POGLED NA SVOJE DELO

Andrej Ilc

BITI UREDNIK!

Ko sem prebral naslov, ki sem si ga na
prosnjo Darje Lavrenc¢i¢ Vrabec izmislil
dobesedno v petih sekundah, sem se kar
malo ustrasil! Obeta namre¢ tako reko¢
ontoloski, miselno domisljen uvid v bit
pocetja, ki se ga grem Ze tretjino svojega
zivljenja. Kaj takega bi gotovo zmogel
moj cenjeni predhodnik na uredniskem
mestu Niko Grafenauer. Kar sledi pa je
bolj kot to prakti¢na refleksija, poskus
skice ideala, h kateremu stremim, a se
mu le (pre)redko priblizam.

Zacel bi s temile besedami Grahama
Greena:

Najbrz je otrostvo edino obdobje, v kate-
rem imajo knjige sploh kak resni¢en vpliv
na nas. Pozneje v zivljenju jih sicer obcu-
dujemo, zabavajo nas in dodajajo k nasim
prepri¢anjem, vendar je v odraslosti veliko
bolj verjetno, da bomo v knjigah nasli le
potrditev tega, kar je Ze zasidrano v nasih
mislih. /.../ Za otroka pa so vse knjige pre-
roske, pripovedujejo mu o prihodnosti, in
prav tako kot prerokba o dolgem potovanju
ali smrti v vodi, knjige vplivajo na njegovo
zivljenje. Najbrz je prav ta njihova moc
tista, ki nas pri knjigah tako vznemirja.?

Ni se nam treba v celoti strinjati z
Greenom, a dejstvo je, da se knjige, ki
smo jih imeli priloZnost brati v otrostvu,
globoko vtisnejo v nas, in to tako slabe

kot dobre. In tu Ze pridemo do vloge
urednika in njegove neizmerne odgo-
vornosti. V trenutku, ko pri nas izhaja
ve¢ knjig za otroke in mladino kot kdaj
koli, se moramo najbrz vprasati tole: za-
kaj bi otrokom dajali slabe knjige, ¢e je
toliko dobrih? Vizija Ursule Nordstrom,
legendarne urednice pri ameriski zalozbi
Harper Collins, nekak$ne tamkajsnje
Kristine Brenkove, osebe, ki je svetu med
drugim odkrila Maurica Sendaka, izda-
jala pa tudi Shela Silversteina in Tomija
Ungererja, je bila zelo preprosta: izdajati
»dobre knjige za poredne otroke«. Svoje
delo je med drugim videla tudi v tem, da
nekako »spravi knjige mimo starSev, ki
jih kupujejo«, do otrok, v prepric¢anju, da
se bodo znali ustvarjalno odzvati na dela
ustvarjalnih posameznikov. Urednik (v
zgodovini tega dela zalozniStva so sicer
eminentne urednice v ve€ini — moski so
se ocitno raje ukvarjali s po njihovem
mnenju resnejSimi reCmi) se po mojem
mnenju ne sme preve¢ obremenjevati
s tem, kaj je primerno za otroke ali kaj
imajo otroci radi. Nasprotno: mora jim
zaupati in spostovati njihovo zmoznost
razumevanja. Enako mora dosledno zah-
tevati tudi od »svojih« avtorjev. Drugace
hitro pristanemo pri didakti¢nosti, ki je v

1 Besedilo je bilo v nekoliko spremenjeni obliki predstavljeno v okviru Strokovne srede 9. 2. 2011

v Mestni knjiznici Ljubljana.

2 Graham Greene: Izgubljeno otro$tvo. Prevedla Spela Brecelj. V: Sodobnost 4/2011, str. 434—438.
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sodobni produkciji zal mrgoli. Priznam,
da besedil, ki ze vnaprej obljubljajo, da
bodo otroke naucila tega in onega, skoraj
nikoli ne preberem do konca. Slikanice,
ki vzgajajo ubogljive, Custveno progra-
mirane potroSnike, se mi ne zdijo ni¢
manjsi problem od slikanic, ki so posku-
Sale otroke navdusiti za kako od minulih
ideoloskih opcij.

Kako potem osre¢iti urednika? Cisto
preprosto, tako kot otroka. Povejte dobro
zgodbo. Samo to je pomembno. Lahko je
¢isto nova ali pa tudi ne, samo da je po-
vedana na prepricljiv, jasen, avtenti¢en
nacin. Otroci so dejansko pametne;jsi, kot
si navadno predstavljamo odrasli. Vedo,
kdaj glas, ki jih nagovarja, ni pristen. In
ko se to zgodi, je zgodba v tezavah. Mor-
da bo zdrzala branje ali dve, gotovo pa ne
petsto, kot bi jih morala. Sporocilo mora
biti vedno v sluzbi zgodbe, ne obratno.
Naravnanost k sporocilu je smrt iskrene
literarne izmenjave z otroki.

Kaj je Se pomembno? Jezik. Slikani-
ca, na primer, mora biti, z Bachovimi
besedami, dobro uglasena. Toliko ope-
vani navdih je samo osnova, bistvena je
struktura, notranja konsistenca. Pisanje
in urejanje slikanic je enako zahtevno kot
pisanje in urejanje dobre poezije. Nekdo
je slikanico primerjal s sonetom: tudi
V njej ne sme biti enega samega zloga
prevec. Ena napac¢na nota lahko unici
vse. Italo Calvino je v svojih Ameriskih
predavanjih pisal o »izrazni ekonomi-
ji«. Ze omenjeni Maurice Sendak, avtor
nekaterih kljuénih avtorskih slikanic, je
nekoc napisal tole: »Zame se vse zacne s
pisanjem. Nikoli nisem porabil manj kot
dve leti za besedilo posamezne slikanice,
¢eprav imajo v povprecju le 380 besed.«
(Sam sem kot nekakSen ideal izrazne
ekonomije avtorjem pogosto priporocal
meni zelo ljubega Toona Tellegena, ki
zna na poldrugi strani povedati vse, kar
je pomembno, in to z najpreprostejSimi
besedami.) Da bi se na koncu izslo, je,
skratka, potreben filigranski pristop in
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poglobljeno sodelovanje med avtorjem,
ilustratorjem in uredniki (govorim v
mnozini, ker sta »v igri« Se likovni ure-
dnik in urednik oblikovalec).

1z doslej povedanega se mogoce ze da
slutiti, kaj me kot urednika vodi pri odlo-
¢anju in izbiri. Veckrat so me Ze vprasali,
kako se odlo¢am, in moj odgovor je bil
za marsikoga presenetljivo neotipljiv:
govoril sem nekaj o »nosu, pa intuiciji
in podobnem. V¢asih sem se zatekel kar k
angles¢ini: gut feeling. Precej prozai¢no,
vem. Ta slavni uredniski »nos« oziroma
gut feeling je nekak$na meSanica do-
loCene koli¢ine daru in »kilometrine«,
izkuSenj, tako bralnih kot drugih, ki se
naberejo v tem »poslu«. Tudi tiste »iz
druge roke«, recimo knjiznicarske ali
knjigotrske, so neprecenljive. Uredniki se
pogosto ne upamo priznati, da pomemb-
no vlogo pri nasih izbirah igra tudi osebni
okus. (Avtorji, ki dozivijo zavrnitev, se
lahko tolazijo s tem, da ocitno niso po
naSem okusu, medtem ko nekateri, ki jih
neprestano objavljamo, to o€itno so.) A
trdim: dober (osebni) okus je predpogoj
za to, da je lahko nekdo dober urednik.
Tisti, ki ima okus, je izbiréen, in to je za
knjige samo dobro. (Kristina Brenkova
je to povzela takole: »Nisem bila samo
firbéna, bila sem tudi zelo izbir¢na.«)
Seveda zgolj okus ni dovolj, pa ¢e je Se
tako dober. Tveganje in koraki v neznano
so neizogiben del igre. Vsi uredniki s(m)o
zmotljivi, vseeno pa morajo za to, da
prezivijo, imeti ugodno razmerje med
zadetki v polno in streli v prazno. In 3e:
ne streljajte na urednika, kadar se zmoti,
temvec si, preden mu sodite, oglejte ve-
¢jo sliko — njegov program. Kot je nekje
izrekel kolega Zdravko Dusa, ki ima kaj
pokazati: »Urednik ne izbira naslovov,
ampak Kkreira program.«

Ve¢ kot en Sef me je poskusal prepri-
Cati, da je sicer lepo, ¢e imamo ideale,
a je najbolje, da jih pustimo doma. Ni
res. ZalozniStvo dandanes sicer poka od
pragmati¢nosti in cinizma, a vse, kar se v



njem zgodi kakovostnega in trajnega, se
zgodi zato, ker je nekdo v nekaj iskreno
verjel, ker je imel nek ideal, ki mu je pre-
dano in pogosto tudi vztrajno in trmasto
sledil. Brez idealov, prepri¢anja, odlo¢-
nosti, predanosti, vztrajnosti, trme in
tveganja (meje so zacasne, ves Cas jih je
treba preizkusati) ni dobrega urednika.
(Po tihem si zelim, da bil eden zasc¢itnih
znakov dobrega urednika tudi ve¢no na-
stlana miza in nepospravljena pisarna.)

Ivan Minatti, $e eden velikih predho-
dnikov, prvi urednik zbirke Sinji galeb,
mi je pred kratkim zaupal, da mu niti
malo ni bilo lahko, ko se je odlocil v pro-
gram uvrstiti Saint-Exupéryjevega Male-
ga princa. Tedanji glavni urednik se mu
je zoperstavil z mnenjem, da je zgodba
»preve¢ idealisti¢na«, tudi prodajne sluz-
be so zmajevale z glavo in knjiga se spr-
va dejansko ni dobro prodajala. Ostalo je
zgodovina. Mali princ je Stirideset let in
dvaindvajset ponatisov pozneje ena naj-
vecjih uspesnic v zgodovini najvecje slo-
venske zalozbe. Marsikatero urednisko
odlocitev je kot pravilno potrdil Sele ¢as.

Urednik v svojem zivljenju vstopa v
dve vrsti odnosov. Prvi je z delodajalcem
in ta je praviloma dosti bolj enoznacen.
Antagonizem med uredniki in njihovimi
delodajalci, ki jih najpogosteje pooseblja-
jo kar prodajne sluzbe, je vecen, pogosto
vzajemno prezirljiv in se ga da reducirati
na razmerje med poslovnezem in umet-
nikom, s tem, da je urednik anonimni
umetnik, ki pusca sled z nevidnim ér-
nilom. (Michael Kandel, urednik Se ene
meni zelo ljube avtorice Ursule K. Le
Guin, je urednika posreceno primerjal
s slednim psom, njegovega delodajalca
(zaloznika) pa z lovcem s pusko.) V za-
lozniski dinamiki so uredniki nadloga
in to draga, saj komplicirajo zivljenje in
s svojimi nenehnimi pomisleki ovirajo in
podaljSujejo proces nastanka knjige. Na-
menoma sem pretiraval, ceprav kakrsne
koli podobnosti z resniénim zivljenjem
niso nenamerne.

Druga vrsta odnosa je seveda tista
z avtorji. Ta je dosti bolj kompleksna.
Urednik je v tem primeru prisiljen biti
marsikaj: pedantni, nepopustljivi trener
in oboZevalec, potrpezljivi priganjalec
(s kolegoma urednikoma smo pred krat-
kim pripeljali do uresnicitve projekt, ki
je trajal kar deset let — ni bilo zaman!),
provokator in zaupnik, tudi nadomestna
mama, ¢e je treba (no, morda tudi zato
med uspeSnimi uredniki knjig za otroke
in mladino prevladujejo Zenske?). To,
da urednik avtorju bolj ali manj zvito
predlaga spremembe in izboljSave, je
samoumevno, to, da avtorji, ki dobro
vedo, da uredniki dajejo predloge, ne
ukaze, nekatere sprejmejo, druge pa ne,
prav tako. Ursula Nordstrom je verjela,
da je vsak od njenih avtorjev genij, ki ga
je potrebno negovati, spodbujati in mu
omogocati, da bo naredil tisto, za kar je
bil namenjen: cudovito knjigo. Uredniki
smo tukaj zato, da avtorjem, kot se je v
nedavnem intervjuju lepo izrazil Tomaz
Pengov, dajemo pravi veter in napihuje-
mo jadra. In ja: ko se enkrat odlo¢imo
zanje, nimamo druge izbire, kot da se iz
slednih psov prelevimo v najbolj zveste
pse Cuvaje.

Moje trdno prepri¢anje je, da prav
vsaka knjiga potrebuje urednika, danes
ni¢ manj kot neko¢. Splosno preprica-
nje, ki ga potrjuje tudi praksa, je, da se
danes urednikuje manj in slabSe kot ne-
ko¢. Knjig je preprosto prevec, po drugi
strani pa je treba samokriti¢no priznati,
da v sodobnem zaloznistvu na urednike
prezijo Stevilne (birokratske) skusnjave,
ki nas vabijo stran od osnovnega po-
slanstva. (Drug problem so zalozbe, ki
urednikov niti nimajo in knjige samo
izdajajo — dobesedno.) To je velika $ko-
da. Knjigi, ki ji je bila namenjena ustre-
zna uredniSka pozornost, se to namrec
vedno pozna (vsi pravijo: Kako dober
avtor!), knjigi, ki ni imela te srece, pa
prav tako (vsi pravijo: Je ta knjiga sploh
imela urednika?).
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