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Milost

Zbudila sem se, ne da bi premaknila en sam prst. Odprla sem o¢i in pri-
sluskovala. Sogun je $e spal. Le komaj opazno dviganje in spus¢anije prsne-
ga kosa je pricalo o tem, da je ziv, njegovo dihanje ni vzbudilo niti Suma.

V sobi je bilo malo predmetov. Poleg futona je na tleh pocivala nizka
talna svetilka iz bambusa in rizevega papirja, Se nekoliko bliZe steni pa je
bila razprostrta polprosojna pregrada, za katero sem se lahko preoblekla. V
ozki stenski nisi, kjer mi je Sogun dovolil postaviti rozo, je stalo eno samo
steblo orhideje. Sprva sem si zelela posaditi majcen bonsaj, ker me je spo-
minjal na mamo, vendar je Sogun odvrnil, da je drevesce preve¢ umazano
za spalne prostore. Se zdaj se spomnim klofute, ki mi jo je odmeril takrat,
da bi me kaznoval za nespametnost.

Vijoli¢asto moder somrak, ki je pritekal skozi veliko drsno steno, je
naglo bledel in se spreminjal v belino dneva. Previdno sem vstala. Brez
glasu sem se odela v kimono in se odpravila v malo stransko sobo, kjer
sem Sogunu pripravljala jutranji ¢aj. Tiho sem zastrla sobico z okvirjem
preprostih drsecih vrat in pokleknila pred ¢ajno mizico. Sobica je bila zelo
majhna. Le uborno okence, ki je skozi debel povosc¢en papir prepuscalo
sencnato igro oblakov in sonca, me je opominjalo, da svet zunaj ni povsem
izginil in da na njem nisem sama.

Za Caj si vzamem cas. Vrelo, priduseno sikajoco vodo nadvse pazljivo
zlijem v ¢ajnik, po¢akam, nato jo iz ¢ajnika prelijem v skodelo za ohlajanje.
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Ko se voda pocasi hladi, si na usta nanesem rdeéilo. Sogunu sem vée¢ z rde-
¢imi ustnicami. Vsakic, ko sem se licila, sem se spomnila na mamo in na to,
kako je bila lepa. Ob spominu, kako se je vsako jutro li¢ila pred ogledalom,
sem morala paziti, da ne bi jokala in si razmazala rdecila. Zajokala sem. Da
mi solze ne bi kanile na kimono, sem jih brisala s prsti in jih oblizovala, da
jih $ogun ne bi opazil in me kaznoval. Sogun je preziral solze.

Ko sem prinesla ¢aj v Sogunovo sobo, me je Ze ¢akal sede¢ na sredini
prostora. S koleni, spodvitimi pod trup, in z vzravnanim hrbtom je spo-
minjal na kip v kimonu.

“Vas$ ¢aj, san.” Priklonila sem se mu in mu podala ¢a$o iz temnega lesa.

Sogun je ¢ago v rokah trikrat obrnil in nato mize napravil prvi pozirek.
Minilo je nekaj grozljivih trenutkov, ko nisem bila prepricana, ali mu je ¢aj
vSec ali ne, nato pa je bil moj trud nagrajen s tihim izdihom nadzorovanega
ugodja, ki mi ga je naklonil, kadar sem ¢aj dobro pripravila.

Negibno sem ga opazovala, ko je uZival v pijaci, in ¢akala. Sogun je
dvignil ¢aso z obema rokama in si zlil $e zadnje, najkvalitetnejse kapljice
po grlu. Nato jo je odlozil predse.

“Si jokala?”

Njegovi ocesi sta kot dva okrutna ledena okruska vrtala naravnost vame.
Spodnja ustnica mi je zadrgetala, ko sem poskusala spregovoriti. Vedela
sem, da me bo kaznoval, ¢e priznam, a je bilo bolje povedati resnico. éogun
je vedno vedel.

“Da, san.”

Zaprla sem oci, pricakujoc klofuto. Ki je ni bilo. V strahu sem odprla oci
v pricakovanju, da je Sel po $ibo, vendar tega ni storil. Njegove oci so se
zozile na besne sive reze, udarca pa ni bilo od nikoder.

“Pospravi. Lahko gres.”

Nato je vstal in odSel. Preostali del dneva sem bila kot duh. Tavala sem po
palaci in njenih mnogih nadstropjih, se umikala samurajem in se priklanjala
in bila nevidna za vse in vsakogar. A le do vecera, ko sem se morala znova
zglasiti v Sogunovih prostorih in pred spanjem opraviti svoje dolznosti.

Danes sem se odpravila na vrt, ki je obkrozal palaco. Bil je ¢udovit in
dvignjen in poln cvetocih ceSenj, ki jih je kot svilo kodral mehki veter.
Cvetovi so v vrtincastih zavesah snezili na tla in jih popolnoma prekrili, tu
in tam, ko je potegnil veter, pa so se vzdignili kot mogo¢no roznato morje.
Sedla sem na klopico pod mojo najljubSo ¢esnjo, saj se mi je zdelo, da lahko
od tam vidim ves svet. Z bliznje veje se je odtaknil cvet in se ujel v moje
lase - prijela sem ga v roko, malo okroglo nezno ladjico, Se lesketavo od
rose, in ga pred vetrom skrila v narocju.

Sodobnost 2018 65



Jan Tarman Milost

Pod mano se je $irilo Sogunovo mesto. Tam so se dvigali templji z rde-
¢imi strehami in vrati, gosto obrasceni z nasadi bambusa in mnogoteri kot
vojscaki. Do njih so bile speljane zavite potke, ki so spominjale na gorske
prehode, okraSene s kamni in zelenim mahom. Na njih ni bilo videti niti
ene cvetlice, ki bi lahko izmaknila pozornost in premotila spokojnost na
poti do posvecenih prostorov. Vrtovi so v objemu javorjev in brez varovali
izbrano razpostavljeno skalovje, slapice in ribnike z umetelnimi mostici in
brvmi ter preproste paviljone, ki so bili po mestu posejani naklju¢no kot
snop vrzenih semen. Med vsemi najstevilnej$e pa so bile zagotovo ¢okate,
v nebo dvigajoce se lesene pagode. S svojimi sorazmerno ozajo¢imi se
nadstropji in umetelnimi stre$nimi zavihki so mestne vrhove povezale
v lahno valujo¢o kupolo, ki se je v daljavi blago zlivala z ozadno pokrajino
hribov, gozdov in gora.

Kot vsak dan sem najprej opazovala ¢e$njeve cvetove in pogresala dru-
zino. Oceta, mamo, malo sestrico. Jih bom Se kdaj uzrla? Da bi ustavila jok,
ki mi je silil na lica, sem si koticke oci otrla z globokim rokavom kimona.
Posmrknila sem in zacela hkrati najljubsi in najtezji del dneva. Nekega
dne sem se namrec ustrasila, da bi mi po dolgih letih ujetnistva spomini
na ljubljene lahko zbledeli v pozabo. Zato sem nanje mislila vsak dan. In
da bi si njihove obraze kar najbolj vtisnila v spomin, sem najkréeviteje
mislila na tistih nekaj njihovih lastnosti, ki jih nikdar ne bi hotela pozabiti.

Mama je imela prelepe lase, ki jih je vedno spela v li¢no figo na temenu.
Vanjo je vtaknila ravne palicice, ki so lase drzale skupaj, in jih vzela ven le,
kadar je ravnala zbolele bonsaije in pri tem so se ji lasje spustili na obraz.
Oce je pravil, da sem s spuscenimi lasmi izrezana mama. “Tamei, ti bo$
igralka v Osaki,” mi je takrat govoril z ljubeco pozornostjo. “Ti bo§ igralka
v osaskem gledalis¢u.”

Ko sem se spomnila njegovih besed, me je zajel val neznosne bridkosti.
Oh, igralka sem bila Ze dobra. Navsezadnje sem vsak dan nosila ¢aj moril-
cu v posteljo in potvarjala nasmeh, ko si me je vzemal, kadar koli je Zelel.
Igralka sem bila Ze dobra. Le ne tiste vrste, kot sem si Zelela.

Ko sem razmisljala o ocetu, sem se vedno spomnila na njegovo neobrito
lice. Kako toplo je bilo in prijetno na dotik. Kot gozdno zavetisce. Moja
sestrica pa je dobila mamine lase. Fine, svetlece, ¢rne in svilnate. Nadvse
rada sem se spominjala, kako sem jo nekega jutra krtacila v ¢ebru z vodo
in milnico, ona pa se je igraje upirala in skuSala prijeti krtaco s svojimi
malimi otro$kimi rocicami. Niti teden pozneje so prisli Sogunovi vojaki
in me odpeljali. Druzine nisem videla nikoli ve¢. Samo upala sem lahko,
da so Se Zivi.
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Zvecler sem se trepetajoc¢ odpravila nazaj v utrdbo. Potihem sem stopala
prek vadilnice, kjer je Sogun vadil karate. Skozi neprosojen papir pregradne
stene sem lahko sliSala stoke bolecine in pokanje njegovega kimona od sil-
nosti njegovih udarcev. Sogun je posebej rad vadil na ljudeh. Po navadi jih
je pobral po vaseh, tako kot mene, ali pa iz temnic, kjer so ¢akali razsodbe
za kak manjsi zlocin. V¢asih jim je dal palice, da so se lahko bolje branili.
Te je skoraj vedno ubil.

V spalnici sem se postavila v sede¢ polozaj in ¢akala. Cez nekaj ¢asa je
iz hodnika pripotoval odmev tezkih korakov.

Prihaja.

Mama, o¢e, pomagajta mi.

Caj je nastal nekoliko prevro¢. V hladilno posodo sem ga nalila malce
prehitro in keramika ni mogla vsrkati toliko toplote naenkrat. V strahu
sem posodo objela z rokami, da bi se nekaj toplote preneslo na moje dlani
in tako resilo &aj. Peklo je, a sem potrpela. Sogun je bil dobre volje, zato
ni¢ ni smelo iti narobe. Natrosila sem ¢ajnih listi¢ev v ¢ajnik in jih pazljivo
prelila z vodo iz skodele za hlajenje, tako da so bili ¢isto potopljeni. Vceraj
me ni tepel toliko kot po navadi. Potrpeti sem morala le kakSen bolj grob
poteg za lase ali trd prijem za Celjust, ¢e mu nisem gledala v o¢i. To je bila
moja napaka in lahko sem bila hvaleZna, da me ni bolj kaznoval. Mama me
je vedno ucila hvaleznosti. “Vedno se zahvali, tudi za najmanjse stvari,” je
rada pravila. OboZevala sem njen lepi glas. “Vedno reci hvala. In videla bos,
da bo to k tebi privabilo same lepe stvari.” Z belim pudrom sem si prekrila
modrico na Celjusti, ki mi jo je pustil Sogunov prst. Hvala, sem si Sepetala
sama pri sebi in zadrzevala jok. Hvala.

“Caj je dober,” je rekel, ko ga je prvi¢ pokusil.

To je bilo prvi¢, da me je pohvalil.

“Hvala, san.”

“Prosim.”

Ko je izpil ¢a$o, jo je odlozil in se dvignil na noge. Ker nisem dobila dovo-
ljenja, da lahko vstanem, sem obsedela na tleh in gledala v steno.

“Poglej me.”

S strahom v oceh sem obrnila glavo navzgor in ujela njegov teman
pogled.

“Zelim si, da se mi pridruzi$ v sobi za obglavljanje.” Na pol poti do vrat
je postal in se obrnil. “Ce bo jokala, ti bom izdrl o¢i. Razumes?”

“Da, san.”
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Soba za obglavljanje je bila najstrasnejsi prostor v utrdbi. Tatami v njej
so menjali dnevno, vsake toliko sem videla, kako so jih odnasali, prepo-
jene s krvjo. V sobi sta bila le dva kosa pohistva, in sicer lesen prestol na
dvignjenem podiju, od koder je Sogun sejal pravico, in mala lesena klada,
kamor je zrtev ob obsodbi naslonila vrat, da so ga lahko presekali. Najbolj
strasljiva pa sta bila dva samuraja rablja, ki sta v zastrasujocih oklepih in
maskah, ki sta jima pokrivali spodnji del obraza, spuscala ljudi noter in jih
na Sogunov ukaz pokoncala.

Sogun se je v svojem ¢rnem kimonu usedel na prestol.

“Poleg,” je pomignil.

PrestraSeno sem se postavila zraven njega. Samuraja rablja sta nepre-
mic¢no stala pred drsnimi vrati, skozi katera so pripeljali ujetnike. Njun
prsni oklep iz zlato lakiranih ploscic, povezanih z rde¢imi svilenimi vozli,
se je zlovesce lesketal, njune orokavi¢ene roke so pocivale na rocajih
dolgih, ozkih katan. Njuna od mask zasencena pogleda nista dajala niti
najmanjsega vtisa, da sta zaznala mojo prisotnost.

Sogun je napravil kretnjo. “Pa za¢nimo. Kdo je prvi?”

“Tat Skoljk, san,” se je oglasil eden od samurajev rabljev. Njegov glas je
bil pod masko presenetljivo ¢loveski. “Kradel je in bil zasac¢en.” Skozi drsna
vrata sta privedla majhnega mozakarja s slamnikom v rokah. Obotavljivo in
drhtece se je postavil pred klado, njegove o¢i so zivéno Svigale na vse strani.

“Kaj imas povedati v svoj zagovor?” je hladno spregovoril Sogun.

Takoj ko je mozakar zacel govoriti, sem vedela, da je pogubljen. Potil se
je in stiskal slamnik, da mu je skoraj pritekla kri izpod nohtov, in lagal. Ce
Sogun ¢esa na svetu ni prenesel, so bili to laznivci. Sovrazil jih je $e bolj kot
upornike. Neko¢ pred mano je bila pri Sogunu Se ena, Sogunu neznansko
ljuba izredna lepotica. Nekega dne je razbila ¢ajnik in se mu o tem v strahu
zlagala. Sogun jo je vrgel psom, ne da bi trenil z oéesom. Laz te je v njegovi
trdnjavi spravila v grob hitreje kot kar koli drugega. Ne glede na polozaj.

Tatu Skoljk je dal obglaviti. Prav tako tatu piS¢anca za njim, $iviljo, ki
je podezelskemu vazalu povrsno sesila kimono, upornika s celo druzino,
cesarjevega odposlanca in $e dva upornika, moskega in zensko. Vedela
sem, da me bo tepel, ¢e bom pogledala stran, ko bodo z ramen nesre¢ni-
kov odbijali glave, zato sem mizala z mislimi. Kmalu sem povsem otopela.

“Kdo je naslednji?” je poizvedel Sogun.

Skozi platno drsnih vrat so se videli obrisi na razsodbo ¢akajocih ljudi.
Na pogled jih je bilo $e veliko.

“Dva upornika s svojimi otroki. Sirili so nezadovoljstvo med ljudmi.
Hujskali k uporu.”
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Pri besedi otroci sem zacutila, kako so se mi v o¢eh nabrale solze. Molila
sem, da Sogun ne bi opazil. Samuraja rablja sta odstrnila vrata. V sobo je
vstopil na smrt prepaden moski z zeno, ki je k sebi krc¢evito stiskala dva
otroka. Mlajsi fantek je verjetno komajda shodil, puncka, ki je bila leto ali
dve starejsa, pame je s svojimi lepimi ¢rnimi lasmi tako mocno spominjala
na sestrico, da me je zabolelo. V blaZeni nevednosti bi se otrocka skorajda
lahko smehljala, ko sta vstopila skozi vrata, ¢e ne bi strah iz starSev vel
v tako bolestno gostih valovih, da je napolnil prostor do zadnjega kotic¢ka.

“Kaj imate povedati v svoj zagovor?” je zdolgocaseno zleknjen v prestolu
velel Sogun.

Mozakov lomeci glas je segal do srca. “Dobri Sogun. Moledujem za
zivljenja svojih dveh otrok.” Zenska je le zrla v $oguna, ihtela brez glasu
in stiskala otroka k sebi kot medvedka. MoZakar se je treso¢ spustil na
kolena, da bi pokazal svojo poniznost. Tudi zenska je sledila njegovemu
zgledu in na njuna majcena kolena prisilila tudi svojo puncko in fantka.
Samuraja rablja sta stala zraven kot dve prikazni. “Prosim, dobri Sogun.
Moledujem vas.”

Sogunove o¢i so bile hladne kot po¢asna smrt. Iz njegovega pogleda sem
razbrala njegov odgovor, Se preden je spregovoril z najbolj neusmiljenim in
trdim glasom, kar jih je. “Vol¢ji mladic je Se vedno volk, mar ne?” Mozakov
obraz je ob tem popolnoma prebledel, izmed Zenskinih ustnic pa je usel
tih krik. “In ko bo odrastel, se bo prav tako kot vse gozdne zveri kradel k
ovcam v ogrado.” Sogun se je nagnil s prestola, koti¢ki ust so mu okrutno
potrzavali. “Uporniki ste vsi enaki. Pozigate zaloge, ubijate moje vojake,
potem pa jokate za milost. Gnusite se mi.” Navelicano se je nagnil nazaj na
naslonjalo in zavrtel zapestje z malomarno kretnjo. “Usmrtite jih.”

“Ne!”

V sobi je v trenutku zavladala hromeca tiSina. Zacutila sem lahko, kako
je Sogun zloveSce pocasi obrnil glavo in me zaklenil s pogledom. Mozak in
njegova druzina so vsi z enakimi izrazi na obrazih odprtih ust zijali vame.
Se samuraja rablja sta otrpnila in se pod maskama zazrla naravnost vame.

Sem jaz zakricala? Sem bila to res jaz?

Polna smrtnega strahu sem se ozrla k Sogunu. Njegov pogled je ledenel
iz trenutka v trenutek. Lahko sem cutila bridke solze, ki so se mi ulile po
licih in razmazale $minko, drle so kot dva potoka in nisem jih mogla usta-
viti. Jaz le .. . nisem prenesla misli, da bi jih ubili. Ne njihove male puncke,
ki me je tako zelo spominjala na sestrico.

Trenutek tiSine se je razvlekel do takih razseznosti, da se mi je zdel kot
brezkoncen necloveski krik.
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Sogun je vstal.

“To sta moja starsa!” sem zakricala in si pokrila usta s kimonom. Nisem
mogla pustiti, da bi jih ubil. “To sta moja star$a, ne poskoduj ju,” sem
ponovila, Sibkeje skozi tkanino.

O, bog, lagala sem mu. Lagala sem Sogunu v obraz. Hromeci preplah je
ze drvel na povrsje in zacutila sem, kako se mi v Zelodcu dviga bruhanje.

Sogun me je gledal dolg, pogubno hladen trenutek. “Star$a?” je ponovil
in pokazal na upornika, ki sta z otroki klecala na tleh.

Zenska si je prva nekoliko opomogla od $oka in sprevidela mojo ukano.
“Hcerka!” je zakricala polna upanja in stegnila tresoce se roke proti meni.
“Hcerka!” Moz je samo presunjeno gledal vame, kot da ne more verjeti
svojim usesom.

“Ja,” sem zahlipala in se brez moci sesedla na tla.

“In to sta tvoja sestra in brat?”

“J-ja,” sem jokala in ga gledala v o¢i prose¢ milosti.

Sogun je stal in me gledal jokati. Zenska z otroki je hlipala z mano in
stiskala otroke k sebi. Pretekel je trenutek. In nato $e eden.

“Dobro,” je naposled rekel Sogun in pomignil z roko. “Odpeljite jih.”

Cmok groze se mi je zataknil v grlu. Jim bo prizanesel? Tudi moz in Zen-
ska nista mogla verjeti oCem. Samuraja rablja sta bila enako presenecena
kot skoraj usmrceni.

“Odpeljite jih,” je nepotrpezljivo odsekal Sogun in zamahnil z roko, da
je njegov kimono zavalovil v zraku kot ¢rna zavesa. “Nastanite jih v sobo
za goste. Tamei jih lahko obisce kasneje.”

Samuraja rablja sta Sokirana starSa in njuna otroka odvedla iz sobe.

Lagala sem Sogunu. Lagala sem mu. O, bog, ¢e izve. Gledala sem ga
v strahu, kot koSuta volka, srce pa mi je razbijalo kot ponorelo. Z ni¢imer
ni pokazal, da mi ne bi verjel. Sedel je nazaj na prestol in se zdolgocaseno
naslonil na naslonjalo. “Vi uporniki me dolgocasite. Kot zalega ste, ki nikoli
ne izgine. Kot podgane. Vse bi vas bilo treba iztrebiti.”

“Da, san,” sem zaSepetala in skuSala obdrzati cel glas. “Hvala, san.”

Sogun je zagodrnjal. “Kdo je naslednji? Opravimo Ze s tem.”

“Se en upornik. Tudi z druzino.”

Sogun je pomignil z roko in samuraj rabelj je stopil k vratom. Takoj ko
jih je odstrl in so v sobo vstopili moz, zena in njuna mlada hcerka, se mi
je od groze stisnilo srce. Naenkrat nisem mogla vec¢ dihati in v glavi se mi
je zvrtelo. Vse, kar sem lahko videla, so bile najbolj razpoznavne poteze
vsakega izmed njih.

Staro neobrito lice.
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Palicice v figi, ki sem jih tako pogosto videla ob bonsajih.

Crni, svilnati lasje.

Oce, mama in sestra.

Sogun se je naveli¢ano presedel na prestolu. “Kaj imate povedati v svoj
zagovor?”
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