SLOVENSKI ROMAN

Silvija Borovnik
Zenske letijo v nebo

Ob romanu Berte Bojetu Filio ni doma
O zenski literaturi kot o Spinaci

Res je sicer, kakor pravi pisatelj Vlado Zabot, namreé da »drZijo slovensko lite-
raturo pokonci pisateljski norci in njihove Zene«, obenem pa je res, da na Sloven-
skem piSejo tudi Zenske (kaj je z njihovimi moZmi, Zal ne vem). Literarna zgodovina
oziroma kritika jim v glavnem ne posvedata pogoste in véasih tudi ne prav prijazne
pozornosti, pa tudi literarnib nagrad navadno ne dobivajo. Se pred nedavnim mi je
znani literarni zgodovinar navrgel, da je literatura, ki jo pisejo Zenske, »tako ali ta~
ko vsa trivialna«, nato pa kljub mojim odprtim ustom nemudoma zapustil prizori$-
e, ted — ukvarjajte se vendar s kako bolj resno temo. V ¢asu torej, ko so poglavja
iz literature, ki jo piSejo Zenske, kot samostojna predavanja ail seminarji y svetu Ze
zdavnaj nasla pot tudi v univerzitetne predavalnice, od tam pa v mnoge diplomske
naloge ali dizertacije, Slovenci o svoji »Zenski literaturi« zelo malo vemo. Slisali
smo sicer za nekaj literarnih dam iz preteklosti, toda tudi zanje ne moremo vedno
povsem natanko vedeti, ali so »zaslovele« zaradi literarne nadarjenosti in delavnosti
ali pa le zaradi intimnih vezi z znanimi moskimi. Pogosto se obnasamo, kakor da
Zenskega literarnega ustvarjanja na Slovenskem sploh ni. Pri Mladinski knjigi v
Ljubljani je pravkar iz8la knjiga z izborom besedil iz slovenske nove proze, med ka-
terimi pa ni seveda nobenega besedila izpod Zenskega peresa. Saj ne da bi moralo
biti, toda Ze kar simptomatiéno je, da ga ni. Ce slovenske pisateljice Ze ne pidejo zelo
Stevilénih proznih ali pesniskih ciklov (toda tudi take se najdejo!), to $e ne pomeni,
da njihove literature sploh ni. Toda zgodovino pi$ejo moski, vsaj do nedavnega so
jo, prav tako kot tudi slovensko literarno.

Ker sem v glavnem pri vseh, s katerimi sem se Ze kdaj pogovarjala o tem, ali
»Zzenska literatura« sploh obstaja, in ¢e, kaj je zanjo znacilno, pa o tem, ali jo imamo
tudi Slovenci, in &e, kaksno, opaZala izraz, s kakr§nim sem se neko¢ v vrtcu med
goltanjem obvezne $pinade spakovala tudi sama (.. .), me je ta siloviti in predsodkov
polni odpor zagel zanimati. Tokrat naj, ¢e drugega ne, nanj vsaj glasno opozorim,
to razmisljanje pa naj bo uvod za zapis o izpovednem plazu Berte Bojetu, romanu
Filio ni doma (1990). O knjigi torej, ki jo je napisala Zenska.

Gremo mlincke talat

Pred izidom tega romana je kot pesnica v Zabonu (1979) zapisala: »Krenil je &as,
obstati ne morem.« Ze v tej pesni§ki zbirki je vse podrejeno erotiki, priblizevanju in
oddaljevanju t.i. Zenskega in mo$kega nacela. Pri tem ostaja telesnost njuno edino
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trajanje. Razpetost med Zenska poZelevanja in moska odhajanja izraza tudi protest
zoper ¢ednost, privzgojeno le dekletom, in Zeljo po eroti¢nem potepustvu, prihra-
njenem le za moSke.

Vse te sestavine v romanu znova sre¢amo tako, da obnavljajo, ponavljajo in po-
trjujejo pisanje kot nadin vzpostavljanja izgubljene (odvzete?) prvinske Zenske iden-
titete. Nekatere poetiéne prispodobe iz Zabona se v romanu ponovijo kar dobesed-
no: npr. »igra mlin¢kov« (»mlincke talat«) kot spomin na otro$ko vznemirjenost ob
prvem stiku dveh teles (v Zabonu: »igranje mlintkov / z dotikom roke / v sréiko ro-
ke«; v Filio pa se skrivnostni dotik dlani spremeni v enako prijetno razpiranje telesa,
v igro dotikajocih se bokov). V romanu so te kot tudi druge podobe iz Zenskega
otrostva prepovedane, deklice npr. skrivajo svoje puncke pod krila, sicer bi jim jih
vzeli. Toda biti Zenska je tako v poeziji kot prozi Berte Bojetu zdaj bes in breme, Se
veckrat pa sre¢a in z ni¢imer zamenljiva strast,

Pti¢i in ptice

V drugi pesnidki zbirki Berte Bojetu Besede iz hiSe Karlstein (1988) se
moski—potepuh, po kakrinem sega Zenska v Zabonu, spremeni v Gospoda, Vladar-
ja, Gospodarja. Takega sretamo zdaj tudi v romanu. Zenska ni ve¢ njegova vzpo-
rednica, temved suZnja, ki pozna le enega Boga: Njega. Tudi njun vzajemni, pa naj
je bil to vzajemno strasten, vzajemno sreden ali vzajemno zajedalski odnos, se v ro-
manu preoblikuje. Zenski stiki z mo&kimi postanejo bolj ali manj nujni, & pa e
obstaja ¢ustvo, je to prej na Zenski kot na moski strani, zmedeno in kratko. Vza-
jemnosti, ¢etudi »samo« eroti¢ne skladnosti, v romanu ni ve¢. Mo§ko in Zensko na-
¢elo sta v njem tudi fizi¢no lo¢eni. Na ostro lo¢nico opozarjajo ob&na lastna imena
kot Gornje mesto (za Zenske), Spodnje mesto (za moske), Zenska pot itd. Izraz Zen-
ske podrejenosti je razviden tudi v slovniskih oblikah, beremo namre¢: »Ujela sem
nekaj besed o nagradi bienala, o plesu in letenju Zenskih ptidev (.. .)«, namesto: ptic
(str. §). Maskulinizirano je tudi ime Filio kot ime za deklico; Ze ob prvem branju na-
slova imamo tako vtis, da gre za napako (napacna sklanjatev), Sele kasneje pa izve-
mo, da je osrednja oseba Zenska z moskim imenom.

Mogki v tem romanu odkriva Zensko tako, kakor je zapisala Simone de Beauvo-
ir (Drugi spol, 1949), namre¢ ko odkrije lasten spol, Zenska kot uteleSenje spolnosti
pa mu vzbuja grozo in odpor. Njegovi organi so v tem romanu kot po Schopen-
hauerju pravo Zari$¢e volje, so protipol volje moZganov. Kot taki Zivijo samostojno
Zivljenje, »moZganov« pa je moskega spri¢o njegove mesene svojeglavosti sram, V
Filio moski Casti falus, dokler mu pomeni transcendenco in aktivnost, dokler mu
rabi za pridobivanje lastnine, tj. Zenske, sramovati pa se ga pri¢ne, ko postane zgolj
pasivno meso. Moski v Filio so nabite, hotne miSice brez pameti. Ko jih zapusti fi-
zi¢na mot, se sesujejo. Razen Urija so nasilniki, kreature. Svet, v katerem se gibljejo
Zenske, pa je svet dovoljenega posilstva. Odnosov, ki bi jih same izbirale in dolota-
le, pravzaprav ni. Toda Zenska, ¢eprav moSkemu podrejena v fizisu, vendarle po-
stane vladarica. Z intelektom uspe to Heleni Braas. Zenski intelekt na tem »Otoku«
je nedobrodosel, zanimivo pa je, da se ga bolj od moskih ogibljejo Zenske — pisate-
lji¢ino sporodilo, ki ga nikakor ne gre prezreti.

58 LITERATURA



SLOVENSKI ROMAN

Zenska Zenski — paznica

Med najbolj detabuizirane odnose v tem romanu spadajo gotovo odnosi med
zenskami. Razen redkih izjem so popatenke, skoraj Zivali. Druga drugi so paznice,
njihovi odnosi so medsebojno nadzorovalni. Rojene in vzgajane kot suZnje pravza-
prav uZivajo v tej vlogi in se je kréevito oklepajo tudi takrat, kadar se jim ponudi
priloZnost, da bi se je lahko znebile. Polnokrvnega, zlasti intelektualnega Zivljenja
ne zmorejo, lastno nesposobnost, da bi si ga izborile, pa opravitujejo s tem, da je
pacé tak »red«. Vlogo, nad katero toZijo, si izbirajo pravzaprav same z lastno omeje-
nostjo in vnaprej$njo pokornostjo. V romanu so samo na videz moski tisti, ki ome-
Jjujejo svobodo Zensk, pisatelji¢ino sporoéilo pa je ravno obratno: v resnici so to
zenske same.

Filio in njena babica sta v tem tropu topoumnih Zensk (kuharic, prileZnic, rod-
nic, grobark itd.) veliki izjemi. Filio je slikarka. Njeno telo je zaznamovano z grbo
kot s fizi¢nim znamenjem za duhovno drugacnost. Grba tako dopolnjuje njeno
umetnost, ki nastopa kot nadomestek za lepo telo, pa tudi kot simbol za svobodo
gibanja in misli. Filio se pusti odrivati in tidati, obenem pa ve, da je v umetnosti
* mocna in silna ter da lepota njenega notranjega sveta premaguje zunanje nasilje in
fiziéno nadmodt.

Mati in mama

V tem romanu je gotovo najbolj detroniziran odnos med materjo in héerjo, ne-
mara najbolj v sodobni slovenski knjiZzevnosti. Mati v njem ni nikakrina dobrotnica
ali za&¢itnica, Se samica ne, ki bi po Zivalsko skrbela za svojega otroka. Prizor, ko se
héi spominja matere, je mesto, ko se pripoved Ze v prvem poglavju prevesi v grote-
sko. (Filio slika mater kot pti¢a s kremplji in peresi; mati se spremeni v ptica, ki od-
leti.) Mati je héeri popolna tujka, ki otroka rodi, ker ga pa¢ mora, materinsko ¢u-
stvo pa ni, kakor uéijo knjige, nekaj, kar bi bilo Zenskam prirojeno in samoumevno
dano. Obratno pa je imeti mater nekaj, kar poiva v &loveku in ga zaznamuje. Ce-
pray je mati za Filio popolnoma tujka (»Nikoli nismo skupaj jedle.«). Filio kasneje
kot odrasla Zenska slika prav njo, svojo zmedeno mater (»Obraz se mi je pokazal
neko no¢ in drugi dan je bil pti¢ z njenim obrazom narejen. Kako me je bolela, ko
sem slikala.«). Kljub babidini skrbi za vnukinjo je le-ta izgubljen otrok, ki zaradi pa-
toloskega odnosa mati—h&i nikoli ve¢ ne bo »znala domov«. Mati, ¢eprav popolna
neznanka, bo vedno kljuvala po njeni osebnosti. (»Vedela sem, da se bo naselila
vame, kot novi strah.« in: »Nikoli ne bom varna. Vedno me bo kdo naseljeval in
kljuval po meni.«)

Zato naj pripovedujem

Ne glede na to, ali govorimo o »Zenski literaturi« ali o »literaturi, ki jo piSejo
Zenske«, lahko v romanu Berte Bojetu brez kakr3nihkoli slab3alnih atributov pre-
poznamo nekaj osnovnih znadilnosti takega pisanja (pri sosedih Avstrijcih bi bili
primer take proze romani Elfriede Jelinek). To so predvsem:

— Literarni protest zoper dvojno vzgojo, zoper dvojna merila pri doloanju
Zenske in moSke duhovne ter spolne svobode.
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— V ospredju so odnosi med moskimi in Zenskami, zlasti fizi¢ni. Pri tem pose-
gajo pisateljice po temah, ki se jih navadno niso lotevale: v literarnih analizah Zen-
skega in moSkega druZbenega in osebnega ravnanja pa potegnejo kratko — to je
ravno v nasprotju z vsesplo$nim prepri¢anjem o t. i. »Zenski literaturi« — prav Zen-
ske in ne moski: sodobna Zenska proza je do Zensk na splosno veliko bolj neprijazna
in razkrivalna kot proza, ki jo piSejo moski.

— Pogosta je proza s temami ali motivi patoloskih odnosov med materjo in
héerjo, podoba matere v njej pa pada s piedestala vsesplosne dobre, ljubeée, skrbne
varuhinje in za$itnice otrok.

— K Zenskim elementom v pripovedni$tvu sodi tudi izrazita teZnja po pripove-
dovanju kot pisanju, ki predstavlja obliko upora zoper pozabo in obstoje¢e. Tudi
Ingeborg Bachmann je v uvodu k romanu Malina zapisala, da »mora pripovedova-
tix, da je to nekaj, emur se ne more upreti. To se navadno izraza s prvoosebno pri-
povedjo, s pripovedovalko namesto s pripovedovalcem, pogosto tudi v dnevnidki
obliki. Oboje najdemo v pri¢ujocem romanu Berte Bojetu: prvoosebno pripoved Fi-
lio in dnevnik Helene Braas.

Christa Wolf piSe: »Spominjanje je plovba proti toku.« Avtobiografsko in navi-
dezno avtobiografsko, literarno pisanje pri Zenskah je samodejen odziv zoper pri-
vzgojeno in predolgo moléanje. V avtobiografijah postajajo Zenske subjekti, t. .
»moja zgodba« pa moZna, vzor¢na zgodba vseh drugih Zensk.!

1z rastlinjaka

Roman Berte Bojetu se z nastetimi lastnostmi ujema s terminom »Zenska litera-
turac, Ce je s tem misljena literatura, ki jo piSejo Zenske. Poysem normalno pa je, da
se le-ta tematsko kakor tudi slogovno razlikujejo od literature, ki jo pisejo moski.
To, da je roman napisala Slovenka, ni v besedilu nikjer izpostavljeno, vendar ni ta-
ko nepomembno. To je vsekakor roman pisateljice, ki je lep del Zivljenja prezivela v
socialisti¢ni Jugoslaviji. Vzporednice z »Otokome, na katerem se odvija dogajanje,
ne morejo biti zgolj nakljuéne. Zenske na tem nasem &isto konkretnem »otokus« so
(smo) odras$¢ale sicer uspe$no neopazno — pod krinko nekakega vseljudsko- in vse-
zenskodobrega — v precej podobnem pazniskem ozradju, v znadilni umetni svobodi
tople grede. Imele so (smo) enako kot Zenske v romanu Berte Bojetu svoje varuhe in
varuhinje — oglejmo si na primer samo goro ¢lankov in referatoy socialisti¢ne ide-
ologinje Vide Tomsi¢, po besedah Franca Setinca »bojevnice za enakopravnost
zensk v druzbi, vendar ne pristajajo¢ na pozicije malome$¢anskih feministk«, in po
katere Besedi ne smejo Zenske »nikdar logiti svojega boja od boja proletariata,
Franc Setinc pa je §¢ 1978. leta (v uvodu k drugi izdaji knjige Vide Tomsi¢: Zenska,
delo, druzina, druzba) zapisal: »Nov druzbenockonomski poloZaj odpira nove, ne-
slutene moZnosti za uresnicitev dejanske enakopravnosti Zensk.« (str. 6) Ta »pre-
rokba« je doslej v Sloveniji udejanila samo »neslutenost«: Zensko psihiéno in fiziéno
izmucenost zaradi dela doma in v sluzbi, izérpanost ob strahu za preZivetje, brezpo-
selnost itd., drugega pa bolj malo. Zal bi razpravljanje o socialisti¢ni vzgoji in pre-
vzgoji deklic, deklet in Zena, povezani z romanom, presegalo okvir tega zapisa, zato
ga velja prihraniti za drugo priloZnost ali pa ga prepustiti v pretipavanje kakemu
strokovnjaku za trivialne teme (npr. doc. dr. Miranu Hladniku). Literatura sodob-
nih slovenskih pisateljic se vsekakor nikakor ne ujema z afeZejevsko podobo vzor-
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nih socialistk, »véliki temi« proletariat ali narod pa jih sploh ne zanimata. Njihova
literatura ni mitingasko »druzbeno angaZirana«, ker je, pa naj je to e tako para-
doksalno, prevet liri¢na.

Roman Filio ni doma je tako uporno slikanje prepovedanih podob, zatrtih misli
in iger, tabuiziranih dotikov in privzgojenih dopadljivosti. Prva sprememba, ki jo je
spoznal pisatelji¢in Jaz, je, da v njem prebiva zgodba. Pripovedovanje te zgodbe je
nujno, je vraéanje k aktivnosti, pa &eprav le kot vnovi&no vrtenje v krogu: Sleherni
piSo¢i Jaz je namreé spet in spet obsojen na samoto. Toda ¢as je krenil in vrnitve ni.
Ostajajo verz kot iskanje, pesem kot iskanje, vrstica kot iskanje. Tudi literatura slo-
venskih pisateljic kot iskanje vsakr§ne identitete, e najmanj narodove. Le-to bodo
najbrz $e kar naprej iskali moski.

! Jutta Kolkenbrock-Netz und Marianne Schuller: Frau im Spiegel. V: Entwiirfe von
Frauen in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Irmela von der Liihe. Argument Ver-
lag Berlin 1982, str. 154, 155.
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