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Revez.
(Spisal C. Fenko.)

L

roben sneg je naletal iz gostih sivih oblakov. Vsa vas je bila zagrnjena

v meglo in v bele sneZinke, ki so sule na zemljo, tako da se je
videlo komaj nekaj korakov pred se. V cerkvenem zvoniku je od-
bila ura S§tiri.

Komaj so se poizgubili urini udarci po zraku, Ze je zahrumelo po Sol-
skih prostorih, in takoj nato so otroci krice¢ jeli prihajati na prosto. Najprej
so se pridrvili decki skozi ozka Solska vrata, takoj za njimi so pa prisle
deklice, tesno se zavijaje v velike zimske robce. Ni jih bilo mnogo; vseh
skupaj komaj nekoliko Cez dvajset, ker zaradi velikega snega bolj oddaljeni
otroci niso mogli priti v $olo. Ko se de¢ki nekoliko oddaljijo od $olskega
poslopja, se ustavijo. Pri tem se pa vedno ozirajo proti $olskim vratom,
kakor bi $e pricakovali nekoga. In v resnici se kmalu pokaze pri vratih
star, skljuéen moZic¢ek s precej obilim zavojem na hrbtu. Ni se dalo takoj
razpoznati, kaj bi bilo to; no, decki so dobro vedeli, da nese mozi¢ek na
hrbtu svojega sinka. Ko prideta mimo deckov, pri¢no kar vse vprek kri-
cati: ,Tuljéek, tuljéek!“ Ta zagrabi kepico snega in jo vrze v decka, oni
ga potegne za ogrinjavko, v katero je bil zavit, drugi zopet se smejo in
drazijo decka na vse mogocée nacine.

Deckov oce se obrne proti napadalcem in jim Zuga s pestjo, a ti se malo
zmenijo za njegovo pretenje, ker vedd, da se jim ni od njega bati ni¢ Zalega.
Ko se pa tega naveli¢ajo, odhit¢ med glasnim smehom po poti naprej. Ta
dva se pa pocasi pomikata za njimi. Vsak, kdor ju sreca, se smehljaje ozira
za njima, dasi ju je videl Ze Bog ve kohkrat.

Sta pa tudi v resnici ¢udna ta dva reveZa. Oce je oblecen v sivo, z
vsemi mogocCimi Kkrpami najrazliénej$ih barv zas$ito suknjo, s polhovko na
glavi, in v ogromnih kvedrastih éevljih. Obraza je nagubanega in sivi lasje
mu gledajo izpod polhovke; Ze precej dolgo neobrita brada je poraséena s
sivimi, bodeC¢imi kocinami — jasno znamenje, da njen lastnik ne skrbi
preve¢ za lepoto na obrazu. Na ocetovem hrbtu pa jezdi decek, zavit v velik,
oguljen robec. Tesno se naslanja na ocetov hrbet, da je videti, kakor bi bil
prirasel. Le noge, obute v slamnate Solne, gledajo izpod ogrinjavke.

Zunaj vasi pri nizki, leseni koli se ustavita; oCka obtrka sneg raz
¢evlje in stopi v nizko, Ze skoro popolnoma mraéno sobico. No, ta sobica, ta
pa prav jasno kaze, da stanuje tu beda in revs¢ina. Peé, nekdaj zelena, je ze
popolnoma odrnela, in na mnogih mestih se kaZejo Ze prav sumljive razpoke.

Zamazane so za silo z apnom, tu in tam celo s pepelom, Ce apna ni
bilo ravno pri roki. Nekaj jako starinskih podob, kakor bi jih bili Se sli-
kali stari Egipéani, je nameSCenih po stenah; toda te so Ze tako zamazane
in od muh onesnaZene, da se da tezko spoznati, ali predstavlja podoba svet-
nika ali svetnico.
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Sploh vse: ¢rviva miza in par stolov, stara postelja in klopi okolo
peéi, vse potrjuje resni¢nost reka: minljivo je vse na tem svetu.

Komaj pa stopita v sobico, ze skoéi proti njima stara Zenica, vzame
decka raz hrbet, ga odvije iz ogrinjavke in pred njo stoji njen sinko
kislega obraza.

»Oh, moj ljubi Janezek“, tako ga priéne milovati, ,kako hudo te zebe,
ti revéek mali!“ In z velimi rokami boZa decka po licih, ga stiska v na-
roc¢je in poljublja same radosti svojega sinka, kakor bi ga ne bila videla Ze
celo leto.

»,Revéek, gotovo so te pa zopet otroci okepali; ti grdi malopridnezi
nikdar ne dajo miru nasemu Janezku.“

,ves ti“, s temi besedami se obrne proti svojemu mozu, ,S$e jutri
mora$ iti k uéitelju in povedati jim mora$, kako grdo ravnajo z nasim
Janezkom.“

»l, saj ve§, da sem Ze bil pri gospodu. Saj veds, kako je; zakaj jih
pa ne kaznujejo»“

»Se jedenkrat bo§ moral iti, gotovo so Ze pozabili. Ali pa Se razumeli
niso, kaj si hotel povedati.“

»,Bo$ pa sedaj ti $la; morda bodo tebe bolje razumeli.“

»,NO, sama bom morala iti, sama, saj vidim, da s teboj ni¢ ni.“

Po tem pogovoru je $la Zenica pred pe¢ kuhat vecerjo. Njen Janezek
se je pa splazil za njo, sedel na ognjisCe in tezko pricakoval okrepcila
laénemu Zelodcu.

»Ali si lackan, bozéek ?“ ga je vpraSala ljubeCe mati.

»U, da, lackan sem. Ali bo kmalu kuhano?“ je odvrnil sin¢ek z nizkim
glasom.

,Kmalu bo kuhano, kmalu. Se malo naj povre, pa bo dober krom-
pircek.“

Decek je pozeljivo vprl o¢i v nizek, Skrbinast loncek, iz katerega je
gledalo par drobnih krompirjev,

»Ali so te otroci zelo okepali?“ ga je vpraSala mati.

Decek je pokimal z glavo in imel oci $e vedno vprte v pec.

Cez par trenutkov pa je Ze premetaval vroé krompir iz jedne roke v
drugo in pihal vanj, da bi si ga poprej ohladil.

I

Ze vidim, da sem vam vzbudil radovednost in da Zelite $e kaj ved
vedeti o nasem cGudnem ucencku. No, vam pa bodi; rad povem kolikor sem
mogel sam poizvedeti.

Bil je jedini sin jako vboZznih stariSev. Pri sv. krstu je dobil ime Janez.
Oce in mati sta se na vso mo¢ trudila in delala no¢ in dan, da sta preskrbela
otroku potrebne hrane in obleke. Moz je pletel po zimi koSe, jerbase, po-
pravljal Skafe, vezal lonce, po leti pa je delal na polju. Zena je pa po
zimi predla, po leti pa hodila na dnino, kadar se je le kolickaj mogla od-
trgati od doma.

12%
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Nad vse rada sta imela svojega sin¢ka; pazila sta nanj bolj kot na
zenico svojega oCesa; saj sta videla v njem podporo svojih starih let, vanj
sta stavila vse nade in upe. Le Zal, da se na tem svetu najlepSe nade in
upi zemljanov vecjidel zruSijo v ni¢ in izginejo kot izgine kapljica v ne-
izmernem morju.

Mali Janezek je lepo rastel prvo leto. Toda ¢im vedji je prihajal
decek, tem bolj se je kazalo éudno nesorazmerje med njegovimi telesnimi
deli. Postave je bil svojim letom neprimerno Siroke in nizke; glava mu je
bila $tirivoglata in debela. Kustravi lasje so mu skoro popolnoma zakrivali
nizko vzbodeno &elo, velike o0& so topo zrle v svet, in navzgor zavihani
nos je podajal celemu obrazu nekak smeSen izraz.

Bil je pa tudi silno plaSen in boje¢. Bal se je vsake najmanj$e stvarice;
¢e je oddaled kje zagledal otroka, beZal je domov, kakor bi ga nesel veter.
Nikamor se ni prikazal sam, ampak se vedno drZal materi za krilo. Ni ga
mogla porabiti za najmanjo stvarico, ni ga mogla poslati niti po najmanjem
opravku.

Ko je bil v sedmem letu, je Sel z materjo prvi¢ v cerkev; toda tam
je pridel tako neusmiljeno jokati, da si ga mati dolgo, dolgo potem ni upala
vzeti s seboj v cerkev.

V desetem letu pa je pricel hoditi v Solo. Toda, kaj pravim hoditi!
Ne, hodil ni, nosil ga je oe na hrbtu v Solo in iz Sole. Prinesel ga je prav
pred Solska vrata, in ko je Sola minila, ga je zopet Cakal pred vratmi,
zadel na rame in nesel domov. Seveda so decki kmalu spoznali te poseb-
nosti svojega tovari$a in mu nagajali in ga drazili pri vsaki priliki. Ko je
odprl njegov oce Solska vrata in ga porinil v sobo, so ga takoj s hru-
mom pozdravili in vzeli v svojo sredo. Takoj so priceli Z njim burke vga-
njati in mu toliko ¢asa niso dali miru, dokler ni vstopil ucitelj in kaznoval
porednezev, tega jokajoCega reveZa pa potolazil. Mnogo sitnosti je imel Z
njim ucitelj v Soli. Za vsako najmanjSo stvarico je udaril takoj v jok, in ni
ga bilo lahko utolaZiti. In njegov jok bi se bil Ze $e prenesel, da ni imel
na$ decek mocnega, svoji starosti neprimerno nizkega, vprav tulecega glasu.
Kadar mu je storil kdo kaj zZalega, in to se ni malokrat pripetilo, je pricel
tuliti tako divje, da so se mu soucenci smejali na glas, ucitelj pa si ni
vedel pomagati. Vsled njegovega tuljenja pa se ga je prijel priimek: ,Tulj-
¢ek“. In ta se ga je drzal tako trdno, da so pozabili vsi njegovo pravo ime
in ga klicali le po priimku. Seveda to ni bilo povSe¢i deCku, $e manj pa
stariS$em, toda pomagati si niso znali.

Po $oli so pa nagajivei takoj zopet priceli Z njim Sale uganjati in
prizori, kakor sem opisal v zacletku, so se pogosto ponavljali.

Hodil je v Solo od desetega leta do osemnajstega. Naudil se je brati
in pisati za silo, toda ostal je takisto plasen in nedolZno priprost kakor v
prvi mladosti. Vsak otrok ga je lahko pripravil v strah. Mej drugim se je
tudi silno bal psov. Ce mu je kdo zaklical: , Tuljéek, pes, pes, se ni utegnil
ozreti in se prepricati, temve¢ je hitro, kolikor so mu pripuscale noge, od-
hitel po poti naprej.



% 197 @«

Kolikor bolj pa se je ogibal, da, celo bal druzih Ijudij, toliko bolj je
ljubil starise, toliko bolj se je navezal na odeta in mater. Brez matere ni
mogel prestati niti jeden dan. Ce je po dnevu delala na polju, mu je bilo
silno dolg¢as po nji, in proti vederu je hodil vsak hip na cesto gledat, de
ze ne prihaja domov.

Vedno je hodil le Z njo v cerkev in ostajal tudi v svetis§¢u na njeni
strani. Ze v zgodnji mladosti ga je naucila ve¢ molitvic in ga vzredila jako
poboZno. Zato se je v cerkvi vedel zelo spodobno, da so ga stari§i svojim
otrokom stavili v vzgled. Cudno je bilo pogledati nasega revezZa ob nedeljah,
ko je Sel v cerkev drZe¢ se matere za krilo. S ¢epico na glavi, v ¢rnih, pla-
tnenih hlacah in v kratki suknjici, na nogah pa §iroke kvedraste Cevlje,
tako opravljen jo je primahal pred cerkev. Zro¢ v tla, se je drzal z jedno
roko matere za krilo, drugo je pa tis¢al v Zep. Po zimi je pa imel vrh ce-
pice privezan tudi materin robec, da ga ni zeblo v uSesa. Vse se je drzalo
na smeh, ko je v taki opravi prispel pred cerkev. Odrasli mladeni¢i so
si nameZikavali in Saljivo pozdravljali reveza, mozaki so namigavali drug
drugemu in se povpraSevali: ,Kaj bo iz tega fanta?“

Drzal se je pa te navade ves c¢as, do tedaj, ko je smrt s svojo ne-
usmiljeno roko posegla vmes in mu ugrabila najdraZje bitje — mater.

V osemnajstem letu je nehal hoditi v Solo. Bil pa tedaj ni vecji, kakor
drugi decki pri dvanajstih. Oce in mati nista vedela kaj poceti Z njim. Da
bi ga dala sluzit, na to $e misliti ni bilo, ker prvi¢ ni bil nikakega dela
vajen, drugi¢ pa je bil po naravi plaSen, bolj pri slabi pameti, in tako ne-
zmozen za kako samostojno delo. Ker sta se sama Ze postarala in bila za
delo skoro nezmoZna, sta pri¢ela beraciti. Saj jima pa tudi druzega ni kazalo,
ée sta hotela preZiviti sebe in sina. A kmalu se je tudi Janez toliko ojunadil, si
oprtal malho in $el s stariS§i prosit vbogajme. Dolgo casa je le z njima
skupaj beradil, slednji¢ se je pa privadil, in odslej je hodil sam z malho
po vaseh. Ljudje so mu radi dajali, ker so poznali njega in stariSe in vedeli,
da je v resnici potreben. Seveda tudi tukaj ni manjkalo nagajivcev, ki so
mu $e bolj grenili Ze itak bedno Zzivljenje.

Zdelo se je, kakor da ta ¢lovek ni vstvarjen za svet. Ljudij, njihovih
navad ni mogel umeti. Vzrastel je na samoti, vzrejen od svoje poboZne ma-
tere, ki ga ni ucila oblevanja z ljudmi, pa¢ pa raznih molitvic. In tudi na-
rava ga ni posebno bogato obdarila. Ni mu dala telesne lepote, ni mu dala
niti popolnega razuma, sploh, bil je rojen — revez. '

11l

Tisto jesen potem je pa razsajala v vasi huda griza. Mrlo je vse za-
pored: otroci in odrastli; vse je jemala huda morilka. Dan za dnem je Za-
lostno klenkal zvon v zvoniku sv. Stefana in oznanjal, da se je zopet pre-
selila duSa s tega sveta. Ni je bilo skoraj hiSe, kjer bi ne imeli vsaj po
jednega mrlica. Groza se je polastila vseh; zakaj vsakdo si je mislil, danes
sem $e zdrav, kdo pa ve, kaj bo z menoj Gez par dnij. Ze ves teden je to
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trajalo, da je vsak dan najmanj jeden leZal gori v mrtvas$nici, in Se vedno
so mrli ljudje.

Tudi pri nas$ih znancih se je udomacila bolezen. Najprej je zbolela
mati. V zadetku se ni dosti brigala za to, marve¢ je opravljala po navadi
svoja opravila. Toda prihajala je vedno slab$a in lazila je kakor senca. Ko
je pa videla, da se ne more ve¢ ubraniti bolezni, se je vlegla. Prisle so so-
sede pogledat, kako je, in videle, da je bolnica jako slaba. Toda kdo ji bo
stregel? so se povprasevale, kdo ji bo skuhal kaj boljsega? In nasvetovala
je jedna, naj bi jo odpeljali v mesto, v bolnico. Vsem se je zdela ta misel
najbolj$a, in Se tisti dan je priSel Zakotnikov oce in jo naloZil na voz. Njen
sin Janez ni mogel umeti, zakaj mu hocejo odpeljati ljubljeno mater. Vpra-
Seval jo je, kam gre, in ée pride kmalu nazaj. Jokaje mu je odgovarjala, da
se vrne takoj, ko bode ozdravela. Zalostno je gledal Janez za vozom, ki mu
je odpeljal najdrazje bitje, in jokal, kakor bi bil slutil, da je ne bo videl
nikdar vec.

Drugi dan je pa zbolel Se oce. Zakotnik se je jezil, zakaj ni zbolel Ze
prej$nji dan, da bi bil peljal $e njega v bolnico in bi bil zdaj mir pred
njim. Toda pomagati se ni dalo, v drugo pa tudi ni hotel veé voziti.

Sedaj pa je bil Janez $e bolj zmeSan kot poprej in ni vedel kaj po-
Ceti. Stregel je ocetu, kolikor je vedel in znal, v¢asih tudi pogrel malo
mleka, ve¢ pa ni mogel storiti. Sedaj pa sedaj je prisla kaksna Zenica iz
vasi in prinesla jedil bolniku, ali mu postregla in zakurila v pedi.

Bolniku pa je bilo vedno slab$e. Janez je slonel kar najprej ob po-
stelji in vroce solze so mu lile po licih. Ode ga je tolazil, naj ne joka, ker
mu je Ze boljSe in bo gotovo ozdravel. Toda Janez se ni dal utolaZiti. Silna
skrb je trla bolnega oceta, skrb za sina. Videl je, da lezi bolan, in da skoro
gotovo ne bo ve¢ ozdravel, vedel je, da je tudi Zena nevarno bolna, in da
lahko umrje v bolnici. In poznal je tudi svojega sina, poznal njegove sla-
bosti in teZave, s katerimi se mu bode treba boriti, da si prisluzi vsakdanji
kruh. Vse to ga je silno skrbelo; ta skrb je pa $e bolj pospesila njegovo
bolezen. TolaZilo ga je pri tem le zaupanje v bozjo pomo¢, in da se Se naj-
dejo na tem svetu dobri ljudje, ki bodo pomagali njegovému sinu in ga ob-
varovali prehude stiske.

Drugi dan proti veceru pa je umiral. Prisle so sosede molit za sre¢no
zadnjo uro in molile ves veCer. Toda C¢udno, poprej je Janez vedno molil
glasno, nocoj pa ni mogel spraviti glasu iz sebe. Klecal je ob postelji in zrl
ocetu v nagubano, bledo lice. Sosede so pa molile.

Okoli osme ure je bolnik umrl. Janez je kriknil od Zalosti in se zvrnil
ob postelji na tla. Potem je pa jokal, jokal, dokler ni onemogel in zaspal.

Drugi dan so odnesli oeta v mrtvasnico. Silno potrt je lezel Janez za
krsto. Tezko se je drzal po koncu in s tezavo se je vlekel dalje. Prisedsi
v mrtvasnico, so poloZili krsto na stol, ki je bil pripravljen za to. Janez pa
se je stisnil v kot in ostal gori ves dan. Jokati ze ni mogel ve¢. le strmo
je zrl pred se, sedaj pa sedaj glasno vzdihnil in se zopet zamislil. Zvecer
so priSle dobre sosede ponj, ga spravile domov in mu dale jesti, ker Ze ves
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dan ni bil uzil nidesar. Tretji dan so mu pa pokopali oceta. Vsi so mislili,
da jim bo Janez umrl kar tam ob grobu, tako je jokal, vzdihoval in se ni
dal utolaziti. Potem pa, ko so ga spravili domov, se je spomnil zopet ma-
tere in prosil navzoce, naj gre kdo po njo v mesto. Poklekal je pred nje
in jih s povzdignjenimi rokami prosil, naj mu prived6 mater. Toda nikdo
se ga ni usmilil. Prej$nji dan so bili izvedeli, da je reva umrla v bolnici, a
niso si upali povedati mu tega. Prigovarjali so mu, naj potrpi, éez par dnij
bo priSla gotovo. Vsem se je smilil revez v srce, a niso mu mogli po-
magati.

»Janez, ne jokaj“, mu je govorila Zakotnica, ,bo§ pa k nam Sel, da
ti ne bo dolgdas.“ '

»,Kaj bom pa delal pri vas?“ je vprasal otro¢je nedolzno. ,Kaj bodo
pa mati rekli, ée pridejo domov ?“

»Jim bomo Ze povedali, da si pri nas. Le kar z menoj pojdi!“ "~

Po dolgem prigovarjanju so ga vendar pripravili do tega, da je Sel z
Zakotnico.

Odslej je zivel na$ znanec pri Zakotnikovih. Dolgo ¢asa ni mogel po-
zabiti odeta, za mater je pa Se vedno mislil, da bode pri§la nekega dne
domov. Vsak dan je s silno nestrpljivostjo vpraSeval in cakal, kdaj pride
mati. Stal je ob oknu in zrl po cesti, po kateri so mu jo odpeljali.

Preteklo je Ze kakih Stirinajst dnij, odkar je bil Janez pri Zakotni-
kovih. Nikakor se ni mogel odvaditi domace kode, dasi se mu je mnogo
boljse godilo na novem domu, kot poprej. Odkar je izgubil oceta in mater
in je moral bivati pod tujo streho, se je tudi ljudij bolj privadil in postal
srénejsi. Ni se jih veé tako bal, in obdeval je Z njimi brez strahu. Toda
Zelja po materi se mu je takoreko¢ utelesila in povsod je mislil le na njo.
Na kogar je naletel, mu je gotovo zastavil vpraSanje: ,Ali ste kaj videli
naso mater »“

In na to je navadno dobil odgovor: ,Ne, jaz jih nisem ni¢ videl. Ali
jih se ni domov ?“

,,Se sedaj jih ni!“ je zalostno odgovarjal Janez.

»,Le pocakaj se malo cCasa, prisli bodo gotovo.“

S takimi lazmi so odpravljali reveza. Ta jim je seveda vrjel in vedno
nestrpneje pricakoval matere. Neko¢ se je napotil po cesti, ki je peljala
proti mestu, in je po bliznjih vaseh povpraseval, ¢e kaj vedd, kedaj se
vrnejo mati.

,Kako pa, saj je umrla tvoja mati! Ali ne ve§, da je umrla v bol-
nici ?“ mu je na njegovo vprasanje odgovoril star mozic, ne sluteé, v kaksno
zalost je s tem pripravil reveza.

»Kaj, umrli so, moja mati so umrli!?“ je zatulil Janez. ,Pa so mi
doma dejali, da so §e zivi in da pridejo kmalu domov.“ Debele solze so se
mu ulile po upadlem obrazu.

»,No, ¢e pa doma pravijo, da $e niso umrli, potem so pa $e Zivi. Doma
ze bolje vedo, kot jaz.* Tako ga je potem tolazil mozic.
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Toda uboZec se ni dal utolaziti. VpraSeval je $e nadalje po vasi, se-
veda brez pravega vspeha. Nekaterim se je smilil, drugi so se pa celo nor-
devali Z njim. PriSili so mu na klobuk lesen kriZec in ga oKkrasili s pisanim
papirjem. Tak je hodil po vasi. Zvecer se je pa vrnil domov Se bolj obupan.
Drugi dan na vse zgodaj je zopet od$el od doma in se napotil po cesti iskat
matere. Od tedaj pa se ni veé vrnil v rodno vas. Tudi niso mogli nié¢ go-
tovega poizvedeti, kam bi se bil izgubil.

Mesec dnij pozneje so brali fvaséani v Casniku, Kkaterega so vsako
nedeljo dobivali od Zupnika, da so nasli v Savi nepoznano moS$ko truplo,
ki je Ze moralo dalj dasa lezati v vodi. Kdo bi bil oni nesrecneZ, tega ni
vedel povedati nih¢e. VasCani so sodili, da je znabiti Janez po nesreéi kako
zasel v Savo in ondi nesre¢no umrl. Bil je sicer blaga duSica, le v glavi
mu ni bilo dovelj svitlo. Zato upamo, da je bil Bog usmiljen sodnik njegovi
dusi. Njegova ljubezen do odeta in mater je bila pa Ze tako zlata, da Zelim
jednako slehernemu izmej vas, ki ste zdravi.

S

Smrtni Klic . ..

Snezeno plan pokriva noc, ,Odpodi pti¢éa mi odtod,
Trepeée v mrazu lunin svit: Prezgodnjo mi oznanja smrt!“
Nad stlom vsem skrivnosten mrak Bolnica héeri govori,
In pokoj tajen je razlit ... In dekle solzno spé¢ na vrt. ..
Pred koCo vikne nocni ptic Onemil je mrtvaski klic,
VstrepeCe v hiSici dekle, Na tleh je mrtev nocni ptic,
V bledeCi materni obraz Ovelih in usehlih lic
Bolestno héerka se ozre. Pa v hisi mati je — mrlic.
Andr. Rape.
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Zima
Tiho, tiho je po smregju, Zajeki plahi, dolgouhi,
In po stezah Seta zima, Radi bi se poigrali,
Spleta bisere si v Kkite, Pa Cepé pod golim grmom,
Sneznobelo krilce ima. Ker so nje tako se zbali.
V srcu kruta, v licih bleda, Veverica repek suce,
Nece pticic, da bi pele; Vejo ziblje, nosek maje,
Soln¢nih Zarkov se ogiblje, Huda je na belo Zeno,
Rozic nece, da bi cvele. Ki ni¢ leSnikov ne daje.

Fanica Vovkova.




