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E D V A R D K O C B E K 

RAZUMNIK P R E D O D L O Č I T V I J O 
i . 

Kadar se današnj i razgiban človek izraža o svoji usodi, dela 
to v glavnem drugače od človeka p r e j š n j e ž iv l jen jske dobe. 
Razlika j e v tem, da današn j i človek o svojih bistvenih vpra-
šanj ih ne govori več posredno, v splošni in teoretični obliki, 
s pomočjo brezčasnih pojmov in filozofskih sistemov, ampak 
določno in neposredno, s pomočjo aktualnih pojmov in socialno-
političnih ideologij, ki č r p a j o svoja spoznanja iz navzočega živ-
l j en j skega gradiva. 

To priča, da dobiva sodobni človek drugačno razmer je do 
obdaja jočega ga sveta, kako r ga j e imel človek minevajoče dobe. 
V poštev jeml jem seveda tistega sodobnega človeka, ki zares 
odloča ali stremi po pravih odločitvah. Kadar sodobni človek 
ugotovi problem, ga ne ugotovi le v obsegu svoje osebne, ampak 
tudi časovne dialektike. Če se j e p r e j š n j i človek izživljal pred-
vsem v osebni problematiki, brez naslonitve in spojitve s časovno 
problematiko, potem je današnj i človek vedno b o l j prisi l jen, 
da svoj osebni razvoj izživlja v skladu s časovnim razvojem. 

Spremembe so se izvršile v celotnem ž iv l jenjskem občut ju in 
j ih zaenkrat v polnem obsegu ne moremo niti pregledati . Prav 
gotovo pa je , da sta se n e k j e globoko dotaknila danes zelo raz-
vita zgodovinska zavest sodobnega človeka in zaklad ogromnih 
ž ivl jenjskih energi j . Ne samo. da človek spoznava gibala živ-
l j en ja , kakor še nikdar do sedaj, in da sprošča vedno večje koz-
mične sile, ampak tudi vedno boli j dojema zgodovino in n jene 
sile. 

To se vidi na j j a sne j e na primeru sedanje vojne. Nikdar do 
sedaj se večni in časni problemi še niso tako družno odprli, 
kaikor danes. Zeli se, da je današn ja vojna tisti veliki vozel, ki so 
se v a n j zavezala vsa večna in časna vprašanja . In ne samo, da 
se ta vprašanja danes medsebojno pr ib l ižuje jo , ponekod težijo 
celo v enotno rešitev. Če smo v iprvi svetovni vojni smatrali 
oboroženi spor sil še vedno za tehnično motnjo, ki ne prizadene 
bistva ustroja, smo danes, v drugi svetovni vojni, prepr ičanja , 
da oboroženi spor posta ja rezultamta vseh časovnih problemov, 
lahko bi celo rekel, da pos ta ja izraz med seboj povezanih večnih 
in časnih problemov. Sedanja vojna je tako izrazito orodje veli-
kega razvoja, da ni mogoče zanikati n jene razumljivosti in upra-
vičenosti. kaikor to mislijo nekalteri idealisti in materialisti. 
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Razvoj človeštva ima lahko nenavadno korist od tega, kakor 
so danes stvari odprte, s a j bo edino v takem procesu, k i odpira 
vprašanja na celi črti, mogoča maksimalna rešitev vseh zadev 
človekove usode. \ tem smislu moramo priznati, da je položaj, 
ki ga dobivamo v današnjem procesu, edinstven položaj človeka 
kot zgodovinskega b i t j a . Gre le za to, da se človek čim bo l j zave 
svojega zgodovinskega značaja lin svoje določene usode, da bi 
se mogel tako približati k repk im stvarnim in svojskim rešitvam, 
ki so v skladu z naravo človeka in naravo kozmosa. 

V ta namen j e potrebno zrelo občutje časa, ki človeka nagiba, 
da spa j a objekt ivno ter subjekt ivno stran sleherne spornosti. 
V vsakem problemu n a j se združita njegova zgodovinska objek-
ti vizacija in n jegova doživljenost v človekovi zavesti. To je 
namreč edino rodovitno izhodišče za tehtno reševanje vprašanj , 
ka j t i človek ni blizu pravim rešitvam niti takrat , kada r j ih 
rešuje zgolj v skladu s prakt ično objelktivizacijo problema, niti 
takrat , ko j ih sp rav l j a v sklad z zgol j osebnim doživl janjem 
problema, ampak takrat , k o j ih us tva r j a kot spoj časovne, ide-
ološke in osebne resnice. Živl jenjske resnice ne ustvarim niti v 
čisti teoriji , ki izraža splošno veljavnost, niti v zgodovinsko točni 
analizi, še m a n j pa v svetu odmaknjen ih de jan j ih osebnega živ-
l j en ja , pač pa v t akem živl jenjskem delovanju, k j e r se n e k a j 
vsem l judem skupnega premakne An razvije, to re j v takem 
agi ranju , k i us tva r j a osebne resnice v zvezi z okolico, občestvom 
in zgodovinskim območjem, v znaku zvestobe do svojega časa 
in prostora. 

Ta ontološki poudarek aktualnosti smo na s traneh te revi je 
že večkrat nakazali, vendar ne bo odveč, če ga podčrtamo še 
v t e j smeri. N a j ga izrazimo v naši znani trditvi , da je pred-
pogoj j a v l j a n j a človečnosti zvestoba zgodovinskim silam. Če 
more človek nek problem zgodovinsko na jpo lne je obseči takrat , 
kadar ga začuti iv metafizični globini, more obratno n e k a j 
metafizično takra t pristno doživeti, ikadar se mu predstavi p r e j 
v vsej zgodovinski obliki. Človeku j e določeno, da rešuje vpra-
šanja svoje usode s pomočjo odgovorov n a določena vprašanja 
svojega časa, ne zato, da se popolnoma spoji s svojim časom, 
kakor hoče to današn ja mitologizirana zgodovina, ampak zato. 
da se v svojem času znajde, razvije dn okrepi, ka j t i človekov 
smisel odkr i jemo le v spopri jemu s svetom. 

Nobeno delovanje, ki ne pretresa bistva in osnov človekovega 
časnega, to je ž ivl jenjskega položaja, ne služi niti posamezniku 
niti človeštvu. Človek obl ikuje svojo usodo le takrat , kadar se 
izpostavlja in bori. Svoj napredek dosega ile v izrazitih naporih, 
v vseh tistih osebnih aktih, k i se z n j imi dotika najelementar-
nejših sestavin svojega b i t j a . Prazen j e ivsaik napor, prazna vsaka 
misel in čustvo, k i ne vrže jo svojega nosilca v položaj tesnobe, 
borbe, t ragike ali zmage. Prazno je vsako človekovo delovanje, 



ki se ne približa človekovi usodi in je nekje ne premakne, ka j t i 
nevarno je ivse. kar ga pušča negibnega in mu množi udobnost. 

Če je to spoznanje o potrebi človekove razgibanosti razvidno 
že po tem kratkem ontološkem razmišljanju, postane še posebno 
razumljivo v zgodovinski osvetljavi sami. Ena glavnih zgodo-
vinskih potez današnjega časa j e ta, da se v n jem drobi vse, 
kar j e bilo določeno, da tvori duhovne ali ž ivl jenjske organizme, 
pa se je v tem ali drugem smislu preživelo. To vel ja posebno za 
organizme v isocialno-palitični sferi. Boilj ali m a n j določno čutimo 
razpadanje teh celot, zato nas ta ja veliko zgodovinsko agregatno 
stanje, kakor je to bilo v vseih prelomnih trenutkih, ko popu-
ščajo stare vezi in nas ta ja jo nove. Pred našimi očmi se začenja 
likvidacija starega reda, k i ga preds tavl ja jo kapitalizem v go-
spodarstvu in družbi, liberalna demokracija iv političnem živ-
l j en ju . v duhovnem živl jenju pa meščanskih duh, to j e statika 
in formalizem. Po jav l j a jo se žive sile, ki u v a j a j o nov narodni, 
socialni in mednarodni red. Vise se vrši v velikih dimenzijah, 
ka j t i men ja jo se tudi duhovna merila. Da smo v času splošnega 
drobl jen ja in razpadanja, vidimo po tem. da l j ud j e ne čuti jo 
več enotnih duhovnih meril, pač pa se krčevito opr i jeml je jo 
nadomestil za skupno merilo, k i so se v vsakdanjem živl jenju 
v glavnem izvedla na denar aili prav za prav na pomanjkan je 
denarja . Vse to priča, da smo v položaju, ko človek ne čuti le 
potrebo, ampak j e naravnost prisiljen, da sii začrta nov življenj-
ski prostor, ustvari nov svetovni red in nova skupna merila. 

Toda zato je potrebno, da se v našem živl jenju zgodi tista 
velika sprememba, k i bo sprostila človeka sredi stvarstva in mu 
omogočila pristno razmer je do njegove usode. Že raste v nas 
potreba, da spet občutimo širino svojega prostora, odprtost svo-
jega časa, resničnost sivojiih dimenzij, pristnost svoje uisode, to 
se pravi, da postanemo resnični zgodovinski l judje , ki jim je 
lastno stvariteljsko delovanje. Vedno bo l j čutimo, da je človek 
tako močno povezan s stvarnimi pogoji in zakoni bivanja, da 
breiz njihovega sodelovanja skora j ne moremo rešiti niti vpra-
šan ja osebnega smisla niti vprašanja sivojega določenega živ-
l j en ja . D a n e s stvari tako naglo zorijo in se vprašanja postavljajo 
talko jasno, 'da časovne odločitve pomenijo najvažnejše .in na j -
bo l j smiselne osebne odločitve, obratno pa osebne odločitve po-
s t a j a j o vedno bo l j zgodovinsko ivažne. Vse to pa seveda samo 
takrat, če se človek zaveda pomena zgodovinskega odločanja. 
Zavoljo tega lahko postavim trditev, da se mora svoboden (člo-
vek, k i hoče smiselno delovati iv današnjem svetu, postaviti na j -
p r e j na zgodovinsko iin šele potem na ideološko stališče. 

Kl jub jasno postavljeni trditvi pa moram še posebej Teči, da 
z n j o ne nastopam zoper ideološka stališča — v kolikor seveda 
niso naper jena zoper človeka —, pač pa proti uve l jav l jan ju zgolj 
ideološkega stališča, to se pravi proti takemu ideološkemu rav-
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nanju , k i naspro tu je nastopu objekt ivnega zgodovinskega pro-
cesa. Hočem reči. da je za pr ipadnike najrazl ičnejš ih svetovnih 
nazorov v ospredju vprašanje, kako n a j kot nosilci nazora sto-
p i j o pred neogibne osebne odločitve v zgodovini, pred odločitve, 
ki edine i zpo ln ju je jo neposredni smisel nj ihovega ž ivl jenja , 
k a j t i ta smisel j im mora biti slkupen z vsemi, 'ideološko še itako 
t u j e mislečimi sodobniki. 

2. 
Naš današnj i ž iv l jenjski položaj nas po svoji veliki zrelosti 

naravnost sili, da mu v 'porodnih bolečinah s toj imo ob strani in 
mu pomagamo pri razodevam ju novega živl jenjskega -temelja. 
Današnj i čas nais poziva, da se jasno opredelimo za sitvariteiljske 
sile zgodovine iin prot i tistim odmrlim likom družbe, Iki si živ-
l j en j e nasilno podal j šu je jo . Poziva nas, da izločimo kva rne ele-
mente, ki ležijo v organizaciji sveta in druižbe, v čustvenih in 
miselnih sestavinah človeštva, v posameznih nazorih, predvsem 
pa v človeški ž iv l jen jsk i praksi . Poziiva v prvi vrsti razumnike, 
da se iz t rgajo iz svojega nesrečnega Ikonformizma in stopijo 
neustrašeno v areno živl jenja , k j e r se ne odvija le borba med 
novim in starim družabnim redom, ampatk tudi borba med du-
hovnim suženjstvom in duhovno svobodo. 

Vendar v današnj ih razumnikih še vedno de lu j e jo predsodki. 
Eden je na primer ta, da se bo l ikvidacija sitarega reda izvršila 
sama od sebe, b rez pomoči živih l judi . V resnici pa moramo 
ugotoviti, da se sprememba življenjsikega reda izvrši le v težkih 
in odločilnih spopadih, ne pa s prepr ičevanjem, popuščanjem in 
prostovoljnim prevzemanjem novih ide j iin novega reda. Spet 
drugi se motijo, če mislijo, da so pred durmi izrazito katastrofalni 
dogodki in da so na delu zgolj negativne sile, k i razumnik ne 
sme iskati n j ih bližine. Res je, da v vseh velikih časovnih pre-
valih igra strast veliko vlogo, res je tudi, da bo sila v pr ihodnj ih 
dneh lahko nastopila iv zello odurni obliki, vendar drži, da so ti 
pojavi neogibna spremljava (onih dogodkov, ki sp remin ja jo 
oblike ž ivl jenja iti pospešuje jo napredek. Prav tako pa j e t reba 
vedeti, da je vsaka sprememba v toliko b o l j težka, v-kolikor je 
silabo pr ipravl jena . Poleg tega pa mora človek duha vedeti, da se 
v družabni spremembi ne razodeva le težn ja po oblasti in sili, 
ampak tudi pristna že l j a po boljšem, lepšem in resnične j sem 
živl jenju, želja po novem svetu, po človečnosti, s a j so sodobne 
mistike le iz tega dejstva razumljive. Res je, da je ravno rev-
ščina tista n a j b o l j groba tesnoba, k i vi je l jud i in j ih zabada z 
neusmiljenim želom, da se nemirno upi ra jo svoji okolici in 
iščejo v drznih reši tvah k ruha iin ohrani tve živl jenja. Toda 
hudo bi se motil, kdor bi v revščini videl tisti zadnj i vzrok 
nemira v množicah, k a j t i vse olkrog nas dokazuje, da človek ne 
stremi le po telesni ohranitvi in zadostitvi, ampaik tudi po osebni 
in duhovni svobodi, to je po človeški veličini. 



Toda med razumniki niso iljud.je samo s taikimi predsodki. 
P rece j j ih j e m e c ^ nj imi , k i so sicer usmer jeni v prihodnost, 
vendar j ih pri tem ne vzdržuje toliko u p a n j e v cilj, kakor vera 
v miselno zgra jeno pot do oilja. To so razumniki, ki so pol-
preteklo liberalno miselno razpoloženje spremenili v dogmatično 
socialno vero, pri tem pa ostali isti pozitiivistioni intelektualci, 
kii težišče svoje usode po laga jo r a j e v brezosebne stvarnosti, 
kakor na duhovno j e d r o svoje človeške osebe. Taki razum-
niki p o s t a j a j o nosilci fiksnih idej , oznanjevalci naj razl ičnejš ih 
ideologij. Človek izgubl ja vero v totalne ideologije in n j i h giba-
n j a tudi takrat , ko vidi čudne intelektualce, k a k o se v presenet-
l j ivo lahkoto p r e d a j a j o določenim ideološkim sistemom, kako 
se s p a j a j o z njimi,, kako se v n j i h osebno izničijo in k a k o se 
zavoljo tega vedno bo l j o d t u j u j e j o resničnemu zgodovinskemu 
prostoru in delovanju. Pri n j i h j e sumlj iv posebno način, s ka-
ter im se z vežejo z odrešilno idejo. Sumlj ivo je, k a k o se strastno 
drže mesijanizma taikrat, k o bi morali agirati t ako j , brez odloga, 
z d a j in tuka j , in kako j im gre prvenstveno za miselno varnosit 
in za dogmatizi ranje svoje misli, mesto da bi svobodo našli v 
ž iv l jen jskem engagementu, varnost p a v ž iv l jenjski tveganosti. 
Zato ni čudno, da p r e d s t a v l j a j o take borce, ki j im ne gre 
za zb i ran je vseh pozitivnih in svobodnih l judi, ampak n a j p r e j 
za p o p r a v l j a n j e sočlovekove misli, čustva, d e j a n j in ustanov na 
način, ki bistveno ogroža osnovni ri tem človekovega ž iv l jen ja . 

SfOvemski razumniki p reds t av l j a jo oba opisana tipa, prvega, 
ki bi rad ohranili sivoj položaj in položa j sveta okrog sebe v 
dosedanjem, to j e nevznemir l j ivem, nepremakl j ivem s tanju in 
se pr i tem nas lanja na dosedanje , konservativne sile družbe in 
duha, in drugega, k i ibi svo j položaj in položaj sveta sicer rad 
sipremenil in je z visem bistvom pr iprav l jen priklicati nov svet, 
toda ne iz popolne vere v človelka, v navzočo 'resničnost in ne-
ok rn j eno podobo ž iv l jenja , ampak iz enostranske vere iv na j -
različnejše doktrine, k i zavol jo svojega lastnega učinka ome-
j u j e j o človeka, občestvo in kozmos. Na Slovenskem imamo med 
razumniki izrazite konservativce in izrazite p rog ms iste, to j e 
l judi , ki so ž iv l jen jsko in ideološko vezani. 

Pri prvih, k i v glavnem vodijo usodo slovenskega naroda 
na gospodarskem, političnem in ku l tu rnem področju, opažamo 
strah pred ž iv l jen jsk im razvojem iin obo tav l j an je p r ed vsemi 
tistimi akiti, k i bi j ih z bolečino in naporom spremenili iz medlih, 
statičnih upravi te l jev in organizator jev v silovite oblikovalce 
in ustvaTjalce. Njim, zdi se, ni treiba govoriti, s a j so to l jud je , 
ki so se popolnoma predali brauibi reakci je . Pač pa j e vredno 
govoriti zavoljo tistih zanimivih razumnikov med nj imi, ki se 
zavedajo, da bo t reba storiti velik ko rak v zgodovini, pa ne 
premore jo takega ravnanja , ki bi j'ih sprositilo tam. k j e r še pre-
malo upoštevajo duhovni pomen zgodovinskega delovanja sploh. 



V n j i h še namreč vedno živi občut je starega časa, neživi jen jsko 
gledanje na vrednote in trmasto upanje , da bodo v važnih pri-
hodnj ih t renutkih vendarle odločali samo zakoni vztrajnosti in 
ohran jevanja . 

Prii drugih, progresistih, opažamo podobno ravnanje . Ugotoviti 
moramo sicer še enkrat , da je n j ihovo stališče mnogo b o l j aktu-
alno, kakor stališče talko imenovanih konservativcev. V n j ih ni 
tistega človeško nevrednega strahu, ki davi pr ipadnike sedanjega 
družabnega reda, nasprotno, progresisti so središče svoje zavesti 
skušali popolnoma prenesti iv časovno območje, vendar so pr i 
tem padli v nov ekstrem, ko so službo časa začeli istiti s službo 
dogmatizirauji zgodovinski dialektiki. S 'tem dejstvom so se pno-
greisisti odrekli svobodnemu naprednemu ravnan ju in zapadli 
celo dogmatični politiki, mesto da b i v tako važnem zgodo-
vinskem odločanju r a j e poslušali glas celotne svoje osebne na-
rave, k i je v mnogo večjem skladu s kozmosom, kalkor ukaz 
politične taktike. Oni pozabl ja jo, da ž ivl jenjski engagement ne 
sme biti zakorenin jen v sistematičnem izkoriščanju neke misel-
nosti, amipaik nasprotno v not ranje svobodni zunanj i dejavnosti , 
v stalnem osvoba jan ju človeka pred miselnimi predsodki. Misel, 
ki j e po svoji naravi neodgovorna in neuresničena, ne postane 
odgovorna in se ne utelesi že samo zaradi tega, ker se postavi 
v službo politično aktivni doktrini. Miselnost, iki hoče spreminjat i 
svet, mora zahtevati od človeka večjih naporov, kakor pa so 
napori po miselni skladnosti alii celo po miselni istosmernosti. 

Razumnik današnj ih dni mora vedeti, da je tudi od njegove 
odločitve mnogo odvisno. Zato se mora čim p r e j odločiti za novi 
red, vendar se ne sme z nobeno ideološko smer jo popolnoma 
spojiti, ampak sredi n j e ostati svobodna oseba, pravo središče 
ž ivl jenjskega doga jan ja . Pravi engageiment ne pomeni usužnje-
van ja doktrini, ampak osvobojevanje in uresničevanje človeka, 
to pa seveda le takrat , kadar gre človeku predvsem za zgodo-
vinske, ne pa za zgolj ideološke odločitve. Posebno razumnik mora 
priti n a j p r e j in p redvsem/do močnega iin čistega živl jenjskega 
občutenja in mišl jenja . To se pravi, da mora priti do zavesti 
n a j p r e j v času in prostoru in šelle potem do zavestnega razmer ja 
do vrednostnega sveta. 

Zato je n a j v e č j a dolžnost tistih, ki čultijo pomembnost (današ-
n j ih dni, da vse sile usmeri jo v (tok zgodovinske dinamike in da 
skušajo te sile mojstriiti z načini, k i so j im dani - že po osebni 
naravi, ne p a šele po kaki ideologiji. Na živiljenje se mora ravno 
razumnik navadit i gledati n a j p r e j zgodovinsko, šele potem vred-
nostno. V (življenju ne g re za shematično zmago ali propast 
abstraktnih vrednot in za prodor ideologij v človeški zavesti, 
ampak za sp remin jan je ž ivl jenja , za človeško us tva r j an je in 
obl ikovanje ž iv l jenja , gre za preprosto zgodovi n.sko spoznanje, 
za tisti zakon, ki pravi, da oblike (življenje in družbe vznikajo, 



rastejo, živijo in odmirajo , da nastopi tore j v zgodovini praiv tako 
čas nj ihove upravičenosti in nj ihove potrebe, kakor na drugi 
strani nastopi čas n j i h odvisnosti in škodljivosti. 

Važno je tore j , da se začne danes tudi razumnik odločevati 
m da se njegove odločitve ne gibi j e j o v smeri na j l až jega odpora, 
zaradi česar rešitve postanejo lahke, t renutne in nebistvene, 
ampak da se človekovo delovanje gibl je v smeri krepkejšega 
odpora, da rešitve tako postanejo t r a jne in bistvene. Vstoipamo 
v dobo, k i je popolnoma dozorela za preosnovo družbe iin n jenih 
oblik iv smislu organskih spozna v in totalnih zahtev. Vseeno je. 
če da jemo svetovnemu procesu obliko spora med različnimi 
svetovnimi gospodarstvi ali spora med socializmom in kapi-
talizmom ali spora med nacionalizmom in univerzalizmom, vse-
eno je, če vidimo v n j em spor meid pamgermansko in evropsko 
idejo ali spor med vzhodom in zahodom ali spoir med kolekti-
vizmom in personaliizmoim, vseeno je, pravim, ka j t i na jbol j važen! 
j e svetovni proces sam, iki se je že začel, k i ga nič več ne more 
zaustaviti iin ki mora služiti predvsem človeku. Začel ise je boj 
med odmrlo idejo ter n jenimi oblikami iin med pora ja jočo se 
idejo in n jenimi novimi oblikami. Kdor hoče novi, še nejasni 
ideji n a j b o l j e služiti, j e ne sme ideološko izrabl jat i , ampak ji 
kot celoten in svoboden človek n a j p r e j pomagati do zgodovin-
skega razvoja. To je dolžan storiti predvsem razumnik. 

J O Ž E U D O V I C 

NAJVIŠJI K R O G 
Nekoč je stopil ža lu joč poet , 
k i m u je d rago vzelo smr t i želo, 
skozi pek lensk ih v r a t pohotno žrelo, 
v neš te t ih m u k in groze polni svet. 

In k a k o r da nesmr tn i glas ga kliče, 
je liodil skozi vice ves prevze t , 
se dvignil v r a j , k j e r je ob koncu let 
v n a j v i š j e m k rogu našel Beatr iče. 

Gle j , ne pek la in ne pekoč ih vic 
se nisem ognil, mila p r ip rošn j i ca , 
u d a r c e m nisem skr iva l mladih lic: 

n a j mi kot n j e m u zagori resnica, 
da le l j ubezen m e gibat i more, 
kot gibl je sonc in zvezd nebeške kore. 



A N D R E J KOLAR 

BLAŽ SETEK IN NJEGOVO MAŠČEVANJE 
Te čudne zgodbe, ki je zbudila zlasti s svojim koncem mnogo 

govoric in obdala z grozo ne preveč čisto srce žuipana Cesar ja , 
n i mogoče začeti drugače, kakor z dejstvom, da j e bila tisto leto 
v j u n i j u in avgustu prece jšn ja suša, da je začelo v enem izmed 
dveh vaških vodnjakov zmanjkovat i vode in da je Cesar zato 
s svojo župansko oblast jo prepovedal n jegovo uporabo. Samemu 
pa se ie prepovedi ni bilo treba držati in je vodo tega vodnjaka, 
k i je stal ob njegovi hiši, še napre j pil in užival. 

Biti župan je že zaradi ugleda in oblasti pr i je tna reč. Vendar 
pa j e tudi res, da je naše ž iv l jen je tako prečudno stkano iz samih 
malenkosti, da si pogosto prav z lastnimi odločitvami sami napi-
šemo obsodbo. Tako j e tudi začetek te zgodbe odločil o n jenem 
čudnem koncu, bil je kriv, da se je Blaža Setika čudno mašče-
van je moglo izpolniti. 

Tisto polet je se j e v prvih dnevih avgusta občinski urad, 
to se pravi župan Cesar in njegov ta jn ik , nekega dopoldneva do 
k r a j a razburil. V nizki, nekoliko zanemarjeni sobi, k j e r je billo 
sicer ivise v redu in na svojem mestu, j e stal župan za mizo v 
klobučevimastih copatih, k i j ih je nosil zaradi zobobola, držal 
s tara očala pred nosom in bral sporočilo okra jnega glavar ja , da 
bo v n e k a j dneh kakor po navadi priseli zasliševat nočne raz-
grajače, kalilce potrebnega miru in l jubega počitka. 

R a z b u r j e n j e pa ni p r iha j a lo v občinski u rad le s tem pismom. 
Pravi vzrok je imelo v tem. da je hotel Blaž Setek, ne dosti 
prida mož. posestnik zanemarjene ba j te , dobrega pol zelnika, 
nekoliko sadnih dreves, med nj imi ene d o I g'o repke, n e k a j živali 
in štirih poniglavih dečakov, stopiti p red g l ava r j a zaradi navadne 
ovce, na katero je župan nalščuval svojega psa, ker se je pasla 
v njegovi travi. 

Setek je bil že od vojnilN časov sem zagrizen nasprotnik 
Cesar jev in p rava mora za n jegovo župansko dušo. Bil je velik 
ničvrednež v županovih očeh. kakor stekel pes je neprestano 
letal za n j im in ga poskušal k j e ugrizniti. Tudi zdaj je hotel 
izrabiti lepo priliko, da bi župana uimazal pred g lavar jem in da 
bi svoji kakor kuščar zeleni jezi nekoliko ustregel. Ta strupena 
Setkovska jeza pa ni seveda prav nič pomislila, da bi vse, kar 
j e Setkovega, pomrlo, če bi j i ne izkazovala vsa soseska svoje 
dobrote, ka j t i vse, od k rave do zajca redi jo pr i n j ih s tu jo travo, 
s a j pasejo po vseh tu j ih njivah, ob vseh stezah in deteljah, tudi 
ob njegovi, županovi! Zda j pa hoče pred glavar ja zaradi ene 
ovce, zaradi takega niča. 

Županu so sršele košate obrvi, n e k a j dolgih ščetin mu j e raslo 
naravnost nap re j in ob koncu so se povešale navzdol, kadar je 
naimršil čelo. 



Nato je z jezo pomislil ina vise n j u n e -skupne račune, ki sta 
jih imela razčistiti — in prav za p rav nista bila nikoli na čistem; 
ali j e bila kakšna tatvina, -ki j o j e Cesar pripisal Setkovi hiši, 
ali Setkovo r azg ra j an j e sredi mirne noči, aili kakšno zlikovstvo 
njegovih štirih: Petra in Pavla, Primoža in Felicijana. Ti š t i r je 
maili potomci slabega rodu so se držali vedno skupa j , kakor da 
ne morejo živeti drug brez drugega, imena pa j im j e dal oče 
nalašč po takih svetnikih, ki imata clva na isti dan svoj god. 

»Te boin že privil,« je pomislil Cesar in potrkal z nogo ob 
tla, kakor tisti, k i ve, da drži oblast, v sa j n e k a j oblasti v svojih 
rokah. Vedel je namreč, da istoji Setelk spet pred vrati občinske 
pisarne, z namenom, da bo Cesa r j a v njegovem uradu samem 
prestrašil z novico, k i pa j o je župan po ovinkih že zvedel. 

»Boljševik,« je rekel, »enkrat se te bom že otresel,« a ko j e 
te besede na glas izgovarjal , j e bil na sk r iva j poln bojazni, da 
mu bo v resnici ta umazanec kakšno zagodel in da se bo bol j še vik 
ponorčeval iz Cesar ja , ne pa narobe. 

Kor pa mu župan dolgo ni hotel izkazati- milosti in ga j e 
pustil stati pred občinskimi vrati, se je Setelk končno razjezil, 
poropotal na vrata in pridrl v pisarno. Županu je vselej, kadar 
je imel pred seboj tega ujedl j ivca, nekoliko upadel pogum. In 
Se tek j e prišel t akoj v sredo stvari,: »Samo toliko som prišel 
povedat, da se bova zda j počila pred glavarjem.« Klobuka ni 
snel z glave in roke je tiščal v žepih. 

Cesar j e na tihem čutil nevarnost tega človeka, čutil j e 
drznost za temi sivimi očmi, s trupene besede za temi prav poseb-
nimi brki . 'Za nj imi so se skrivala usta, k i so znaila pičiti na prav 
poseben način. 

»Le stori svoje, j az bom pa svoje,« j e rekel, kakor se spodobi, 
če se župan p regovar ja z ničvrednim človekom. Setelk pa mu 
je spet postregel z besedami, k i mu jih je že tolikokrat zabrusil 
v obraz: »Vsega nam pa že ne boš požrl! Jaz se nikogar ne boj im, 
ker se nimam za k a j , s tabo je pa drugače.« 

Bog ve kateri vrag mu je obesil tega človeka na vrat in z aka j 
je to storil. Odkar j e kupil nekakšno nj ivo, ki mu jo je med 
vojno hotela Setkova prva žena na vsak način prodati, nima 
več miru pred nj im. Ko se j e Setek vrnil, j e hotel tisto po l j e 
spet imeti. To pa seveda ni šlo ka r tako. In od t e d a j sta si bila 
kot dva gada, samo da je bila sreča taka, da je bil Cesar župan, 
Setek pa je bil revež. Ta revež pa se je že neštetokrat pridušil, 
da bo oblastnemu Cesar ju potegnil svoj svet iz želodca in ga 
pridružil naza j svojemu vrtu p red bajto, zelniku in rodovitni 
dolgorepki, ki j e bi la za njegove štiri pravi blagoslov. 

Zato je z d a j prav po otročje že dobrih sedem let zagrabil 
vsako priliko, da bi ga potisnil poclse in mu izplačal svoj delež. 
Zato j e zda j talko pihal vanj , da so se mu viseče obrvi vihale 
navzgor. 



Župan j e brskal po pap i r j i h iin se delal, kot bi mu Setka ne 
bilo prav nič več mar, on pa je stal pred župansko mizo, kakor 
da čaka odgovora, potisnil n a p r e j svoj stisnjeni obraz in pre-
badal Cesar ja s sivimi očmi. Zato se j e župan nazadnje le raz-
košatil na svojih tleh: »Povedal si, k a r si mislil, zda j se pa le 
odpravi. Ovce pa ne spada jo pod g lavar jevo oblast.« 

T e d a j je Setek našoibil usta, malo odkimal, nato pa zinil eno 
samo besedo: »Goltanec!« Odšel j e p rav počasi in vrata zairesnil 
za seboj. 

Na skr iva j se je ob takih pri l ikah v Cesa r ju zganilo vedno 
neka j , ka r j e bilo bol j podobno strahu kakor slabi vesti. Če pa 
se je izprašal malo b o l j natančno, k a j mu je bilo k d a j zapisano 
v slabo, je videl, da j e bil o vendar ze p rece j nagrmadenega. 
N a j p r e j male pri l ike, ki j ih je vedno izrabili v svojo korist; nato 
nekoliko večje zadeve, zaradi ka te r ih sicer še ni bil nihče obešen, 
pa so vendar obremenjevale njegovo župansko dušo. Nato pa 
one največje , še tam med vojno, aprovizacija, podkupnine, de-
nar, ženske in druge take stvairi. In nazadnje še ta ovca. 

Cesar j e bil sicer mož svobodne vrste, imel je naročene svoji 
misli pr imerne časopise in se ni sramoval v petek mesa, a do 
takih skritih zbodl ja jev v dnu srca vendar ni mogel biti vedno 
čiisto ravnodušen. Posebno tedaj , kadar ga j e lovil ta Setek s 
svojimi pasjimi očmi, se ni čutil nič več čisto trdnega. Močno 
j e sumil, da ni ostalo skri to temu lisjaku tudi vse tisto, k a r se j e 
zgodilo med njegovo r a j n k o ženo in n j im, k o se je Setek klat i l 
po frontah. Sumil je. da se tudi to kuha v n jem, čeprav mu j e 
pred kratkim umrla že druga žena, on, Cesar, pa j e bil še vedno 
star samec. 

Tako sta imela v resnici p rece j nečistih računov, kako r da 
j ima je usojeno, da se bosta grizla vse ž ivl jenje . Poleg tega pa 
j e Cesar ja trlo še n e k a j drugih nadlog. Od časa do časa se mu 
je pojavi l hud zobobol. lica so mu otekala tako močno, kakor 
bi ga opikali sršeni, tako da se je pogosto sprehaja l po občinski' 
pisarni in po svojem dvorišču obvezan preko lic z rdečo flanelo 
in vrhu glave sta mu smešno molela dva konca vozla, kakor dvoje 
ušes. In te noči, k i se j ih j e t ako bal, ko je ležal pod ode jo in 
so ga razganjale neznosne bolečine v škrbastih čeljustih, kakor 
da so se vsi vragi dogovorili, da ga bodo mučili prav do jut ra . 

Druga nevšečnost, ki ga je obhajala , pa je bila ta, da ga je 
puščal želodec na cedilu, da mu ni nič več prav tekni lo in da se 
mu j e včasih kar obračalo, če j e samo videl k a j takega, česar ni 
mogel prenesti. 

Pogosto je bilo konec enih muk, pa so že nastopile druge. 
Sicer je Cesar vedel, da mora človek na tem svetu tudi k a j trpeti, 
vendar si je mislil, da je toliko nevšečnosti in bolečin z a n j le 
-malo preveč. 

Kadar pa ga je Setek videl tako Oteklega in vsega žarečega 



v lica se mu i e porodilo pravo čisto veselje v maščevalnem srcu. 
Ka j t i p r i nj ihovi hiši so vedeli, da j im je Cesar mars ika j po-
goltnil ter mnogo slabega storil, in stari je naučil svoje štiri 
umazance, da so se tega dobro zavedali. Nazadnje pa je prišla 
na vrsto tudi k ro tka bela ovca, ki so se je že t r e t jo leto š t i r je 
mali Seitki držali od spomladi do jeseni, jo varovali in skrbeli 
zanjo, kakor da j im je p rva stvar na svetu. K j e r koli si videl 
štiri Setke, tam je bila tudi n j ihova ovca n e k j e blizu. Ležali so 
k j e v senci, ona pa se j e pasla okoli nj ih, spali so ob n j e j , in 
jeseni, ko j e začela briti p rva ostrejša sapa, so se pod domačo 
hruško stiskali k n jenemu toplemu kožuhu. 

T re t j e leto pa se je zgodilo tisto, k a r je Blaža Setka spet 
razburilo in zaradi česar je sklenil iti p red samega g lavar ja . 
Tožiti in okoli sodni je hoditi se mi splačalo, glavar pa n a j le zve, 
kakšne župane ima pod sabo. 

š t i r j e škodljivci so prignali svojo ovco p r a v do Cesar jeve 
trave in jo pustili, da se j e pasla, k j e r se j i j e l jubilo. Prav t eda j 
je hodil Cesar tam okoli in ko jih j e zagledal, je n a j p r e j odpel 
svoj pas, da bi z n j im odmeril vsakemu posebej njegovo plačilo. 

Potem pa mu je šinila v glavo druga misel. Prihulil se je, 
da ga ne bi opazili in k l j u b svojim ne več mladim nogam stekel 
po stezi, kakor da b i se bal, da mu bo k a j posebnega ušlo med 
plotovi. 

Doma j e odveza! psa in pri tem delu so se mu roke kar tresle 
od nepočakanosti in maščevalnosti. 

»Boljševiki,« j e spuščal skozi zobe svojo jezo, ko je hitel 
naza j s psom, »zdaj boste videli, k a k o pes ugrizne!« 

Na t ravniku se j e Setlkom priplazil za hrbet , planil med n j e 
kaikor jastreb, švrknil žival s palico in zapodil psa za njo. Malim 
je zastala sapa od s t rahu in žalosti. Volčjak je grabil žival z 
zobmi, j i pulil volno in jo podil p red seboj, nazadn je pa jo je 
ugriznil v bok, j o 'prignal do potoka, na to pa pri tekel naza j k 
Cesar ju . Krotka žival, iki j e malim Setkom bila na jd r až j a stvar 
na svetu, je tore j tudi bila napoti temu oblastnemu Cesar ju . 

Ko j e izplačal še vsakega izmed nj ih posebej, j ih je pustil, 
da so zbežali. Stekli so za zbegano živaljo, zadrževali so solze, 
kaikor so imeli navado in vsi s k u p a j so jo ob koncu travnikov 
prenesli pireko potoka. Nato so jo vzeli 'v svojo sredo, se stisnili 
k n j e j in iskali po okrvavl jenem kožuhu za sledovi pasj ih zob. 
Vsem štirim so tekle solze po licih od s t rahu in jeze. Pes je 
la ja l za n j imi onstran vode. Oni pa so že našli rano, k j e r j e bil 
zasadil zobe v bok nj ihovi edini ovci. Kri j e tekla po beli volni. 

Stari Setek jo je doma pregledal in mislil, da se bo žival že 
izlizala. Ovca je odslej samo ležala na ran jenem boku, ko pa so 
ji po štirih dneh ostrigli dlako okoli irane, so j im ostrmele oči 
od žalosti. 

V živem ranjenem mesu j e gomaze Lo vse polno črvov, k i so 



razjedal i in širili rano. Žival je ležala v slami in jih žalostno 
gledala. Očetu pa niso ničesar crknili, k a j t i vedeli so, da bo 
vzel nož in da poslej ne bo več ovce pr i hiši. Po dveh dneh se 
žival ni dotaknila nobene detel je več, in ko jo j e stari spet 
pregledal, so se mu zabliskale sive oči. »Pes,« j e rekel, »tudi to 
si j im požrl!« Nato je poiskal nož, zapodil otroke v hišo, poklek-
nil živali na p r e d n j i nogi in j i odprl vrat. Skozi malo okno je 
gledalo to smrt osem solznih oči. Črvi pa so se razlezli že tudi 
v drobovju , in k o so odprl i kožo, je bila gnila, zelenkasta rana 
vsa živa od nj ih . 

Ta dogodek j e to re j znova podžgal Setkovo jezo, da j e za-
grozil n a j p r e j Cesar ju , potem pa, ko se j e pr ipe l ja l p o n e k a j 
dnevih sam glavar, je šel precl občinsko pisarno in čakal, da bo 
mogel tudi on povedati svoje, k a k o r je bil objubiJ. 

Vendar se mu stvar ni iztekla talko, kako r je mislil. Cesar 
j e imel lica spet otekla in pred samim glavar jem je hodil ob-
veizan z ruto p reko ušes. Sicer se je inaizal z žganjem, kadil močne 
cigare, a oteklina je vseeno rasla, da je k o m a j še videl na levo 
oko. Bilo mu je nerodno kazat i smešni obraz pred glavar jem, 
nazadnje pa je pred pisarno zagledal še svojega večnega Se tka, 
k i se je d ren ja l olkoli vrat. »Poberi se,« mu je ukazal z oteklimi 
usti. »Želodec se mi obrača, če te vidim, umazanec; t u k a j ne boš 
ničesar opravil!« 

Setku j e vsa jeza udari la v glavo. »Taike pravice ni,« j e rekel, 
»cla bi eni smeli, ka r drugi ne smejo.« Nato je hotel vdreti skozi 
vrata mimo občinskih mož, -orožnikov in drugih, k i so čakali 
pred vrati. Opletal je z rameni in se rinil, k o pa so ga potisnili 
nazaj , je na glas za vpil: »Danes se bom pomenil s teboj , t re-
bušnik, nič ne pomaga!« Tako je suval z rokami okdM sebe, da 
so ga p r i j e l i in v gneči je nastal tak hrup, da se je samemu 
g lavar ju zdelo vredno, odpreti vrtita in pogledati, k a j se godi. 
T e d a j je mislil Blaž Setek, da je ikonono prišla njegova ura. 
N a j p r e j j e hotel pred vsemi Cesar ju p l juni t i v obraz v zahvalo 
za vse, k a r mu j e že storil, potem pa se j e premislili in hitel 
razkrivat i svojo pritožbo. »Psa je naščuval na otroke in nad 
žival, da j o j e ugriznil in je zato poginila, zda j pa ne pusti, da 
bi se pritožil.« 

»Kakšno žival,« je nekdo zinil. 
»Ovco.« Vsi so se zasmejali. / 
Glavar je zaprl vrata za seboj in Setek je videl, da ni niko-

mur prav nič mar, kar se mu je zgodilo in kakšne pritožbe nosi 
on s seboj, tudi g l ava r ju ne. Nik je r ne bo ničesar opravili, ne 
zaradi n j iv , ne zaradi žene, ne zaradi te živali, n ik j e r ne bo dobil 
nobenega povračila. Ni mu ostalo nič drugega, kakor da odide. 
Malo je premislil, nato pa se j e pred vsemi zbranimi zakleli: 
»To ti rečem, da ti ne bom dal miru, še po smrti ne!« 

Cesa r ju je potem, ko je malo premišljali o vsem, n a j p r e j padla 



v oči t a smrt v Seiko vili 'besed ali. »Čigava smrt,« je pomislil. 
»Ali moja, ali njegova?« Te besede so mu čisto skr iva j stiskale 
srce in sam ni vedel, kako da j e tako babjeveren, da so mu ostale 
tako čudno v spominu. L j u d j e so se že pobi ja l i med seboj zaradi 
n e k a j grošev in skor je k ruha , je pomislil. 

Toda ni bilo treba dolgo čakati, da se j e razjasnilo, čigava 
smrt je bila skrita za temi čudnimi in nekam strašnimi besedami. 
Gotovo je . da se je vse s k u p a j obrnilo drugače, kalkor j e to 
misli Blaž Setek v svoji jezi. K a j t i vprašanje je, kako si je Setek 
to posmrtno maščevanje sploh predstavl jal . Če Ib: bil vedel, da 
j e šel C e s a r j u ob teh mrtvaških besedah mraz ipo hrbtu, bi se 
bil veselil nj ihovega učinka; če pa bi bil vedel, kakšen delež bo 
sam imel zraven, bi ga gotovo obšlo kesainje, da je izrekel te 
besede. 

Ka j t i na tem svetu j e že tako urejeno, da se smola drži vedno 
enega in istega in, če je t reba, n a j d e iznajdl j iva usoda, k i čepi, 
podobna črnemu vranu, na ramenih oinih l judi , ki se ne morejo 
bahati, da so bili ,rojeni prav pod srečno zvezdo, še posebno 
čudna pota, da j ih potegne v svoje včasih čudovite igre. 

Neka taka črna ptica se j e držala tudi Setkovih ramen in 
morda še prav posebej od tedaj , ko je bil izrekel svojo mrtvaško 
obljubo. Ob prvem ščipu po teh dogodkih j e namreč talko brez 
silediu zginil s površ ja zemlje, da niso mogli n e k a j dni prav 
ničesar zvedeti o n jem. Njegovi š t i r je so ga čakali pod hruško 
štiri dni po vrsti, Setka pa ni (bilo od nikoder. 

Nihče ni vedel za resnico o tem odhodu. Ko se j e namreč 
nekega večera spet vdal vinskim duhovom in govoril z nj imi 
pozno v noč, j e govoril z njimi tudi poslednjič. Odpravi l se je 
domov in prav pri Cesar jevem vodnjaku začutil silno žejo. 
Vinski duhovi so ga nosili okoli vodnjaka, mu pomagali! odpreti 
mala vrata, kakršna imajo vsi vodnjaki v onem kraškem koncu, 
zidani na južn jašk i način, nevarna vrata, ki se odp i ra jo narav-
nost v globino. Nihče ga ni videl, kalko se je prevrni l z glavo 
n a p r e j vanj . Tako j e potolažil vso svojo žejo. tudi ono po mašče-
vanju in zadoščenju na ta način, da tse je ves potopil v mrzlo vodo. 

To skrivno in p i jano smrt pa so porabile čudne sile za izpol-
nitev Setkovega maščevanja. K a j t i iz tega vodnjaka , ki je stal 
p rav ob Cesar jevi hiši. ni že dolgo pil nihče drugi, kakor on 
sam. Voda, ki je v n j e j razpadal Blaž Setek. je gasila žejo n je -
govemu sovražniku Cesa r ju in se pre takala po njegovem občut-
l j ivem želodcu. In mo-rda je bil Seltek sam k a r zadovoljen s t em 
p rav posebnim maščevanjem. Njemu, ki se mu je obračal želodec, 
če j e Setka le videl pred seboj, kakor je rekell, j e zda j ta mrlič 
poklonil svojo poslednjo gnusobo, segmil mu je tako rekoč pod 
oknom, da bi ga na ta način spominjal nase v tihih nočeh in 
mu polnil srce s t a j n o grozo. 

K sreči pa j e kmalu nato zaradi vročine in suše vodnjak pre-



nehal dajat i vodo in ko so pregledovali n jegovo dno, sa našli v 
nizki vodi županovega vodnjaka razpadajočega Setka, največ-
jega sovražnika Cesarjevega, iki mu je, kakor je trdil, mar s ika j 
pogoltnil. Po tem čudnem dogodku pa bi se moglo reči, da je 
Cesar svojega nesnažnega nasprotnika še po njegovi smrti nosil 
v t rebuhu. 

Ko so privlekli na dan posinelo in zabuhlo t ruplo in so po-
klicali župana Cesar ja , da bi ga videl, so se mu zašibile noge, 
obšla ga je Čudna slabost in mrtvaška tesnoba. Stal je v mraku 
pred vlažno odprt ino vodnjaka in slišal iz njegove notranjost i 
votle besede: »Gnusil sem se ti, Cesar, zda j pa si imel mojo 
gnusobo v svojem požrešnem trebuhu. Pil si mojo gnusobo, 
trebušnik.« 

L j u d j e so stali olkoli odprt ine in bul j i l i vanjo . »Čudna smrt,« 
so vzdihovale ženske, »prav njemu podobna.« Cesar ju pa j e 
udar ja l čuden, mrzel pot iz čela. Njegov občutl j ivi želodec je 
ob teže val a s trašna gnusoba, mnogo večja in mnogo b o l j živa, 
kakor tedaj , če je tega človeka z njegovim sovraštvom videl 
živega pred seboj . V to gnusobo se j e mešala groza in v spominu 
so mu vstajale tiste mrtvaške besede, ki j ih ni mogel pozabiti. 
Talko j e Setek na prečuden način izpolnil svoje maščevanje. 

Ženske so trdile, da j e sreča, da l e vode ni nihče pil, Cesar 
pa j e kakor nekam zagledan izdavil z zelenim obrazom: »Kaj 
pa veste . . . jaz sem jo p i l . . . « 

Tako j se je raznesla po vsej njegovi občini vest, da mu j e 
Setek lepo zagodel, ampak šele po smrti. Do k r a j a je nasitil 
n jegovo požrešnost, t ako da j e bilo mogoče reči, da je poleg 
Setkovega pol ja , n jegove žene, ovce in drugih stvari imel tudi 
n jega samega iv želodcu. 

Ko je legel Cesar zvečer v svojo župansko posteljo, j e vedel, 
da ga bodo bolečine v čel just ih držale vso noč budnega. Noč se 
mu je zdela kakor motna voda, k i se je Setek razlezel v n j e j , 
siva kakor tiste oči, k i so ga gledale prav po volčje. Vzel je 
svojo ruto in si j o zavezal p r eko ušes, ne samo zaradi bolečin, 
ampak tudi zato, da ne bi slišal nobenega glasu, ki bi ga prinesel 
nočni zrak. V grozi in gnusu, v vsem, k a r se je pletlo okoli 
n j ega v t e j noči in k a r je vedel, da se bo povračalo, je živo 
čutil izpolnitev nečesa, čuti! je neko črno, mrtvaško povračilo. 

S 



J O Ž E B R E J C 

P O M L A D N I S P R E H O D 
Večerni veter je z oblaki 
razčistil modri svod neba, 
ob lesketanja polni mlaki 
osušil mokro pot za dva. 

Večer gre z nama, z božjo silo 
v telesa se ko sen zaganja, 
krog naju trosi za mamilo 
božansko cvetje. Zdaj kotanja 

podleska in pa dima polna 
s pod nog v brezbrežnost modro tone 
in moja dlan, trpeča, bolna, 
razžgana zdaj se k tvoji sklone: 

»Trobentic lepili mi naberi, 
oči z rokami mi zavezi, 
roke ožgane mi oper i . . . 
nato las svojih snop razveži!« 

PESEM O D E K L I C I V DEŽJU 
Na zemljo padajo spet dežja mreže. 
Naraslo je vodovje, mokri cveti 
kopnijo v travah, medla luč nam sveti 
in zemljo prek oblakov z nebom veže. 

Prek potov so nasule se preproge 
strmečih listov, čakajo, ko vdano 
prek njih pripeljem ljubo neprespano, 
da jo povedem v megle, v skrite loge. 

Tako prijetno dež po njej curlja 
in moči ji lase in rožna lica, 
da v trdih je dlaneh ko mokra ptica. 
Tak čudno dež se s kapljami igra 

in riše skoz obleko stas telesa! 
Vsa vlažna, mokra je, meglam se čudi. 
s tihoto, dragi dež, je zdaj ne zbudi, 
kot mreža padaj, padaj iz neba! 



PUŠČAVA 
Kje si, draga moja, kam si se umaknila? 
Vprašam cvetje, zemljo, duh, ki v zraku plava. 
Kje stopinjo tvojo nosi mlada trava, 
za katero drevje si nalašč se skrila? 

Vali mesečine v dlani bodo vzeli 
tvoje kretnje, gibe, stas in mehko hojo, 
na stopnice čarne zapeljali bojo, 
v srebrnino svojo trdno te pripeli. 

Sam ostal bom tukaj, slana po obrazu 
vid mi bo mamila, hojo zamotala, 
večno bova v daljah mesečnih ostala, 
brata bova meču, ki podoben mrazu 

vrezal je med naju teh planjav širine. 
Gnezdo sem nad vodo, prazno je, zvenelo, 
v vetru divjem vejam bode se odpelo, 
zapeljalo bo v vrtincev se globine. 

BALADA 

Zabodel sem srce, po snegu vkreber hodim. 
Nesreča je zdrsnila z zadnje veje name, 
bolj šibke kakor cvet za sneg so moje rame, 
pod soncem vegastim za milo srečo blodim. 

Zabodel sem srce, o tuji, tuji kraji! 
Trohnobe sive slap na steze moje pada, 
kapljaj iz srca vbodenega rdeča nada, 
tak blodim ko noseča žena v lune mlaji! 

Zabodel sem srce, še vedno vidim tebe. 
ki z mano bi lahko v pomladno noč zdrsela 
in me enkrat, samo enkrat toplo objela! 

Iz srca rdeča kri po belem snegu grebe, 
tako ti, ljuba, kažem pota v svoje kraje. — 
Boš zapustila svet, sledila meni raje? 



C E N E KRANJ C 

IZ K N J I G E O ČEBELAH 
C E B E L E C ŠTEVILKA 1 D O B I NOVO MATICO 

Sredi nedeljskega popoldneva j e prišel pred čelbelnjak 
Boštjan iz Sela. Bil je zelo utrujen, nič dobre volje ni bilo v 
njeni, samo n e k a j stare zgovornosti, tako je bilo videti, mu je 
še ositalo v čebelarskem srcu. Težiti ga je moralo n e k a j hndega, 
samo dobre pol ure dolga pot iz Sela do Repenj ga ni mogla 
talko zdelati. 

Na klopi pod visoko tepko je že sedela druščina čebelarjev. 
Stisnili smo se in povabili novega vasovalca, n a j sede med nas. 
Toda Boštjan ni hotel, legel je ka r iv t ravo in se zazrl proti 
čebelnjaku, k j e r »o se v gorikem soncu prašile mladice. Dolgo 
j e strmel v šumeče živl jenje in nič ni slišal, ko smo ga ogo-
varjal i . Vse je kazalo, da mu veseli ro j pred čebelnjakom ni 
všeč, njegov obraz je bil siv in oči pod košatimi obrvmi so bile 
zelo nemirne. Opazil sem, ikaiko z velikim zanimanjem motri 
desni zgornji kot skladovnice, kaimor je tudi moj pogled v zad-
n j ih dneh velikokrat romal. Tam je stal pan j številka 1. 

Kot da je n e k a j podžgalo mojega dobrega znanca Boštjana, 
tako hitro se je dvignil s tal in skora j stekel pred panje. Z dolgo 
roko je kazal v tisti kot in v nekem samozadovoljstvn glodal 
na druščino na klopi ter z važnim glasom izrekel znamenite 
besede: 

— Tudi v temle čebelnjaku ni vse v redu. Kar poglejte tale 
panj , kako slabo leti, ne bo več dolgo živel. 

Nelkoliko premočen glas, k i se je slišal iz šumečih čebel, 
nas je prvi hip osupnil. Vendar p a smo se kmalu zbrali. Sa j j e 
bilo ž iv l jen je pred pan j i talko glasno, da tisti čas na kakšno 
smrt ni nihče mislil. Večina od nas niti opazila ni, da se j e 
gosta čebelja mreža v desnem zgornjem kotu čebelnjaka že vse 
popoldne močno trgala. Pred panjem številka 1 je bilo zelo malo 
mladic. 

Seveda so obiskovalci na klopi pod tepko branili moje čebele: 
— Boštjan, k a j pa misliš? S a j vidiš, koliko je mlade živali! 

l a k i panj i pa res ne morejo umreti! 
Toda Boštjan, ne le da ni hotel odjenjat i , kar na ves čebelnjalk 

j e raztegnil svojo obsodbo: 
— Vse bo pomrlo. Kakšne čebele sem imel j az nekoč, danes 

mi pa umirajo zadnje družine. In drugod ni nič boljše. Ta teden 
sem bil v hribih. Dva čebelar ja sta mi isto povedala. Naše čebele 
nikamor ne peljemo. Z nobenim drugim rodom ne pridejo v stik. 
Nove krvi nimajo in zato bodo odmrle druga za drugo. Tudi v 
temle čebelnjaku se je že začelo. Jaz sem star čebelar in vem. 
k a j pomeni, če družina takle čas takole leti. 
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Boštjanu, k i je spet legel v travo, vsega nismo verjel i . Vsakdo 
pa je priznal, da j e v njegovih Ibesedah vendarle n e k a j resnice. 
Seda j smo tudi vedeli, k a j ga teži. Njegovo čebelarstvo, s katerim 
je živel pet in trideset let, j e propadalo. Njegovim živalim in 
n j emu se je iztekalo ž iv l jen je in nič ni mogel pomagati ne sebi 
ne svojim tovarišicam. V nemiru, ki se ga morda ni niti zavedal, 
je prišel tudi p red moj čebelnjak in ob zagonetnem letu čebelje 
družine v p a n j u številka 1 izpil požirek n a j b o l j grenke tolažbe. 

Druščina na klopi j e kmalu na prerokovano usodo pan ja šte-
vilka 1 in vse skladovnice pozabila. Med Boštjanom na travi, ki 
so mu prišli delat družbo še nekater i čebelar j i , in med tisto na 
klopi se je pričel razgovor o čebelah, n j ih paši in ž iv l jenju . 
Spomnili smo se tudi s tar ih čebelarjev, k i so na ramah nosili 
svoje kranj iče v hribe na spomladansko pašo. Boštjan je t eda j 
vneto zatr jeval , da so bile vprav zaradi te navade naše čebele 
n e k d a j tako dobre in so vsako leto nanosi le medu; v hribih so 
se namreč pomešale s hribovskimi in so zato ostale vedno zdrave. 

Ko se je pogovor iztekal, se je sonce že močno nagnilo nad 
repenjsk i hrib in tepka je pokri la čebelnjak s svojo senco. Dru^ 
za drugim so odhaja l i čebelar j i in končno sva ostala z Boštjanom 
sama. Takra t sem ga obzirno vprašal, kol iko družin mu je še 
ostalo po zadnji , n a j h u j š i nesreči, k i jo je omenil. Na ta ali drugi 
način sem mu sklenil pomagati. Tega namreč le nisem verjel , da 
so tudi moje čebele zapisane smrti. P rav rad bi mu postregel z 
dobro, mlado matico. 

Toda občutl j ivi Boštjan je hi t ro izprevidel mojo namero. 
Zdravju mojih čebel v resnici ni verjel , in obsodba, !ki j o j e 
izrekel ob svojem prihodu, je bila resno mišljena. Kar stresla 
me je gotovost, s katero je govoril, bog ve kakšna modrost j e 
govorila iz n jega . Pravega s t an ja svojega čebe ln jaka ni hotel 
odkri t i in po mojih pan j ih je pogledal, kot da ni žive v n j ih 
nobene čebele. Videti j e bilo, da j e zan j vsaka beseda o teh in 
podobnih -stvareh brez pomena. Hitreje, kot sem pričakoval, se 
j e dvignil, in ko je že odhajal , mi je rekel še tole: 

— Ta teden bom šel na Štajersko. Tam vem za dobrega čebe-
la r ja . Pomagal mi bo, če se še da pomagati. Tudi tebi bom prinesel 
dobro matico. Dal jo boš v tistile painj — pokazal je na številko i 
v desnem zgornjem kotu skladovnice —, ki je n a j b o l j -potreben 
sveže krvi. Samo talko bova še rešila svoja čebelnjak a. 

Zadnje besede j e govoril, ko j e že odhaja l , k o m a j sem jih 
še slišal. 

Prva čebelja družina, ki je bi la naseljena v p a n j u številka 1, 
j e bila od tistih, ki j im čebelarj i p ravi jo medene družine. Matice 
teh družin niso nikoli posebno rodovitne, a tudi tega j im ni 
mogoče očitati, da za čebelji rod premalo skrbe. Pri zaleganju 
ja jčec imajo nekakšno pravo mero. Vedno je toliko novih otrok 
v pan ju , -da imajo vse čebele dovolj dela, a spet ne toliko, da bi 



vsako kap l jo medu sproti porabile. Sicer te družine ne ro j i jo 
talko pogosto kot druge, bol j živalne, in tudi roji , k i j ib v dobrih 
letinah dajo, niso bog ve kako močmi, toda navadno se zelo dobro 
razvi je jo. Taka družina ne zahteva skora j nobene posebne skrbi, 
nudi pa v sorazmerju z drugimi na jveč je koristi. Le redka so 
leta, da ne bi nabrala v sa j n e k a j odvisnega medu, primeri pa, da 
bi sama prišla na suho, so izredna izjema. Če j i jeseni, k o raz-
dereš slabiča, k i ga ne kaže zazimiti, otrese® njegove čebele in 
talko vsa j nekoliko pomnožiš n j e n o ljudstvo, so skora j vsi izredni 
opravki pri n j e j opravl jeni . 

Tako je bilo, kot da je p rva matica pan ju številka t zapustila 
oporoko, k i so jo potomci vestno izpolnjevali. Nobena čebelja 
družina v desnem zgornjem kotu skladovnice se ni izneverila 
svojemu rodu. Tudi v slabih letinah, ko so mraz in dež ali vročina 
in suša morili cvetje, j e iz zelenega žrelca v začetku zgornje vrste 
puhtel medeni duh. 

Nekoč pa se je zgodilo, da je minula peta pomlad, družina 
v p a n j u številka t pa že ves čas ni nič napredovala. Že pet let 
je v n j em gospodarila ista matica. Čebele tega zastoja v razvoju 
niso zakrivile, to je res, bile so pač štiri zelo neugodne pomladi, 
v peti je bila pa matica že nekoliko v letih in ni več zalegla 
toliko čebel, da bi se saona z ro jem umaknila in naredila prostor 
mlajš i moči. toda vse to ni moglo izpremeniti dejstva, da se je 
čebel ja družina v p a n j u številka 1 v petih letih postarala. Imela 
j e sicer še tudi sedaj zaloge medu, kakršnih ni bilo v marsika-
terem panju , k j e r se je tr lo čebel, toda v deževnih in hladnih 
dneh, ko se delavke zelo gube, se ni redko zgodilo, da so se sati 
ob k r a j u gnezda hudo izpraznili. Le p rav redka je bila takra t 
čebela, ki je zašla nanje . Tudi žrelce o teh razmerah ni molčalo, 
pripovedovalo je novo zgodbo. 

Boštjan iz Sela je držal besedo. Sredi tedna se je vrni l iz 
d a l j n j e Štajerske. Bil j e prašen, a veliko bo l j zgovoren kot zadnjo 
nedeljo, nekoliko je dišal po vinu. Ko je stopil pred čebelnjak, 
se mu je zakadila v obraz čebela. Mahnil je po n j e j , a bilo je 
že prepozno. V potnem licu starega čebelar ja je obtičalo drobno 
želo in svetla solza se je zablestela v majhnih očeh. 

Bil pa je Boštjan dobro obložen, š tajerski čebelar je bil res 
n jegov pr i ja te l j . Kar štiri matičnice je privlekel iz žepov, v n j ih 
so se med čebelami izprehajale štiri lepe matice. Nič j im ni 
škodovala dolga pot, videti je bilo, da se dobro počutijo. Od časa 
do časa so pomolile rumene riloke čebelam, ki so j ih pr i jazno 
pitale. Štiri čebelje družinice so gomezele v naj in ih rokah. 

— Kar izbiraj , eno ti dam, je rekel Boštjan. 
Tako je dobila čebelja družina v pan ju številka t novo mater. 

Bila je močna, rumenkasta žival, kar svetili so se široki obročki 
na n jenem zadku. P a n j številka 1 j e potreboval veliko veliko 
otrok, ki so spali v n j e j . 
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J O Ž E U D O V I Č 

KRLEŽEV SPOR Z DOGMATIČNO LEVICO 
„ K a r j e dož ive l Kr l eža ( . . . ) d o ž i v l j a p o v s e j z e m e l j s k i obl i to l iko 

in to l iko b o r c e v z a resn ico . ( . . . ) V n j e m se j e upr l duh s t a t i č n e m u 
n a z o r s k e m u p o j m o v a n j u , ki se i z p r e m i n j a v okosteneli dugmatizem." 

Juš Kozak (L jub l jansk i zvon 1940, str. 144). 

Nasprotja med znanim lir vaš kini socialnim pisateljem Krležo in 
dogmatičnimi predstavniki hrvaške in srbsko levice in levega tiska so 
s tara že sko ra j deset let. Javni napadi n a n j s te strani so se pričeli 
1933. leta v reviji Kultura, za to revi jo so ga začele napadati še druge 
leve revije in Jisti: Naša stvarnost, Umetnost in krit ika. Izraz, Knji-
ževne sveske. Krleža je odgovarjal na napade in se pri tem dotaknil 
nekaterih posebnosti levega tiska iin n jegove prakse pri inas, storil j e 
to poseibno v revijah Damas in Pečat, ki jima je bil sam urednik in 
izdajatel j . 

Zavezniki v te j .polemiki so mu bili zlasti Marko Ristič, Bogdanov 
in Vladimir Rihtman, nasprotniki pa Hermanu (A. B. C.), Popoivič, 
Zogovič, Priča, Dunman, nazadnje pa, da bi dobilo njihovo zavračanje 
neko sankcijo pravovernosti in avtentičnosti so si preskrbeli še avto-
r i te to dr. Todorja Pavlova. 

Spočetka so ti l j ud j e videli zlasti v Krleževem estetskem nazoru 
(Podravski motivi) naklon proti desnici, »ki diši po kadilu«, potem pa 
so pridružili še očitke metafizike in idealističnih stališč. V člankih, 
zbranih v Književnih sveskah, so preiskali njegovo delo z nezmotlji-
vimi merili »klasikov dialektičnega materializma«. Marksistična avto-
ri teta dr. Todor Pavlov je ugotovil, da s toj i jo l judje , ki jih Krleža v 
svojih polemikah napada, na pravovernih stališčih, k i so v skladu z 
nauki treh klasikov (Marx, EngeLs, P.lehamov), dal je , da je Krleža čisto 
forezmočen, kadar gre za dialektično materialistično filozofijo, ki je ne 
pozna in k i je ,ne želi poznati. V filozofiji stoji na stališču Rihtmano-
vega neoipozitivizma, subjektivizma in agnosticizma, v področju teori je 
umetnosti stoji na stališčih, k i ga morajo dovesti do subjektivističnih 
in mističnih pogledov. Trdi, da Krleži niso jasna vprašanja umet-
nostne teorije, ka j t i n jegova razlaga umetnosti »nima absolutno nič 
skupnega s pravo dialektično-materialisiično teorijo umetnosti«. Osnov-
ne .postavke materialistične teorije umetnosti pa »ne dopuščajo nobe-
nega svojevoljnega tolmačenja« (Pavlov v Književnih sveskah). NiikoJič 
je prav tam ugotovil, da se je Krleževo nerazumevanje marksizma 
preobrnilo v boirbo proti marksizmu samemu. Krleža ni nikoli poznal 
dveh bitnih problemov marksizma, ne Marsove politične ekonomije, 
ne Leninove analize imperializma. Zgodovino razlaga idealistično, sam 
pa je tudi dokazal, da n.e pozna niti bistva Marxove teorije o 'vred-
nosti, ko je govoril o n j e j v potopisu po Rusiji. Dr. Pavlov je podčrtal 
da je pojmovanje filozofije, 'kakršno je Krleža pobijal pri P.rici, pra-
vilno, da stoji to pojmovanje na stališču treh klasikov marksizma. 
Krleža pa, ki se preds tavl ja za branilca materialistične dialektike, fe 
izpričal »popolno nerazumevanje in po tva r j an je osnovnih postavk dia-
lektičnega materializma« (Književne sveske). Vsi se s t r in ja jo v trditvi, 
da Krleža ni bil nikoli pravi marksist in da ga reakcija že izrablja 
kot svoje orodje proti napredku. Književni spor se je prenesel končno 
na politično področje, k j e r j e Krleža in njegove tovariše zadel očitek 
trookizma in k j e r pomeni »pečatovščina« danes tudi politično nevarnost 

Ta spor, v katerem so mu stali ob strani le maloštevilni tovariši, 
j e irazkril pomembna dejstva, k i osvet l ju je jo na eni strani človeka in 
umetnika Krležo, na drugi strani pa odkrivajo čudne, a simptomatične 



pojave v oni sredini, ki se izdaja za pravoverno predstavnico levega 
pokreta, zvesto čuvarico nedotaknjene marksistične doktrine, iin ki 
pravi, da govori v imenu delavskega razreda. 

Krleža j e veljal za pisatel ja , k i z močno s t ras t jo in brezobzir-
nost jo razkriva hinavski in imaskirani obraz hrvaškega meščana, vel ja l 
j e za obtoževalca meščanske družbe, za socialnega 'borca, k i v svojem 
delu poziva na obračun s tem dekadentnim svetom, s hrvaško lažjo in 
s sodobnim neredom, skra tka za pisatelja, čigar umetnost služi socialni 
borbi. Njegov tipični svet pa j e glembajevščina, k a r pomeni razkro j , 
dekadenco rodu, ki je izšeil iz kriminalnih grabežlj ivcev, doživel svo j 
meščanski vzpon, nato pa zaradi svo je gnilobe n u j n o propadel. 

Velika umetniška moč, k i zajemilje človeka ob njegovem delu in 
ga potegne za seboj, silnost n jegovega temperamenta in uporniška 
brezobzirnost, vse to ga j e napravilo za osrednjo postavo hrvaškega 
kul turnega živl jenja. Sam podčrtava, da se n e u k v a r j a z leposlovjem 
kot formalist, ampak kot kronik in kr i t ik svojega časa, kr i t ik raz-
pada joče družbe in razpadajočega razreda t e r kr i t ik reakci je sploh. 
Poudar ja l pa j e vedno in tudi v tem sporu še vedno poudar ja , da s toj i 
na stališču dialektičnega materializma, kamoir ga j e pr ignala nekam 
defetist ična zavest, da se njegov svet n u j n o razkra ja , da podlega usodni 
zakonitosti, determinističnemu razvoju. To p o u d a r j a danes toliko vehe-
mentne je , k e r mu prav z leve strani očitajo, da je sam stopil na sta-
lišče reakcije, na stališče glembajevščine, k i je iz n j e izšel in ki da se 
j e ni nikoli p r a v otresel. 

Njegov najobširnejš i zagovor preds tavl ja ta 8. in 9. številka rev i je 
Pečat 1959. ki nosi naslov Dialektični Ant ibarbarus . V n j e m je Krleža 
z veliko s t ras tnost jo razgalil tudi ono družbo, k i jo imenuje sicer 
»svoje bl ižnje v Marksu«, ki pa n jeno delo, n jene metode, n j e n o moralo 
brezpogojno zavrača. Spor se je pričel v knj iževnost i , v okviru leve 
kn j ige , vsa debata okoli n jega pa .pomeni važen dokument o našemi 
marksizmu sploh, in je dragocen posebno zato, ke r ga je od svoje s t rani 
doprinesel prav človek, ki je živel v t e j sredini z dušo in telesom, 
človek, ki še vedno uporno izjavl ja , da mu gre samo za to, da bi tudi 
to sredino očistil. 

Napadi na Krležo so se pričeli potem, ko j e v predgovoru k Hege-
dušičevim Podi a vskim motivom povedal svoje mnen je o lepoti, o smislu 
umetnosti in o tendenci, k i jo .toliko pridiga levi tisk. Tako se je znašel 
na stališču branilca svobode umetniškega us tva r j an ja , na stališču na-
sprotnika abst raktne shematiike in »dogmatične, protipesniške, vulgar-
ne, neiskrene, hinavske tendemciozne estetike«. (Antibarbarus.) Ob tem 
razračunavanju pa so 6e n u j n o morali postaviti tudi drugi problemi, 
k i so z estetskimi in umetniškimi v tesni zvezi, problemi, k i je nan j e 
skušal odgovoriti predvsem kot človek, k l j u b neprestanemu poudar-
j an ju svojega vz t r a j an ja na marksistično dialektičnem stališču. Tako se 
je obrni l n a j p r e j proti veliki nevarnosti vsakega dogmatičnega pre-
so jan ja . prot i lahkim in površnim rešitvam. »Zahvaljujem se za tak 
marksizem, v okviru katerega se vsi pojavi in vse spremembe, ki se 
od igrava jo v miselni nadzgradbi družbe, enostavno in brez kakšne 
omej i tve izvaja jo samo in edino iz ekonomske ipodstave družbe; s tvar 
ni tako enostavna«, p rav i v Antibarbarusu. Ta shematična in toga dia-
lektika se ,po njegovem spoznanju p re tva r j a v irracionalen fetiš, v atr i-
but, ki se je ločil od stvarnosti . Čutimo, da se v teh besedah razodeva 
odpor živega človeka, ki ve, da prav danes nikakor ne sme preko 
stvarne vsakdanjosti , da pa tudi ne sme p reko človeka, čutimo, da 
noče spregledati pravega, nepotvor jenega živl jenja , na l jubo nekim 
mrtvim shemam in predpisom, ki zanikajo prav tako realno lepoto kot 
pravo naravo realnosti na podlagi nekakšnih abstrakci j . Krleža ugo-
tavlja, da tem abstrakci jam »neosnovano p rav i jo dialektika«. Take ab-



a t rakc i je imenuje naivne in ildeailistične; trdi, da povzročajo slepoto 
pr i l judeh, ki jih goj i jo; imenuje j ih od vsake stvarnosti izolirano 
frazo, ki j e toliko bo l j bleda, k e r živiimo v času krvavega plesa »na 
pol ju slave«, v času, ko gorijo okoli in okoli nas g rmade mrtvecev, ko 
nais za j eml j e moralna depresi ja, panika pred mračnim, neznanim Jutri. 
Vse to občuti pred vsem kot živ človek, s to ječ sredi današn jega doga-
j an ja , zato očita enemu svojih nasprotnikov (Priči), da ne vidi od vsega 
tega ničesar prav zato, k e r vse to p o j m u j e »znanstveno«, to se pravi, 
k e r gleda skozi mrtvo dialektično shemo. Svoje nasprotnike sprašuje , 
z aka j se ne u k v a r j a j o z vprašanj i današn je krvave evropske stvar-
nosti in se namesto tega b i j e jo z milini na veter . V teh sodbah in 
obsodbah se umika človek ideje živemu človeku, in ta neprestani člo-
veški napor na dog,matičnih tleh, k i se jih Krleža vneto drži in jih 
p o u d a r j a , ima v sebi neka j plemenitega in tragičnega obenem. Ta člo-
vek, ki ne more ubežati iiz d a n a š n j e evropske arene, ki po lastnici 
besedah že dolga leta kaže na živalsko bedo naše civilizacije, čuti z 
jezo in grenkobo, da ga njegovi vsa ta leta p rav zato sistematično 
zamolčujejo , ker hoče obdržati zvezo s človekom. Zato čuti demonijo 
te »povampirjene dialektike« (Antibanb.arus), ki je izgubila vsako zvezo 
z realnostjo. Zato napada n jene nosilce iin svoje nasprotnike, v teh 
obtožbah pa je skri ta domneva, da je marksizem zadnj i rezultat filo-
zof i je tiste dobe, ki j i je glavna označba poizitivistični racionalizem, 
da j e zadnj i s tadi j racioinalistične civilizacije in da ta končna statika 
n e leži le v njegovih nosilcih, ampak v naravi n jegove doktr ine same. 
Prot i statični metaf iziki te doktr ine se Krleža izpoveduje s trditvijo, 
da se more človek iz te zapletkov polne evropske krvave vsakdanjost i 
reševati z vsakdanjim, vedno ,novim naporom iin novim spoznavanjem, 
s p re izkušan jem svojih vče ra j šn j ih spoznanj . Zato se postavlja proti 
zahtevi brezosebnega kolektivizma, da misli eden za druge, in se 
odloča za stališče svobodnega človeka, k i ve, da. se mora n jegova misel 
ob vsej resničnosti neprestano hranit i in bogatiti . 

Pristaš nazora, ki p r iznava eno samo, razredno resnico, se odloča 
za objekt ivno resnico i,n v e r j a m e van jo ter poudar ja, da je resnica edini 
ideail vseh disciplin iin tudi dialektike,. Nasprotniki pa mu zato kl ičejo 
naza j , da uva ja t u j e ideologije v delavski pokret , ker išče svobodo 
izven edine, s t rankarske resnice. Temu s t rankarskemu duhu, ki pozna 
le svojo resnico, pravico iin moralo, ne more žrtvovati svojega člo-
veškega jedra,, svoje narave , k i je bila vrelec ž ivl jenjskega dela n je -
gove umetnosti. Ne more biti samo slep pristaš, ker sicer bi bil enak 
»izobličenemu človeku«, ki ga obsoja, človeku, »ki je postal ka r ika tu ra 
svojega lastnega lika, humanih dolž.nosti. n a g n j e n j in idealov« (Anti-
barbarus) . Ne imore biti le človek neke ideje, Krleža meri z vsemi svo-
j imi očitki na abstraktno določenega človleika. nasprot je živega, s tvar-
nega človeka. Tako njegovo stališče, o katerem trdi, da je dialektično, 
je z doktr ino v resnici v nasprot ju, ke r se upira otrdelemu sistemu 
izgotovljenih idej. Kaj t i bi t i samo človek neke ideje pomeni vedno 
dvojno nevarnost: ožino in barbarstvo, on pa se bori prav prot i obema 
tema izrodkoma, ki ga še posebej prizadevata na lastni strani. 

Glavno bojišče tega Krleževega spora ,z levico je na področju lite-
r a tu re in ku l tu re sploh. Tu je moral izbirati med dvoj im: med izgotov-
l jenimi pravil i teoretikov marksizma, na ka te re se njegovi nasprotniki 
neprestano sklicuje jo, in pa med tem,^ k a r ga je učilo lastno izkustvo, 
izkustvo ustvar ja lca in bistrovidnega človeka. 

Tako se j e postavil po robu pesniški obrt i na levici, k i hoče za-
vzeti vsa mesta v imenu utilitarizma, idejne propagande, medtem ko 
mora prava, resna umetnost vedno iskati dialektičnega izpričevala, 
dovol jenja , da sme eksistirati. 

Ze v predgovoru k Podravskim motivom je trdil, da pomen lepote 



nie leži izključno v tem ali j e leva ali desna. Spor zaradi tendence v 
umetnosti se v levi književnosti vleče že leta in leta. Prot i trditvi 
nasprotnikov in oficialne teorije, da pr i us tvar ja lcu ni glavno, da j e 
pesnik, ampak da je socialen in da se vkl juči v razredno borbo, je 
Krleža postavil na prvo mesto zahtevo ta lenta in kvali tete, ke r brez 
tega ni nobene poezije in nobene književnosti. Socialno more danes 
pesniti le tisti, k i j e rojen za to problematiko in ga njegov not ran j i 
gon, n jegovo srce sili k temu. Kvaliteta mora dobiti v socialni knj ižev-
nosti svoje mesto, ker neko l i teraturo ses tav l ja jo izključno dobra 
knj iževna dela. Svoj k r i te r i j , po ka t e rem meri ž iv l jen je in umetnost, 
imenuje hamletski in pravi, da so sle mu marksist i smeja l i že pred pet 
in dvajsetimi leti. Upira se l judem, k i inimajo na jmanjšega not ran jega 
občutka za dostojanstvo lepote kot objekt ivne, resnično obstoječe živ-
l j en j ske intenzitete in ki jo sistematično zanikajo. 

Odk lan j a racionalne direkt ive v območju lepote, k e r se mu zdi 
ena na j tež j ih zablod misel, da j e mogoče p o r a j a n j e človeških lepot 
uravnavat i z razumom, k a j t i te ž iv l jen jske resničnosti se odkr iva jo 
v vzhičenjih, k i iniso možganske narave, te umetniške resnice se po-
r a j a j o elementarno kot vročica, ves proces pa je tajnost . Tudi nagn je -
n j e sub jek ta za pog lab l jan je van je je dano po naravi in ga ni mogoče 
uravnavat i z razumom. 

Kakor j e spoznal, da svobodno razmer je človeka do obkrožajočega 
ga sveta ovira dogmatični racionalizem, tako je spoznal posebno v 
področju umetniškega u s t v a r j a n j a nevarnost razuma, nevarnost racio-
nalne smrt i lepote. Videl je, ikako iz dneva v dan kaže razum večjo 
tendenco, da potlači lepoto. »Lepota je že cepl jena z razumom in je 
že pet do sedem desetletij , odkar leži v visoki groznici zaradi te usodne 
racionalne injekcije« (Podravski motivi). Ista zabloda, kot je na desni 
trditev, da je lepota nevtralna in vzvišena, je tudi, »če levi racionalisti 
t rdi jo, da inora biti lepota tako l judska, kot revolucionarna popevka«. 
Kaj t i obe stališči se ne razl ikujeta , ker iimaita pesem samo za sredstvo. 
Tako stališče je barbarsko, in umetniško u s t v a r j a n j e tako iz rabl ja t i je 
nedopustno. Sadove takega kn j iževnega dela imenuje atentate proti 
okusu in jih z jedko ironijo osmeši in zavrže (n. pr. Slučaj Zogoviča in 
njegove pesmi Don Kihot na bombarderu) . 

Kaj t i neko delo more sicer imeti čisto pravoverno tendenco, ima 
lahko tudi nekakšno formalno dovršenost, »pa vseeno ne pomeni 
nikakršne umetnosti v onem višjem, preduliovlje.nem, prečiščenem, 
sublimiranam smislu, v ka te rem pesništvo p reds tav l j a rapir, s ka ter im 
se pesnik b o j u j e na strani slabejših« (Antibarbarus). Taka l i teratura 
je kič, k i mu v imenu dobrega o-kuisa zanika pravico do obstanka, 
kakršno ima le kvalitetno delo. V imenu tega prepr ičan ja je povedal 
za vso levo kr i t iko nezaslišano trditev, da je na pr imer konservativni 
snob in rojalist Proust i zna jd l j iv ilirik psihoanalize in mnogo bol j zna-
čilen pisate l j za prvi dve deset let j i tega stolet ja , kakor katero koli 
levo ime tako imenovane socialne proze istega časa. Veren pravoslavni 
k r i s t j an Dostojevski govori o golih in osnovnih človeških resnicah 
mnogo smeleje od Voltairea in Freuda. To stališče do ku l tu rne dedi-
ščine, ta svobodni stik s preteklost jo, j e za človeka, ki podčrtava, da 
je dialektični imaterialist, nadvse časten. Častno je to čisto r azmer j e 
do vsega ustvar jenega po človeški ipodobi, do bi t ja , ki ima svoje vred-
note, preko katerih ni mogoče iti. Prav tako častna pa je zavest dosto-
janstva visokega poklica pisatel jevega, k i jo izraža v Antibarbarusu, 
in spoštovanje, ki ga i zkazu je principu neodvisnosti, doslednosti in 
svobodnega prepr ičanja , da j e resnica ideal vsakega nazora. 

Po vsem tem vidimo, da se je Krleža približal v vprašanjih kul-
ture tisti bazi presojanja , ki jo more spre je t i tudi vsakdo drug, ki je 
drugačne misli o naravi resnice, o metafiziki, k i n a j nagibl je človeško 



delovanje. Podčrtal je celo vrsto resnic, ki jim njegov nazor prav za 
prav nasprotuje. Živi človek je tu poslušal glas svojega izkustva im 
drugačno vrsto vrednot, kot jo ima nazor mehanisitičnega materializma 
in se j e postavil iia^ širše, po njegovem pravo dialektično stališče, ki 
pa j e v bistvu stališče zahodnega človeka sploh. 

Uprl se je mehanični kulturi , ker je čutil, da ne more biti resnična, 
ka j t i njen prvi ipogoj je prava svobodnost duha. In če je kulturen 
človek tisti, ki si j e pridobil obzir do vsega človeškega, ki pripoizma 
pozitivno vrednost vsakega iskrenega stvarilnega napora, ki ne zanika 
resničnih kvalitet bi t ja , potem se Krleža bori tudi v imenu vse tiste 
kulture, ki je delo duha in svobode. Barbarstvo, ki o njem govori, pa 
ne prizna ničesar, če ne služi njegovi ideologiji: poet bodi strainkar, 
upogni se strankinim navodilom! Vendar pa tako tendenčno uglašena 
umetnina danes ne gane nikogar več. Danes bo sicer vsakdo moral 
pri trdit i zahtevi, da bodi pravi umetnik upornik, ka j t i svet ga hoče 
neprestano usužnjevati. Tudi more današnji umetnik rešiti svojo umet-
nost le, če bo prelomil z razkrajajočimi se silami, ki so se utrdile v 
sodobnem svetu. Izgubljen pa bi bil na drugi strani prav tako tudi 
tisti pisatelj, ki bi zapadel novemu konformizmu, novi sužnosti v imenu 
dogmatične revolucionarnosti. Videti je, da se Krleža otresa takih vezi, 
ki so jih zastopniki čiste doktrine pletli okoli njega. In v čigavem imenu 
dela to, če ne v imenu človeka samega? Ta čas se po njegovih besedah 
roga vsemu, ka r je človeškega. Svet mora torej postati m a n j sovražen 
človeku. In — ali ni to spoznanje tudi spoznanje vseh tistih, ki vedo, 
da se morajo sami rešiti iz te sedanjosti, iz tega pekla, iz tega »tota-
litarnega nokturna«, vseh tistih, k i čutijo, »da ni nikogar, ki bi mu 
mogel človek zavpiti, maj s svojo silo razdeli m o r j e in stre glavo zma-
jem v vodah« (psalm 74, 13, Antibarbarus 1), v t e j »brezglavi tekmi 
zla im norosti okrog nas«. 

Tudi umetnost ima pri tem odrešujočem delu svoj delež, umetnost 
živega, prostega človeka, umetnost, ki moai v svojem osrčju resnico, 
»ki de lu je že po sami svoji navzočnosti« (Moumier). 

Umetnost pa je kvailiteta duha, je najlepši izraz njegove stvarilne 
svobode, duhovno de jan je , ki je že po .naravi svobodno. Umetnost ni 
privilegij enega samega razreda, ni namenjena buržuju ali proletarcu, 
ampak človeku. Zato se mora sodobna umetnost obračati proti vsemu 
tistemu, kar človeka ponižuje in ga usužnjuje . Pri pregledovanju Krle-
ževega dela čutimo, da je bilo mnogo najboljšega v njem porojenega 
iz te čiste volje. Njegova ostra misel je preiskovala svet. gnama od te 
vročice, od želje, da bi človek mogel postati poln človek. Vsakdo pa, 
ki hoče svobodno misliti in ustvarjati , je prepuščen danes sam sebi, 
njegov delež je osamljenost. Čim zvestejši je temu, kar ima za svoj 
raison d' etre, s tem večjimi napori ohranijo svojo čistost. Zato čutimo 
spoštovanje pred Krleževo vehementno borbo, ki je v n j e j ostal skora j 
sam in v kateri se tre med dvema silama, med marksistično dogmo in 
življenjem. 

Kljub vsemu poudar jan ju marksizma, k l jub temu, da je vodil vse 
te borbe v imenu njegove dialektike, njegova samostojnost ni mogla 
ostati skrita. Odstopanje od ortodoksne filozofije pri nazoru, ki .po-
udar ja prvenstvo teorije, je moralo zadeti ob odpoir. Prav zato njegovo 
delo ne more biti avtentično dialektično, posebno ne v smislu me-
haničnega materializma, ke r glede ina to teorijo ni »strogo pravilno«. 
Na vsa vprašanja, ki jih je Krleža inačenjal, so v njihovem okviru že 
zgrajeni odgovori. Zato je bilo mogoče naj t i dogmatičnim kritikom v 
njegovih spisih celo vrsto zmot, k i da se iztekajo v smer proti revi-
zionizmu, to je v kontrarevolucijo. Oficieilna pravoverna levica ga je 
zares odklonila kot protirevolucionarja in služabnika reakcije. 

Po vsem tem se .nam jasno razodene tragičnost 'njegovega stališča. 



Z vso silo za t r ju je , da stoji na strani leve doktrine, ta doktrina pa ga 
zanikuje. Sam je imenoval borbo, k i smo govorili o n je j , »slepi boj, 
ki žre svoje soborilce«. Videti je, da Krleža svojega stališča v resnici 
ne more braniti v imenu marksizma, mars ikje pa j e vidno, da bi ga 
mogel braniti v imenu človeka in njegove neokrnjene narave kot 
notranjega vrelca vsake prave dejavnosti, v imenu njegove prostosti, 
v imenu one kulture, ki je delo duha in svobode in prav posebej Y 
imenu resnice. V tem sporu ima pristaš napak, človek pa ima prav. 

LINO LEGIŠA 

O K R I T I K I 
(Nada l j evan je iD konec) 

4 

S tem zadnjim vem, da se marsikomu nisem prikupil. ALi nič škode, 
treba je, da si nekatere stvari odkrito povemo. Ce nekateri do takšnih 
spoznanj še niso ali niso mogli priti, če drugi v svoji in splošni ne-
jasnosti tako radi slepomišijo in včasih tudi napadajo, poitem najbrž 
ne bo napačno, če kr i t ika tudi pokaže, da so n j e n e postojanke v s a j 
hranlj ive. 

Kot otrok sem kakšnih devetkrat prebral zgodbo kalabr i jskega 
ropar ja Mussolina. To je bil živ, poln, cel svet, prav nič se ne spomi-
njam, da bi bile v knj ig i besede. Temu popolnemu svetu je manjkalo 
samo to, da nisem vedel, če bodo razbojniku usmiljeni, kakor je pri-
čakovalo moje srce. Kakšnih devetkrat som jo prebral in najbrž jokal 
zraven. Knjiga je opravila svoje, gotovo je pomagala, da se je v meni 
še bolj zasidral občutek za pravico in krivico. Morda še večkrat sem 
bral Lahovega Doreta in vem, da sem ga še bolj goirko občutil. Sa j sem 
večkrat videl v njem sebe, prav tako žalostno je bilo moje živl jenje 
v tistih časih ob koncu vojske. Tudi to delo je opravilo svoje, kakor so 
razne večerniške zgodbe, ki so zraven tega vzgajale' v mladem človeku 
čustvo, da pripada ljudstvu, zaradi česar gotovo ne bo samo proti tla-
čanskim gospodarjem, k i smo jih iz kn j ig tako zamrzili. Ta dela so 
nam mnogimi veliko dala, zato se mi miikdar ni zdelo čisto prav, da 
literarna zgodovina nima, če že me poglavja, pa vsa j odstavka, ki bi 
govoril o raznih zgodbah iz turških časov in iz kmečkih uporov, s a j 
so bili obenem z Desetim bratom in še z nekaterimi del naše vzgoje 
za ž ivl jenje in so gotovo marsikoga uvedle v slovenski svet. 

Teh knj ig že čez n e k a j let nisem jemal v roke. Že takrat sem 
mislil, da je to zaradi tega, ke r nimam več tiste iluzije, ki jo ima otrok, 
da ni več tiste otroške domišlji je, k i besed sko ra j da me vidi, ampak 
se ji ob nj ih dotiku odpirajo živi svetovi, ki morda, ne morda, gotovo 
večkrat presegajo živost, kakršna je bila pred očmi pisatelju. Ta čudež-
no polna domišljija, ki je še ne moti um, prav za prav us tvar ja sama 
ob pomoči zgodbe, ki je sama na sebi, kakor sodimo pozneje, včasih 
prav revma ali medla. Ali ta prožna domišljija ta lahkotno vzgiibljiva 
iluzija, ki povsem zakriva nebogljenost besed, človeka le prehitro mi-
neva. Nekaterih se sicer drži še dolgo, drugim se morda nikdar me 
razprši tako močno, kakor se je nam, ki smo morali zato iskati dru-
gačne hrane. 

Fudi ta nova hrana nas po neka j lletih ni več vsa zadovoljevala, 
ker so 6e razpuhtele še druge tančice, ki sta nam jih ovija mladost 
in čas. Danes se čutimo že mekako ustaljene, s čimer človek še ne 
pove, da bi marsičesa, ka r nam zdaj gre, pozneje ne zavrgli. Ali v 
glavnem človek že čuti, kakšne stvari ga res pr i tegujejo. Išče jih, 



ker mu še vedo največ povedati, pa na j bi se bili še tolikokrat ustavil 
ob njih. Le ob njih se polno razživi njegova domišljija, razgreje ga 
in presune in čuti, da je zadel ob lepoto samo. Um, pa n a j smo ga 
še tako gojili, na j smo še tako 'navajeni, da mu dajemo besedo,' um 
te lepe iluzije ni pregnal, marveč je celo presodil, da j e tuka j neka j 
resnično globokega in popolnega ter obenem lepega, nekaj , do česar 
sam nikdar ne bi mogel. Po tem, kako nas zdaj prevzame, kako zdaj 
občutimo, da je v delu več ali m a n j take globine, zajete v skladbo 
obliko, ali vsaj pomembnosti, izražene recimo sprejemljivo, če že ne 
dognano, po teim se ravna naša sodba. 

Če bomo sodili tako, bomo delili slovstveno delo na dve vrsti: na 
tisto, ki jo bo za svojo sprejel in se ob nji ogrel preprosti bralec, 
in na ono, ki bo mogla raz vnet i tako preprostega kakor razvitega, 
v mnogih primerili pa samo zadnjega. Ta druga je, pravimo, mer jena 
po literarnih, po umetniških merilih, kakršna uporabljamo pri preso-
j a n j u del drugih narodov. S tem, da kritika, k i gleda s takega stališča, 
kakeiga dela ni štela iued literarne ali celo umetniške veličine, marveč 
ga je morda celo obsodila za l jubiteljsko prizadevanje brez večjega 
pomena, s tem jasno še ni rečeno, da to delo ne bi moglo doživeti 
naravnost s i ja jen uspeh. Tu odloča preprosto občinstvo in tega je dosti 
več, kakor pa se po navadi sanja krit iku. Navdušena ocena, ki jo 
izreka preprosti bralec, si ne dobi vselej svojega literarnega glasnika, 
ka r je po mojem tudi težko. Zaka j to na jb rž me bo več pravi preprosti 
bralec. Večkrat se pisatelj i sklicujejo na svoje številno bralstvo in 
zavračajo tako »visoko« kritiko, pri čemer jiim pomagajo slovstveni 
p r i j a te l j i in somišljeniki. Če ta kr i t ika v resnici ni mislila biti visoka 
ter je sodila nepristransko po svojem prepr ičanju, potem j e n jena 
krivda le v tem, da svojih misli ni zakrila, da se ni znala preleviti v 
oceno za široko občinstvo, oziroma, ka r je bolje povedano, v oceno 
za pisatelje, ki hočejo milili sodb. Kajkra t pa tudi pri kri t iki ni vse 
v redu in ni redko, da devamo v inič stvari, ki bi tudi nam utegnile 
k a j razodeti, ali da se zažene.mo v delo bolj, kakor bi zaslužilo, ker 
da je sililo, kamor ne spada; zaka j p r i hladni presoj i bi morda ugo-
tovili, da ni tako nevarno, kakoir se nam je zdelo. 

Na tem mestu pa moram povedati, da ime je zagovor nekaterih 
del, ki so se mi v dušo upirala, včasih nekoliko zimedel in da si zato 
glede teli s tvari nisem čisto na jasnem. Zadeva s širokim občinstvom 
namreč ni tako preprosta, zaka j meti njimi je veliko takih, ki so 
prav za prav vse pre j ko preprosti. So to včasih razviti, zreli, tudi 
v literarnih stvareh razgledani l judje , ki zinajo ceniti, kar je resnično 
veliko. Zakaj tako očitno razhajanje? Ali se da to razložiti na priliko 
z mislijo, da jim je ostala še vedno velika mera tiste lahko vzgib-
Ijive iluzije, ki se sicer tako rada razredči in skrči; da so zraven tega 
v svoji osnovi zelo blizu pisanju, k i ga tako vneto branijo, da prei-
h a j a j o celo v napad. Morda je pri n j ih čut za dognano umetnost, torej 
za uravnovešenost, skladno in jasno obliko man j razvit? Morda pa 
j ih tudi bo l j prevzema ideja te r krepki zamahi, s katerimi je zagral>-
Ijena; pri tem pa prezro pomanjklj ivosti izraza — medtem ko se je 
prav ob njem spotaknil, spregledal druge vrednote in bil zato več ali 
m a n j krivičen. Toda čeprav bi imel najboljšo voljo se poboljšati, prav 
posebno svoje sodbe tudi potem ne bi mogel predrugačiti. Na vsak 
način si s tistim splošnim čutom za prawo vrednost v takih primerih 
ne moreš preveč, pomagati. Ne kaže dragega, kakor upoštevati tudi 
drugo stran in položiti pravdo pred sodni stol časa, k i bo odločil, 
koliko bol j je bila pravilna tvoja ali nasprotna stran. 

Od takih nesporazumov se kri t ika lahko marsičesa nauči. Če dru-
gega ne, gotovo to, da dobi vsako delo svoje vrste bralcev, pa n a j se 
kdo še toliko oglaša proti n jemu. Potem to, da je t reba take bralce 



upoštevati in j ih razumeti. Lalvko jim sicer priporočaš stvari, ki so 
po itvojem vredne, in zavračaš [tiste, k i b ivan ja ne zaslužijo, toda pri 
tem ni odveč, če človek študira, kako sp re jema to občinstvo hval jene 
ali odsvetovane spise. Moj p r i j a t e l j je krst i l neko mohorsko knj igo 
za plažo, pa so jo preprosti in mnogi izobraženci, resni l jud je , izredno 
vneto brali, ker je bila sodobna pa tudi napeta. Zanimiva in napeita 
zgodba res ni isto ko umetniška, res za jema bo l j pr i vrhu, a n e k a j le 
utegne dati in včasih človeka k a r razžiivi. V letošnjem mohorskeim 
koledar ju piše preprosta naročnica: »Po sodbi mnogih j e naj lepša 
knj iga, kar jih je k d a j izdala Mohorjeva družba, povest 2-ailost in 
veselje. Pisana je tako, da je ni mogoče dati iz rok. Novodobni pisa-
tel j i svoje bralce dolgočasijo s tem, kako se rosa svetl ika pa l ist je 
šušti pa kako se t ravne bi lke pozibaivajo v hladnem vetriču — po več 
strani izpolnijo s takim nezanimivim besedičenjem, da se človeku 
zdeha in se mu zdi škoda časa za tako brezkoristno b r a n j e ; a omenjena 
kn j iga prične takoj : ,Peter GrimaT je živel že več let v samotni koči 
ob Savi'. To j e kleno z rn je brez plev, to je vredno brati.« Opisi narave, 
razpoloženja v nji , vsa ta p re t en jena občut ja , ki j ih goji leposlovje 
zlasti od impresionizma sem, ki ve l j a jo minogim kot poslastice, ki so 
biile pisatel jem gotovo zelo pri srcu in morda dokaz nj ihovega umet-
ništva, vse to je dočakalo pri naši bra lki in seveda pri vseh n j ene 
vrste n a j b o l j porazen sprejem. S tem pa še ni rečeno, da bi se moral 
ozirati na tako sodbo le tisti, ki piše l judske zgodbe. Ženska ima, po 
moji misli, tudi drugače, tudi na splošno n e k a j prav. Ce sel dolgočasi 
ob omenjenem lirizmu, se na jb rž tudi zato, ker je ne samo predolgo-
vezen, marveč s k o r a j gotovo odtrgan od doga jan ja , d o g a j a n j e s a p o 
pa j e ver je tno še šibko. Takih slabosti srečamo danes povsod obilo. 
Preprost bralec se bo toliko laže spotaknil ob nje , ker išče predvsem 
zgodbe, prav preprosto (pripovedovane, s a j mu je t reba le malenkosti, 
tudi ka r se tiče narave, da se razgiblje n jegova domišlj i ja. 

Prav zato pa tudi ni n ič škode, če človek prebira ocene drugih 
Ne samo, da tako spoznava tu ja , recimo različna mnenj« , ki j ih je 
včaisih treba spodbijati . T u k a j lahko večkrat kro t i m n e n j e o svoji 
popolnosti in m a r s i k d a j se morata omalovaževanje drugih ali zavist 
nasproti nj im umakniti odkr i temu pr iznanju. Ali mnogokrat j e t reba 
resnično veliko preimetati, da na jdeš kakšno zrino. 

5. 
S teim, da iščeš drugih mnenj , kakor j e videti, ne mislim, da bi j im 

popuščal in odstopal od svojega prepr ičanja . Če se ti delo ne zdi 
prvovrstno, pa j e še porabno, bo pač t reba tako napisati. Ni j ih preveč, 
ki b i sprevideli ali hoteli sprevideti , da spričo kolikor toliko visokih 
zahtev, ki jih s tavi taka kr i t ika , vse ne more bit i umetniško in ša 
m a n j vse prvo. T u k a j pač zadevamo pogosto na bolestno občutl j ivost 
in t ako aLi tako mero domišljavosti pri pišočih. Nekomu na pr imer 
nisi mogel priznati naslova neoporečnega umetnika, pa je ogen j v 
strehi. Drugega si obdelal zato, ker se ti je zdel vreden pnilkaza, 
zraven si mislil spodbiti omalovaževanje, na ka te ro jef naletel, nisi 
pa dejal , da je n jegovo pisanje sočna umetnina: tvoja kr i t ika je uni-
čujoča, pisatel j zagrenjen, k e r vidi, kako kr i t ik i samo čakajo, da bi 
koga pobili na tla. Včasih so t ake reakci je mučne, da b o l j ne morejo 
biti, a l i t reba se je nan j e navaditi. Nekoč sem mislil, da bi moral 
kr i t ik t ako posegati v slovstvo, da bi mu moral vsakdo priznavati 
nepristranost. Juš Kozak je n a to omenil, da se s takimi se/rafinskimi 
rokami ne bo dalo ureja t i . Videl sem, da je imel prav. Zamere bo 
s k o r a j zmerom neka j in n ikdar ne bo utihnila patetična obtožba, da 
kri t ika ubi ja na jbo l j še duhove in darove, pa n a j bi bila ta kr i t ika 
še tako popolna. 



Sicer pa, saj se da tudi krit ika napasti. Ce je segel predaleč, ga 
lahko pisatelj ali kdo drugi prime za 'besedo, pa se bo videlo, ali se 
zna držati. Nekaj prerivanja v literaturi tudi ni nič hudega. Življenje 
je vendar do neke mere boj. 

Kar se pa tiče zloibnosti, ki da jo kritik zbira v s^bi, da jo strese 
na pisatelje, je mogoče k a j res. Vendar bi se potegnil za pravico do 
nje, vsaj do ene njene vrste, če se to pravi zlobnost. Recimo, da ponnja 
ta nepregledne članke, polne pedagoške učenosti, drugi znanstvenega 
nazora, naprednosti, vitalnega in revolucionarnega občutja življenja 
ali podobne velepomembnosti, skratka precej prazno ali nedozorelo, 
zraven še. grozovito dolgovezno pisanje. Pa bi ne smel vsaj mimogrede 
pripomniti, da bi piscu ne bilo nič v škodo, če bi svoje stvari malo 
krajšal, na priliko visako stran za eno vrsto. Tako lahko ti izhaja cela 
vrsta knjig pridig; pravijo, da so klasične. Ti pa stojiš včasih -pod 
koroni, v preddvorju ,grešnikov, poslušaš take klasično,sti, pa ne moreš, 
da ne bi vsaj mislili o priložnosti povedati, kako mrzla ali celo klavrna, 
prazna, papirnata in včasih kar omejena je ta retorika, kako tuja je 
malo zahtevnemu človeku, k a j šele tistemu, ki ga je življenje zaneslo 
stran od otroške in ljudske preprostosti Ali ibi bilo čudno, če bi take 
pridige uvrstil zraven dolgočasne pedagogike in raznih naprednih 
urad? Drugič te pisatelj resnično mori. Kaj boš zato dejal, da je bil 
premalo zanimiv? Vzemimo, da imaš na odru literatko, ki bere svoje 
stvari. Imenitno je znala izrabiti luč, ki pada na njen lepi obraz, na 
bujni okvir las, po vsi postavi, odeti v res čedno obleko. Zato omeniš, 
kar ti je bilo všeč, kar je njena neoporečna vrednost, njenih spisov 
se pa nekako ogneš, zaka j spisi niso- kdo ve k a j prida. Ali je to taikšen 
greh? Če je ona k a j ženska, tega ne bi smela zameriti. 

Tisti, ki k a j pišemo, ne pomislimo vselej, koliko praznote, ne saimo 
nedognanega, je v našem pisanju, kako utegnemo bralce dolgočasiti 
in naravnost moriti. Pr i ja te l j me je .nekoč hudomušno predstavil svo-
jemu znancu, češ da se moje stvari odlikujejo po tem, da pr i nj ih ne 
moreš zaspati — ker so prekratke. Priznati moram, da se mi ta o,zi'r 
ne zdi napačen in da se zato malo bojim, če me obravnavanje k d a j 
ni pritegnilo ali mi ni šlo od rok, kakor bi želel, ali pa, če se je človek 
k a j bolj razgovori!. Bralelc hoče od pisanja nekaj imeti, zato ga pri 
b ran ju slabotnih, nedognanih in razvlečenih spisov najbrž ne bo 
spreletavalo navdušenje. 

6. 

Bralci hočejo od pisanja, tudi od kritike nekaj dobiti. Kritika 
mora torej nekaj dati. Najmanj, kar pričakujemo od nje, je kolikor 
toliko dognana sodba in navajanje k globljemu umevanju dela. Bralec 
ima na priliko neko sodbo, zato pogleda v kritiko, koliko ise ta ž njo 
ujema, oziroma, kako je ta, sodba v kritiki dobila jasno pobudo in 
primerno podkrepitev — to je pač kritikov opravek. Kritika na j bi 
mu torej prinesla razjasnitve in potrditve lastnih sodb. Seveda mora 
ta kritika kazati, da si jo je pisec vzel k srcu in da si je pri nj i res 
neka j prizadeval. Čim bolj si jo je vzel k srcu, čim bolj je občutil 
pomembnost obravnavanega dela, tem manj jo moreš kar tako od-
praviti. Ne samo to. Čim več osebne vneme, osebne prizadetosti je 
v nji, tem manj velja očitek jalovosti, ki sem ga n e k a j p re j omenil 
nasproti kritik«. To pisanje potem ne živi več zgolj od sokov del dru-
diib. marveč marsikaj prispeva iz svojega. Pri teim delu se snideta 
pisatelj in ocenjevalec in oba složno odgrinjata lepoto, zapletenost 
in veličino človeka in sveta in njunega namerna. Ocenjevalec poudarja 
odkritja, k i se je do njih povzpel pisatelj, jih razlaga, prenaša iz 
intuicije v logične pojme, navezuje tam, k je r je pisatelj, ne da bi 
se bil zavedel, zadel ob globino, in dopolnjuje iz svojega znanja, 
skušnje in tudi iz svojega, intuitivnega doživljanja. Prava kritika ni 



poročanje, marveč tudi svoje vrste ustvar janje . Prava 'kritika je tore j 
lahko literarna zvrst, ki je zanimiva, kolikor je v zvezi s slovstvenim 
delom, pa itudi sama zase. Kolikokrat uživaš ob nj i , dasi se ž n jo v 
vsem ne strinjaš. Napisana je morda enostransko, ocenjevalec si je v 
svoji razposajenosti ali ceilo površnosti napravil iz pisatel ja lutko, 
s katero si lahko privošči kakšno imenitno šalo. Vse to utegne iti 
predaleč, ali napisano je duhovito in v s i ja jnem slogu, da ti oblika 
nekako odtehta očitno krivičnost nekaterih sodb. 

Te misli lahko dopolnim z nekaterimi, k i jih je zapisal znani 
francoski kritik Emile Faguet: »Naš vpliv na uspeh je docela enak 
n i č l i . . . Bero nas, kaikor bero pisatelje, ker ismo zanimivi. Kritika 
je slovstvena vrsta kakor kaka druga, v tem je vsa zadeva. Bero nas, 
kakor bero kakšen roman, pesem ali filozofsko knjigo. 

Cesa išče občinstvo v knj igah in v časnikih? Nadaljelvanja svojega 
življenja, svoje živl jenje mišljeno in povedano od drugih. Občinstvo 
na priliko sanja, zida gradove v oblake, modru je o naravi stvari in o 
usodi, se pogovarja o igrah, k i jih j e videlo, iin o knjigah, ki jih je 
bralo. Ko bere, hoče znova sanjat i , i t i za razvojem mikavnih dogo-
divščin, modrovati o naravi stvari rter se meniti o igrali iin knjigah, 
ki jih poiznai. In seveda, treba mu je pesmi, romanov, filozofskih knj ig 
in l i terarnih kr i t ik iin gledaliških kri t ik. 

In vse to bere na enak način, ne da b i se 'rajši podvrglo takim spi-
som ko drugačnim. In ko bere kakega kritika, ga bere zaradi njega, 
da vidi, k a j misli in kako misli, kakoir kakega filozofa, in nikakor ne, 
da bi ga vprašalo ,za svet, k a j je treba iti gledat in k a j je t reba brati.« 

Za francosko kritiko velja mnenje , da jo bero. ker je zanimiva, 
v veliki meri, s a j premore neka j mož, katerih spise prebiraš s ko-
rist jo in užitkom. Če bi recimo pri nas začel1 izdajat i v kn j igah tudi 
kritične! eseje, bi sicer lahko pokazali n e k a j lepih imen, toda bera ne 
bi bila posebno velika. Prav t u k a j bi se izpričalo, da sme s svojo 
krit iko še zeilo na šibkem. 

* 

Teh n e k a j misli, ki so se mi že d a l j časa nabirale ob opazovanju 
našega slovstvenega dela, samo v razjasnitev nekaterih vprašanj. Še 
od daleč ne mislim, da sem ž njimi dal zadnji odgovor in da bo zda j 
tu vse rešeno V živl jenju vise sploh nikdar ne more biti rešetno. Še 
m a n j sem t u k a j mislil na kakšno p re rekan je z drugačnimi glasovi, na 
katere sem naletel. Taki glasovi so mi dali samo neka j gradiva za 
obravnavanje, v katerem, mislim, vse govori, da je v osnovi zadeva 
kr i t ike skupna tudi pisatelju in seveda tudi bralcu. Vsem gre ali bi 
moralo iti za vrednost, za, poudar jan je , razš i r janje in poglobljeno 
uživanje vsega, k a r je res vredno. 

Da bi s to ali ono besedo izzival kakšno pre rekan je , ki bi nobene 
stvari ne rešilo, kakor se to po navadi dogaja, za to res nimam veselja. 
Saj je na svetu veliko bolj važnega ko kakšen malenkosten in površen 
literarni dvoboj. Ze tako se včasih človeku zdi, da j e z literaturo že 
malo ostrupljen. Ali ne bi bilo zato k d a j bolje, se je otresti in stopiti 
ven. Zunaj je recimo deževen večer. V kostanjevem drevoredu, pod 
katerim hodim, se vrstijo luči, dolga, enakomerna vrsta prav t ja do 
onega konca. Malo stran teče reka. Zdaj v mraku je videti n jena 
gladina še bol j široka, imenitna, človek bi dejal , da spada k velikemu 
mestu, k i pa je ta čas nekam utihnilo in se zagrnilo v temo. Nehote 
se ozrem na levo, obstanem in zastrmim. Tam je mračna tisa, pod 
njo se st iskajo še bol j črne, vlažne sence. Nekaj čudnega me oplazi 
in :stisne, ko da je tam zbrana sama žalostna tesnoba in ko da je ta 
tesnoba, ki se lovi v ve jah in mokrih sencah, moja. Nekdaj , že davno, 
se mi zdi, mi je biila čisto domača. Morda pa sem jo srečal samo pri 
Cankar ju in je od takrat moja. 



Stopim naprej, pa bi jo I e rad malo zadržal v sebi. Mislim, kako 
je ž njo, a zraven sodurn, da bo črez neka j dni morda sonce iin da bo 
tod vsa tesnobno na mali iziginilo. Po reki bodo plavali splavi, možje 
z dolgimi vesli jih bodo naravnavali med mostne stebre. Drng za 
drugim delajo tako, vedno enaka je mjih skrb in vendar so vedmo 
zanimivi. Med rumenečiimi kostanji se odpre pogled na pobočje, ki je 
čudovito stkano iz vseh barv in senc. Tudi tukaj moram obstati in 
prebirati te vrste rumenega listja, te nepričakovane odtenkei izeJenine, 
ki prehaja vanje, zraven pa še vse r jave in rahlo vijoličaste žamete, 
ki ždijo v sencah, te vijoličaste in rjave žamete, ki prav za prav niso 
žameti, ampak sama lierazvozljiva lepa skrivnost, ki bo zmerom mikala 
in ostala vendar do konca nerazvozljama. Tako je ž njimi, kakor je( 
z življenjem. Polno življenje vedno mika, pa do konca, do živega mu 
nikdar ne prideš. Včasih ti je dovolj, da se mu prepustiš, da te oprosti 
misli, ki jih ne moreš odpraviti. Včasih ti jih reši sila preprosto, morda 
gre kar preko njih in zgodi se, da je to najboljša rešitev. 

P R E G L E D I 

M I R O V N I C I L J I 
B R I T A N S K E D E L A V S K E S T R A N K E 

V te j drugi svetovni vojni, ki je po svoji glavni karakteristiki še 
vedno imperialistična, je med raznimi stališči in poskusi, kako for-
mulirati mirovne cilje sedanje vojne, gotovo najbol j zanimivo stališče 
britanske delavske stranke. 

Britanska delavska stranka je izrazita socialistična stranka, in 
ima v svojih borbah za pravice delavcev zelo bogato tradicijo, tako 
v politično-praktičnem, kakor idejnem pogledu. Glede na svojstven 
angleški politični 6istem je stranka strogo demokratična, ker je v 
svojem zgodovinskem naporu prišla do spoznanja, da je parlamen-
tarna in politična demokracija, čeprav nepopolna, vendar najugod-
nejša, gotovo pa najhumanejša oblika vladavine, v kateri more de-
lovni človek priti do zboljšanja svojega položaja in do oblasti. Vpra-
šanje razredne borbe se v politični demokraciji lahko rešuje človeško, 
to je kulturno, ter ne ustvarja tistih ekscesov, ki so značilni za brez-
obzirno borbo in oblast v nedemokratičnih in poldemokratičnih siste-
mih. Razumljivo je sicer, da je oblika vladanja odvisna predvsem od 
tistega, ki vlada, vendar je v Angliji demokracija postala že neka j 
tako bistvenega, da je opozicija močna postavka v ravnotežju sil vsake 
vlade. Zaradi tega postavlja britanska delavska stranka med osnovne 
zahteve političnega izživljanja in tudi bodočih mirovnih prizadevanj 
demokracijo, ker upošteva fundamentalne pravice človeka ne glede 
na raso, vero ali razred« (Barbara A. Gould). 

Britanska vlada nikakor noče (in zdi se, da tudi ne more, če-
prav sedijo v n je j delavski zastopniki z njih voditeljem Clemensom 
Attleejem) niti približno določiti mirovnih ciljev, ker se pač dobro 
zaveda, da so interesi narodov in razredov angleškega imperija, kakor 
tudi ostalih narodov, tako različni in v marsičem nasprotujoči si, da bi 
vsaka določnejša izjava v tem smislu le slabila enotnost bojne črte. 
Zato je razumljivo, da se današnji predstavniki angleške vlade v svojih 
izjavah v smeri mirovnih ciljev omejujejo le na nedoločne besede, 
kakor so demokracija, svoboda in novi red. Nasprotno pa je delavska 
stranka sama že v februarju leta 1940. objavila deklaracijo o svojih 
mirovnih ciljih, v maju istega leta, ob vstopu v vlado, pa programa-



tično deklaracijo o socialistični Veliki Britaniji, k i je ibila.sprejeta na 
letni konferenci britanske delavske stranke. Iz teh dveh deklaracij in 
nekaterih govorov vodilnih predstavnikov delavske strainke bomo sku-
šali v mejah možnosti navesti glavne obrise njenih mirovnih ciljev. 

Med prvimi pogoji miru v Evropi postavlja delavska stranka — 
dosledno svojemu stališču pred napovedjo, ob napovedi in v sami vojni 
— za cilj: prvič zmago, drugič pa odstranitev neposrednih vzrokov se-
danje vojne ter metod nasilne politike v reševanju zunanjepolitičnih 
vprašanj. Toda poravnave starih krivic različnim narodom noče zame-
njati z novimi krivicami. Z britansko vlado solidarno izjavlja, da An-
glija v te j vojni ne išče nikakih materialnih koristi za sebe. Med 
osnovna vprašanja bodočega miru postavlja rešitev francosko-nem-
škega spora, ki n a j se reši tako, da se Francija popolnoma zavaruje, 
Nemčiji pa zagotovi popolna enakopravnost. Zaradi tega ne ponuja 
Franciji bratstva samo za čas vojne, ampak tudi v miru. Toda vsega 
tega in še marsičesa drugega ji ,ne bo mogoče uresničiti brez nove 
zveze ali svetovne skupnosti držav, katerih kolektivna avtoriteta n a j 
bi v določenem območju bila močnejša od suverenosti posameznih 
držav. Ta omejitev suverenosti bi zamenjala sedanjo dejansko in prisi-
ljeno omejitev, biti bi morala namreč prostovoljna. Attlee je v nekem 
svojem govoru zahteval celo, da bi ta omejitev šla tako daleč, da bi 
v interesu celote varovala posamezniku njegove pravice. Jasno je, da 
bi taka kolektivna avtoriteta morala razpolagati z zelo močno vojaško 
in gospodarsko silo, da bi bila zmožna mir med svojimi člani tudi 
izsiliti. Namesto nacionalnih armad bi morala osnovati internacionalno 
armado z močnim zračnim brodovjem. Na ta način bi se moglo znižati 
narodno oboroževanje na tisto stopnjo, ki je potrebna za vzdrževanje 
notranjega reda. Vsi spori ibi se morali reševati na miren način po 
naprej ugotovljenem spravnem postopku. Vojna se mora v ta namen 
razglasiti kot protizakonita. 

Zametek te nove zveze naj bi bila skupnost britanskih narodov, 
Francije in sedanjih zaveznikov. Vsi drugi narodi pa bi k t e j zvezi 
lahko svobodno pristopili. V okviru tega novega svetovnega reda bi 
morali imeti pravico, da živijo svoje svobodno lastno življenje, kolikor 
s tem ne bi kratili pravic drugih narodov. Razumljivo je, da morajo 
— kakor je Attlee v svojem govoru še posebej poudaril — Angleži 
priznati iste pravice tudi narodom britanskega imperija. 

Britanska delavska 6tranka zahteva kot protiimperialistična stranka, 
da kolonialni narodi dobijo, kakor hitro je mogoče, svoje lastne vlade. 
V upravljanju kolonij, ki še niso zrele za samovlado, se morajo inte-
resi domačinov upoštevati pred vsemi drugimi. Za to na j skrbi raz-
širjeni in okrepljeni mandatni sistem. Pot do 6urovin na j bo vsem 
miroljubnim narodom enako dostopna. 

Britanska delavska stranka je prepričana, da more ta novi sve-
tovni red biti varno zgrajen le na socializmu in demokraciji, kaj t i 
t rajen mir je prav tako odvisen od socialne pravičnosti v državah, 
kakor od politične pravičnosti med državami. Svoboda prepričanja, 
svoboda besede iin vere so osnova deklaracije o človeških pravicah, 
ki na j veljajo za ves svet. 

Po vojni se bo pojavila potreba po mednarodnih javnih delih, ki 
jih bo morala voditi nad državna avtoriteta. Zaradi tega nova zveza 
narodov ne bo smela — kakor je to delalo Društvo narodov — zane-
marjat i gospodarskih problemov. Toda pri ustvarjanju novega sveta se 
moramo zavedati, da morajo temelje za novi red polagati ne samo 
močni in veliki, ampak tudi majhni in slabotni. Naloga zakona je, da 
močnega ovira, da svoje moči ne bi izrabljal na škodo slabega. »Za-
radi tega, ker majhni narodi niso agresivni, so najdragocenejši element 
v srvetu narodov« (Attlee). Mednarodna avtoriteta bo morala varovati 
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tudi pravice nacionalnih, rasnih in verskih manjšin ter rešiti pereči 
problem judovetva. Vprašanje, ali n a j ta zveza obsega samo Evropo 
ali še druge kontinente, je odvisno od marsičesa, predvsem pa od tega, 
koliko bo svet vse to upošteval. 

Ustvariti bo treba sistem kolektivne varnosti, zato je vprašanje 
organizacije nove zveze narodov tako zelo važno. Zveza bo morala 
imeti svoje pravo za u r e j a n j e odnosov med državami, svojo vlado, ki 
n a j bo zmožna uvel javl jat i j.n spreminjati zakone, imeti .sodišča, med-
narodno organizacijo za transport, trgovino, zdravstvo, delovne pogoje 
itd. Predvsem pa mora imeti svojo vojsko zaradi mednarodne kmitrole 
v narodnem oboroževanju in zaradi vzdrževanja reda in miru. 

Britanska delavska s t ranka se dobro zaveda, da je za uresničenje 
vsega tega potrebna socialistična Britanija, to je zmaga delavske 
stranke. Namesto Anglije, v kater i pripadata dve tret j ini zasebnega 
bogastva man j ko pol milijonu ljudi, mora nastati nova, socialno pra-
vična Anglija, ki bo osnova t ra jnega miru v svetu. 

Prof. Harold J. Laski, član eksekutive britanske delavske stranke, je 
napisal v članku »Kaj pride po vojni?« med drugim tudi naslednje be-
sede: »Kapitalisti in aristokrati , stari vladajoči razredi Evrope, so imeli 
od I. 1919. do 1959. veliko priložnost, toda niso je izkoristili. Na novo so 
zgradili svet na temelju svojih posestnih interesov. Niso mogli dopu-
stiti nobene stvarne spremembe in niso dovolili nobenih koncesij, ki 
bi se dotikale njihovih posestnih interesov. (...) Vladajoči razred je 
odpovedal, temu je dokaz ta vojina. Prišel je čas, da preprosto ljudstvo 
postane gospodar svoje usode. (...) Kapitalizem je imel dovolj časa, 
danes vidimo sadove njegove moči. Imperializem j e imel dovolj pri-
ložnosti, povzročil je današn je veliko smrtno klanje. Novega social-
nega reda ne moremo ustvariti s pomočjo starih pojmov. Ce bodo ti 
pojmi še da l je obvladovali naše življenje, bo uboštvo sredi izobilja 
še vedno resnični, toda nepotrebni nesmisel. Vojna in industrijske 
krize bodo še vedno prizadevale družbo in vedno na novo ter jale svoj 
neusmiljeni davek. Govorilo se bo sicer o razorožitvi, toda do .nje ne 
bo prišlo. Lepe bese-de bodo govorili tudi o načelu kolektivne varnosti, 
toda načelo državne suverenosti, ki nas je že dvakrat vrglo v nesrečo, 
bo ostalo še vedno v veljavi. Z veliko zgovornostjo ;se bo slavila druž-
bena enakost, toda notranja t rdnjava privilegijev se bo v vsej moči 
še kl jub temu držala . . .« 

To so težke besede. Iz .njih se vidi, kako se britanska delavska 
6tranka dobro zaveda, da uresničitev teh načrtov ,ni odvisna samo od 
zimage na ^bojišču, ampak tudi od zmage delavske s t ranke v Angliji. 
Mi v Evropi smo prepričani, da so vsi ti nazori delavske s t ranke 
iskreni in porojeni iz spoznanja mnogovrstne bri tanske stvarnosti, ob-
enem pa tudi iz spoznanja mnogovrstne evropske stvarnosti, ki po 
svoji ogromni večini hoče med narodi mir in socialno pravičnost. Toda 
bojimo se, da bo uresničitev teh načrtov preprečila stvarnost tistega 
pol milijona Angležev z njih kapitalom, ki si je k l jub parlamentarni 
demokraciji znal obdržati večino in moč vse do danes. i z. 



K N J I Ž E V N E O C E N E 
Dragotin Kette, Zbrano delo. Uredil France Koblar. 1940. Založila 

Nova založba v Ljubljani . Strani LVI-352. 
Cas je, da smo prišli do Kettejevega zbranega dela. Nova založba, 

ki ga je izdala, je poskrbela za lep. papir, za pesnikovo podobo, ki jo 
je narisal Jakac, in za lepe platnice, ki jih je izdelal Slavko Perngov. 
Z njihovim hrbtom pa nisem zadovoljen, zdi se mi ineroden. 

Urednik je zbral in uredil, kolikor se je dalo kronološko Kettejeve 
mladinske spise, pesmi, črtice in kr i t ike iter pisma, j im napisal opombe, 
sp reda j pa še lep uvod. Kakor je bilo treba pr i zbiranju in u r e j a n j u 
obilo iskanja in ugibanja, tako ni moglo biti malo dela tudi pri obrav-
navanju pesnikove^ ž ivl jenjske poti. Do mnogih podatkov je moral 
priti sam s povpraševanjem pr i Kettejevih znancih. Kljub vsemu gra-
divu moramo reči, da o Ketteju prav malo vemo. Kdor bi ga hotel 
natančneje narisati, bi sicer utegnil dobiti še kakšen drobec v njego-
vih pesmih in črticah, toda videl bi, da je vsega še premalo. To bi 
moralo spodbuditi k iskanju tistih osvetlitev, do kater ih daines še mo-
remo. Ali nam morda že ni izgubljena razlaga »čudne mistike«, o ka-
teri pravi Koblar, da ne vemo, ali je bila žalost za mladostjo ali ve-
soljni dvom. Mislim, da tiči za temi besedami še k a j drugega. Kette 
namreč pravi, da je ta čudna lasnost ukoreninjena v njegovi rodovini, 
opisuje jo kot »čudno stanje, ko leže razum, pamet in volja zavita v 
reko meglo, čim razgreta domišlj i ja išče pri l jubl jenih predmetov s 
strastjo, da se ne da dopovedati«. Morda gre t u k a j za stainje mladost-
nika, ko ne imore iz omotice, ki jo prinaša dozorevanje telesa; ko 
zapada trpnosti, o kateri piše pesnik, teim bolj, ker ni videti rešitve iz 
morečega zastoja, v katerega je zašel. Zraven tega pa ga je na jbrž 
tlačila še samota,, ki obha ja človeka v večjih mestih, na ka tera tudi 
namiguje. Zato se je po odhodu iz Ljubl jane v manjšem Novem mestu 
p r e j razvedril, s a j je prišel bol j v stik z l judmi in naravo. Bog ve, 
če v ti mistiki ni samo nekaka sublimacija mladostne čutnosti, ampak 
tudi že mera močne čutnosti saime, ki je bila dana v delež tako Ketteju 
kakor, vsaj človek bi tako sodil, njegovemu očetu. Poglej samo v poiz-
nejša sonetna cikla Adri ja in Črne noči, pa boš videl demonsko oblast, 
ki ga tira v svoj objem; ko se ji pa pesnik izmika, ga zajame prav 
tako demonsko »peklo razuma«, ki se reži njegovi veri v krepost, jo 
podira in širi v srcu praznoto. Seveda se tudi s tako razlago Kettejeva 
čudna mistika ne zdi razjasnjena, zaka j -morala je imeti neke poseb-
nosti, ki so tičale v njegovi rodovini. 

Uvod ne misli biti monografija. Vendar tudi če bi človek ne imel 
pred očmi recimo kakega Aškerca Mar je Škerlakove, se mu bo zdel 
nekam skop, kar se tiče Kettejevega življenja. To pa posebno zato, 
ker je razdeljen: n a j p r e j kratek oris, potem razna osvetl jevanja. Mi-
slim, da bi podoba ne bila raizblinjena, ampak še bolj živa, če bi šlo 
oboje sporedno, četudi je na primer beseda o devetdesetih letih, o 
kulturnem boju in o dijaškem slovstvenem delu nekoliko obširna. 
Pri orisu notranjega dozorevanja sta dobro pokazani dve osnovni 
Kettejevi -potezi, prizadevanje k naravi in k resnici. Prav za prav sta 
bili ti dve lastnosti precej povezani. Če se je Kette hotel držati na-
rave, je delal to zato, ker se je mogel tako n a j b o l j sprostiti, na pri-
liko s svojo vedrostjo, s katero se je reševal iz tegob. Ta sveža ved-
rost, hudomušnost in prisrčnost preveva njegove pravljice, v katerih 
je tako blizu ljudstvu, in poživlja njegove pesmi, črtice in kritike. Pa 
tudi k j e r ta vesela stran ine udari na dan, se kaže blagodejni vpliv 
življenja po naravi in z njo. Uravnavala je njegovo močno čutnost, 
pa tudi jedki razum, ki sta ga včasih hkrati vlekla na dno. Nudila mu 



je lepotnih podob iin doživetij in ga ohranja la v preprostosti, zaradi 
katere je -mogel tolikokrat prevzeti narodni način v pesmi in v prav-
ljici. življenje in narava pa sta mu da ja la tudi misliti, iskati resnice 
in zmisla. Misel je bila v n j e m tako- močna, da je z n j o ravnal življe-
n je in jo tudi drugim priporočal kot vodilo. Odtod njegove basni, ki 
so mu zrasle iz osebnega opazovanja in misli in ki uče treznosti in 
obvladovanje samega sebe. Ta stran v n j e m se je že zgodaj pokazala. 
Spričo^ tega nagnjenja k naravi in k modrovanju je razumljivo, da je 
hotel študirati zgodovino in naravoslovje, S tem v zvezi je treba vzeti 
v poštev še motive in misli, ki sta mu jih -nudila za pesmi in črtice 
civilizacija in znanost. \ 

Po vsem tem so toliko jasnejše -oznake, ki jih je zapisal Koblar 
o Kettejevi pes-mi: domačnost, um-erjenost, k l jub prožnosti zunanjega 
izraza nezaupanje do vsake skrajnosti . Uvrstil ga je nekam ob impre-
sionizem, vendar mislim, -da ,bi bilo -bolje reči, da je na prehodu od 
pesmške-ga realizma k impresionizmu. Večina njegovih podob je nam-
reč še najbliže -pesniškemu realizmu. Dosti manjš i -del tistih, ki bi- jih 
lahko postavili ob stran tenkočutnega, prefimjene-ga impresionizma (v 
poeziji primer Murn), takih namreč, -ki zadevajo na nežne, skri te 
strune človeške zavesti, da zazvenijo z redkim, nenavadnim, nedoloč-
ljivim glasom, ki ne veš, ali ima k j e svoje imeje. Take so zlasti v pes-
mih Su-mi les, Misli, Skozi goz-d je šel. Če bi iskali omamnih podob, s 
kakršnimi je prevzemala drzna, prevratno razkošna modema, -bi pri 
Ketteju malo nabrali ; recimo v Romanci: 

širi jo mi be le roke 
Kakor v e j e s krasnim cve t jem 
in skrivnostno — kakor luna, 
ko skoz goste sence zre — 
zre jo m e p r i j a z n e deve 
smehl ja joče , vprašujoče , 
in besede zapel j ive 
usta n j i h š epeče jo 

Za ta prehod od realizma k psihološko zapletenejšemu impresio-
uizmu glej zlasti karak tern i -pesmi Pijanec in Romarski berač. V črti-
cah. ki kažejo dobro opazovanje, vlada realizem, tudi n jegova krit ika 
priča o realističnem gledanju. 

Med pesniki, ki so v začetku neka j malega vplivali na Ketteja, bi 
morda omenili še Str i tarja, vsa j pesem Za materjo na strani 325-5 je 
videti sorodna njegovi svetožalni Siroti. Zelo dobro pa je urednik po-
udaril -sorodnost z Jenkom. Z -njim ga veže ne samo ljubezen do na-
rave, marveč tudi čutnost in nagnjen je k imo-drovanju, pa, tudi močno 
domoljubje. Njegova satirična Prekrasni trg zbuja naravnost spomin 
na Jenkov Obraz IV. Ven-dar je v Jenku več mračnega, fatalističnega, 
medtem ko se Kette rešuje iz obupov v jasnost vere, v kateri n a j d e 
potrdila za svoja visoka načela in za ž ivl jenje po njih. 

Danes ne bomo slavili, kakor j e -delal svoj čas Cankar, vsega 
vprek, kar je ost-a-lo po mladem Ketteju. Marsikaj je brez posebne 
vrednosti. Zato pa je zraven lepa vrsta takih ustvaritev, ki bodo vedno 
žive. V n j ih živi Kette -prav tako, kako-r je svoje dni, in razodeva svoje 
čiste in vedre podobe, kakršne v-dihuje življenje, razodeva pa tudi 
pretresl j iv bo j s svojim telesom in umom, iboj, v katerem se je oprl na 
prvotno, polno živl jenje in v katerem je .zgodaj zrasel v moža. 

Lino Legiša. 

F. S. Finžgar: Zbrani spisi IX. Založila Nova založba 1940. 
V tem zvezku je zbral Finžgar svoja -dela, po katerih j e -postalo 

njegovo ime v narodu -najbolj -popularno:, namreč l judske igre. Tako 
nudi -tudi ta zvezek zanimivo podobo: razvojno rast dvajsetih let. 
Značilno je njegovo gledanje na odrsko us tvar jan je pred svojim pr-



vencem. V oceni Cankar jeve drame: »Jakob Ruda«, pravi : » • • • v drami 
ni bilo nič vzorov, nič junakov, da bi jih posnemali — izvzemši seveda 
s l ikarja Dolinarja, ampak negativni značaji, k i maj is tem, da postanejo 
grozne posledice greha, str-aše in kličejo občinstvu: ,Ne bodite taki! 
Ne posnemajte nas! ' . . .« (Slovenec 17. marca 1900.) Ta njegov nazor 
jasno kaže, kam bo krenila njegova pot ob Cankar ju . V te j dobi je 
bila še premočna snov, katero je imel nakopičeno iz pripovedovanja 
deda, sosedov, da bi jo bil prekvasil iz lastnim gledanjem. To so n je -
gove kmečke »koledarske« zgodbe. Iz tega se je rodil tudi njegov na-
rodni igrokaz »Divji lovec«. Zgodbo mu je pripovedoval njegov ded, 
25 let skrivač, saim pa je na svojih službovanjih videl, da je ena na j -
močnejših strasti kmečkega človeka pohlep po zemlji. Iz tega je na-
meraval napisati za Mohorjevo družbo povest, a ob Govekar ju se je 
navdušil, da napiše delo za oder. Ko gledamo danes na to njegovo delo, 
lahko rečemo, da je glede izvirnosti in moči nad takratno l judsko igro, 
ne more pa zabrisati tega, da j e bila v prvotnem konceptu povest. Ves 
ta široki okvir, v katerega j e ujel l judski kolektiv, ž ivl jenje ob slo-
vesnem prazniku in v delavnik, množica tipov, med n j imi zlasti origi-
nalna podoba Tončka, vse to kaže izrazitega pripovednika jurčičev-
skega stila, ki bi rad uje l čim več v ta svoj okvir, zato pa trpi dram-
ska gradnja. Gibalo je bo j za osebno svobodo in pohlep po zemlji. 
Oboje se prepleta, iz tega raste de jan je in se konča v smislu l judske 
igre, tako da se vse krivice izravnajo. De j an j e je v tem okviru preod-
sekano, tudi tragični konflikt, Majdina zaobljuba, je prekrut . Delo je 
doživelo po naših odrih nešteto uprizoritev; uga ja prav gotovo pred-
vsem zaradi slovesnosti in reprezentativnega nastopa l judske množice. 
Poleg dveh knjižnih izdaj je v tem zvezku četrtič to delo natisnjeno. 

Pisatel j je delo popravil. Porazdelil je v prizore, ka r bo olajšalo 
podeželskim odrom uprizoritev, izločil j e mnogo patosa, zlasti v samo-
govorih, tu jke nadomestil z domačimi besedami, spreminjal besedni 
red in tako u je l v razgovorih resničen ritem l judske besede. — Po 
desetih letih je napisal »Našo kri«. Kot v pre jšn j i , je tudi tu postavil 
l judsko množico, a ta ni več onnament, tu že živi in giblje dejanje. 
Duša tega ljudstva je upodobljena v županu Borštniku, ki je kot 
k r a l j sredi svojih, podoba, ki jo lahko postavimo ob stran Calderomo-
veimju Pedru. V »Divjem lovcu« je čutil Medved pomanjkan je osnovne 
ideje (DS 1914, str. 131), to delo pa j e programsko že v naslovu. Ob 
prvi uprizoritvi so idejni poudarek različno tolmačili. V te j Obliki je 
delo doživelo temeljne popravke. Izginila je navidezna protifrancoska 
ost, močneje je poudar jena ideja Il iri je; s spremembami v posamez-
nih prizorih so osebe, zlasti Jerica, jasneje označene. Pustil pa je vsa 
gesla, na katerih sloni idejni poudarek: naš človek ne bo pod nobenim 
varuštvom, pa na j bo še tako naklonjeno ljudstvu, resnično zaživel; 
le sam svoj gospod na svobodni zemlji hoče in bo živel po svoje. 
Morda je prav zaradi tega zavestnega -poudarka ideje delo brez živega 
dogajanja , mnogo dogodkov zvemo iz pripovedovanja, da se zdi izmed 
vseh iger prav ta na jbo l j nedramatična. 

Ko je pogledal živl jenju v resničen obraz, je napisal delo, ki je 
»Naši -krvi« časovno- zelo blizu, »Veriga«. V t e j izdaji je ponatis pre-
delave iz leta 1919. z -neznatnimi spremembami. Škoda je, da je izpustil 
posvetilo, ka r je dragocen komentar, če -smem tako reči ». . .Zgodba 
je to, in nič drugega, za ogledalo postavljena, kako strasti iz malen-
kosti porojene epačijo obraz l judski duši iin jo preslepe, da tava in 
išče v temi, ka-r ji je v pogubo, ne vidi pa velikih, resnih ciljev, do 
katerih vodi pot ljubezni.« Če pr imer jamo ti dve deli, vidimo k l jub 
majhni časovni razdalji velik napredek; fabula je stisnjena, vsi epi-
zodni prizori in osebe so izginile. Gibalo d e j a n j a je strast, ki kot 
neznatna iskra zagori v poguben plamen. Slovesni poudarki so dobila 
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v svetopisemski besedi še bol j svojo ceno. De j an j e ostro raste; le 
katastrofa, ki udari od zunaj, se zdi kot deus ex machina. Iz tega se 
rodi čiščenje. Smrt poravna vse, misel, iki jo je pozneje v »Stricih« še 
z besedo poudaril. — Zadnje, njegovo odrsko delo »Razvalina življenja« 
je iz istih osnov. Tu je šeil še globlje: pokazali je na skrito rano, ki 
je za narodno živl jenje tako usodna: razsul v družini, ki je nujen , 
kadar se gradi zakon brez ljubetzni. Tudi iz itega dela udarja osnoven 
Fmžgarjev motiv: pohlep po imetju. De j an j e je strnil bolj koit v 
ostalih, da odrsko še na jbo l j učinkuje. — Jezik se imi zdi pa v »Verigi« 
močnejši. 

1 ako smo po zvezkih z njegovo prozo dobili še njegove igre, da 
se njegova podoba vedno bol j zaključuje. N a j opozorim tu na skrb, 
s katero pregleduje in pr ipravl ja .ponatise svojega dela, z eno~ samo 
primero; v igri »Naša kri« ima leta 1912. . . . »njeno srce! To so olklopi, 
tovariš! Vidite, in prav ti zidovi, s katerimi je obdano to dekle, so zame 
prava s las t« . . . (str. 60), a v novi izdaji »Ali mislite, da. je Jerica črviv 
sad, ki ti pade v roke, če v a n j le pihneš? In .prav to mi. pali kr i do 
blaznosti!« —- Če ob njegovem jubileju vrednotimo celotno njegovo 
delo in skušamo določiti ceno .njegovim odrskim stvaritvam, vidimo, 
da gredo razvojno isto pot kot proza. Faibulist, ki ga zamika pestra 
domačnost, razglablja o narodni bolečini in se kcnčno ustavi ob člo-
veku samem, ali z drugo .besedo: pripovednik, narodni glasnik, učitelj. 

A . P i n i o t . 

Izbrane pesmi Simona Jenka. V Ljubl jani pr i Akademski založbi 
1940. Izbrala in priredila Avgust in Dušan Pirjevec. 142 strani. 

Največ ja vrednota Jenkove pesmi je 'njena prvotnost in živl jenjska 
neposrednost, preprosta, a iz resnične osebne bolečine izvirajoča zre-
lost ki seveda .ne dosega ne duhovne globine, ne oblikovne dovršenosti 
Prešernove, pa po drugi strani ne sicer boig ve kako visoko, a vendarle 
nekoliko dviguje Jenka na primer nad Gregorčiča in Levstika. Prire-
di tel ja pričujoče miniaturne, pol judne leposlovne izdaje sta pri izbi-
ran ju pesmi znala naj t i približno pravo mero za poudarek te značilne 
vrednote; zato se jima je posrečilo podati pravično in dovolj zaokro-
ženo celotno podobo Jenkove pesniške osebnosti. Prav to dvoje d a j e 
t e j knjižici neko prednost tako pred Pregljevo kakor tudi pred Glo-
nar jevo izdajo. Pregljev izbor v mohonskem Cvetju iz leta 1935. je 
sicer res strožji m estetsko morda bolj prečiščen, a je tudi nekoliko 
enostranski in vzgojniško stiliziran, Glomar pa je v svoji izdaji Pesmi 
iz leta 1920. s kronološko ureditvijo, ki je ibila pač primerna za njegovo 
kritično izdajo Jenkovih zbranih spisov iz naslednjega leta 1921., pa še 
tu ne povsem, pesnikovo podobo preveč razdrobil. Jenkove »Pesmi« iz 
leta 1865. nimajo kot celota tako izrazite kompozicije, da bi bilo nujno 
potrebno ohraniti nj ihovo ureditev tudi v sodobni leposlovni izdaji. 
Važno pa je, katere pesmi je pesnik sam imel za vredne, da jih je 
sprejel v svojo prvo in edino pesniško zbirko; znano je namreč, da po 
letu 1864. ni več pisal. Prireditel ja ista v posameznih oddelkih svoje 
po vsebini razdeljene izdaje označila to mejo s tremi zvezdicami in na 
to posebej opozorila v opombi na koncu knjižice. Taki vsebinski ure-
ditvi, ki jo je Pir jevec uveljavil že pr i Gregorčiču in Aškercu, mi po-
trebno ugovarjati, zlasti ker ohranja v celoti oba najizrazitejša Jen-
kova pesniška ciikla: »Obujenke« v oddelku ljubezenskih in »Obraze« 
v oddelku obraznih in zamišljenih ter tudi sicer ni preveč shematično 
dosledna in utesnjena, kakor j e na primer podobno po vsebini razde-
ljena Pregljeva. Manj posrečeni pa so naslovi, ki sta jih prireditelja 
dala posameznim oddelkom, ker so nekoliko površni in nedosledni ter 
ne zadenejo vselej točne vsebinske označbe. Bolje bi bilo, če bi bili ti 
naslovi bolj suhi in navadni, pa bol j točni, na pr imer za prvi cikel: 



Ljubezenske, za drugega: Zaljubljene in fantovske (izraz: pripovedke 
je popolnoma neprimeren); oznaka Obrazne in zamišljene (za reflek-
sivne) je še nekam dobra, itudi naslova obeh izpovednih ciklov Boli in 
boji ter Misli in spoznanja nista prehudo zgrešena, čeprav ne na j -
boljša; proti naslovu Domovini za rodoljubne in budniške ne bi ugo-
varjal,' nikakor pa se ne morem sprijazniti z dvema takima banalnima 
povrsnostima, kakor sta Slike in pripovedke (!), zlasti pa Za šalo in za 
res. Ce sta se priredi tel ja odločila dati posameznim oddelkom ustre-
zajoče naslove, bi se morala boilj potruditi, na vsak inačin pa bi morala 
v opombi na koncu knjižice opozoriti, da so naslovi n juni , ne Jenkovi. 
Slovstveno izobražen bralec bo sicer to takoj sam spoznal, a glede na 
poljudni, l judski značaj izdaje bi bilo to nujino potrebno. P rav na 
zadnji strani knjižice pa se je usoda hudomušno poigrala s priredite-
l jema in z založnikom. Ko so napisali: Ob 75letnici Jenkovih »Pesmi« 
v novembru 1940 izdala Akademska založba, so najbrž v naglici ne-
hote pozabili, da je Jenkova pesniška zbirka, ki res nosi letnico 1865, 
izšla že v novembru 1864 iin da je od njenega izida preteklo prav za 
prav že 76 let. Ta kuriozna ugotovitev seveda ne more in tudii noče 
prav nič zmanjševati vrednosti pr ikupne knjižice, niti toliko ne, kakor 
na primer površnost t iskarjeva, ki bi k l j u b utesnjenim dimenzijam 
moral bolj paziti na lepo pokončno obliko strani z enakimi robovi ter 
z enakomerno razvrščenimi kiticami in naslovi (glej na primer ne-
okusno stisko na 131. strani). L jubi te l j lepe k n j i g e k i bo dal za to 
knjižico 24 dinarjev, čeprav je za dobrih 100 strani drobnejša od Pre-
šerna ali od Glonarjevih Starih žalostnih, za ka tere je plačal po 20 
dinarjev, sme zahtevati tudi tehnično dovršeno, preprosto, okusno zu-
nanjo in notranjo opremo. Vlado Nora k. 

Fran Levstik: Besede Slovencem. Izbral iin uredil Joža Glonar. Pri 
Akademski založbi, Pogledi. L jubl jana 1940. 

Človek ne bi verjel , da je na Slovenskem razmerje osrednjih in 
zavedajočiih se borcev do indiferentne, zadovoljne okolice tako pereče 
in tako stalno, ako ne bi izšla v letu, k i je ravnokar za nami, ta e 
skromno opremljena, a čudovito tehtna in živa brošurica. Taka dela 
so nam že dolgo krvavo potrebna. Menda mi nit i urednik niti založ-
nica ne bosta tega štela v zlo, če se tako izražam, imaim pač določen 
vtis, da pri izdajanju take ser i je (kolikor vem, misli t e j slediti še 
dol<*a vrsta drugih iz vseh markantnih in potrebnih področij našega 
besednega us tvar janja) ne gre toliko za posebno reprezentativne iz-
d a j e kakor za sistematičen pregled našega narodnega osvesčanja v 
točnih odlomkih, izrazitih izrezih, nekaki narodni čitanki za široke 
kroge In prvi korak ie bil v te j smeri odlično zastavljen, po zaslugi 
Levstikovi seveda in po izredni izbiri Glonarjevi. Hočem reči pred-
vsem to, da seim sredi p reb i ran ja ponovno .pozabil, da je Levstik živel 
že takra t in takrat ter da so mu celo že postavili spomenik; m to je 
brez dvoma največj i uspeh, ki ga moreta imeti tako pesnik kakor zbi-
ralec njegovih razmetanih udov. 

Prvo kar mi je jasno stopilo v zavest je to, da je postal rta 
mož k l jub vsemu izrazitemu, glede dobe točno določenemu in celo 
obarvanemu delu vendarle že neka nadčasovina, za vse razvojne faze 
veljavna in aktualna postava, nekak stalen lik slovenskega, za vse v 
svoji vesti odgovornega ubadar ja . To je bil človek, ki je stal prisiljen 
in hote v središču vsega narodnega dogajanja, kakor zaostal Izraelec, 
z mečem in zidarsko žlico iin povrh še z bičem v rokah, da se mu na-
zadnje iz možatih prsi izvije tožba, kakor je stavek (98) »Jaz bi morda 
bil mnogo več storil, ako bi se mi ne bilo vedno boriti«. S tem, da se 
je nekako dvignil in postal že skoro mitičen, ni izgubil prav nič svoje 
udarnosti, nasprotno (in ito hočem ravno povedati in je v tem tudi ča-



so v na pomembnost zbirke!), ta klicar je s svojo neprestano im dosledno 
režavostjo tako potreben, kakor ni bil morda še nikdar od svojega 
fizičnega živl jenja sem. Mislim, da bi se danes .mimo prikazal k j e r 
koli med nami in ga nihče ne bi spoznal, da je že zdavnaj mrtev. 
(Prav res, nihče, ga ne bi spoznal!) 

Zamisel takih izdaj je na vsak način vabljiva in pozornosti vredna. 
Avsenak Mirko. 

France Prešeren: Strunam; Bibliofilska založba; Ljubl jana, 1940. 
Za bližnjo stoletnico. Prešernove smrti, kot je zapisano na knjižnem 

oglasu, se je Bibliofilska založba odločila za izdajo ilustriranih Prešer-
novih pesmi, katerih vsaka bo izšla v posebni knjižici; .po 6 zvezkov na 
leto. Prva knj iga od teh je posvečena pesmi »Strunam«. 

Naslovna slika predstavl ja Goldensteinov portret Prešerna, slikam 
IX) spominu že po pesnikovi smrti; spodaj je faksimile Prešernovega 
podpisa. Pesem sama je natisnjena preko nežno zelene rastlinske vinjete, 
ki j e de.lo Ivane Kobilce, namenjeno za Prešernov album (1900). Nato 
sledi Langusova risba deklice, k i nas postavi v pr i je tno bidermajersko 
vzdušje Prešernove dobe in je samo zato tukaj , da nam pokaže ono-
dobni lepotni tip dekleta, kakršnemu je Prešeren pisal svoje pesmi. 
Maksim Sedej je v svojem lesorezu združil v t a jn i melodij i eteričnih 
strun, ki se pletejo od pevca do neba, diagonalno usmerjena pogleda 
mladeniča, ki v ospredju u d a r j a v strune, in renesančno lepe deklice 
nad obzorjem. Zanimiv je kot i lustracija kliše Goršetovega poglob-
ljenega reliefa: pevec prinaša iz globine svojega hrepenenja srce ne-
usmiljeni deklici, k i obrača svoj obraz od n jega in igra ma mandolino. 
Miha Maleš je prenesel svoje pojmovanje Prešernove pesmi v zasanjano 
noč z lumo, hribi im jezerom, v katerem stoji sredi ribic deklica v svoji 
kristalni nagoti, iz ozad ja pa se j i bliža pevec, igrajoč na kitaro. 
Rešitev je izrazito lirična, z močno 'poudarjenim erotičnim motivom. 
Tehnično je fino izvršena ročna g r avu ra Se bol j se je od pesnikovega 
teksta oddalji l Olaf Globočnik z risbo zal jubl jenega t rubadur ja , ki ga 
posluša samo pokvečen grbavec, deklica pa se brezbrižno ogleduje v 
zrcalu. B. Jakac je v finih linijah prikazal moiža, k i močno spominja 
na Prešerna, zročega za bidermajersko deklico s slamnikom, ko odhaja 
od njega. Obe figuri veže le nežna svetloba, ki dviga n j ene rel iefne 
oblike iz teme. Jakčeva gravura spada med najbol jše v te j zbirki. 
Antično je pojmovali Černigojev lesorez: pred razvalinami antičnega 
templja sedi pevec z liro, odet v grški plašč, pred njim pa ženski akt, 
prisluškujoč njegovi pesmi. Izrazito lirično občut je pa diha iz linoreza 
Mire Pregljeve, ki je izvršen v krepkem, širokem rezu: deklica s 
cvetjem v laseh in okoli sebe, lovi zvoke neznane pesmi v svoj objem; 
posluša in s trmi v daljavo. Smrekairjeva risba Prešerna pred poličem 
in kozarcem im z vizijo Juli je v ozadju nima prave zveze z vsebino 
pesmi, kateri je zvezek 'posvečen, toda nazadnje vendar zajame tudi 
ta slika Prešernovo brezupno ljubezen in tako na jde bolj ali m a n j 
upravičeno mesto v te j zbirki. Obda ja jo secesijski girlandni okvir, 
kakor je secesijsko zasnovana tudi Vavpotičeva ilustracija, ki skuša 
ilustrirati kako pesmice — majhni otroci — prosijo trdosrčno deklico 
usmiljenja do pesnika.. Bolj iz muzejske potrebe (in morda iz zadrege?) 
je pr i taknjena na koncu še neužitna vinjeta Avstrijca Karpellusa iz 
Pintar jeve izdaje ilustriranih Prešernovih pesmi (1900). Zaključna oima-
mentaLna vinjeta je delo Maiksim a Gasparija. 

Ko se bo zbirka Prešernovih ilustriranih pesmi nadaljevala, bomo 
o takem interpret i ranju Prešerna spregovorili tudi načelno. 

E. Cevc . 



Z A P I S K I 

OB S E D E M D E S E T L E T N I C I F. S. F I N Ž G A R J A 

Ko sem se kot dvanajstleten deček ob ibrainju njegove »povesti 
davnih dedov«, romana Pod svobodnim soncem, prvikrat duhovno 
srečal s Finžgarjem, me nista prevzeti samo njegova zanosna domi-
šlj i ja in slovesna beseda, imarveč se mi je neizbrisno vtisnilo v spomin 
tudi njegovo lepo, izrazito moško ilice — knj iga je bila opremljena 
s pisateljevo podobo — prav kakor ga je v nekaterih značilnostih 
orisal Izidor Cankar v svojih Obiskih. Ze t eda j sta se mi njegova du-
hovna in telesna podoba strnili, ena je dopolnjevala in pojasnjevala 
drugo, med obema j e bila neka težko opredeljiva skladnost, k i pa jo 
precej ka r nekam nagonsko začutiš. Ko sem ga n e k a j let kasneje 
osebno spoznal, j e vtis, ki ga j e napravil name, to mojo sodbo samo 
še izostril in poglobil. Tedaj sem vedel, da ta mož mora tako čustvo-
vati, misliti in ustvarjati , kakor mu ukazuje njegova narava, ki jo je 
duhovnost — dostikrat ne brez velikega medsebojnega t renja in mo-
tenj od zuna j — nazadnje ipregnetla v osebnost, ki j e dograjena do 
najmanjših podrobnosti in kakor ulita. Ako ga gledaš in poslušaš, 
natančno veš, katere so prvine njegovega umetniškega dela iin skrivne 
vzmeti njegovega us tvar janja , k i ga je kul turno okolje, v katerem je 
rastel, živel in deloval, spodbujalo, brusilo, a hkrati tudi dušilo, dokler 
se ni no t r an je docela sprostil, našel svojega središča in težišča ter 
stopil na trdna t la zrelega snovanja in oblikovanja. S tem pa je raz-
maknil tesne meje tedanje katoliške umetniške tvornosti in zabil 
temelje, na katerih je mogel injegov in bodoči rod šele prav graditi. 

Finžgarjeva umetniška pot je dolga in naporna, neprestano se 
vzpenja proti vedno novim razgledom, čeprav bi se površnemu opa-
zovalcu utegnilo zdeti, da samo lagodno dovršuje prvotni koncept svo-
jega teksta, ki ga je imel že od vsega začetka jasno pred očmi. Res je 
sicer, da pravih osnov svojega umetništva n i skoraj nikoli toliko zgre-
šil, da bi moglo to postati usodno za njegovo organično rast, vendar se 
je za svojo umetniško podobo trdo boril, zmagoval in podlegal, dokler 
se ni v Dekli Ančki (DS 1913) sko ra j docela otresel idejnih in mora-
lističnih vezi, ki sta mu jih nataknila na roke čas in vzgoja. Ne trdim, 
da so bile te vezi Finžgarju neka j povsem tu jega in neznosnega, vsaj 
programatično jih je v dobi katoliške duhovne obrambe imel za potrebno 
zlo, ki ga je treba vzeti nase, da se ohrani jo temelj i vere in nravnosti. 
Vedno pa je čutil, da se to nasilno, mehanično ispajanje umetniškega 
navdiha z didaktičnimi in pedagoškimi nameni upira njegovi umetniški 
naravi, da jo u tesn ju je in ovira. Zato si je po Dekli Ančki, s katero 
je prestopil začarani ris no t ran je nesproščenosti v tedanjem katoli-
škem leposlovju, ka r nekam oddahnil, se razživel in se pripravil za 
nov zagon, v kateirem je ustvaril svoja najzrelejša dela. To so Preroko-
vana, Kronika gospoda Urbana (DS 1915—1917) in Strici (1927). V teh 
delih je pisatelj ne samo skladno razvil svoje umetniške sile. temveč 
je po svoje rešil tudi problem, ki ga je mučil toliko let: kako umet-
niško oblikovati snov, da ne delaš sile polnemu, vročemu življenju, 
in da jo k l jub temu presvetliš in prežariš z ognjem svojega svetov-
nega nazora. 

Ob istem času je opozoril na nevarnost slovenskega političnega 
šundra, »ki nas je tako poplitvil, da je sramota. Zato je bila nu jna 
potreba, da se ,Dom in svet' nanovo orientira, se otrese vsake .politične 
čoibodre in zbere ljudi, k i morda ne svetniško, pa vendar resnično do-
življajo in občutijo moč in ustvar ja jočo silo vere; v njih delih bo 
živelo ito doživetje — ine po načinu pedagoško didaktične struje, tudi 
ne v frazarskem kriku politike, ampak jasno bo kot blisk.« (DS 1917.) 



Ta progra,matična izjava je značilna zaradi tega, iker se je v n j e j Fiinž-
gar tudi načelno dokončno odpovedal estetskim idealom prvega rodiu 
Dominsvetovcev, ki ga je vodil .še Frančišek Lampe, in ker je z njo 
prav za prav napovedal že nova pota slovenskega katoliškega slov-
stva, ki je kmalu začelo odločilno vplivati na naše duhovno življenje. 
Dekla Ančka pa je bila tisto revolucionarno dejanje , s katerim je 
Finžgair .pogumno utrl pot novemu rodu, k i je že nestrpno čakal, da 
pride do svojih .pravic. 

Čeprav se je Finžgair .z besedo in dejanjema odpovedal .kakršni koli 
didaktičnosti v literaturi, pa s tem seveda ni rečeno, da ni ostal v vsem 
svojem umetniškem prizadevanju slej ko p r e j vzgojen. Fimžgar je v 
svojem bistvu vse preveč ljudski, da se ne bi neprestano zavedal 
socialne funkcije umetnosti. Ko ga je Izidor Cankar vprašal, k a j je 
vodilna misel njegovih spisov, imu je odgovoril: »Samo tisti bo res-
nična last celotnega naroda, k i bo pisal tako, da narod spozna v .po-
vesti samega sebe, .spozna vrline junakov in jih vzljubi, spozna pa 
tudi inapake, katerih brez zrcala redno ine vidi, in te zasovraži.« (Izidor 
Cankar, Obiski 27.) Seveda je v njegovih zrelih delili ta vzgojna ten-
denca umetniško nekako sublimirama in zato upravičena, celo drago-
cena in nepogrešljiva. Toda kako dolgo pot je napravil pisatelj v tem 
pogledu n.pr. od romana Iz modernega sveta (DS 1904), k j e r je slika-
nje socialnih krivic umetniško neprepričljivo in zgrešetno, pa do črtice 
Sibirija (DS 1935), k j e r je skopa, .neznansko .zgoščena snov kakor stis-
njena pest, ki bo zda j zdaj treščila po krivcih. 

Finžgarjeva vzgojnost je socialnost v najširšem in najpliemenitej-
šem smislu te besede. Le-ta mu ni narekovala samo umetniških del, 
s katerimi se je hotel kar naj tesneje približati l judstvu in ga duhovno 
nasititi, temveč ga je vpregla, zdravega in ineugnanega, kakor je bil 
in je še, v prosvetno, gospodarsko in karitaitivno delo. Izidor Cankar 
je končal sivoj obisk pri njem s temile besedami: »O živinorejski za-
drugi, vodovodu, domu in cerkvi govori z večjim ponosom kot o svojih 
romanih; marsikdo mu je to že zameril, a slednjič je vendarle' res, da 
je saimo eno potrebno in da je brez kruha teže živeti kot brez litera-
ture.« (Obiski 30.) Res je, brez kruha je teže živeti kot brez umetnosti, 
a Finžgar ve, da je oboje potrebno, da pa brez zavarovane gmotne 
eksistence ni pogojev za duhovno življenje. 

Največja dragocenost Finžgarjeve samonikle osebnosti pa je nje-
gova duhovna mladost. V tem je podoben nadškofu Jegliču. Zato ima 
tako tenak posluh za vse, kar je iskreno in pristno, kar je resnično 
doživeto, kar oznanja novo .pomlad. Na predlanskem akademskem 
kultuirnosocialnem tednu SKAD Zarje v Bohinju je imel poleg preda-
vanja Slovenska narodna svoboda in n jena vrednost tudi Uvodno be-
sedo, v kateri je med drugim opozarjal »na sodobni uboj osebnosti, 
uboj pravega človeškega smisla, uboj vsake prave svobode, ki je člo-
veku dana od Boga samega kot ena- izmed najlepših dobrin, ki jih 
imamo.« (Bohinjski teden t.) S temi zlasti za naš čas tako odrešilnimi 
besedami ni samo nekam svečano .potrdil globoke resničnosti svojega 
literarnega in socialnega .poslanstva, ki ga je .sikoraj petdeset let tako 
zvesto opravljal, ampak je podal tudi sintezo vsega svojega življenj-
skega dela, vedno in .povsod posvečenega samo — človeku, predvsem 
seveda slovenskemu človeku, ki živi, trpi in se veseli na naši zemlji. 

Gospod Finžgar! Za to veliko, razdajajočo se ljubezen, za to vdano 
službo lepoti, pravici in resnici Vam rod, ki se zbira krog Dejanja, 
spoštljivo priznava svojo hvaležnost. 

»Veste,« mi je dejal, ko sva se zadnjič srečala, »kateri je bil naj-
lepši dar, ki sem ga dobil za sedemdesetletnico P Deputaci ja beračev — 
tako so se predstavili — mi je poklonila šopek nageljnov. Za vse, kar 
sem jim dobrega storil, so deja l i . . .« Anton Vodnik. 



NA R O B U 
Razvoj metode. Prvi s tadi j : »Dejanje razpravlja tudi o zunanj i 

politiki Moskve in ima nasproti n j e j zelo ,široko' stališče, 6 katerim 
odobrava amor&luost Stalinove politike. (...) To bi imenovali mi (...) 

£ izrazito marksistično opravičevanje marksizma moskovske politike.« 
1 (»Slovenija«, 21. j anua r j a 1941.) 

Drugi stadij : »Sodobnost, mesečno glasilo slovenskih revolucionar-
nih marksistov, že osem let obl ikuje znaten del slovenskih izobražen-
cev v smislu razrednobojnega Manksovega nauka. (...) Te j ,rdeti ' levi j i 
se po svoji ostrini bližata le preživeli Ljubl janski zvon in v novejšem, 
času ,kompro m is a rsk a' marksistična revija Dejanje.« (Revija katoliške 
akcije, 1. št. 1941.) 

Tre t j i s tadi j : »Želimo samo, da bi za špasom prišla na vrsto res-
nost .to je, da bi za Totim listom doletela že davno zaslužena usoda 
tudi komunistično Sodobnost, k i jo sicer drže v rokah salonski marksisti 
s finim profesorjem Kozakom na čelu, ki pa zaradi tega ni v ozna-
n j an ju rdečih razodetij nič man j obzirna. (...) Temu se zlasti pri 
malem narodu pravi veleizdaja tudi če tako reč uradno vodi — državni 
uradnik. Če j e pa to človek, ki bi ga radi naredili še za slovenskega 
pisatelja, potem za tako .sodobno' reč sploh ni imena.« (Slovenski dom, 
22. f ebruar ja 1941.) 

O filmih. Revija katoliške akcije: »Zaradi mode, razočaranja in 
prirojene ali privzgojene breiznačelnošti zboljševjzirani precejšnj i —• 

-glasnejši del slovenskega razumništva se za rdečo filmsko robo pasivno 
in aktivno navdušuje.« (1940, str. 540.) Za film o Petru Velikem pravi: 
»Ves film je do dna komunističen in komunistična propaganda.« (541) 
Za Volgo, Volgo pa beremo: » . . . je operetna groteska katere zunanja 
vsebina je bila z vsemi amerikar.skimi siituacijskim: domislicami vred 
resnemu gledalcu strahotna neumnost oblečena v izvirno godbo in 
karikature.« (542) »Gre za strup, glede katerega se nihče ne more 
izgovar jati, da ga lahko prodaja bol j ali . man j razredčenega « (532) 

Na drugi strani pa v Modri ptici (1959/40. str. 3~8) M. M takole 
modruje: »Opraviti mora v prvi vrsti vzgojno nalogo (sovjetski film 
namreč); v zvezi z umetniško izvedbo je tore j vzgojni vidik za sov-
jetski film merodajen.« V tem smislu se navdušujeta za film Požarski 
in Min jim: »Nudil je do potankosti verno sliko tedanjega bojevanja, 
prikazal je vse vrste orožja, taktiko boja in -napadanja, celo natančno 
predstavo o nabi janju topov v tistem času . . .« 

Krščanstvo in klerikalizem. Domoljub je 12. f ebruar ja 1941 poučil 
svoje bralce o De jan ju . Priobčil je beležko, k j e r med druarim pravi: 
»Revijo Dejanje , ki jo u r e j u j e prosluli (!) profesor Kocbek in ki je 
na pol (!) krščanska, na pol (!) marksistična ter strogo (!) antikleri-
kalna, hvali na vse pretege Delavska pravica glasilo slovenskih krščan-
skih socialistov, ter jo priporoča slovenskim delavcem.« (...) »Zato jo 
krščanskim delavcem odsvetujemo, kakor tudi odsvetujemo list za 
delavsko organizacijo, ki nekatoliško revijo hvali in priporoča.« 

Res je, da se ne moremo čuditi nad stališčem gospoda, ki je te vrste 
napisal tudi je prazna vsaka beseda o nevednosti ali zlobi, ki govori 
z njo o dvojnem obraizu Dejanja , pač pa se moramo ustaviti pr i nerod-
nosti, s katero je nehote povedal nekaj , kar ga razkr i je v pravi luči. 
Ko je namreč napisal, da smo" le napol krščanski, vendar pa popolnoma 
(»strogo«) antiklerikalni, je proti svoji volji, s katero se taki politični 
ideologi radi maski rajo, dal izraza dejstvu, da mu je amtiklerikalnost 

- važnejša in bolj dobrodošla kakor polovično krščanstvo. Narava takega 
gospoda je nedvomno povedala, da smo edino in resnično antiklerikalni 
(in to proti klerikalizmu vseh duhovnih nazorov), nikakor pa nismo 
niti nekrščanski niti antikrščanski niti kakor koli man j krščanski, 
posebno pa ne man j krščanski od gospoda, ki bi tudi rad zavzel 
»junaško« razmerje do Dejan ja . 
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