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Ifigenija Zagori¢nik:

PA CE ME UBIJES

Ponedeljek

Delam. Telefonirala v Ljubljano. Dobra zveza.

Prisel me je pogledat. Se ne zgodi dostikrat. Vodila sem ga po galerijah, kot bi ga prvi¢ videla, pa zveCer ga bom, zjutraj sem ga,
vsak dan in pono¢i z njim pa drug dan spet.

V érmem kombinezonu sem, glavne so zadrge, malo mi je prevelik. Okrog vratu ni verige, ne verizice, nekaj takega. Pobrala sem v
parku, ne bi rekla, da me je kdo videl. Zdim se sebi sami tatica, ¢e kaj najdem, ¢e zgubim, mi ne gre iz glave.

Cevlji me trpindijo, kosti me koljejo, do nohta mrtvega. Ves dan, stokrat po stopnicah, pa gor pa dol.

Postrigla bom frfru, zdaj enkrat, sili mi v lase, ¢elo mi kaZe prevec, naceto je z obeh strani, od zunaj in od znotraj, e je temu lahko
tako.

Sef ni gist. Ne verjamem, da sem se ustela za toliko, stokrat sem $la Ze Cez, Ce ne veCkrat, na pamet Ze vem vsote na cekih,
ujema se in se ne.

Ofelija pravi, da Fredi Zivi na dezeli, sam ji je pravil, saj ni, da bi mi bilo kaj do tega. Vozi se eno uro in ima pol ure pes. Vredno je,
kima, so veverice in ptiéi. Zena bi rada kak$no domaco Zival, pa noéem, z divjimi je manj skrbi. Rad gledam naravo, kako me
dela nobenega cirkusa, niti ne pride niti ne gre.

Tamara je prisla z mackom, ni govoriti z njo, od blizu sploh. Spansko ruska, mora biti Ze precej lepa, lase zadaj v tenkem repu, pa
dolgem, $e temnem.

Alex pa kot vsako jutro. Poskakuje, krili z rokami, poje arije iz neznanih oper. Vsa sladka, vse nas ofrajha, kako se pa rece, s
priliznjenostjo, kot bi pljuvala. Saj smo tudi res kot surovi zidovi, nimamo rdecih lic, o¢i mrke, komaj se premikamo, zaspani, siti
sluzbe Ze preden zaénemo. Ona pa, kaj ji mar, ¢e ni tukaj, je pa kje drugje, pa debela in napojena s parfumi, disala bo $e dolgo
po smrti, kot morska goba smrdi po crknjenem morju.

Torek

Nisem mislila, da bojo od spodaj danes prisli, glavneZi bi si lahko podaljSali praznike ¢ez vikend. Pa je priSel Trevor, dolgéas mu
je doma, Zena sitna, otroci tecni, taé¢a zoprna, ljubica bo prisla v mesto, samo zanj. Mr. Clark, ne brez dokomolénikov, kdo bo
danes tam doli kaj delal, kdo, pri§li so si samo napisat nadure. Zmajska Eliotka tudi, prva je bila zjutraj in gledala je vsem pod
prste, kako smo se podpisovali v knjigo, vsak posebej, kot smo prihajali, prikapljali drug za drugim. Nergacka, zmeraj koga najde,
da se nanj znese in ga strasi z odpustitvijo. Toni, supervizor, zacel je prav tako kot mi, karte, ¢is¢enje, odpakiranje in pakiranje,
telefon. Spremenil se je, odkar ga je Ofelija povabila na vecerjo, v sredo bo, ne to, ki pride zdaj, ¢ez kak$en dan, drugo. Hodi se
kazat gor in se nasmiha, ne ve, kaj bi rekel, pa prijel me je za ramo, Cutila sem, Cutila, da me je Cisto narahlo stisnil.

Sli smo na drink; po siuzbi. Alanov zadnji dan. Ken mu je narisal Mono Liso, drugace je bobnar, ne bi ¢lovek rekel, da zna risati,
kolikortoliko, njo brez glave, na drugi strani pa njegova glava na njenem Zivotku, njena roka in njeno ozadje, tista pokrajina, kako
gre nazaj, notri v sliko. Domiselno se nam je vsem zdelo, potem pa je Alan pozabil na pultu, spomnil se je Sele v gostilni, videla
sem, ne pa rekla, ena Mona gor ali dol. Alan nosi uhan v levem udesu. Eliotka mu e ukazala, naj ga snema, kadar na duty, pa ga,
ni vredno, vrZe glavo nazaj in z roko zamahne, da mu gre rokav in mu razgali komolec. Napisala sem mu don'’t get lost, mislila
sem na keep in touch, pa se mi je zazdela preve¢ draZljivasta. Drugi so napisali best wishes, best luck in te ksihte. Stay young
and handsome bi mu napisala, ¢e bi bil kdo drug, temu se pa ne splaca, bo Ze kdaj priloZnost.

Popila sem eno kislo belo. To z uZitkom naro¢am, ker se tezko izgovori in ni drugje priloZnosti, da bi se vadila. One dry white wine,
uvandrajuvajtuvajn. Ofelija paradiZnikov sok, vegetarifansko kri. Fantje pivo, lager, lager, véasih sem mislila, da ima zvezo s
koncentracijskimi tabori$¢i, kako noro, to naroCati, kavke. Arasidov niso imeli nobenih, tudi ¢ipsa ne, pa sestradana sem bila od
celega dne. VZivela sem se hitro, sama sebi sem se zdela zabavna. Salima je zaskrbelo, ¢e bo kaj narobe, da sem prisla, zaradi
mozZa, mojega seveda, katerega pa, kaj da se delam, da ne razumem. Pa Ce telefonira in me ni doma. Kdo pa pravi, da moram po
sluzbi naravnost domov, kdo pa pravi, da ne smem delati, kar ho¢em in iti kamor in kadar ho¢em, sem poudarjala besede,
prihajala hitro to the bottom of the matter in se tudi tako hitro zgubila, kot sem postala zaripla in jezna. Po mili volji se bom
potepala, viacila se bom, ¢e se bom hotela, ¢e bo meni, meni, pravim, pasalo, pa naj grem v bar ali pa kamencke metat v Temzo.
Pa c¢e zdaj tvoj moZ, recimo zdaj sluéajno, ponovi slu¢ajno, da kar zapece pri dusi, stopi skoz vrata, nakaZe s celo roko, pogleda
v vrata, kot nalas¢ se prav zdaj odpirajo, nekdo prav zdaf prihaja, mi gre po koZi kot strupen pajek, in te vidi, sluéajno, recimo.
Nekaj trenutkov buljim v tisti njegov $kodozZeljni ksiht, pa kaj, kaj bo videl, kaj, mencam z nogami. Kako stojim, v eni roki plasé, vse
demonstriram, v eni roki plasé in torbo, v drugik kozarec, spijem $e zadnjo kapljo, ki sem jo Ze prej vsaj dvakrat, pa naslanjam se
na smrkavca, in prav hinavsko zavijem how are you, kid, darling. No, hvala lepa, je bil uZaljen, ni¢ hvala. V redu, o.k. daj no, ne
razburjaj se, ali bos $e enega, prediaga Ken, nisem opazila, da je posiusal, vidi zdaj, da je stiska. Zdaj pa me imate za pijano, ja,
kaj pa, da se obvladati ne znam, da prekipevam, da ste si sami krivi, vas ni¢ ne izuci, voditi sredozemsko kri v gostilno, sem vsa
zaripla, rokavice mi padejo na tla, ho¢em jih pobrati, jih pohodim, mi pade plas¢, naj jih hudi¢ pobira. Moram iti, zdaj sem se



spomnila, grabim Salima za roko, da bi pogledala na njegovo uro, priti do moje, bibiloizzivaa‘okoliééino.lnpogubitivse,éeiz.
Zepov smeti. Mora$, vprasa s ponarejenim zanimanjevajo¢im privzdigom glasu. Ne, ni mi treba, kaj me drazi, samo ima me, da bi
$la, sem rekla in stegnila obraz nekam naprej, v neznano, kot bi ga nastavila, da me kdo kiofne. Stresla sem ?otem z glavo, plasé
sem zagnala éez ramena in odkorakala, Ofelija je rekla, da kot nagacena gos, ¢e nagacene gosi lahko hodijo. Meni ne bo hih¢e
pravil, kdaj moram biti doma, tisti &asi so preé, kje so Ze, nobeden mi ne bo pravil, kdaj sem pijana, ne, bom pa Ze zase vedela,
koliko lahko prenesem, tisti ¢asi so prec.

Sreda

Z Alanom sem plesala precej po Zensko na tisti zabavi, usluzbenski. Menda sem pri§la na slab glas, Ofelifa me je opozorila
vnaprej, naj se pazim, ker sem se mesala s skladis¢niki, eden mi je vzel nekaj Casa. Ple¢a imajo in roke, dol v skladi$éu, ni hudi¢,
da zgrabijo. Drugace pa snaZilke s pometadi, blagajni¢arka z knjigovodjo, prodajalci med sabo. StreZnikov iz restavracije niso
vabili in tudi pri$li niso, razen $efice, zadek v prekratki kikifi, bi jo raje nosil kot prenasal, in pladenj sendvicev, teh kislih angleskih
pocarij, kruh napol pecéen, maslo na tanko, kot pajéevina prozorno, sir brez okusa, salama pa sploh brez barve.

Glasba je bila $e kar plesalna. Kar so vrteli prej, ko sem se podila okrog s Salimom, to je bilo komaj dobro za plavanje, za brisanje
Stiskala sva se z Alanom zelo, ko sem mu priSepnila z ustnicami dol, na vratu, ¢e ima muziko, ko spi z mo$kim. Ni takoj odgovoril,
ko sem dodala dolg a, se je delal, kot da ni vedel, kam psica taco molim. Ja, konéno. Jaz pa ne, $e ne vem, ¢e je zgrabil in kje.
Ko je konec muzike, je konec moskega, se ti ne zdi, ga izzivam, pa se ne meni. Ne vidim, ali rdi ali je hladen, preve¢ je rde¢, bolj
kot redkev, vro¢e mu je, da se lepiva. PleSeva, $e malo, pa bo druga. Mu pasem in on meni. Sunkoviti koraki, obrati, koraki.
Ne mislim veé na tisto. Kaj mi mar, kaj mi mar, si pojem po muziki in po njej pleSem. Pa me kot s kolom po glavi. Doma ima$
moZza. Ni bilo ne vpradenje ne trditev. Prekine ritem, kot bi prasi¢a zaklal, jeza mi brizgne v glavo, kri trda. On ima pa mene tukay,
reGem zadiréno in se mu izvijem. Popokal je svoje cote in kot zbeZal, ustavil se je samo za hip ob Ofeliji, naj pazi name, da sem
pijana, in to zelo, dobro sem ga sliSala, hipokrita.

Tece Ze druga runda. Imam isto, Ofelija isto brozgo. La¢éna sem vrtoglavo. Nima smisla, fantu je zadnji dan, ga gledam spod Cela.
Poéasi srka pivo, ne tekne mu. Se mu pustim poljubiti na lice, kot da v slovo, reéem, ne bodi hud, vse bo $e dobro. Se zmede,
tudi jaz pravzaprav, nekaj sem imela v mislih, a ne to. Ne vem, ali mislim zdaj to kot on, ali sva spet oba vsak v svoj veter. Boji se
zareci se, se mi zdi. Nisem ni¢ hud, zakaj neki, si vzame ¢as. Pa se mi je zdelo, hoéem vzeti nazaj, brez glave brez repa. Potem
Jje sploh vse v redu. O, to je pa cela zgodba, zgrabi na drugem koncu. Ti bom povedal kdaj, je rekel in me $e za hip zadrZal, roke
v svojih, potnih, skoraj sluzastih. Ti povem kar zdaj, enkrat sem ti mislil, me potegne k sebi. Ho¢em oditi na hitro, ne bi slisala,
mi ni, da bi. Pa pohiti, diha mi v uho, vse v enem rec¢e. Sem bolj za moske. Jaz tudi, sem mu zagnala v glavo in odvihrala.

Tema zunaj, neonske luci jo briSejo v bolj ali manj temne packe, kakor kje, tu pa tam ble$¢ecCa Zari§¢a, migotanje ugasajocih se in
spet v oCi udarjajocih reklam na Piccadilliju.

Berem biografijo Becketta. Trideseta leta v Dublinu, v Parizu, v Londonu. Kje smo bili mi takrat, on je pa $e. Kako se je postavija}
na noge, kako je tla zgubljal, bogami.

Kitajski roman, nekaj sto let staro pisanje, zgodba o kamnu. Po dve tri strani utegnem prebrati med malico, imam knjigo kar
v sluzbi je preteZka, da bi jo prenasala. Razen, Ce bi res hotela. Vie¢e se mi Ze mesece in mesece. Dvorjanke tekajo ¢ez vrtove,
gospoda se gunca v nosilih, nesejo se k sosedovim popra$at po zdravju. Opravijajo vse po vrsti, pa z roko na ustih, lepo
diskretno. Bogatasi, kdo je Ze pravil, da jih ni v nebesih — raje bi bila bogata kot v nebesih, bogami.

Cetrtek

Lona je napol Finka, po materi. Gre Zivet na Finsko, ¢e se ji posre¢i, $e letos na pomlad. Smeh zapeljiv in moéen, Z2enskam
navadno zopm, ker so nevoécljive, presneto bi se rada tako smejala. Mocen, pa mehek glas. Trideset, pa je dvaindvajset, pa bo
trideset, ko jih bo $tirideset. Pod brado ima tiste draZifive obeske maséobe, debela bo, preden ostari. Z o¢etom sta lep par. Pride
Jo kdaj pa kdaj obiskat in telefonirata si nekam sladko. Zna se obnasati s strankami. Zna biti ustreZljiva, da se mi Zelodec obraéa,
potrpeZljiva, ko so nemogoci. Trevor je zadnjic jokal, ko sta prisla s kosila, pa odhajala sta vihravo in neu¢akano. Sanjala sem
potem o njem, pa sem bila nekaj ¢asa jaz, pa nekaj ¢asa sem bila ona in sem mu tidi rekla zjutraj, Trevor, sem sanjala o tebi, ne
bos verjel. Ali je bilo dobro, me je pripravil, da sem prav po devisko zardela in zakuhala sem prav dol v meéa.

V restavraciji je ena stranka jedla ¢okoladno torto z majonezo, s tisto za hrenovke. Lona je takoj naroéila brandy.

Petek

Glava me boli v kosti. Obraz me boli, lica. Zobje vsi po vrsti. Iz dlesni kri priteCe, &e samo pomislim. Vsaka prijaznost mi je breme.
Raje bi jih nosila po stopnicah in okrog in okrog, kot pa jim pravila, kje je strani§¢e, ¢e ga sploh imamo, kje se zaéne razstava, kaj
priporo¢am, kje je telefon. Zunaj, pred vhodom, zgoraj desno, za vas levo, ¢e ste sami moski, karte ena osemdeset. Ali imate
mogoce kaj drobiZa, vas smem prositi, sem na kratko. Verjamem, kaj ste rekli, lift, mi je zelo Zal, zunaj, oprostite, tretje kaj ste rekli,
hvala lepa prosim. Samo $e en nasmes$ek in pocilo bo. Kré me po zgrabil, da bom samo $e zatulila in se sesedla.

V kinu, Nekje v &asu, ameriski, mlad fant dobi staro uro, da knu jo starka, nenadoma se pojavi in gre proti njemu kot slepa, ki
natanéno vidi. Rece, ko mu uro da, vmi se k meni, On kot zaCaran nima miru, obstanka nobenega ve¢. Zbrska iz zaprasenih
dokumentov, da je bila starka v mladosti prekrasna Zenska, igralka. Gre jo obiskat v njen &as, koncentracija, in tam je, ¢aka ga,
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skupaj sta, sre¢a, dokler ga nekaj ne spomni spet na ta ¢as, kovanec, zgubi koncentracijo, nazaj pride, ne vem, kako, spet tukaj
je, od kje je prisel k njej, ko je bila ona miada, ne vem, izérpan zdaj od potovanja, postaran, v nesreci razzrt. Grozljivo ali samo
Zalostno. Z Richardom sem se srecala tako, reéem naj intenzivno, pa bilo je res. Sre¢ala sva se in raz$la sva se, vse v enem, ne
viska ne padca. Celica. Ziva, popoinoma, sama diha, sama od sebe Zivi, sama po sebi, ne od Zalosti, ne od bolezni, od zdravega
bivanja jo je konec. Sre¢a enodnevnica, pa muhasta, nikoli ne ves, kdaj pride, nikoli ne ves, ¢e sploh.

Rekel je, Richard, ti si Lila. Pa nisem rekla, da ne.

Ob rojstvu sem bila Eva, saj ne vem. Ko se je moja mama porocila, stara sem bila osem ali devet, mi je njen moz dal svoj priimek,
ker me je posvojil, in usodil si je spremeniti mi ime. Menda so me vprasali, pa sem rekla prav, zdaj pa je Ze od takrat pretekio
nekaj vode. Ko so mi v papirjih spreminjali ime, so dali Evo na stran in napisali nov rojstni list, ki na njem ni omenjena nobena
zveza s prej$njo osebo, razen da imava istega oceta, ki pa je zdaj pri meni zgubil Se tisto viogo, ki jo je imel: da ga nisem imela.
Tu sem zdaj poroc¢ena, spet je prisio do korekture, pa doma se $e ne ve, nisem imela Casa spet spreminjati papirjev, kdo ve, kaj
$e pride. Tukaj Zenska imena sploh niso v rabi, Zenska je bodisi gospodi¢na, kar pomeni, da so $e $anse, ali pa je Zena svojega
moza, gospa ta pa ta. :

Na papirju sem, tako. Zivim érmo na belem. Izgovorjena na raziiéne naéine, ve¢ besed je za poimenovanje istega mesa, ki pa
spreminja svojo obliko, raste, se razvija, oboleva in se zdravi, se stara in huja in se debeli Ze skoraj trideset let, bogami, ali je Ze
toliko. Sinonimi, izgovorjeni po francosko, po anglesko, z okrajSavami in poudarki, pa po mosko, ulala, pa po Zensko, uff, je
naduta, kakor nanese. Z moskim Zenska, z otrokom otrok, v tujini tujec, doma po domace, ko sama, ko brez volje, ko se zaprem in
se mulim, takrat me ni, nih¢e me ne klice, nikomur se ne oglasam, nobene igre se ne grem, nobene vioge nimam. Vie¢em se kot
dim, pocasi po stanovanju skup lezem, vosek, sveca komaj brii. Mozolji, da gledam, kako gnijem pri Zivem telesu. Jih stiskam z
besom, da $pricajo v povecevalno ogledalo kot musice po Sipah avtomobilov.

Sobota

Meri spet ni. Ce je sploh $e Ziva. Nehala je prihajati v klub, kako to. Marija ne pi$e, kaj naj bi bilo. Stiki popuséajo. Pa zazarijo
spet, nenadoma, zmeraj se kaj zgodi.

Nedelja

Ko sem prisla iz sluzbe, sem spala tri ure, zvita na tieh v spalni vreCi, Soba se ne ogreje, pa se ne. Piha skoz reZe, kjer so okna,
kjer so vrata, kjer je kaj tako, kot bi hotelo stati skupaj, zdi se, da celo med opeko in skoz tapete. Zavesa plapola skoraj kot
zastava. Nisem sliSala telefona. Ko sem odgovorila, je rekel, da Ze ne vem takoliki¢ klice, da kje sem bila ves veéer, pa oprosti,
sem spala, a spala, joj, sem te zbudil, lubéi, pojdi takoj nazaj in se spocij. Sem se skobacala nazaj v vre¢o, pa zaspati nisem
mogla. Prizgala sem Iu¢.

Devet. Gledam v strop. Ne morem se premakniti za las. Napol spim. Gledam samo, v strop, to je vse. Pa zazge me neka puséica,
$us, naravnost skozme, da me vrZe pokonci, zakadim se pod televizijo in za¢nem premetavati mape in dokumente in recepte in
vse to. Zgodba. Nesla jo bom v mesto, jutri, pa naj mi jo kdo natiska, vrag jih pocitraj, nimajo nobenega okusa, nobenega smisla
za vzhod, lahko bi se jim zdela moja zgodba vsaj balkanska, ¢e Ze morajo vedeti, s ¢im imajo opraviti. Eno leto je Ze, kar sem jo
spackala skupaj. Eno leto, to ni pljunek v morje, to je zame zgubljeno leto, Ce ta zgodba ne najde tiskarja. Pa kako sem se dajala,
tedne in tedne, celo poletje in pomlad. Enkrat zavrnjena, pa sem zagnala pod televizijo in si pravila, da je vseeno. Véasih me je
zapekla vest, on mi je tipkal koz zmaj, ¢e drugega ne.

Kupiti moram orehe za torto, to je ideja. Nesla bom torto Ofeliji, ko bo parti v sredo, drugo, ne, da ni Ze to, ki pride. Oblekla bom
belo, vezeno, da bom kot tista iz Petra Klepca, upam, da bo prisel.

Rekla sem mu, da bom $la jutri v mesto, pa ne, naj ne hodim, kaj me je obsedlo, je mraz. Poleti vro¢e, pozimi mraz. To vsak ve.
Raje pospravi po hisi, kar ima deloma prav, stanovanje je res na psu. V spalnici je treba hoditi po cunjah. Perilo se valja pod
posteljo, umazani robci, posesati ni mogoce, preden ne pospravim vse to, res.

Spekla sem palacinke, Zze pred pol ure. On pomiva posodo. Kot bi imel z dojenckom opraviti, in to s svojim, $e sveZim, tako
prijema tiste usrane piskre. Palacinke niso dobre, ¢e niso vrote. Samo tvoja fiksna ideja. Pa fiksna ideja, jaz mrzlih ne bom jedla.
Morajo biti naravnost s ponve. Vroée so ravno prave, ko jih namaZe$ z mrzio marmelado, naravnost iz kleti. Lahko bi $la Ze
zdavnaj spat.

Ponedeljek

Takoj ko je odsel, sem se tudi sama spravila iz hiSe. Kar odneslo me je. V banki sem spotoma dvignila nekam veliko denarja. Dan
precudovit. Ni oblac¢ka, ni sape. Slana po tieh, v kristalékih.

Pridem na postajo, prav, ravno prav, viak gre ¢ez pet minut, ni mi treba Cakati in iti na kavo v razrukano ZeleZnisko restavracijo.
Ne prenesem, da me zebe v glavo, ¢e sem lahko na toplem.

Polja so Ze na novo zelena. Tu zlepa ne zgubijo barve. Ni prave zime, deZevje, manj kot minus pet ne vem, ¢e je Ze kdaj bilo. Bolj
severno, ne re¢em, kaZejo po televiziji, Skotska, otoki, ovce zmrzujejo, tiséijo se skupaj, da so kot zasnezeno grmovje. Tu pa trava
zlepa ne zgubi barve. Vrtnice v mestu rastejo kar naprej, pozimi bolj klavrme, tu pa tam kaks$en cvet, veter, mrak, iz usmiljenja bi
ga odrezal in nesel v hiso.

Prasici imajo plehnate bungalove, nastlane s slamo, vsak par svojega, pa ¢ez dan rijejo okrog v gruéah.



V Oxfordu se bila prvi¢ z Meto in njenim moZem, Stivom. On govori dosti, kdo je kje stanoval takrat in takrat, kdo je prisel $tudirat,
kdo lenuharit, kdo je kje v kak$ni drugi deZeli hrepenel, da bi imel priloZnost priti sem. Meta je Ze vse tisoCkrat preposiusala, vidi
se po vprasanjih, ki jih namece v veter, kar ji pade iz gole vijudnosti. PoangleZeni tujci so huj§i kot pravi AngleZi, vsaj kar se
frazarjenja tice. Zdolgo¢asenost jo pograbi, pa me vsake toliko metrov prime pod pozduho, pa me obre v izlozbo, ali ni lepa
obleka, look at this. Nerodno mi je, ker nicesar ne kupim in fi ne dam veselja, da bi me videla veselo, ko bi si kaj kupila, po dolgem
¢asu, uboZica, dandanasnji si je tezko privo$citi, mlademu cCloveku.

Ko smo bili skupaj midva in kolega s svojo tamalo, je bil preklet mraz. Kolega ima dobro navado, da si mesta ogleduje skoz okna
knjigarn. Povsod imajo centraino ogrevanje. Nase knjige so gotovo zato vse rumene, temperatura se spreminja prevec, iz ene
skrajnosti v drugo se zaganja, kondenzacija po stenah taka, da $e televizija ne igra, se zamoéi, da véasih ve¢ dni ni ni¢. Tamala je
drzala mulo, kdaj jo pa ne. Po svoje je hodila in se vrtela okrog stebrov, tela je stopnice, gledala je kar naprej nekam gor, koliko
s0 visoki turni in koliko oken ima sodi$¢e in kdaj ji bo nekaj padio na glavo. Nismo je ¢akali. Jaz bi jo, iz spodobnosti, ¢e smo
skupaj prisli, bomo tudi skupaj ostali, kolega pa si ni gnal k srcu, rekel je, da je navajen. Ni mi $lo v glavo.

Na slikah napol miZi, gleda pre¢, ji je odveé, kot bi jo bolelo, ¢e se slika. Zadosti ji je tega brezciljnega postopanja z dolgoéasni-
mi lunatiki, to smo mi.

Pa zgodbe nisem imela srca oddati. Opazila sem, da je bila mapa nacufana na vogalih. Kupila sem novo, vrgla staro stran, na
drugi kavi nekje sem podCrtala naslove, spet na drugi sem vse prelistala $e enkrat, da, to je pa zadnji¢, oznacila sem strani. Ko
sem $la Ze zaloZbi nasproti, pa me je popadlo, da kaj mi je, da ne morem kar na Oxford press, kar naravnost tja, tam tiskajo sami
uéenjaki in svetovneZi, mene ne bojo niti v hiso spustili, kaj mi pa je, kaj mi je pa padio v glavo.

Torek

Ne vem, koliko dni sem vrgla dol na cesto, ne da bi jih spustila gor. Na odmor brez povratka, re¢e Ofelija.

Spuscéam jo domov Ze ob $tirih, namesto ob Sestih. Pomiziknem ji, naj ide pa se odmori. Pa da se ne vracam. Nemoj, ak se ti ne
vraca specijalno. Ne, bas mi se ide, dobro onda, pa dodZi sutra, nemoj da zakasni$. Se napenjava po srbsko, govoriva okrog
ovinka, pa naju tudi sicer ne more nih¢e razumeti. Iz treh jezikov enega zmesava, bolj neslan, bolj zasoljen.

Tereza je za pol ure zgubila svoj Sop kljuev. Vse je na nogah. Treba bo zamenjati sef, pozor, pa gor pa dol, vse vsak obme,
sama vse tudi, kote pregledam, pod papirji in predale. Ona za mano vse $e enkrat. Pa leZali so vsem na o¢eh, od vsega zacetka.
Bala sem se, da jih bojo na$li kje pri meni, spomnim se, kako so leZali enkrat dopoldne na moji mizi, lezali, a so bili pokriti z deko,
vprasa Ofelijfa. Pa sem si rekla, kako nespametno, da jih kar pusti, ljudje pa ven pa noter, pa sem jih porinila, se dobro spomnim,
nastran. Naprej pa ne vem, kako je potem bilo. Ustrasila sem se, da sem jih kam skrila, zdaj pa ne vem. Ne prenesem je prevec,
nisem prevec prisréna z njo, me ne jemije preve¢ resno, imam obcéutek, smrklja, misli, kaj da je, ¢e je Ze dalj ¢asa tukaj in e sem
jaz samo priloZnostna in &e se mi ne ljubi delati kariere, hvala lepa.

Debi je prisla delat precej posvedrano, kako naj reCem. Prehlajena do uses. Tece ji iz nosu in govori grapavo. Najbolje bi bilo, da
umrem, jamra, oh, daj no, tako hudo pa spet ni, Debily, kaj naj pa potem jaz reCem, se oglasi Tamara, kavo si dela in ima eno roko
v boku, njena tipi¢na stoja.

Treverju sem dala vedeti, da sta oba stola za prodajanje fué. Eden ima strgano previeko, sintetiéna fila mi puli lase. Drugi je
Zlomijen, da imam obcutek, da sedim na lijaku, ki se ves ¢as prevraca. Res je sramotno, tudi za akademijo, Trevor, da lovim
ravnoteZje, novci kar fréijo okrog, se smeje, ljudje pa ¢akajo.

Ta teden sem zgubila Ze dva para rokavic, oba usnjena, prosim. Zdaj imam rjave, spodaj usnje, zgoraj vrvasta pletenina. Na vsaki
rokavici je vzorec malo drugacen, pa se ne vidi, ¢e res ne gledas. Zgubljene predmete si lepo razdelimo, dobesedno razgrabimo
jih. Doma imam ducate rut in pravi krznen, velikemu ovratniku podoben, kaj jaz vem, kako se rece, tudi nikoli ne nosim. Kuéma se
mi je posrecila ¢ez kak$nega pol leta iz prav takega krzna, tudi ne nosim, ne vem ve¢, kam sem zaloZila. Imam tudi tri popoinoma
dobre ro¢ne ure, srebme uhane, zapestnico, prstanov ne vem, koliko. Ofelija je dobila fotoaparat. Cakali smo na lastnika nekaj
dni, potem pa sem rekla, Ofelija, vzemi ti, ti $e nisi ni¢. Doma ga je odpria in je videla, da ni vreden pet pi. Zlate veriZice, prstane
z diamanti, debele clenamnice, to si porazdelijo na visjih nivojih, izkaznice in ¢ekovne knjiZice grejo na posto, moske rokavice in
Sale poberejo straZarji, sneZilke pa, kar me ne maramo. Vsakih nekaj mesecev zbasemo v smeti, kar ostane, to pa je res prebrano
kot stokrat prekuhana kost brez soka.

Ofelifina parti se je sprevrgla v vsesplosno hihitanje in $e kar spro§¢eno klepetanje. Toniju sem navrgla predavanje o idilicno
delujo¢i demokraciji v moji domovini. Komaj je doCakal, da sem ga pustila do besede. Vil mi je s primerjavo med socializmom in
njegovo cerkveno druZbico, ki je specializirana na znanost o ¢udeZnem ozdravijenju. Imajo predsednika, ki mora odstopiti svoj
poloZaj nasledniku vsake $tiri leta, tako da ne mora priti do organizacijskih spotikijajev, kot da je kult osebnosti. Njihovi pacienti
so tisti reveZi, ki obupajo nad drugimi, konvencionalnimi zdravijenji. Ko nimajo nobenega upanja veé, pridejo in narocijo ¢udez.
Cakajo potrpezljivo, dneve, tedne, ée prej ne umrejo, Cakaja $e danes. Medicina jim je viivala upanje v ozdravitev in ni priznala,
da upanja ni, da so na smrtni postelji, pa ¢e se postavijo na glavo in se stegnejo. Tukaj pa fim najprej povejo, da upanja ni, da
zdravja ne bo, bo pa lepo posmrtno Zivijenje. Kaj pravi$, sem sunila v ¢evelj svojega pasivnega moZa, sedel je v fotelju kot luZza na
makadamu. Nié, sli$i se dobro, upam, da mi ne bo treba probati, se je izviekel.

Sreda
Nacérti mi mrgolijo po glavi in zdi se mi, da lahko vse uresni¢im. Ofelija pravi, da se njej to dogaja v aprilu. Katero znamenje si ti,

pohiti. Povem ji, pa ne dam dosti na to, priznam. Ona ima vse po predalckih, vse se ji lepo ujema, vse razume, ni¢ je ne prese-
neca, pa Ce ji zdaj, ta hip osivijo lasje, bo rekla, seveda, to je to. Odgovore na vprasanja, navodila za pocetje is¢e v neki kitajski
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knjigi, ki vse moZne &loveske situacije opise v Stiriinsestdesetih poglavjih. Fantastiéno, kakor za koga.

Sanjala sem o nekem moskem, da sva $la pe$ od Kokrice do Mlake, okrog Kranja, dve majhni vasici. DrZala sva se za roke,
sreanje po kak$nih petnajstih letih. On star, jaz Ze naceta. Pravil mi je vso pot, ure in ure, tiho, mimo, gledala sem okrog, ptice,
roZo sem utrgala sem pa tja, da je Ze od nekdaj zelo bolan, da ima vse neozdravijive bolezni, ki si jih lahko zamislim, vse mi je
nastel. Garje in diabetis in premajhen spolini organ, koZa se mu je lupila, vidi$, tako je bilo, je rekel, mogoc¢e bom zdaj razumela,
zakaj me ni maral. In res me ni. Pisarila sem mu ljubezenska pisma pet let, precej pogosto in dolga. Spomnim se, kako sem pisala
ure in ure, med slovenséino in skoz kemijo in biologijo, pa kako sem prepisovala vse na ¢isto med odmori, kako so me dekleta
postrani gledala, zakaj da nisem hodila z njimi na ¢ik pavze in lovit fante po hodnikih. V $olo sem hodila samo zaradi njegovih
petih ur na teden, drugih uéiteljev se spomnim samo po nezadovoljstvu nad njihovo krutostjo, netaktnostjo, nepraviénostjo.

Vsi so se mi zdeli neumni, vedeli niso pod milim nebom ni¢esar, govorili so same neumnosti, povedati niso imeli kaj.

Ofelija je rekla, ko sem ji pravila, da te sanje pomenijo, da sem temu moskemu, recimo, osebi moskega spola, spol sploh ni vaZen,
osebi, ki je sluéajno moskega spola in si ne more pomagati, oprostila. Konéno sem sprejela his way, premirje, ne bom se veé
gnala, ne bom vec silila vanj, vsaj kot pravi knjiga, according to the book, je potolkla s stremi prsti po tisti kitajski knjigi s
Stiriindestdesetimi poglavji, za vsak primer, e se izkaZe v naslednjih petnajstih letih, da nima prav.

Ona si sanje zapisuje vsak dan, zjutraj med malico in kadar ji stranke dajo dihati. To je njen dnevnik, da ni pravzaprav no¢nik, me
prav zanima. Pravi, da iz zapisov sanj razbere ve¢ o sebi, kot ¢e bi pisala o dnevnih dogodkih, kar ne vem. Jaz iz nobenega
pisanja ni¢ ne razberem. Zmeraj se mi zdi, da napiSem Cisto nekaj drugega, kot sem hotela. Ni pravzaprav nicesar, kar bi posebej
hotela napisati, piSem samo, kar pride, kadar kaj, kar se spomnim. Ven potem sértam ali pa Ze 'sproti preskoéim, kar noéem, da bi
Ziva dusa kdaj brala o meni, kak$ne hudobije. Potem pa kaj dosti niti ne ostane. Hudobije na papirju nikoli niso kaj prida. Mi ne
dajo toliko veselfa, kot ko jih zganjam. Pisati pa sproti ne morem. Pisanje je prelepa ¢ednost, kdor piSe, ta ne gresi. Pisanje je
vesce pranje rok. Ko je vse napisano, ko je vse po vrsti pre¢rtano ali spudéeno, ko je pravzaprav vse nenapisano, takrat pisec
rece: tukaj imate, vse je lepo émo na belem, pa sodite.

Napletla sem jopici za Katarino in Jakoba, namen je bil dober. Uslo mi je iz glave, koliko so ti otroci Ze veliki, videla jih nisem Ze
mesece in mesece. Spomnim se tenkih glaskov, kako se Jakob kremZi, kako Kristina na drobno tec¢e, kako me je nenadoma na
skrivaj poljubila, pa ji ni bilo, upam, nerodno, ljubici, sréici zlati.

Gumbe sem nasila vsakega drugacnega. Tako gumb, ¢e pomislim, zgubi tisto staro viogo, dekorativnost, biti omament med
brado in popkom. Ostane Cista praktina funkcija, gumb zaradi zapenjanja. Nova razliénost gumbov, razmetanost gumbov pa
daje zapenjanju novo, Sokantno lepoto, lahko bi govorili 0 pank zapenjanju. Dobra stran je ta, da do grla zaposlena 2enska — mati
— delavka ne izgublja Casa in teZko prisluzenega denarja z iskanjem ali nakupom ustreznega gumba, ko eden iz serije prisitih
odpade in se, gorje, zgubi. Prisife lahko prvega, ki ji pride v roko, in teh se po stanovanjih ne manjka, ne da bi kdo lahko opazil,
da je prislo do zamenjave. Kolikokrat so marale nase matere, gospodinje, suZnje prihahajo¢ih generacij porezati pet gumbov in
prisiti $est novih, ker takega, kot je bil the lost one, kratko malo ni bilo ve¢ mogoce dobiti. Koliko nepotrebnega dela, zgubljen
energije, zgubljenih Zivcev. Nehaj Ze, je prosila Ofelija. Zdaj pa Ze pretirava$. Ne, pomisli, koliko ¢asa morajo otroci prezaposlenih
Zensk hoditi okrog brez gumba, koliko se jih je prehladilo prav zaradi odpetih jopic, koliko jih je morda umrlo od oslovskega ka$lja,
koliko neprespanih noci in koliko, groza, preklinjanja, ¢e je $lo za gumb z moske srajce, upam, da ne z mansete, kjer tajnica lahko
opravi, groza, kako banalno. Ja, prav res, nehaj Ze, je bruhalo iz Ofelije, prosim.

Rada imam gumbe. Gumbi so lepi. To je res, kot no¢ ni dan.

Cetrtek

Danes nisem mogla napisati niti besede. Bolijo me o¢i. Se mi zapirajo kruto, komaj se premagujem, da me ne bi zmanjkalo, potem
pa naj naredijo z mano, kar hoCejo, mi je prav Zal, takih sluzb se ne manjka.

Sino¢i me je izmuéil s televizijo. Gleda absolutno vse. Potem pa igra na tisto frulico, piSuko, kam sva Ze zadnji¢ $la in sva jo
kupila, saj ne vem vec. U¢i se, ni¢ ne reCem, veselje ima. Pa priganjam spat. Samo $e to zaigram, pa nobeno vec. A je dolga? Ni,
bom samo toliko, da bo$ uganila, katera je. Potem pa truli truli, fruli fruli zaigra tako, ki je $e Ziv dan nisem sli$ala, pa &e me ubije.
Ne vem, daj drugo. Kaj se delas? Pa ¢e ne vem, nisem $e sliSala te $e svoj Ziv dan, pa ¢e me ubijes. Kako ne ve, Simpson
Brothers. Never heard. No, pa to. Zdi se mi znano, pa besedila se ne spomnim. Se enkrat. Aha, Ze vem. En fantié po cesti gre.
Ne, si pa blizu. Na gmajno. Na vojsko gre. Vojsko skoraj zavpijem. Ne. Kaj ne, bom pa Ze vedela. Ne, $e enkrat ti bom. En fanti¢
na vojsko, bom pa ja vedela, pa pojdiva Ze spat. Ni fantic. Kako da ni. Dekli¢? Daj no, sili§ spat, potem pa zaviaéuje$. Kdo
zaviacuje, ¢e kdo, potem si to ti. Igra spet. Isto. Ne spomnim se, pa ¢e me ubije. Mu to reGem. Prvo érko. R. R? R. R? Re. R e?
Re gi. Regiment! En regiment. No, pa regiment, ista figa. Ni ista, bi priSel fanti¢ ali pa regiment, potem bi pa gledala, pa zbiraj, ko
te napadejo, se postavi tako, kot bi vame ciljal. Pa zaigra $e enkrat, s kak$nim veseljem zdaj, kot bi me ukanil, da vstane, skoraj
da ne zamasira po sobi, bi se butnil v tram, e bi poskakoval. No, je regiment, a ni. Ja, sem vedela, pa se nisem spomnila.
Devetdeset odstotno Ze spim, izpulim mu pi$¢al iz ust, skoraj bi mu zobe, rekel je au. Greva spat, pa regiment ali pa ne, tiso¢
zariplih devic, dosti mi je tega, zbita sem kot Zival, v glavnem sem uganila. Jaz nisem kot ti, jaz grem zjutraj delat, potem pa igraj.
Jaz grem tudi. No, toliko lepse, zjutraj bo pa stok in jok in zavijanje z oémi, pa $e pet minut, pa $e pol minute, pol grem pa na viak
vsa zmrsena in oblecena kot ciganka, da se barve tepejo, da se videti ne morem. Ne morem vsak dan spotjo v trgovino, pa si
kupiti novo garderobo. Plata bo $ele Cez tri dni. Ala, spat. Pri nas nimamo foteljev, mi nismo v pisami, da si sam svoj gospod, pa
prides in gres, kadar te prime. Ve¢ spanja rabim, kolikokrat sem ti to Ze rekla. TisoCkrat. Ja, tisoékrat, najmanj stotisoCkrat sem ti
Ze rekla, da Zenske potrebujejo veC spanja kot moski. Ker ste $ibkega spola. Ti bom Ze dala $ibki spol, ali sem jaz kriva. Mene
zmanjka, pa ¢e se na glavo postavim in crknem. Pa greva spat. Zdaj mu je Ze po malem dosti, re¢e bolj osorno kot za hec, naj
grem, kdo mi pra brani. Stokrat sem ti Ze rekla, da nima smisla, da hodim pred tabo v posteljo. Ne morem zaspati, me zebe, se ne
ogrejem, pa Ze me ubijes. To je samo tvoja fiksna ideja. Moje ideje so vse fiksne, kaj mi mar, ¢e me zebe, me zebe, potem pa
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zaspim, me pa zbudis. Prides kot slon in lué naZzge$, pa je zame konec, konec. Nazaj zaspati ne morem, ne morem, pa ¢e ti
re¢em, da nima smisla, da hodim pred tabo v posteljo. To je samo tvoja prekleta fiksna ideja. Potem pa bumf, z vrati, bumf, dol po
stopnicah Storkljanje, bumf, v kopalnico, potem pa $e jaz, pa se zacne briti, pa zobe, potem pa $e jaz, pa pozabim kremo in
moram spet dol, pa lase, pa elastike ne najdem, pa sem v postelji, pa se spomnim na plin, bolfe, da pogledam, ni tvegati, hisa
komaj stoji, $e Ce veter piha, se vse maje, kaj Sele, ko gre mimo tovornjak. Ali sva navila uro. Sva. Okno? Je.

Tako je ura prec, véasih $e vec.

Ko sva konéno v postelji, se zabaseva Ze, da ne piha, se ne premetavava ve¢, obema je udobno, za silo vsaj, potem sem cisto
budna. Ali so mrzle rjuhe, ali kaj me prebudi. Si budna, zdaj pa budna, prej pa tak halo. Rece leno. Diha mirno, skoraj spi. Roka
mu postane tezja, komaj jo $e prenasam na trebuhu. Ze spi. Pade, kot kamen ga na lepem veé ni. Primem roko in jo hoéem
preloZiti, spraviti dol s sebe, pretezka je. Delam se, da pazim, da bi ga ne prebudila, pa sem precej groba, bo ¢util, bo, kaj je,
zavzdihne, vraca se, nikoli me ne tukaj, da bi me tukaj zgrabil, bi rada, se mu primazem bolj tesno k trebuhu, Cutim, kako
vdihava, in nikoli me ne po hrbtu, da bi me zacel boZati, imam rada, da me trdo. Ni res, da te ne. Nikoli me ne. Ni res, da te nikoli,
daj mir pa spi. Ne, nikoli me $e nisi, $e Ziv dan ne. Bi me lahko zmeraj. Daj mir, pa ni res, pa spi. Pa sem budna. Daj mir. Skoraj
nikoli. Ni res, daj mi mir. Je ja res. A te nisem $e nikoli, je skoraj na robu, zdaj zdaj bo zapela druga viZa. Ne. Kaj bi rada, kaj bi pa
zdaj $e rada, mir daj in zaspi. Nisi me $e nikoli, se zareZim, da ga vrZe, me zgrabi, da zavriskam, me stisne, da zastokam, on kot
Zejen zagrgra.

Ni mi reditve. Zmrazi me vsepocez, pa ¢e me ubije.

Petek

Tako sem zaspana, da ne vem, kako bom. Sele tri je. Kje je $e Sest. Tukaj se dela od devetih do $estih. Sonca nisem videla celo
zimo. Dezuje, da bi se zjokal, vsak dan. Clovek nima nié¢ od Zivijenja.

Meri je pri§la. Sla je mimo okenca kot tihotapec, z roko se je delala, da jo nekaj srbi po licu. Skrivala se je, potem pa je pogledala
nazaj, ujela sem jo z oémi, revico, se je bala, da jo bom prepoznala in da bom mogoce tekia za njo in jo kaj sprasevala, jo mucila,
ali kaj. Sram jo je, da mi je pravila vse tiste $torije 0 Amerikancu, ki ji je kaj jaz vem kaj vse pokradel, meni je tudi, in kako jo je
groza, ko kdo potrka, kdo pa ve, ¢e bo sploh potrkal, ¢e ne bo splezal po Zlebu. Isto si lahko mislim, tudi mene je. Prisel je na
vecerjo, potem pa se ni spravil iz hiSe, spat smo $li, zjutraj midva delat, on pa v kopalnico, prav, naj pa prinese klju¢ drugic¢. Kljué
Jje prinesel, v koverti ga je pustil v recepciji, ne vem, kako se je splazil mimo mojega okencka, ne da bi ga opazila. Kljuce je
prinesel, pa odnesel je denar, iz mojega skrivali§¢a denar, ki ga sama pred sabo skrijem, da ga ne porabim. Pa meni, ki me vsak
dan gleda, kako mi denar ne hodi sam na vrata trkat in se ponujat. Osem ur, vsak dan, v tej celici, dihati ni mogoce, okna ni,
dneva ni videti od tukaj. Prerekanje z ljudmi, odgovarjanje na tiso¢ vprasanj, ki so vsa enaka, eno je bolj bebasto od drugega.
Raztezanje ust v nasmeske, zobe na plan. PoZiranje Zalitev. Iste fraze premleti tisockrat in tisoCkrat. Tudi ob nedeljah in sobotah.
On pa poseda okrog, govorici, Clovek ne ve, ali je turist ali milijonar Umetnik, antiquedealer, computerdesigner, kako sem ga
poslusala z odprtimi usti, pazila sem, da mu ne pokazem, kaksna kmetica sem. Podgana je krilila s svojimi aristokratsko belimi
dolgimi prsti, gladila si je brado, hodila si je v lase, o, tiste po¢asne, zasanjane, o, romanti¢ne geste, zeha samo z roko na ustih in
¢e mu v Zelodcu zakruli, re¢e oprosti.

Lona dela samo $e jutri. Zadnji dan, sreénica. Opazovala sem jo, kako je manipulirala nekaj s sefom, ves dan ga je odklepala in
zaklepala in nekaj radirala in pod¢rtavala in iztrgovala cele strani iz knjige. Pokracano je je Ze vse pocez, s tisto belo maZo,
namesto radirke, premazano.

Sobota

Telefonirala domov. Novega ni¢. Skrinja se je izkazala za premajhno. Sladka jesen, imeli so zelenjave, da se ven niso videli. Kaj bi
bilo, ¢e bi dali v skrinjo roZe, ali bi bile $e dobre odtajane, sem imela v mislih, ko sem govorila, kako sva midva dobro, zdravje je,
novega ni¢, sluzba v redu, kako pa vi. Reva tista, reva ta, bo Ze kako, samo da je zdravje, to pa je, pazita nase, vi nase, kdaj spet
prideta.

Sem pa gor po avli Ze pol ure hodi starka v umetnem tigrastem plaséu. Spodaj ima dve obleki, vidim, spodnja ji gleda ven, ta pa
spod plas¢a. Na glavi kiobuk, pod klobukom ruta. Zakaj ni poveznila cele omare nase, bruhne Ofelija, ali pa je sama omara, pa
ven gleda, kar notri ne gre.

Selina je vsa mozoljasta. Vsakemu v zelnik leze in $e marsikam drugam, pa prilezia je, bogami, dale¢. Ni ve¢ v klubski, dali so jo v
press, telefonira na Japonsko in se meni za novo razstavo, ta bo res velika. Selina ima najdalj$e lase, kar sem jih kdaj videla na
Zivi Zenski. Mrtve $e nisi? Ne, Ofelija, darling, nisem imela te sre¢e. V moje veliko zadovoljstvo bo, ée bom imela kdaj ¢ast,
predstaviti ti, kaj, mrtvo Zensko, jo prekinem, ali se ti blede. | beg your pardon, je zafrknila nos in se naprej zabavala. Ceke
podpisuje z levo roko. Kdo, Selina, o kom pa govorim. Sem mislila, da o mrtvi Zenski. Da ne bo$ ti mrtva, me zmrazi, pa nadalju-
Jjem. Zmeraj popacka vsoto. Ce dobim popackan ¢ek, vem, da je Selinin. Obladi se v drage cunje, Gevijev ima toliko, kot vpra-
Sanje, ¢e kdo premore nogavice. Postave pa nobene. Nobene, vprasa Ofelija in se neha Cesati. Kot sem rekla. Pogleda me od
nog do glave, jaz pa njo. MaZe si samo eno oko. Nohte si pogrize vse, razen na levem mezincu, tega si lakira viola. Ofelija me
pogleda, kot da bi zaduhala, da se nekaj Zge. Obrnem glavo. Ko sezuje Cevije, se vonj razsiri cezme, obmem se cela okrog.
Vidim ne ni¢esar, kam gleda. Skoda jo je, punce, saj je Cisto simpatiéna. Ja, rec¢e Ofelija, pogleda se v ogledalo, ki sem ga s
selotejpom prilepila na oglasno deska. Ni¢ posebnega, lahko bi bilo bolje.



Nedelja

Sinoéi spet isto. Igral mi je in sva se $la poslusaj-ugani. Same take, ki jih $e nikoli nisem sli$ala, pa ¢e me ubije. Bom pa eno, ki si
jo ti pela, lubéi, ko sva se prvi¢ srecala. Takrat pa nisem pela, bo$§ pa pozabil. O, pa se, pa kako si pela. Ti si pa Zvizgal, sem
toliko pela kot pes teée. In zaéne. Se nikoli slisala. Pela sem samo enkrat in samo eno, ko se je pokvaril avto, zdaj sem se
spomnila. Katero. Ne ves, a, si pozabil. Zdaj bom jaz pela, ti pa ugibaj, se vsa vZivim. Bo teZko, ker narobe pojes. Kako naj pa
potem sli§im, kaj ti igras, ko pa igra$ preve¢ prav. Cincadra, cincadra, voz po cesti ropota, mi smeh uhaja kot grmenje. Umikam
se, ker me skusa z rokami utisati. Kar lepo nehaj, o mojem avtu mi pa lepo tiho bodi.

Ponedeljek

Alex je uslo, da je stara Ze sedemintrideset let. Naneslo je tako, ker je silila vame, kaj da je moje znamenje, kdaj in do ure toéno,
pa kaksno vreme je bilo in koliko je bila stara moja mama in kak$no znamenje,da je. Dosti mi je bilo, ko sem rekla, kaj pa ti. Se ji je
Jezik kot svila razvezal. Na Poljskem je bilo takrat kot v pravijici. Njena sestra je v kuhinji pela poljsko narodno o ovéicah in o
pastirici, e danes jo sli$i, kako jo je slisala skoz jok. Bojim se, da mi bo zdaj zdaj spet planila v ramena, po svoji stari navadi, in
me zacela masirati. Ne zdim se ji spro§éena, spro$¢ena mora$ biti, darling, v tem je vsa skrivnost, sprosti se, prepusti se mojim
prstom, prepusti se ritmu masaZe, melodiji, iz mojega srca, prepusti se, prihaja iz mojega slovanskega srca, misli kaj lepega, zapri
o¢i, dragica zaupaj mi, la, lala, lalala. Nisern nobena dragica, mi zadira nohte v rame, da bi vpila. Da ji ne bo spet pri$lo na misel,
da mi lasje hrepenijo po glavniku, glej no, tvoji lasje so kot reka, daj, da po njih zaplavam, in Ze mi onegavi po lasi$éu, da se mi
izbuljijo o¢i, vse solzne. Lase je treba krtaciti, zraka jim daj, dihati, lasje niso mrtvi, lasje hoCejo dihati, dragica, kako ti paSejo
svetle barve, modra, modra je tvoja barva, napisano ima$ v oCeh, poglej me, skoz tvoje modre odi ti gledam naravnost v slovan-
sko srce, vse v modrem, morala bi imeti modre bluze in modra krila, modre trakove v laseh, in roza, nezno roza, ali kaj nosi$ tisto
obleko, ki sem ti jo dala. Vrze me, katero obleko, zakuham. Kdaj, nobene mi ni dala, pusti naj Ze moje lase pri miru, o, pac, tisto.
Dala mi je pred kake pol leta tisto zeleno obleko, rumeni robovi, strupeni, bogami, nekaksna plastika, kot guma, vrgla sem jo v
prve smeti med postajo in akademijo, so se mi vrteli filmi, miZala sem in sku$ala preZiveti njeno $arjenje po mojih laseh, sprehajala
se je z rokami po pleéih, za vrat mi je $la, da se mi je obracal Zelodec. Ne, ve$ kaj, ali ti nisem povedala, nemogoCe, sem
sunkovito vstala. Prisla je moja prijatelfica, sposodila si jo je enkrat, sposodila si jo je dvakrat in ko si jo je sposodila tretjic, mi je
bilo kot na dlani, vedela sem, kaj ji je obleka pomenila, videla sem, kako ji je sijal obraz, kadarkoli jo je imela na sebi, in sem ji
rekla, naj jo vendar obdrzi za zmeraj, tako ji stoji, kot bi ji bila po koZi urezana.

Alex, smrdi$ po &ebuli, bi ji morala reéi lepo v o¢i, kot cevapCi¢, ki se ti vzdiguje $e drug dan za kosilo. Kritiéno se je nagnila
dezme, ko sem zakljuGevala raéun, in sliSala sem, kako je vzdihnila globoko. Povohala je, kako mi smrdi spod pazduhe, mrha,
prav, pa kaj, ne kopam se vsak dan, kopalnico imamo sredi Sibirije.

Torek

Sovrazim, ko mi vrne denar do penija toéno. To sem mu tudi rekla, to me do gria razjezi.

Slabe volje sva se potem vozila. AngleZi so brali, vsak v svoje papirje zatopljen, nekaj jih v ni¢ gleda. Govoril je nekaj, pa sem
gledala skoz okno. Slisala sem, ko je vprasal, ¢e se spomnim. Mogoce Ze tretjic. Kaj ¢e se spomnim. Nisi niti posiu$ala, a je to
lepo. Ti ne posiu$as, pa ne priznas, a je pa to lepo. Kaj ne posiusam? Reces ja, pa vem, da bi rekel ne, ¢e bi vedel, kaj. Gledam
spet ven, hise grejo, ograje grejo, avion. A se spomnis, no. Kaj, povej Se enkrat, pa ¢e nisem sliala. Ko sva $la okrog, ko sva $e
tam stanovala. A v Kilbomu, uganem, ker se mimo vozimo in vidim ga, da ven gleda. Ja. Rekla sva, da bova doma pogledala, kje
vse sva hodila, na zemijevid. Namrazila sva se kot dva sestradana psa. Ne. Kaj ne? Se ne spomnim. Pa si rekla, da si bos, slika ti
bo prisla pred oéi, kadar bo$ zamiZala. Kako hodiva, doma pa gledava na zemljevid, pa premraZena. Pa nisva pogledala. Sva $la
v posteljo, premraz je bilo; kako oddajajo sobe januarja, pa brez kurjave. Prasci. No, saj se spomni$. Zdaj se. Preve¢ je vsega.
Véasih se mi pokaZe ena slika, drugi¢ pa druga, pa potem dolgo spet nic.

Sva spet buljila vsak po svoje skozi okno. Cudovito sonéno jutro. Skoda je iti, ko grem domov, je tema. Slana po tleh, se lesketa,
uf. Slana, da se ivje po drevju nabira, nisem videla Ze leta in leta. Tukaj ivja ni. Ni ivja, rece, ko jaz prav to mislim. Zunk, $uo, Zuu,
tema, luéi se prizgejo, ko najprej nekaj ¢asa zoprno migotajo. Pod zemljo smo. Se tri postaje. V oknu vidiva sama sebe, kot v
ogledalu. Naslonim se mu na ramo in naju gledam. Bi $e spala, bi $e spala, mrmram. Jaz tudi, pustil bi te spati, kolikor bi ti srce
dalo. Spala bi celo Zivijenje. Celo pa ne. Celo, Se vedela ne bi, kdaj bi ga bilo konec. Navdusim se, spanec gre, izstopim eno
postajo prej, kot on. Poljubiva se. Da ne bos mahala spet. Bom videla, adijo. Se en poljub, na kratko, komaj ali pa se sploh ne
dotakneva. Adijo. Druus, viak gre. Pomaham klasi¢no. Robec smrkav, sploh ne zaplapola v vetru, zlepljen v nagnusno zverizeno
kepo. Z ljudmi ven, valimo se pocasi, po stopnicah gor, mimo muzikanta, nehala sem jim metati, je preve¢, ni dneva, da ne bi bilo
kaksnega, pa ljubim te gor, pa ljubim te dol, darling, ti si vse, kar imam, ne zapusti me, jokam, jokam, kje je sre¢a, ki me gotovo
éaka. Karto pokazem, mrmram dobrojutro, ko jo ti$éim nazaj v torbo, v Zep z zadrgo. Pri izhodu cvetlicar. Narcise? Januarja? Na
drugi strani ceste park. Cez ograjo segajo krosnje dreves, prazne, sonce skoznje, prav v parku vzhaja, dan preéudovit, slana,
sveti se v kristalckih.

Zgodna jesen. Vrzem pisma. Kupim $katlo papimatih robcev, mimo izlozbe, vsak dan, zmeraj kaj, kar si Ze od nekdaj Zelim, bom
Ze, drug mesec. Potem se zaCne pasaZa z butiki, ne grem niti gledat, cene so vratolomne.

Edmond 2e vozi kavo, poje, kaj mu je, navsezgodaj. Zmeraj je tiho, globok mislec. Filozof in pesnik. Psiholog. Vse, kar je takega.
Bere doZiveti vrhunec, vrhunec, moj problem, skrite misli, more¢e sanje, Zenska in viek, mokre no¢i, srZ Zivifenja, smrtne strasti.
Ce njega ni, ga nadomes$éa Salvo, seksualec, prezaposien s skrbjo, da se barve njegove srajce in hlaé in pasu ujemajo in to kar



najbolj $okantno, tako so si tuje in tako so si v laseh, da so lahko samo same s sabo. Salvo ljubi nasprotje, to mi je sam pravil.
Cmo in belo. Dan, noé. Zenska proti moskemu. Razmerja so obojestranska. Prikupila sem se mu, ko sem ga vprasala, ée je
njegova druZina sre¢no preZivela potres, upam, da tvoji niso v preveliki stiski, Salvo, prijatelj moj. Ne, telefoniral sem, mama mia,
Sicilia jo je odnesla. Vprasal me je, v zameno, kaj mislim o Poljski, to je za njega isto kot Jugoslavija, tam nekje, ob brazilski obali,
Rekla sem, da ne vem, da je tezko misliti, ne vem, kaj naj si pravzaprav mislim, me tudi ne bo nih¢e ni¢ vprasal, ko bo kaj treba.
Ali jo bojo zasedli, kaj mislim. Bolj kot je Ze zasedena, je Ze teZko, pa mislim, da je kijub temu ne bojo. Me tudi ne bo nobeden
vprasal, vztrajam pri svojem. To pa ni dobro, da tako misli§, ¢e bi bili vsi pasivni, bi se ¢as ustavil. Ni slabo, pa mogoce ni, ni
, Salvo, da bi se ¢as ustavil. Pa se bo, bo$ videla, ¢e bojo vsi pasivni. To pa ne, ker ¢as se ne more ustaviti, ker ¢as je Ze
od nekdaj in bo $e, ko nas ne bo vec. Kakor se vzame, je rekel, kot da nekaj ve, kar jaz ne. Jaz mislim, da je ¢as bil Ze prej, ker mi
nismo od zmeraj. Nekaj je bilo prej, kot smo bili mi, in je tudi tisto bilo ob svojem c¢asu.
Ofelija mi je postavila pred nos kroZnik piskotov pa sem rekla: »Sre¢a je nekaj privatnega, Ofelija, sreca je nekaj zelo privatnega. «

Tomaz Salamun:

HREPENENJE PO BLAZNOSTI

AMERIKA

Vsi so bledi, ker mislijo, da se mi je zmesalo.

Bledi so, ker vidijo moj rudnik.

Strah jih je mojega rudnika.

Moj rudnik so $karje.

Vsakega prereZem.

Moj rudnik je &isto zlato, ki ima nos.
Washingtonu odpade nos, ko vidi mojega.
Prevali se in skrije glavo v pesek.

On je Ameriko izdal.

Moje roke so blazno krvave.

Vem, kako se bo koncalo.

Vedno nosim blazino.

Blazino bom dal pred kolena, ko se bo
vame zaletel avto.

Vem, kako me bo ubilo.

Hodil bom ob steni v $panskih krajih.
Siesta bo.

Nosil bom mileko.

Hodil bom v hrib.

Ko bom pri$el malo pred vrata, se bo brez
vzroka vame zaletel avto in mi zmeckal
noge ob zidu.

Potem bom Zivel z bolj odprtimi usti.
Nietzscheju bom pomagal tipkati na stroj,
ker mu je umrla gospodinja.

8

MUHE

Norec, odpri vrata!

Norec, ¢e bo$ padel z balkona, se bom obrmil stran.
Skocil bom na tvojo truplo.

Kri bo $pricnila do balkona.

Norec, ti me ne maras!

Norec, ti si previden norec!

Mislis, da bo$ gledal sonéni zahod in bom jaz spodaj?
Norec, jaz rabim tvoje telo!

Norec, daj mi roko!

Norec, jaz ne maram, da imas ti bolj Zive oéi!

Glej, kaj sem si kupil!

Vidi$ ta oroZja?

Ves, ¢emu so namenjena?

Ves, zakaj sem si kupil lestev?

Norec, povem ti, &e ti ne skoci$ dol, pridem jaz gor!
Razsekal te bom z vsemi temi kladivi in bom imel
zalogo za zimo.

Ko bo led na balkonu, bom jaz jedel svezZo kri.
Muhe se mi bodo zaletavale v glavo in padale
mrtve z balkona.



HREPENENJE PO BLAZNOSTI

Ko smo se premikali po dolini, sem izgubil lopar.
Ne morem igrati tenisa brez loparja.

Ozrl sem se na tiste ploscate kamne.

Voda ga je odnesla.

Ko smo se premikali po dolini, sem izgubil kroglo.

Nobenega zidu ne bom ve¢ zrusil.
Namesto krogle bom moral uporabljati
glavo in to boli.

Moja glava je ¢rna.

Na krompirjih so modri metulji.

Zakaj ne poberejo teh krompirjev z njiv?
Krompirji niso niti podstavek za kip.

Tri mecCe imam.

Vse $tiri strani sveta so ¢me.

Vse $tiri strani sveta lezejo v rdeco plisasto
kroglo, ki se potaplja na dno morja.
Ubila me je lu¢ Sinbada Morjaka.
Guma sem in Zelezo.

Hruske mi padajo na glavo, pa jih ne ¢utim vec.
Volku sem odtrgal spodnje grio.

Polena sem nosil na ramabh.

Potem sem srecal lupinico.

Alge rasejo v Andih.

Ne dajajte napitnin!

Ceber Zeleza je veé vreden kot &eber zlata.
Vedno mastne roke obrnejo ¢asopis.
Gorovje zdrsne s hrbta Zab.

Zad je notri.

Jaz nimam krvi, jaz imam Zad.

To so intrige ¢rk-peserosov, ki
funkcionirajo kot agenti genetike.

Pihni vato s svojega koda!

Vata ne obstane v raju.

V raju obstane zvon, ki zgrmi na

dno, da se

Zlomi plo$¢ad.

VZGOJA

Jaz Zivim tam, kjer me hoce Bog.

Nobene volje sam po sebi nimam, to je

neumnost, govoriti to, je neumnost.

Bog mi nalaga vsa ta srec¢anja.

Ce imam voljo, je kot star lesen plot: strohni.

Ali pa ga poZzgemo, ja, poZzgemo.

Véasih gledam v kaminu ure in ure ogenj.

Ogenj je moj brat.

VEasih diham in skoraj kri¢im od blaznosti.

Ampak tiho, nemo in tiho, tako da je uZitek velik.

Zrak je moj brat.

Ampak najstrasnejsi brat je moje

telo, ki sem jaz sam.

Jaz sam sem brat.

Vse polno sester imam: kaplje dezja.

Sestre me zmodijo.

Zdaj Zivim v raju, ker sem ga dal ven.

Jocem, ker so ljudje, ki noCejo Ziveti v raju.

TeZje je najti Cloveka kot zlat rudnik.

VEasih si mislim, ¢e bi jih zmodil, bi $li vsi v raj.

In jih zmod¢im in grejo v raj, ampak potem ven
padejo.

Ljudje re¢ejo, da sem jim jaz odsekal

roko, ker se je moja roka premaknila.

Ljudje me krivijo.

Trpim, ker mislim, da ubijam.

VCasih mislim, da so se vsi ubili zaradi mene.

Na njihov grob grem.

Oni mi ne zamerijo.

Vsakogar, ki je ubijal, posvetijo.

Ampak jaz sem lahek, zelo lahek.

Ko bom umrl, bom $e bolj strasen.

Grehi so moji zavezniki.

Véasih si dam $al na glavo.

Potem hodim s Salom na glavi kot kaksen

tiger v kietki.

Ko je ¢as, verige same pocijo.

In me vzame kaks$no letalo in grem.

Kamor pridem, poljubim zemljo.

Danes me posnema papeZ.

Ampak papeZi so bedaki, jaz mislim samo na

Kristusa.



Zato tudi ne maram svitra na koZi.

Mrtva ovca boli, mrtva ovca bol.

Ampak jaz sem drugace ustvarjen kot Kristus.
Véasih mi gre Kristus grozno na Zivce.
Zakopali so ga v njivo.

Njiva ne daje vec¢ pepela.

Pepel dajem jaz.

Jaz vedno s solzami zmoc¢im kruh.

Kristus je pa nehal jokati.

Ce bi plavala skupaj v morju, bi ga potunkal.
Kdo boljse kravia?

Kdo je bolj$e skakal na glavo s skal v Menorci?
Tisti decek, ki je bil dvajset let mlaj§i?

On ni bil razvit.

Starsi ga niso dali v nobene boljse Sole.
Cudim se, kadar sreGam tako

mlade ljudi, ki ne znajo hitro plavati.

To se mi zdi greh od starsev.

Nosil sem ga na ramah in ga metal v

vodo, da bi ga naucCil skakati.

Tudi Kristus je nosil na glavi ov¢ko.

Ampak Kristusa so zalile slike.

Toléem po freskah in tulim.

Meni manjka prisebnost duha.

Njemu se pa $e udi, ki jih vrze pro¢, zarasejo.
Zakaj niso pojedli njegovega mesa, ko je bilo Se
sladko!

Moje meso, ko bom umrl, bo sladko.

In ¢e ga ne boste takrat pojedli, se bom zaZgal,
zdaj!

Hocem, da vse pojeste, kar jaz ustvarim, pa
Ceprav potem bruhate.

Videl sem ljudi, ki so bruhali in

sanjali, da bi me ubili.

Moji prijatelji so mi hoteli prerezati Zile.
Ampak Bog je bil vse moje Zivijenje moj
prijatelj, zato sem usel.

Jaz samo ¢akam, da bo kak$na tragedija.
Tragedije me pomirijo.

Tragedije odprejo vsa vrata.

In zdaj hladnokrvno kadim, ko pisem.
Hladnokrven in neusmiljen sem.

Moja dobrota pregrizne sapnik Zivalim.

Samo posasti so v Bogu.
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V Bogu so pa posasti zato, ker je svet nerazvit.
Svet poci, ko ga odpres, tako kot jajce.

Vedno je na mojem telesu nekaksna sperma.
Jaz moram videti svojo spermo.

Jaz vidim taks$ne vrtove, da se

ljudem, ki so ob meni, mesa.

Kadar se jim zavrti v glavi in tre$cijo,

vem, da bom pisal.

Ljudje so zame kuZki, ki se grizejo.

Vrtnice se nikoli ne grizejo.

Vrtnice so vkopane, jaz imam pa rad vse, kar se
premika.

Vrtnica se premakne samo takrat, ko ji odpade
list.

Listi padajo v mojo kri!

Jaz sem list vrtnic!

Ris, trata, pajek, zlato, ura, smrt,

oc¢e, mama, decek, starec, zid, Zaba,

skorja kruha, veter, bi¢, belina zemije,

ost, lokvanj, Zica, aura, sever, to, kar

ima notri v glavi zelje, mucitelj in izmucenec,
kos, ¢eber, most, sito, jabolko, kruh,

skorjo kruha odvrzem, glava, pecat,

valj, drevo, blisk, ¢ebela, gora,

majhen dojencek, malo vecji dojencek,

rosa, pust, balkon, boben, sila, ki se

umiva, medtem, ko jé.

Jaz sem vecen gejzir.

Vzgajam jih, da me bodo pisali.



Valentin Cundrié:

CLOVESKI ZIMZELEN

(Arbutus unedus; cane-apple, zimzelen)

Enica
Mene si.

Pristevajo se

k tebi.

In k

drugim

se pristevas
ti.

Devica.
Moznost.
Tisti,

ki se
zable$c¢i —

Desetica
Tekel si.
Enice
tehtas.
Opijas

S kobuli
se enic.
Sebi
enake
delas.
Tekmece.
Svoj
odpoklic —

Si stotica
Upharsin.
Centaver.
Osamljen.
Osovrazen.
Prelahek
se ti svet
zazdi.

V tvoji
pesti

Jih devetdeset
in $e devet
temni —

In si
tisocica.
Abelkajn,
ki ga obliva
kri

enic.

Enice

Abla

in enice
Kajna

se spoprimejo,
ne grejo
vstric —

Liho,
sodo
v tisocici
je razdruzil
Ze Tarhot,
ki je
Abelkajn
v Egiptu.
Do

tiso¢
in
(74

tiso¢
p Ot)
izhod —

In se,
Laokoon,
spoprimes
Z drugim
Sto.

To Stevilo
sto

je kacarak.
Njen naskok
na sonce
in na pelod
heroje

Jje potisnil
v mrak —



Iz Stevila
tiso¢

vro
lukumi.
In samci
stablioni
zreli
dajejo
Zivljenje
tiso¢im.
Ki bodo
v tiso¢
spet
navreli —

In nista

bila

le dva.

Bili so

stirje.

Abel Abela,
Kajn Kajna,
Abel Kajna,
Kajn Abela —
ubili

SO
Abelkajna —
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Abel Abela
se je

Z Abelkajnom
igral.
Dostikrat

je visel

na njegovih
ustnicah.
Kadar se je
prikazal

Kajn Kajna,
se je z obema
igral

pristrah —

Abel Abela
ni sam.
Kajn Kajna
se z njim
igra

vrano.

Kajn Abela,
pozZensceni
Penoelot,
je sam

in Caka
Abelkajna,
da skoz
rano —

— smrtno

vrne

se nazaj.

Se vrne
kakor lev,
kot bik.
Ce se ne
zgodi
drugace.
Bolj
po Crki:
da troedini
Abel
umik —

— prizna
v celoti,
umre da
trikrat,
ves,
kar je Abel
in ne le
Abelkajn.
Tedaj
Kajn Kajna
bo priklenjen
za vecno
ob Penoelotov
Zegenbajn —



PRIPOMBE K CLOVESKEMU ZIMZELENU

Pesem Cloveski zimzelen je del cikla z naslovom Manom miladega pesnika. Cikel je posvecen pesniku Viadimiru
Memonu. Njegovo ime v tem ciklu ninavedeno zategadelj, ker mu je posvecena celotna zbirka, naslovijena Kazipotna
tiSinska dlan.

Manom miladega pesnika obsega pesmi Cloveski zimzelen, linati romb ter Dva glasova iz viharja. Prvi glas iz viharja
je pisan v Zenskem spolu, ker je posredno posvecen pesnikovi vdovi, in je njeno sporo€ilo mrtvemu pesniku. Drugi
glas iz viharja obnovi enigmatiko Cloveskega zimzelena, in ga zato navajam v celoti — :

Eden je v Ednini.
Jabolko v Obeh.
Potop v MnozZini.
Kdo bo Zegenbajn?

Monos je v Enici.
Tehta iz Deset.
Vsmirti v Stotici.
TisoC je Abelkajn.

Pesem ima svoj naravni levi ter desni del in bi nemara potrebovala bolj slikarski zapis.

Naj preidem na enigmatiko Cloveskega zimzelena. V angleskem izrazu je oéitna besedna igra Kajn — Abel, v latin-
skem pa drevo. Drevo Zivijenja, odnosno steblo, Jatobe (indij., ohr. v Jakob), Kronos Monos, Eden odnosno Devica.
Ob teh pomenih hodi ob strani tudi Edip. Vsi ti pomeni so prvi del groZnje boZjega prsta Kralju Baltazarju. Drugi del
groZnje je Tekel, kar je ali Tehtnica ali Decem, ali pa oboje. Precesijsko in etimolosko je pa res tudi narobe: da je
devica iz tehtnice odnosno libele in balansa. Upharsin je enako Fares. Fares poznamo tudi iz faraon, fanr (bik), skriva
pa v sebi besedo centum odnosno cancer. Metamorfoza raka je seveda bolj znana kaca.

Pri tiso¢ se besedna avantura razpre. Turski izraz bin in arabski alf sta v mleénem sorodu z latinskim mille odnosno
helenskim hiljada. Vendar so navedeni izrazi Cisti izrazi. Evropski izrazi so kombinirani. Jaz jim pravim Abelkajni. Teh
Abelkajnov je ogromno. V mojih pesmih nastopajo naslednji, in sicer v pomenih za dneve, v tekstu Teden:

ponedeljek, delfin — Delrael, Delmat, Delgana, Deltan;

torek, Beltan — Belrael, Belmat, Belgana, Beltan;

sreda, Mnemosina — Mnemorael, Mnemomat, Mnemogana, Mnemotan;
Cetrtek, Laokoon — Laorael, Laomat, Laogana, Laotan;

petek, Amazon — Amarael, Amamat, Amagana, Amatan;

sobota, Pagat, pamet — Parael, Pamat, Pagana, Ptah;

nedelja, Eufrat — Berael, Bemat, Begana, Beresit, Betan

Po tem kiju¢u je zanimiv Satan: sfinga, (li)sabon, satan, scan(dal), srael (borivec z bogom), sment ($Sment). Verjetno je
lahko uganiti zvezo z Ismeno, ki je Zenski hudi¢, Antigana pa nasprotni hudi¢. S hudi¢éem ima zvezo tudi izraz
Istanbul.

Levi del in desni del sta razvidnejSa takole:

levo, ble$cece, slepo, spece desno, temno
liho, par sodo

Zaba, srce podgana, razum
ljubezen sovrastvo

Abel Kajn

oce, mleko sin, seme

Tarhot in Sara sta liha. Ob njiju je zanimivo ime Baroda.

Penoelot je skovanka iz Noe in Lot, ki sta okruska besed penis ter falos, ni pa éisto moja izpeljanka, ker je sorodna
s Penelopo. Penoelot bi pomenil tisti del Cloveka ali ¢lovestva, ki nujno vedno prezivi. Omenimo lahko tudi Penuel in
Fanuel, kar pomeni obraz boZji, in sicer je to kraj, kjer se je Jakob boril z Bogom in dobil naslov Izrael, to Jje Satan.
Zegenbajn je pribezaliséno drevo, izraz je iz ljudske pesmi, izveden iz Segenbaum.

Tyso¢, Tytan, Tiran, Tyren, Tifon, Tibet so najzanimivejsi kot tiso¢, ki skriva v sebi besedo so. Torej je greh tisodice v
odnosu do enice, desetice in stotice v tem, ker ¢loveku prinadajo bivanje. Tisoéici bi lahko rekli Dvoedini &lovek. Bik in
lev pa ¢loveka odvracata od njegove boZanske notrine, ker ga omejujeta samo na nagon po samoohranitvi,
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KRISTIJAN MUCK: I N

KAKO POSADIS

pozeni stroj

drevo bo

¢rpalo viago iz zemlje ¢rpalo zob

drevo bo

vlazilo razprte Skoljke Zilnate sadilo

~drevo bo

hranilo vlakna jederc drevo bo

razprlo lupine Skoljk

drevo bo oreh drevo bo
kremeno apneno drevo

umiri plovbo

Skolj¢na ledvica drevo bo

rodilo krvave kristale bo

devica ki dovoljuje
vstop

Vv svoje dvorane kamnite drevo bo

v mojem krasu

(PIRH)
umiri plovbo

Golob se pojavlja kot neka sredobezna sila. Ali sta mravljinec in ¢ebela energija? Ali
je konj masa in Zzenska? Ali je golob hitrost in moski? Ali je jajce prostor?

pozeni stroj

Paradoks revolucije je v tem, da bi jo bilo nujno najprej zaceti v sebi. Toda vztrajati v
evoluciji revolucije v sebi! Kako nasilno in obenem nezno pristopiti do funkcije ordi-
nat revolucije in evolucije v ostalem svetu, izven sebe? Krivulja tega Zarka poteka,
kot skupek mnogih »sebe«, vedno zunaj tebe. Vendar lahko Zarek rojstne luci pribli-
Zamo gornjemu zarku, &e Zivimo &im blizje Eutenju celote sveta. Ce se dotikamo polj
tolerance v seCisCih zarkov, potem je moznost, da bivamo v treh dimenzijah.
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VSTOPNINA

Lesen kovanec se v piSu meha zakotalim iz jedra kovarne med celke zemlje. Sinje-
beli svod se odpre nad mano. Platneni zvon maréni zvoni. Moja plazma zvonklja.

Toplota hladna Mrzlo¢a podaljS$anega dneva
kosme belega materiala je vsaj toliko mila,

v rodno zemljo da roznim popkom

razplasti domala. v rebrih utripa Zila.

Glava, z rozami poslikana, pirhov kandidat, pisano seme, se po sonénih rebrih
kotrlja. Lava se iz sonca v vos¢ene potoke magme vije. Sem svoj sin in héi. Lunov
malcek medeni. Seme, ki se prekaljeno vije v ogrodje cirkusa. Pospeseni pirh, ki ga
lovi mehova stiskalnica. V vrtato zvonkljam in se, lesen kovanec, na Zrtveni kamen
kotalim. Kremenec. Apnenec.

Prileti kovinski golob, in mravlja

zgrabi jajce, zgrabi sréno Zlezo

in konj s ¢ebelo v telesni duplini od vrtate skoz sotesko zdiviam. Levo in desno se
dvigata kamnita zoba, Krvava in Bela peC. Kli¢em oceta in mater. Odgovarja odmev.

na klic: Mati moja! nastopi krvava pec: (opis osebe)

Praded kova¢ polmanjmartin je tu, ¢eprav je Sel Zze davno le€ v vrtaco. Urno k nje-
govi gmoti. Morda me tudi v naroCje vzame, moj praded. Dvigne me v goro. Zajtrko-
val je, ded. Od kremenitega obraza polzi kri. O¢i mu Zarijo, jekleni martinov blesk me
prevzame. O ded moj. Zri. In sem Zarek prebodéni. Plapolam, ve&en, neko€. Letim
v neskon&no mladost. Zila zare&a utripliem v 3kripljajih kovinskega dela. V pradedu.
Blazen. A lakoten, sem sumljive vrtate pregledujo¢ ¢ebelji golob, v cirkuski tocki
veleto¢ rudnika, brbrajo¢ za neznanskimi koreninami. Mravljinec hrabri, mravljinja
kobila, Zrebec smejo€. Blazen, zazigam oblast, last, zdruzbe, kri morim, da prekrva-
vim svet s sredis¢nico smrtnis&nico do korenin. Prizoris€a napuha, zavisti, razziram
svet, tkem zemlj6. Strahu ni. Ve€. Konj, golob, mravljinec, premica, krvava pec.

na klic: O¢e moj! nastopi bela pe¢ (opis osebe)

Krog. Je njen obraz. Mamka z mreno plesni na obrazu. Nemi klopotec. Jajéna lupina
¢ez pol. Do ledij, prsi, grla udrt v mreni se napotim skoz sivo krajino, njen obraz, skoz
morje plesni. Pretikam se skoz trose solz, korenine znoja, skoz izsuSena jedra.
Besno razstiram nitje splesnele krvi, mestno zgradbo, taboris¢e gnezd, kopienije
gruséa, naprav in umnih delavcev. In jih uzrem. Obrazne Zivali, slepa rudniska
cebela, sivi golob, kovinski konj skladajo zaboje, se prepirajo za med in vosek.
Spustim se v boj. Bijem. A pramamka z mrenastimi o€mi vrsi oblast. Obvije mi obraz.
In plesni. Besno razstiram, previdno grizem v mamko, da je ne ranim. Krmi me.
Ovesa mi obraz s trosi. Morim jih v nitju, dobrohotne in nevarne. Razdiram obraz, v
boj se zapredam. V svojem obrazu se solzna ¢ebela, znojni golob, krvavi konj borijo
zase in za mamko. Prizori§€a napuha in zavisti, predem svet, razziram zemlj6. Konj,
golob, ¢ebela, krog, bela pet.
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Pred hlevskim zidom kleca decek.
Jeklena zrna zvonijo v njegovem drobu,
v njegovem prsnem kosu.

Sonce tali megleno jutro.
Cvetje na drevju se ozira
v pobeSene moze.

16

DVOGOVOR

golob v trupu leti

topotanje odmeva od peci

Odmevi so kremena (vlakna) zarki jekleni
Konj zdivjan,

skoz sotesko topotam.

Krvava pe€ stoji, govori:

Postoj!

Odgovori!

Zéni!

Ne izprasuj!

golob leti,
v steni peci, prizoris¢e blesci:

Vkoreninjen v nebo,

govori:
O¢i si manem, izdrem zastavo,
vlakna jeklena

medena zrcala
Zrebec divja,

Krvava pe€ stoji, govori:
Klic na pomog!
da bos otet

Prhne golob,
v steni peci, prizorisCe blesci:



DVOGOVOR

konj zdivjan
skoz sotesko topotam
Odmevi so platnena viakna (zarki) apneni

Topotanje odmeva od peci.
Bela pe¢ stoji, govori:

Stoj!

Govori!

Pozeni!

Sprasuj!

Konj obstoji,

s koreninami v zemljé
konj stoji, govori:

Izdrem oc€i, manem platnena viakna

kolesa lesena

ogledala mesena

voscena.

globica prhuta,

v steni peci, prizoris¢e blesci:
Zena v ozkem dvori§&u, z napisom
na tabli okrog vratu. Caka, da bo
cez dvajset let njen Zzenin drevesni cvet.

Bela pec€ stoji, govori:

Kli¢i pomo¢!

po materi

ocCet.

kobila trepeta,



Od napetosti rahlo sklonjen naprej,
mezika in se solzi.

Vkoreninjen v nebo, stoji ded, Krvava pe¢
stoji, govori:

Prileti golob.

moj topot, rusi

grus¢ in trusé

samih zrcal

pradedovo grmi

po materi, ocCet

golob, v trupu zaprt, leti

Zrebec, v tla vkopan, naprej, nazaj uzr,
Krvava pe¢ stoji, govori:

Zrcalo v sinjem loku leti!

v njivi kladivo

udrt do kolen pred mano stoji ded
vojaska obrt

in on

napuh

konj iz neko¢ zviska

Zrebec zdivja,

Odmevi so kremena (vlakna) zarki jekleni
V soteski medeno zrcalo bleséi

v steni pedi, prizorisée blesdi:

Suh, kratko ostrizen moz, s spro$¢eno kretnjo

prozi vanj.
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Mravljinec v Zrebcu stoji, Krvava pe¢ stoji,

govori:

Poglej!

Zile telesa moje, skoznje pred rojstvom
mravljin¢je drobni

skoz mojo kri zrcali konj

rozni trot iz konja bezi



Stoji Bela pe¢, stoji, govori:

Kobila zleti, v kolop.

moli

se rusi spodmol

sin si zal, héi

pomo¢, obraz sivi

da bos otet.

Cebeliji let zasumi,

v steni peci, prizorisCe blesci:
Vzpne se na zasnezen kamion, prekrit
s ponjavo. Z okna jo gleda sojetnica,
ogrnjena v njen plet.

Golobica,

uzrta nazaj in naprej, stoji, govori:

Prileti! zveni jekleno

v plesnivo zemljo udrt

smrt na trgu

stojita ona

zavist in

golob strene pleto€ in

name zrocC.

Cebelje topota,

Odmevi so platnena viakna (zarki) apneni

vos¢eno zrcalo jekleno blesci,

Bela pe¢ v soteski stoji, uzrta naprej in nazaj
éebela stoji, govori, s koreninami v zemljé stoji, govori:
Glej!

moje matere kri, Selesti pricakovanje, ¢ebelje oce poje,

golob skoz mojo kri steklen.

Komat kobila zdrobi,

Skoljéni konj plahuta,

v steni peci prizoris¢e bleséi:
V dolini zastrazena vas gori, tiSina.
Iz ognja se vije dim,
vonj Cloveskega mesa.
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V jamo polze telesa.
Kosti, obleCene v meso,
se zadevajo, suho done.
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Od cveta v polju ¢ebela leti, obstoji
Krvava pe¢ stoji, govori:
usnjen praded

sidro krvavo

v elektriéni péci

v dvojni meh

zari zrklo

vojno obrest

Daj!

Zakaj!

Poj!

svoj golobji odmev mravljinec usnjati,
Skoljéni odsev v meni, ¢ebela cveti
skoz sotesko topotam,

v steni peci prizoris¢e bleséi:

Srce v glavi gori,
Krvava pec stoji, govori:

To je!

vojno stanje

kembelj krvavi

Zari iz kremenih vezi

glava plapola

reze zari

golob brodi

Ze! iz Krvi
Ne stoj!

golob prhuta

kapitan,

stroj solzan, skoz zrklo gledam in jaz



V strmem letu nad mestom golobica
stoji, govori,

Bela pe¢ stoji, govori:

zareCe kobilje oci

zari trot

dvoja elektricna roza cvet leti
v mesicnih zaporedkih tros
solzi mrest
kali Zzre mikrob
Naza!

Raj!

Moj! .

Zdrvi konj, jek kopit, odsev moj,

v lobanji medi

jek kopit, konj zdivjan

cebela vosek medi
Bela pe¢ stoji, govori:

Ne! veze
zastava pletena
ob zvon krvavi delovanje
golob kobila semena
iz apnencevih vlaken pletena zastava

brédi kobila sfca
Se! ob glavi

plesni

Na kobili v galop

jaz in teleskop

luna,

skoz soncev tros, znojen mikroskop,

zdivjan, skoz sotesko topotam.

V steni pedi prizoris¢e blesci:
V sonénem Zarku na prstanu vojaka
diamant. Izrezan je plod,
materin trebuh brsti, odprt.



mravljin€ji trak

predeljen

na brazde brenkam, Krvava pe¢ govori,
stoji, svetlobel strojni dim,

gen, golobji viak predeljen cirkuski, topotam,

Krvava pe¢

stoji, govori:

v mravljinjih cvetih

Tam! pretkan kovaé
Tam del vseh! prepredena mamka

Sidro v nébesu, golob jeklen,
mesen kembelj binglja,
v steni peéi prizori&e bleséi:
Velik stadion mrmra v sinjem hladu.
Med mnozico in trupli
je slisati petje in jok.

Krvava pe¢ stoji, govori:

Gola! pola dva
kozo slacita drugega, z drugega, drug raz drugega
jajce Zlezeta v drugega
apnena gajba ga zalezeta
lobanja, beljak kremen to prelezeta
sivi znotraj in Ziva oba, mrtva
nezascitena varna v dal
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Ladjin krik,

na korenine godem, Bela pe¢ govori,
stoji zdivjan

plazmov trak,

kobila v aeroplanu, topotam, predeljen
Bela pec, ¢ebelji avtomobil, predeljen, rudniski -
gen, topotam

stoji, govori:

ribje oko nabira Klic krvi!
Cebelje roze Rod plodi!
Nam del vseh!

v prekatih cvetnih sami.

Usnjen konj divja.

Sotor zveni, naprej, nazaj uzrt,

Bela pe¢ stoji, govori:

spola dva gola kozo vle¢eta drug z drugega
golega brez koze vleCeta drug raz drugega

Zlezeta drugega v jajce
lezeta skozi iz mrezja apnenega
zalezeta v rumenjak, kosti, med
mrtvega, oba ziva in zunaj sivi
se ustavita se nadaljujeta

V steni peéi prizoris¢e blesci:
Oddaljuje se zvok letal.
Med ruSevinami, pod gore¢im brunom
Zivo telo lezi.



Izprasevalci za hip obnemijo.

Odmevi so kremena (vlakna) zarki jekleni
Naprej, nazaj uzrt,

me¢ nazrt,

golob,

Krvava pe¢ stoji, govori:

Sinji oratar!

Postoj!

Na! rozne bo§ €arni cvet, opoj moci

napuh resnice!
diamant golobji Resni¢en plod!

Glej! oratar

Ze!

Poj!

V konju se vzpnem,

V sinjem loku zrcalo leti, modro goro prepolovi.
Ocetov obraz. Oratar.
Okrvavljena héi, s teboj

V steni peci prizoris¢e blesci:

Vase sklonjenemu, oveSenemu z anodami

in katodami, ne bije ve¢ srce.
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Zile dreves povezovat

poljubovat, mrtev tvoj,
golo srce,

tvoja

¢rn jezik kobilji Moja glava,

usnjeno zrcalo mazili zvon krvavi.

Beli se meh.

Z rozami,

srci sneznimi,

ven, tja

v razseznosti



In, konj zdivjan, skoz sotesko topotam.
Odmevi so platnena viakna (zarki) apneni

nakrmljen krog,
cvetni prekat, stoji Bela pec,

govori:

Oratar siniji!

Stoj!

Da! bo$ cvet moci, ¢arovni opoj

zavist resni¢nosti

Resnice plod! meden diamant

Daj! Ne izprasuj!

zob Moj!

tvoj plod.

golob srebrni poletim, v sivo morje se vdrem.
Oratar. Mati, Zarjin obraz.
S tabo iti, kamniti sin,

zarke belih dreves poljubovat.

Ziv tvoj, zaznamenovat,

golo lobanijo,
grez.
kamniti cvet, zrcalo rosno
Visoka pe¢ belo zari. iz uhov svisCi
Krvavi.

v mozganih
neznih
spuscen
odpuscen.
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Bela pe€ govori, stoji:

konj skoz krvavo pe¢
topoce

blestec

cvet venet

skoz belo pe¢ ¢ebela
mravljinja roza
prekat golobji

topota

v steni peci

vihti

pomnik bleste¢

iz morja v gor6

krvav bel

plapola sinji cvet
zvon donec¢

grize diamanten cvet v opno
plod

(KAKO POSADIS)
zaviraj

Evolucija in revolucija vsebujeta
neko¢
rojstva in neko€
smrti.

pozeni

Ljudje, oziroma svet, smo pod drobnogledom pravzaprav dvodimenzionalni (npr. levo
— desno, delec — val), ko pa svet, kot Ziva bitja, programiramo pove¢ano, ga ob¢u-
timo trodimenzionalnega (npr. srce — spol — mozeg). Zakaj se Ziva bitja, v nestetih
pojavnih oblikah, s svojimi rastlinskimi bratranci ne bojujejo bolj druzno za svoje
bivanje? Ali je hrana prostor? Ali je teleskop dohitevanje ¢asa v &rni luknji? Ali ima
¢as v ¢mi tocki eno dimenzijo? Ali zmoremo vsebovati eno dimenzijo?

26



Krvava pe¢ stoji, govori:

Za zidom ob gnojis¢u deckom

z jeklenimi orehi trkajo na prsi,
kali jeklenih démantov,

spece v ledjih, ubijajo,

zganjajo moritev. Smrt moritvi!
Smrt karakteristikam poslednjim,
na tablah, obesenih

okrog vratov zena, ki ¢akajo,

da bo Cez dvajset let njihov Zenin jablanov cvet.
jablanov cvet. Smrt solzam,

ki jih morilci jokajo. Zivela
svoboda!

Kako si drznem postavljati
besede o smrtni§&nici, srediS¢nici,
kako, spri¢o o€,

zroCih v odprtine puskinih cevi!

In $e dodam: tudi jaz sam,

jaz sam

natakam solze v jeklene cevi, packam
po zastavi s svojimi ¢rkami in
nazdravljam z njimi.

PIRH
pozeni
Nh. Koliko vzdrzi. Jajce. Prostor zaprt. Drve¢. Najbolj dejanska (konkretna) muzika

vrSi in kon¢a v Skripljejih hrumota avtomobilskega. Drvi. Moje oko krvave obrunke
lomi. Oblakov predrnjenih. G. Za razvaljanim kremenom jajca. Konjeva noga. Sipa.

zaviraj

temni dvanajst udarcev sivomodrih
cmrCi lobanja v robovih pol noénih belih

pisano jajce v sekanje premo
kovan avto vseka apnen krog
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Marcel Stefancic:

SE KOMAJ PREVITJE TESNIH
VPISOV

Dotiki vetra v ¢asi,
kot nakodran vpis teznosti,
in se previje vrtavka tesnih glasov,
da se zgodi pisava, nevarno odpeta,
skrivno povabljena v telo sre¢ne snovi,
kramlja s sledljivimi zvoki,
skoraj notranjost celih Stevil,
ali pelod kristala, komaj tle¢a godba,
to je gotovost dremotnega gnetiva,
ko se nasmehne ona,
ko zatrepece on,
ko zajecljata ob tozbi visin,
se neizprosni robovi sandal
kremzijo ¢ez upognjeno budnost,
zehajo fanti¢i, ko dvigujejo reki Cipke kril,
so Ze davno preromali ljubkost volnenega
spanca,
ko se naslanjajo na sveto globino zrcal,
ki so le komaj za ¢rkovidce vértana neznost,
iznenada zlog bozjastnega lepila, zvitek duha,
ko fantu fanti¢i postavljajo neprediren dogodek
ko je svetilka pretanka za ostrino brega,
da izrezljana blizina miglja,
vpotegnjena v prejo omembe,
$e jasno ¢rkovanje svezih obrisov,
naseljeno z mehkim vedenjem, kot polno¢na
violina,
kot slast prostora, ki mu je vdahnjena teza
razlila
obljubljeno &rtovje, v nedostopno razpenjanje,
tam, kjer zbite daljine zgrizejo lepoto vetra
in je ta navzo¢nost skoraj sredica istosti,
da njo zalije vosek Cistih kantilen,
da odtrepece on.
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PROSTOR ZATREPECE
V TELO

Ko enkrat si, potem kar si,

in e ni bolj to, kar ze je,

skoraj tuintam, komaj povsod,

zvijagna trajnost blizin v gumbnici,

kar in zmeraj se spocenja prostor,

kot ubijalska lastnost, kot skrivna za¢asnost,
da ga zaCrtam, da ga ustavim,

ko se pregiba ez zidavo vzetja,

sam za nikogar v sledljivi negibnosti

te kar omenja,

da ga zatisnem na dno Ciste daljave,

da ga zasacCim, ko me vsebuje, varno tvega,
in se jezik odZeja v govoru prostora,

spenja se z ljubkostjo gibov,

se zaobljublja svoji zavezujoénosti,

po bregu zaenja vedno gor, ko se odliva dol,
Ce se vértuje zelo v&asih,

morilska predanost svezemu lepopisu,

Se malo prej sveta zvestoba,

ko volja zasoplo izvablja telesno zavezo,
prepozno, da ga zadrzi,

ves se z bivanjem obsuva,

Ze naslonjen na zibanje razliénosti,

in vse je previtje, tako tesne menjave selitev,
in vse je sre€anje, komaj blizanje,

le Se v zahvali pridih ¢es$njevine.



SEST MLADIH JUGOSLOVANSKIH PESNIKOV

Pri¢ujo¢i izbor v nicemer ne Zeli biti reprezentativen. Napravil sem ga zato, ker sem pesnike in njihove
pesmi sreceval ob razlicnih priloZnostih: na prireditvah, v revijah. Kakor da sem ujel ton tistega, kar bi
lahko rekli — pesniska sedanjost. Izhajam iz temeljne ugotovitve, da nastopa svojo pot velika mnoZica
dobrih pesnikov in da zato Poezija ne more biti Ena, kakor vsiljujejo trgov€ic¢i v komisijonu resnic. Vpogled
v pesniske delavnice to potrjuje.
Temu izboru bodo sledili drugi in napravili jih bodo pa¢ drugi, vsekakor pa je potrebno pogosteje in
obsezZneje kot doslej predstavijati nastajajoco poezijo mladih jugoslovanskih pesnikov.

Marjan Pungartnik

BRANKO CEGEC

HOCEM NAPISATI PESEM

ta mala politicna misica

zeleni zvonec revolucije

enajsti kopenski oponasalec zmede

. vidim (kaj le vidim)

lice vzigalice opatijo skodelico leksikon
kaj le vidim

leksikon — lice
skodelico-vzigalico/krhko opatijo
MAFIJAS UTRUDIM CIGARETO
majakovskega novalisa rimbauda

bretona brechta in guentherja grassa
tako sem krvav do kolen

tiho mi klecajo kolena

(imam mar vodo v kolenu)

rafali vesele dokolenke

(imam mar ¢as)

¢asmarimam

— breme mu moti spol ima moten
organizira se nov organ

majav circulus evrokomunizma
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puls plus ureditev evroraket

tek

naboj mi spocenja rokopis

pis-ho-ruk dr-zim se

halo eno je edino edinstveno najedinstvenejse

(ko bi kakor Zelel napisati pregnnan)

MOJ ORGAN JE ORGANON

ki sledi naloZzene principe nasprotnosti

v nacelu sodeluje samo ¢elna kost in rob svinéene plundre
ki se Sirokousti voda se Sirokousti z neodgovornim govorjenjem
le-to me moti vse spol moteni rimbaud razlikuje
alegorijska lo€ina vaginalnih ¢epov od¢epnik me potopi
sem miren

sem umirjen

mir sem

branimir mirotvorec mirmir rimska Stirica

IV. udarna izziva udarja

poenostavljen zahod dneva

PESEM, KI JO JE TREBA SELE NAREDITI

material:

vznemirjenost z azijo; malo patetike in rodna gruda; also: moda sv.
anastazije plus baterijska paradigma — jezero — devetstosedeminsedem-
deseta prebrana kot ostrizek zgo$¢enega sklopa karnevalskih RA-GUZ;
sladkana cmok/cmak narava-kurban-bajram prazni¢na foto-frajla plus
artefakt-himen nesmiseln in plodovit hudi¢ lindzo katerega lamentacija se
(na koncu) zrusi v pepelni€¢no plos¢ato rit:

pica Svica
vragi orsagi
Spek v drek

zZlo fejst (post festum)

plus monotoni zvoni: A. G. — asonanca tralalalaja po kolesju

post scriptum:

dopuscena je uporaba vseh pomoznih sredstev (Ce dobite cement vam
opeka niti ne bo potrebna)

pesmi lahko tudi ne napisete

TO BO KAVSASKA PESEM
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POGANJEK — TOTENTANZ
|. dejanje
nja, alarmira hidrogenska boba

reCe se
tapalo tipalo ob brstu hazardnega brezna

nastopa dolgovecni raz-ko-rak (govnolecni) drobnodlaki PRC

dohodninarska sin/taksa
skozinskozna kremencna enovitost laze
lahko se raznospoli velikokurc katalizator
kakSen asterix/kakSen galski esesovec herman
yes yes: manualni kavsac/goloriti suhljati herzenfehler
a propos: gospod vodohod/nanizaj casanova
potem: aerostati¢ni sestop v jogu/rt
obliznejo
Cigar je bila asketska proteza pro patria

|. glas: la muuuuuuEr/te
Il. glas: la muuuerte

(smrtno)
pevek
ra pljunek
okvir no
no | stopano
kri| Zanje
aber kriza nje

prejezikovljen dolgonogi stvor
v¢asih top/os v€asih skomizavka
nevtralizira glasnogovorizirano vstajenje

Il. dejanje

so¢en / mocan glasek a/vant/garde
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DOGODEK — KAZIPOT

(nikaragva, nagodba in druga norava razmisljanja s happy endom)

l.
v gosto spuscen PACIFIC
korski kvarc (izprsek prsat) vdolben $vung

zatem

TOTO zamisljiv posmehovalec
TOTO obrob somoza

in vetroizval-glasek (tiho-tiho)
nekaksen popsong dylan

uvit utesnjen mrhovinar

v kratek sestavljen sandino

Il.
tako se prenaseljene besede preklicujejo

beseda je ni¢la raznospolnih branj
besedaje signum temporis /onomatopejska klofuta
nad vsem skrivalisCe paragvaju

in zeleni trakec na katerem visi

na zizi visi izdajalec horvatsko-ogrski
kar neka porcelanska jasnost

naleti polomljeni kazipot zgodovine
a potem prihajajo ljudje

ti debeli srpani

analogno razcepljeni

vse tanjsi in

tanjsi
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kdo kdo je kljuva se azbestno strasilo
0 — 0 — O jimmy
000000000000000000...
0000000000000000000...
taaaaaaaako!

zaCuda: smesnojecudnozelozelo

tisoCdevetstodevetinsedemdeseta — antiteza

in tragi¢na
in brezzoba
in zver

V.

asociativni okvir: nikaragva, somoza sandinisti in drgobno
nasekljan, in silno nasmehljan zucker-biber jimmy. Tih, zvezan
in pust kot belosvetski naftovod skozi neko ne prav tolsto
poletje.

Vjesnikova tedenska priloga 21. julija teko¢ega leta:

18. julija devetnajststodevetinsedemdesetega. Somozova
Narodna garda je polozila orozje in se predala. Vlada
narodne obnove prihaja v Managvo.

Hudica, zakaj ste tako nepoetsko zvrs¢eni?

V.

A zmerom sem bil izigran

zgresijo se blagoglasni ¢asi

kakor kolovoz

sledi se plitvo deformirano jutro

komaj: abeceda jeclja/skriva se znamenije:
obvezujoCe zavijanje na levo .

izhod je povpreénik izraznih sredstev

ta NJIHOVA sestavljiva narava
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VL.

(trava za prihodnjo krajino zunaj dokumenta o celotnem dogodku
nekje na periferiji heliocentricnega sestava)

Michele odpira usta:

Izkusnje te poezije so povsem porusile poetski SISTEM ki ga
je tradicija kodificirala.

najprej Alighieri z Vergilijem pravi:

Zdaj bova dol k slepim ljudem presla . . .

jaz pojdem prvi, ti se giblji za mano.

Razen tega:

Nage Zenske so imele debela, nagubana telesa.

Iz madrida v moskvo potujejo Zzene nagubanih teles

PleSejo po dvoris¢u. Pozdravljajo Ifigenijo in Blaza ker Orestovo
NIC ne pomeni NIC, HAJ!

VII.

MATJAZ: sem izven stvari
sem izven pomenov
sem izven besed

VIIL.

To prepisovanje pravzaprav ni bilo avantgardno.

ali: Vsako dogajanje lahko imamo v eni to¢ki za avantgardno.
Avantgarda koketira z absurdom.

Sama izven sebe.

Na koncu: nekatere stvari me vseeno vesele.
Naj se jim izgube imena.
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NEDZAT HALIMI

MALA HISNA KACA

spet ti brez mene

na mizah se krizajo nozi
za dez

priblizuje se dan izhoda iz male
hisne kace
SkrajSane za jabolko

skozi ognjene loke
vstopajo zelene kobilice kruha

v vazah veni cvetje

spet ti brez mene

v sestopanju po sedmih svetih morjih
s ¢rnega drevesa

vracas se in ne ¢akas kace

grozdje obrano pred mojim rojstvom

kriza mostove

kje je svit

voda v prerezanem griu
prepadov

spet ti brez mene

KAKSNA BO ZORA

ni mi obljubljena zora
telo brez mrtvaskega prta
vrtnico mi jemijejo

kri

c¢ez svet dom is¢em

rumenina me slepi

gori Zelja

celne sobe polne samote
koliko je Se cez reko

nedelje nimam
ponedeljek mi jemljejo

jaz is¢em svojega petelina

kakSen torek bo zasvital

KACA V KRVI

izriva vse ven iz drobovja

groba
kosti razmetuje in odpira

neki noz

vse
zunaj ubito se vraCa noter
gozd gori in zeleni

in neka
pis¢alka

ne morem priti v svojo koZzo
poklekam

kaca
noz
pis¢alka in jaz

Stirideseti stanovalec v trdnjavi
morje
brez pristanis¢a
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ZA STEKLOM PREMOCENI
PETELIN

nedokoncana nedelja se ustavlja

no¢ odpira celjusti
pred ¢rnim steklom petelin
Caka

je mar smrt Zivijenje

ne dam petelina niti za glavo
ne dam

jedilnica je polna
lijubezni tezkih psovk
in solate

ostanki jedi in pijace vecerje
brezsramno in brez reda razsuti

tema na fotografiji zaprta
Z glavo

nabodeno na kol

miga

noZz me prebada v krogu nikjer mene
in niti petelina

senca premetava prste
cez sebe
srecna si Ce ti padejo na celo

noc¢e me vec niti svoja koZza

NI TE VEC V KROGU S KREDO

ni te ve¢ v mojem krogu s kredo
Zelve te vlacijo brez glave
rakove ti razkosavajo telo

tvojemu temnemu ocesu se izmika
skrivnost
okostenevas na slepem potovanju

utrujene nedelje
razrusene na bregu

Z zvezdnim perjem na glavi
gori gozd

pot zbira v okviru Zolte noge

zdaj se vse lepi na dan izhoda
bruna starih ulic med rdeca jabolka
vdevajo kri

jaz in ti zdavnaj premakni
okrog ognja in vode

morje klofut netopirje
pusca jih algam
iz krvi gromov tec¢ejo skozi strto vazo

ti umira$ jaz ¢akam na vrsto



PETAR JOKSIMOVIC

SESTANEK POD KRUSNIM DREVESOM

Sedi na stopnis¢e, opral sem ga blata.
Sonce nam bo privlekel noéni orac.

Casniki pisejo, da so opice pobili njihovi bratje,

obriti, muzikalni. Zdaj bomo o tem. '

Ti Ze poznas neke pogrebnice. Beri jih. Ugasil bom radio.
Naj se opice srecajo na resSetkah

pod krusnim drevesom. V uébeniku.

Lakote ne sme biti,
mlada vrtnina poganja pod nohti.

Zaskrbljena si sedla na beton.
Imajo konec tvoji kodravi lasje,
je v mojem sandalu prostora za tvojo nogo?

Tako, sedim dolgo in nihée ne prihaja z neba.
Opice so zaspale, ti lepo pojes, ¢as je

za odhod. Mlekar je sramezljiv ¢lovek,

ne sme pustiti mleka na stopnis¢u, ¢e naju vidi.

Imela bova mlado vrtnino s svezim mlekom.

PAMETNE KONJSKE OCI

sestri Nadi

Ponoéi v kavami »Dve pistoli« zapoje konj — vampir,
prevaran v nesrecnem XIX. stoletju.
Mece retorte, pincete, preti s podkvami.

Podnevi je kavarna veterinarska postaja.
Sprejema bolne konje. Ne znajdejo se v tem Casu
traktorjev.

Redko se zgodi, da na asfaltu zraste kamilica.
Trgam jo za dober €aj. Z njim izpiram konjem od€i,
polne zdrobljenega stekla. Preprodajalci — lopovi



vsipajo pred trznim dnem starim konjem v o€i
stekleni prah. Pomlajujejo jih.

Vsi konji imajo brez izjeme bistre o€i.

Sestra, drugace Student psihologije,

pravi, da so Zalostne in pametne. Ce so pametne,

zakaj so zalostne, sprasujem. Ne vem, dober je ta

novi prasek za posodo, govori med delom pri pomivalniku.
Okno zaropota. Veter, ki ga Zenejo oblaki,

preteCe dvorisce.

Na hitro pojeva po dva paradiznika,
ona vzame ¢asopis: »Mentalna higiena«.

Jemljem zdrob, vsiplijem ga piS€etom, da zrastejo pred nedeljo,
ko jih sovrazimo bolj kot golobe, ki so odleteli visoko
pred najostrejSim nozem.

Vsi konji imajo zalostne o€i, mrmram,
ko menjam vodo Zivini.

PRIJATELJEVANJE

Bile so zime: odnesel jih je na kapi

stric Stanko nekam v Nem¢ijo, zato ni snega.
Zore se vse hitreje izgubljajo, petelini nimajo ¢asa
ponavljati arije.

Starka vpije: Vrzi te prve zobe na streho.

Iz tebe bom napravil prijatelja, ¢eprav si Zenska.
Kruha ti bom dal iz rok. Tako se zagenja.

Ce se kdajkoli povrne zima, bo$ tudi ti z njo.

S teboj bo prisla v hiSo tudi nova preproga:

na njej se najlepse spi.

Starka vpije: Vrzi Ze enkrat te zobe.

Spet sem sam. Starka je pravoasno umrla:
28. novembra 1965. leta.
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TELEFONSKA GOVORILNICA

Vzel bom vodo v pest:

ne bo se cedila na minus dvajset.
Spravil bom mrtvega cucka

v telefonsko govorilnico:

toplo mu bo in poklical bo drugega.

Odprl bom okno, da odidejo leta,
ki jih nihce noce,

odprl bom glavo, da zleti metulj
na kol,

odprl bom govorilnico,

klical bom pse; ne bodo prisli ven.

Potem bom sedel in zamenijal prste za kak3$ne boljSe:

ti se mi v€asih tresejo.

ZAUPNI POGOVOR S STERIJEM

Odsel sem v Tuzlo.
Bil ve¢ kot leto vojak.
Tam, v Bosni, tekal. Tekal po planinah.

Se vrnil domov.

Nasel Ljiljo in jo ljubil v parku.

Resno.

Na travi, v trikotniku: bolniSnica-Ti-fontana.

Zdaj sklepam dogovor s tebo;.
Jaz tebi pismo, ti meni molk.
In nekoliko knjig o Vrscu.

Kar si videl na tiso€ih hektarih
postnega humusa, kisle reakcije.

Gledal me je ¢lovek iz brona,
skraja se je cudil.
Pozneje mi je jedko rekel:

Umij se.
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PRODAJALNA »KOZA«

Radovanu Nikoli¢u

V trgovini so radialne in navadne gume,
ustrojene koze iz posebnih podijetij.
Zidovi so bili zadnjikrat beljeni '914.
Apno je darilo avstrijskega cesarja
ukradeni pokrajini.

Izlozba ne prepus¢a dezja in muh.
Roloji izdelani v Nemciji, firma: Zinderrolen.
Obarvani v zeleno kakor dvori§¢a na Bavarskem.

Zjutraj moski odpira trgovino:
Ne poje, ne govori Steinbeckove evangelije,
ni¢ takega.

Ima svezenj kljucev:

Prvi od avta.
Drugi od hise.
Tretji od trgovine.

KljuCa zene nima. Zaklenjen je v njej.
Povezan na nesteto nacginov.
Ne ve ni¢ o Kemiji, 0 HTZ na delu.

Prosto vdihava vonje Dunlopovih gum
in vonje tega mesta, ostale Se iz ¢asa,
ko se je imenoval Versac.

Ima v Zivljenju sreco.
Dela.
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MIRO PETROVIC:

FENIKS, MOC PEPELA
(Cuji Suscu)

Treba je spoStovati
notranji svet drobovja:
sokove, tekocine, vlaznosti,
ker je v najteZjem Casu,
v ¢asu suse, poZara,
ko se vse spreminja v pepel —
nepojasnljivo —
da ne zginejo, skopne,
ampak se najbrz potuhnejo,
prilagodijo in mirujejo,
molce,
upajo v lastno
novo pretakanje.

To ni up brezupa.

Tako najdemo smisel
novega Zivijenja, ki se rojeva iz svoje
smrti.

Glej, povsod obstajajo
vidna pogorisca,
pepelisca

in kdo bi rekel, da iz tega
brizgne baril,

otrdi bilo;

kdo bi rekel, da se lahko vrne,
kar je bilo, o, mati moja,
kaj bi se zgodilo,

¢e nasa goljufiva dusa
ne bi postala pepel,

bi mogel kdorkoli ostati,
bi imel mo¢ vstati,

se ponovno v Zivijenje
vrniti, se Zivljenja
ponovno lotiti,

o, bi moéi

bilo, kaj bi se zgodilo,
¢e bi umirale viazne snovi?

Ne, mati, to ni ptica,
to je smisel,

mati,

vecni mlin, to je
neskoncno bilo.

ZAMRACITEV SONCA

Dogaja se v dolo¢enih
c¢asovnih razmakih,

da svetu zagospodari
tema.

Stalno,

trdovratno,

konstantno
prizadevanje temnih in hladnih
Soncevih sorodnikov,
otrok,
bratov,
sestra

in drugega ljubosumnega sorodstva
véasih zraste, da preraste
Njegov soncni sij.

Nase nezaupljive duse
tedaj
s ¢adom temnijo stekla
in bojazljivo
ogledujejo
c¢udni dogodek:
temno dejanje poguma,
splahnjenje svetlobe.
In glej:
kako se bojuje,
kako plameni,
se napenja,
kako vdahne svetli Zarek . . .
.. . in puhne (kako puhne!) dih
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poln svetlobe
in takoj napove temi pogubo.

Svitanje! Svitanje! Svitanje!

In to nas greje.

Ta resilni

kvant energije

ubija v nasi nezaupljivi
dusi dvom

in spet tema in somrak
dolgo pripravijajo svoj plan.

Toda svojih bratov,
sorodnikov,
sestra,
otrok

in drugega ljubosumnega sorodstva
ne kaznuje;

Z isto ljubeznijo
jih osonci vsak dan.

SMRT SONCA

V nemoznosti,

v svoji nemoci

Jje ¢lovek to enostavno zamolcal.
Definiral: naraven pojav!
Nekateri so to povezovali z
imenom Boga.

Z branjem svetih knjig

sem doumel,

da je tudi sam Bog naravni pojav,
seveda bolj pojav

kakor naravni,

a to Ze smrdi po definicijah.
Torej,

ta prirodni pojav je definiran,
izgoreva helij,

sprosca se toplota
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in nastaja svetloba.

Svetloba obseva dan,

toplota S¢iti pred ko$¢eno zimo
in tako Zivimo.

Nih¢e ne ve od kdaj,

nih¢e ne ve do kdaj,

toda Ze tisocCletja

gori (gori!) in kaj, Ce tega

usodnega dne dogori,

kaj Ce izgori nekega usodnega dne?

Pomisli
Nekega dne posije izgorelo Sonce!

Kako:
Nekega dne posije izgorelo Sonce!

Tu ni¢ vec¢ ne zasvita — bi rekel oce.
Tako je, o¢e moj — se strinjam jaz.

Oce rece: Ko bo neko¢ po navadi in
. po zakonu
dan obic¢ajno vstopil v noé in bo noé

trajala ve¢no — to bo smrt Sonca!

Joj nam, o¢e moj (!), in Ocetu in Sinu
in Svetemu duhu. Amen.

TEMNICA

Kar

tako

naenkrat potemni hisa,
nenadno

in brez svoje volje.

Nekomu se prav ta hisa
zdi dobra za take stvari.



Potem v to hiso
naselijo temne duse
in tako nastane ta pesem.

Pesem ni temna.
Ni temna niti dusa, ki jo pise.

V¢asih pridejo v temnico radovedneZzi!

Temne dus$e stanujejo nekaj ¢asa
v temnici,
ki sCcasoma postaja pretemna
(neprimerna, tesna in podobno)
pa se duse
preselijo v neko drugo
— popolnoma nedolzno —
hiso . ..

... vtemnico (!)
toda temnica ostane tudi tista,
v kateri
vec ne Zivijo temne duse,
pa jih obiskujejo radovednezi.

Pesniki si domisljajo mnogo stvari
(spostujemo: licentia poetica),
zato ni ¢udno,

ce kaksen (premoderen) pesnik
pise dobesedno tako:

Te grobnice, zadnje postaje

so kriticne meje, so osebne temnice.

Resni¢no, mati moja, mar laZe,
Zna lagati pesnik?

MRAK, NACIN SLEPILA

Se je bilo asa

za ugovor:

samo dejanje izginotja svetlobe
je poznano iz

najstarejsih ¢asov,

odkar vemo za sebe,
za Zivljenje in za drugo.

In vse bi bilo zanemarljivo,
toda kako sprejeti

moZzZnost prevare,

kako se sprijazniti

Z naso odnekdajsnjo
privrzenostjo prilagodijivosti.

Negotovost je neki drugi stadij
nase fleksibilne duse.

Neznanje prav tako.

Glej: Ziveti so nas ucili ocetje,
njih zelo modri ljudje,
mi sinove po njihovem napotilu,
toda vseeno s kaks$nim manjsim
popravkom.

Kje je skrita napaka?

Popravek s prstom kaZe na izkusnje,
a izkusnje so pridobivali modri ljudje
tisoCletja. Da, tisoCletja.

Izkus$nje v isti meri kakor neznanje.
Tako se napihne v mirni dusi
zahod,

mrak,

vrag.

Predrzen in e malo tih,

toda divji.

Ko uplahne,

ko mu zmanjka moci (bil je tih),
ga poje njegova rodna nemoc,
golta ga slastno, jasno, rodni brat,
poZre ga lastna senca — mrak!
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RADOMIR ULJAREVIC

METEZI, SPET

Daljnji vetrovi. Prihajajo
tokovi skozi nezno tkivo
ognjene strele lizejo
vse kar zdi se Zivo.

Metezi sneze. Spet

je nebo se v plas¢ zavilo
daljnji pejsazi kopne.

Ze davno se je vse zgodilo.

SIZIF

peklenski ogenj gori

zatet v moji dusi

Clovek ponovno dogradi
vse kar je malo prej porusil

s sizifovimi kamni na srcu
v zanko krog vratu ujeti
spremenjeni v ptico feniks
zaCenjamo razumeti

V SNU

Lacna zver koticek iS¢e

v mojem snu. Da me zakolje.
A tudi njej se v zlu zmraéi

ko tava v prazno polje.

V breznu pa sva zaplesala.

V prevzetosti. V bratskem kolu.
Ne da bi se prepoznala

sva plesala po érnem dolu.

Lagna zver koticek isce

v mojem snu. V kaosu.

A tudi meni se zmradi:

Se pleSeta — a ne vem kdo sta.
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TEMNI OKVIR

Pohiti dokler Se bivas
ponikni v svoj somrak
Ze te ni. lzginjas

v brezup v ni¢nost.

Zaman stopinje ti slede

vtem ko se pripravlja sodni znak
Ne zajoCi temni brat

¢e zacutis$ da te ni.

Vse je nicevo kar imas —
vrni vse v temni okvir.

Kar zivljenju si otel

odslej ne bo$ vec potreboval.

KO ODIDES

ko odides po tej poti

potnik redki smeli

bodo zginili $e dnevi

ki so te v ve¢nost smrti zvedli

ko odides po tej poti
utrujen od zla in muke
daljnje ceste v tebi
bodo ve¢ne pustile roke

ko odides po tej poti
potnik tuji brez sanj
tiSina glas je v tiSini

bog je. besedo tvojo slutijo
ognji zdavnaj zamrzli
ko v blodnjah plamen vidijo



SLOBODAN ZUBANOVIC

VCASIH!

Odlocil sem se Ziveti dlje kakor
pesniki prej, iz gnilih antologij.
To dovoljuje Umetnost. Besede,
ki ¢utijo zavist, uzitek —

nekoc: z vzdihom, v krcu,

z golobom v kavarni, s popkom
na nebu. Misi¢av, véasih v
vrocici, nabrekel v pozdravih;

véasih — brez samoljubja v
jutrih poletnih, véasih brez
grehov v zgubanih urah.
Véasih. Brez pu$¢anja brcic,

plodnosti, v sluzavih vrtovih,

v ognju, zraku. Na zemlji,

kaj zdaj, brez nedolznih let,
pred ¢asom boljsih pesnikov?

POSTOPEK

Mladost — butasta krasta
v najvisjem svodu cCela in
zahod, namrsc¢eni oce,
razdelite kos kruha:

tovarniski prah, fantje.

In, vaski plot, zobalo
kooperacije in daljnovod-limfo,
korak moje stopice. Tovari$

Jezus — toliko potrpljenja
za tako malo narave:

pod listiem spijo besede,
pod dotikom oblika Skoljke.

UREDNISTVO

V blesk. V gnezdo
knjizevnih besed. V strah
pred samoto. Izpoved
bo vstop v spise.

Kot: latrine zijajo
uredniki. In kup papirja.
In lep Pesnik kot: muha,
ki zletela — ni.

Sled grafita in smrad sanj —
proza, nase miladosti.
Tarnanja o dobrem slogu,

ki po krvi disi,

sem in tja. Vstopajo¢ takoj,

se dusa spomni tistega tovarisa-ice,
cigar se obraz pomni,

toda stihi — ni¢ vec.

PREPRICANJE

nekateri, avantgardni pesniki pogosto
pozabljajo rodoljubje-cutenje
med delovno mizo in kuhinjo,
med glagolom in molkom, v

vonju kutin na omari ali

v instrumentih poezije. Opis
perlona je — gastarbajter km?2.
opis rodnega kraja je vedno

razpokana zemija, sled vojnega
povecerja. Sodobno, rodoljubno
pesnistvo ni opis — patriotizma,
temvec opis ljudskega kuharstva.



toda so nekateri s prepric¢anji, ki
obljubljajo zavetis¢e: o Cistosti,
0 drzavljanstvu, o vojaski obvezi
ali o ljubezenskem pomanjkanju
npr.

DOLGCAS

Nad reko zabuhel, Grad
prekanjen in suh. Bel.
Tece kakor hrana, toplota,
nafta ali bambusi destva;

Dovolj je zafrkavanja z opisom.
Sol: zrak in: prepih

ob mnozici — mitologije

so neznomladi jagnjici.

V pecicah rdecCih —

kaks$no — rdeéilo zastav

in obzorja! Kaksen — smrad
iz Zeleznih ust, nad

vodo: — musice, bedak —
sirene nad posteljo.

Da zvijemo cigaro, dol,

kjer merijo teZe in prostornine.

SRBENJE

spodobnim uciteljem

Vstajam. Gol. Stojim le-

vo pred lepim umivalnikom.
Tako. Trepet Cebele si-

je pred bratom ljubimca.

Jasno je, zakaj. Mine-
vam. Zato ne spim.
Zato kartako razsir-
jam deviski zadah.

Ko ne bom vec dihal,

niti strahu ne bom ve¢ obcu-
til: blede kapljice smisel

bo druge koZe bozal.

Drgnem se. Tako. Po poslu-
hu. Takonekako kot list,

ko se pribliza zra-

ku.

?RANKQ_ CEGEC et rojen Igta 1957 v Kraljevem Vrhu pri Vrbovcu, $tudent jugoslovanskih jezikov in kniji-
zevnosti in komparativne knjizevnosti na FF v Zagrebu. Lanski nagrajenec nagrade »Goranove pomladic.

Knjiga: EROS — EVROPA ARAFAT.
NEDZAT HALIMI — Pristina.

PETAR JOKSIMOVIC — Vrbac 1955, trgovec po poklicu in izredni $tudent Visje ekonomske $ole v Beo-

gradu. Knjiga: TELEFONSKA STEVILKA.

MIRO PETROVIC — Klobuk pri Ljuboskem 1954, Zivi kot svobodni pisatelj. Nagrada »Trebinjskih vecerov

poezije«. Knjiga: PESMI.

RADOMIR ULJAREVIC — Ravne Gomile 1954, $tudiral na elektrotehniéni fakulteti v Titogradu. Knjiga:

SPREMEMBA.
SLOBODAN ZUBANOVIC — Beograd
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DENIS PONIZ:

DVA ESEJA O EKSPERIMENTALNI LITERATURI

TEKST IN METATEKST FRANCIJA ZAGORICNIKA

Porocilo o besedilu Francija Zagoriénika, Bistveni udarec mojstra An'ana (Obzorja, 1978), nosi nedvoumen in za sodobno
slovensko prozo nenavaden naslov. A naslov je vsekakor tesno povezan s podnaslovom besedila, ki se glasi Tekst o tekstu. Ko
mislimo na Bistveni udarec, mislimo torej na tako organizirano literarno besedilo, ki poroéa samo o sebi, a literarno besedilo lahko
porota samo o sebi le tako, da porota o svoji bistveni razseznosti, torej o literaturi. Ko torej mislimo Zagoriénikovo besedilo, ga
mislimo v okviru literame razseznosti, kar seveda pomeni, da mislimo samo literaturo v njeni temeljni razseznosti. Misliti literaturo
v njeni temeljni razseznosti pa seveda pomeni sprasevati se o nekaterih kljuénih problemih umetnosti in umetniSkega ustvarjanja.
Zato lahko z gotovostjo postavimo uvodno trditev, ki se glasi: Bistveni udarec mojstra An’ana govori predvsem o genezi sodobne
literature, a o genezi v luéi usodnosti sodobne umetnosti. Usodnost sodobne umetnosti je sintagma za vse tiste probleme, ki so
povezani z vprasanji produkcije, distribucije in komunikacije umetniskih del v svetu, kjer je umetnost odstopila vodilno viogo drugim
oblikam Eloveskega mislienja in delovanja in postala, kot je to oznacil Abraham A. Moles, samo »nekoristna produkcija«, kar seveda
pomeni, da je izgubila (ali skoraj izgubila) svoj osnovni namen: biti za nekoga ali za nekaj. V tako zastavijenem svetu umetnost e
Zivi in deluje, a vendar se na vsakem koraku kaZejo zadrege, ki jih povzrota brez dvoma prav spremenjeni poloZaj umetnosti in
literature. Ena od takih zadreg (morda je osnovna in v svoji osnovi radikalna) je prav gotovo zadrega ob vpradanju, kako je moé
sodobna literarna besedila interpretirati, ali preprosteje, kako jih je mo¢ sploh brati. Ukinjena je, kot smo spoznali; temeljna mime-
ticna razseZnost, ki je zagotavljala skladnost braica, prebranega in realnega sveta; bralec in realni svet sta bila v razmerju do pre-
branega besedila tisti komponenti literarnega komunikacijskega procesa, ki sta zagotavljali skladnost in to skladnost tudi venomer
korigirali: to je bil tudi princip klasi¢ne literame kritike in klasi¢nega literarnega zgodovinopisja. Teorija literature je bila v takem
sistemu slabo razvita, pravzaprav nepotrebna’ Sodobna literarna in druga umetniska dela pa so izstopila iz tak$nega razmerja ali iz
njega neprenehoma izstopajo. To seveda povzro¢a vrsto zadreg, saj braici nekako ne morejo »vstopiti« v besedila, ne morejo se
polastiti besedila na tisti veljavni in neStetokrat preskuseni nacin, ki so prebrano direktno interpolirali v svoj izkuSenjski in éustveni
svet. Ce bi to poskusali s sodobnimi besedili, bi seveda zasli v zagato: ta besedila v sebi niso sklenjena in zakljuéena tako, da bi
lahko predstavila svet v njegovi celovitosti, marve¢ govorijo skozi fragmentarnost, »udne« asociacije, preskoke, »nenavadne«
povezave sedanjosti s preteklostjo in prihodnostjo, reminiscence, sinestezije notranje monologe in 3e in $e. Bralec seveda ne more
slediti takemu literarnemu toku (navajen je na skladnost in postopno prodiranje od manj bistvenega k kardinalnemu) in zato seveda
prej ali slej odloZi tako besedilo. Podobno ravna tradicionalna kritika, le s to razliko, da svojo nemo¢ izrazi verbalno, verbalni izraz
nemodéi pa je najveckrat kar odkloniino ali celo odkrito sovraZzno razpoloZzen do besedila: kot da je kritika, tega vsemogoénega
manipulatorja, besedilo prevarilo in potegnilo za nos. Vzemimo za primer samo prvih pet stavkov besedila Bistveni udarec mojstra
An'ana (to je drugo besedilo z enakim naslovom v analizirani knjigi!), ki se glasijo: »Kje si, o kje, An‘an? / I15¢em te no¢ in dan. /
Strupi orjejo brazde po tvojem nebivanju. / HoCejo te storit. / V ustih imas gnoj.« Prvo, kar nas preseneti, je dejstvo, da stavki, tako
kot v pesmih, stoje drug pod drugim, vsak v svoji vrsti. A vendar to dejstvo ni najbolj presenetljivo, bolj presenetljiva je semantiéna
(ne)povezanost posameznih stavkov. Poskusali bomo to nepovezanost podrobneje osvetliti. Prva dva stavka sta v dologeni (logi&ni)
povezavi, saj prvi govori o (dozdevnem) junaku besedila, drugi o avtorjevem naporu, da »najde« svojega junaka. A Ze to je, e
mislimo v okviru tradicionalnih besedil, presenetljivo: avtor je vendar apriori »lastnik« svojega junaka, kako se torej lahko zgodi, da
ga mora Sele iskati in to na prvih straneh svoje proze? Junak je vendarle zatetek besedila, je njegovo gibalo, klasiéna proza je
postavila jasno formulo junak = temelj besedila. Tretji stavek — »Strupi orjejo brazde po tvojem nebivanju« — je e bolj presenet-
ljiv. Tudi e si (zatasno) odmislimo metaforiCnost prvega dela sporo€ila, pa nas prav gotovo preseneti drugi del, ki govori o juna-
kovem nebivanju. In ker vemo, da junaka ni brez avtorja, se moramo takoj vprasati, kakSen junak je avtor, oz. kar preprosto, kaj je
z avtorjem v svetu (literature). Najve, kar lahko ugotovimo, je dejstvo, da razmerje. med avtorjem, junakom in svetom niti najmanj
ne poskusa ustvarjati harmoniéno celoto, marve¢ govori o nekaksni razbitosti, razsekanosti, s strupom preplavijeni pustoti, za
katero niti tega ne vemo, ali v resnici obstaja ali je sploh ni. Tekst se, do tretjega stavka, niti priblizno ne postavi v pozicijo, da bi
bralcu ponudil vsaj eno trdno oporno toéko. Ni¢esar ne vemo, ne o avtorju, ne o junaku, ne o svetu. Vse so samo domneve, te
podivajo na drugih domnevah; dejstva so zanikana z drugimi dejstvi. Cetrti stavek prvi¢ kaZe na voljo, da se v besedilu nekaj
ubesedi. A ta ubeseditev je, tako kot vse prejSnje izjave, presenetijiva in nenavadna: ¢e lahko domnevamo, da si stavki iz zatetka
besedila vendarle sledijo tako, da vsak novi prinasa skusnjo, ki je izvomo postavljena v konec prejSnjega, potem moramo ugotoviti,
da je volja o tem, naj bi (junak) bil, poloZena prav v strupe, ki orjejo brazde po tvojem nebivanju«. Tvojem? Avtorjevem? Avtorjevo
nebivanje je torej klju¢ k »ustvarjenju« junaka, nebivanje je torej pogoj za bivanje junaka. Junak je torej tako bitje, ki je mogode
samo na nacin nebivanja, ali te smo doslednejsi, bivanja, ki je samo videz in ni¢ navadnega, materiainega, snovno doloéljivega.

* Prim. moj esef Znakl kot material literature, Pot, Ljubljana 1979

'mmammm.upumumwmm predvsem Anton Ocvirk in Dusan Pirjevec, danes
previaduje med njunimi nasledniki znova mimetitno zgodovinopisie in kritiski pristop par excellence. s . “

'oqmo,a-mmmMmmmvwm.pmnmnmmwm(mnmrmm.
vendar ne dosledno). vmpu.mammmw.mmmmmwoom.Zmnnmmom.nﬂmmp.m
izvrzene iz podrotja poesisa. So zgolj rokodelci svoje =obrtis,
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Se o nedem govorijo ti stavki: 0 avtorjevi volji, da vstopi v literaturo, a na naéin, ki samo literaturo postavija v polozaj medija:
literatura sama poro¢a o volji in hotenju, da se realizira. Samorealizacija literature je osnovni princip sodobne umetnosti: skoznjo
govorijo tisti principi, ki jih realno Zivijenje ne pozna in jih ne more zajeti v tisti (po)polnosti, v kateri jih lahko zajame literatura.
Junak (recimo kar: literatura) je mogo¢ samo tedaj in v takem poloZaju, ko se literatura zaveda svojega nebivanja, se pravi tiste
posebne pozicije, ki je drugana od realitete. Druga¢nost pa je odvisna predvsem od nacina, kako zajamemo doloéene dogodke:
ali skozi njihovo faktografijo, snovnost (ki je vedno izmerljiva in preverljiva) ali pa skozi pripoved o vsem tem, ki nikakor ni in ne
more biti isto kot je realiteta, saj zanjo ne veljajo fizikalni zakoni, zakoni prostora in ¢asa, ki jih realiteta ne more zanikati in se jim
izogniti. Peti stavek se glasi: »V ustih imas gnoj.« Znova je pretrgana (navidezna) kontinuiteta in notranja napetost prvih $tirih
stavkov. Sam stavek je seveda po svoji pripovedni ravnini metaforien, po svoji ekspresivnosti le lahko del realitete, vsekakor pa je
drugacen od predhodnih: govori zgolj in samo o avtorju, o avtorju (domnevamo tako) v razmerju do njegovega besedila: razmerje,
ki ni neka temeljna skladnost, marvec Cista opozicija. Avtor kontra besedilo, kar je seveda prav tako nacin, ki ga klasiéna proza,
klasi¢na literatura ne pozna: v njej smo vedno price skorajda ekstaticni skladnosti pisca in njegovega junaka, ki sta identificirana do
te mere, da mnogokrat govorimo o avtobiografskih elementih v pripovedi. Tezko bi dejali, da je v primeru obravnavanega zatetka
prisotna skladnost avtorja z junakom-besedilom; prej bi lahko zapisali, da je med avtorjem in junakom-besedilom dolo&ena nape-
tost, ¢e ne celo doloéeno »sovradtvo«, ki ga reproducira najdosledneje prav poslednji, peti stavek. Biti na nadin literature, biti
v literaturi in biti z literaturo ni ni¢ (ve¢) sveto, posveceno, vzviseno pocetie, pocetje, ki vodi v skladnost, pomiritev, zadoséenje ali
uteho, prej v taka stanja, o katerih govori tudi peti stavek, ki poro¢a o gnoju v ustih, torej o skrajnem, mejnem in napetem poloZaju,
v katerem je (v katerega je pahnjen) avtor takrat, kadar misli svoje besedilo, kadar je v »eroticnem« razmerju do literature. Skozi
Bistveni udarec se tako zrcali nekaj osnovnih kamnov sodobne proze: nepomirljivost avtorja in junaka, njuna skorajda bestialna
razlicnost, raztrganost na dvoje, neskladnost, pravzaprav odsotnost primerjalnega principa-logosa, ki usklajuje trajanje sveta,
avtorja in bralca z nekimi »zgodovinskimi« zakonitostmi in danostimi (tudi skozi tradicijo literature), avtorjevo nemoé (ali res nemog,
morda prednost, izvimost), da ostane v skladu z osnovnimi principi literature in da jih ne skusa nenehoma preobmiti v nekaj
nasprotnega, opozicijsko nevarnega in izzivalnega, in nazadnje tudi princip literature, da je drugaéna kot so zahteve, ki so v raz-
merju med avtorjem, besedilom in ob&instvom viadale dotlej. O tem obvescajo bralca tudi stavki z zacetka besedila Megalitik:
»Tu sem namre¢ obti¢al po lastni volji. Po svoji lastni volji sem pristal na to jazbino, ki je beseda, na katero sem pristal. . . . Pomislil
sem, da se ta beseda Se najbolj prilega dejanskosti mojega stanja.« Beseda je jazbina, je votlina-maternica, skozi katero in
v katero si zavezan svojemu bivanju. Torej ne realiteti in njenemu logosu, ne zunanjs€ini, videzu, konvenciji, marve¢ notranjséini,
v kateri se je naselila beseda. Beseda ima v Mojstru An'anu funkcijo odpiranja te votline-maternice, v katero je vse doloeno prav
po besedah. Ko je besedilo porocilo o svojem nastanku, trajanju, obratih in notranjih napetostih, je v tem poro€ilu skrita tudi sama
struktura nastajanja, postopek in nedvomno tudi navodilo, kako besedilo brati. V¢asih je, tako poro¢a besedilo Megalitik, beseda
primernejsi odtis zavesti kot pa realiteta; skozi besede se zrca) tista dimenzija pisanja-Zivijenja, ki je realiteta sama ne more
poznati, saj v njej delujejo drugi principi: urejenosti, razvr&enosti, podrejenosti, sosledja, kavzalnosti. Besedila iz Bistvenega udarca
mojstra An'ana pa vse to zanikajo, a na poseben nacin, saj podajajo drugaéno sliko sveta: »Kamen mora bit hrana razumu, da si
tako pameten, ko jes ta kamen.« (Dva za Thule, str. 103). Jesti kamen: biti v bistvu, poistovetiti se z bistvom, ki je, ko je pojedeno
(poistoveteno) »hrana razumu«. Razum je priblizevanje bivanja bistvu, je njun spoj. Literatura je danes tista pot, tisti nacin, ki vodi
proti temu poistovetenju: v njem realiteta nima posebnega pomena, saj je samo odtis bivanja, nikakor pa ji ni podana pomenljiva
vioga bistva. Besedilo se pred nami sicer razgrinja v navidezno urejeni podobi, saj je Se ¢lenjeno na razdelke-poglavja, a ko se
jim priblizamo, seveda kmalu ugotovimo, da je to samo videz, Schein, nikakor pa ne res-nica: besedilo Onkraj v drugem »poglavju«
(Medmeti) vsebuje le nekaj stavkov, v petem (Balada o mrtvi materi) je pesem, sedmo (Povsem) zopet vsebuje samo nekaj
stavkov, Dva za Thule v drugem poglavju znova vsebuje (odlomke) pesmi. Vmes so $e dialogi, navedki iz drugih del, zapisi po
nagrobnih kamnih (Srh). Literatura, pripoved, ki Ze na zunaj kaze svojo razliénost od klasiéne proze, pa to razliénost tudi nekako
prikriva, pus¢a odprto, nepojasnjeno: bralca vabi prav z navidezno podobnostjo, istovetnostjo s tradicionalnimi besedili. Njena
sredica, vsebina je drugacna, izzivalno druga¢na, razpoloZljiva drugim nacinom in drugim postopkom. Vse, kar je, in je vse, je v
besedah. Ta postopek ponavlja (na drugi ravnini, z drugimi sredstvi, z drugimi postopki, noro divie, a vseeno manj ekstati¢no kot
Zagoriénik v Bistvenem udarcu mojstra An'ana v svojih poezijah Tomaz Salamun) pisatelj Bistvenega udarca mojstra An'ana v vseh
besedilih, ¢eprav lahko Ze po naslovih, ki se ponavijajo, (Bistveni udarec mojstra An‘ana, Megalitik) sklepamo na dolo&eno
ponavljanje tem, motivov, postopkov, kljuénih stuacij ali kar preprosto Zelje, da se isti vdor, isti nacin vdiranja v tkivo literatre, ista
ogrozenost, ponavlja na razlicne nagine, se tako preskusa in obnavlja sam postopek v njegovem temeljnem trajanju: kot besedenije,
kot literatura. Literatura pa se razkriva prav tam in prav skozi tista dolo¢ila, o katerih realiteta noe nicesar slidati: to so prijemi, ki so
diametralno nasprotni prijemom (tudi) klasi¢ne literarne izpovedi, ki je s svojim redom, logi¢nostjo in kavzalnostjo predstavjala samo
ubesedeni posnetek in odslikavo realnega sveta. Zato ni ni¢ presenetljivega, da je slovenska literarna kritika, ki se utemeljuje na
opisanih mimeti¢no-odslikovalskih temeljih, s katerimi »bralec« v besedilu vidi »svet«, Bistveni udarec mojstra An‘ana prezria,
pravzaprav zamol¢ala. Kajti besedilo se predvsem in z nekaterimi jasnimi, ostrimi dolo€ili obraga prav k razkrinkovanju nezadostno-
sti in presezenosti mimetiéne strukture, pravzaprav tistega njenega podsistema, ki se utemeljuje v narodno-obrambnem in pragma-
ticno-buditeljskem pisanju, izven dometa samega umetniSkega, torej historiéno-estetskega umevanja literarnega sporocila. Kaiti
Bistveni udarec mojstra An'ana govori 0 sebi. Kdo je torej ta subjekt literature, kako se subjekt literature sploh prikazuje ? Eno je
nedvomno: najprej se je kazal, kot smo Ze povedali, kot identiteta avtorja in junaka-sveta, skladnost je garantiral prav avtor s svojo
naravnanostjo {(mimetitno) na svet, ki ga je Zivel ali o katerem je zbral doloteno skusenjsko in utilitarno vednost, temelje¢o na
premisah vsakokratnih moralnih, religioznih, psiholoskih, umetnostno-estetskih, ekonomskih sistemov. Nato se je subjekt, v prozi
Wirginije Woolf, Jamesa Joyca, Franza Kafke, Andréja Malrauxa, Johna Dos Passosa in drugih osamosvoijil, subjektiviziral. Ni bilo
veé izvirme, temeljne sklasnosti, marve¢ pogojna skladnost, ki jo je garantiralo samo dogajanje. Le-to ni bilo ve& skladno s svetom,
marve¢ samo s seboj. Naslednja faza pa je vsekakor popolna subjektivizacija subjekta, ki postane nosilec dogajanja in »sveta«, saj
ni nicesar, kar bi bilo zunaj in preko njega. V tem obzorju se giblje tudi Zagoriénikova proza in njeno sporocilo. Tezko bi ga sedaj, ko
vemo Ze precej o formalno-tehniénih prijemih in zgodovinskem poloZaju zagoriénikove proze, oznacili kot natin prevrata in nacin
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izstopa iz danega, dozivetega, prisotnega. Prej bi lahko dejali, da je Zagoritnikova proza iz Bistvenega udarca mojstra An'ana
poskus razlage lastne poetike, ki je, tako kot vsa literatura in njej pripadajo¢a literarna teprija, podvrzena sunkovitim in usodno
spremenljivim obratom. Potreben je daljsi navedek iz same knjige Bistveni udarec mojstra An'ana (besedilo Onkraj — I. Podneb-
je): »Stvari pa ne izstopijo iz svoje zastrtosti. Ravnajo se tako, kot da ni ni¢, kakor da ne potrebujejo sonca. Ne potrebujejo gibanja.
Povsem so sebitne v svoji samozadostni razporejenosti in brez¢utne. Kdo pa jih je razporedil, se vprasujem, a vprasujem njih: kdo
vas je pstavil v to vaso samozadostno razporeditev ? Seveda ne najdem odgovora, ker sem sam pred sabo in pred njimi odgovoren
na ta nacin, da ne najdem za svoje ravnanje, za svoj obstoj nobenega odgovora«. (str. 73) Zagoriénik skozi ta citat govori o dveh
razseznostih pisanja in literature, kot ju prinasa njegova knjiga: na eni strani zavest o posebni, globoko pretresljivi prisotnosti stvari
(stvari kot znaki realitete sveta: ta smer bo pozneje pripeljala do nove proze Rupla, Seliga, Kal¢i¢a) in o njihovem vplivu na &loveka:
tudi ¢lovek je postavijen pred stvari na nacin, da je pretresen, osupnjen: pred kom, pred éem ? Morda prav pred zavestjo, da je
edina resni¢na realiteta, ki jo poseduje in v kateri se giblje, tista prividna, ki v njej nastaja tudi literatura: torej neotipljivo, neizmer-
ljivo in tudi neprimerljivo izmikanje vsemu trdnemu in znanemu. Na drugi strani nemot literature, njene trajne »zastrtosti«, se pravi
tistega stanja, ki je »pred« stanje literature, razpoloZljivost vsega, da postane stvar in predmet literarnega sporoéila. In nemot¢ je
v Bistvenem udarcu mojstra An'ana izrazena eksplicite, povsem doloéno, skozi samo teksturo pisanja: ni se mo¢ znebiti vtisa,
da je napor pri pisanju usmerjen predvsem v dokazovanje nemoénosti pisanja samega, tisto nemocnost pa je seveda mo¢ zaslediti
tudi v tradicionalni literaturi, vendar je tu prikrita. (Prikritost se kaze Ze v nenehnem posku$anju npr. romana, da z istimi postopki
prebije neprobojno pregrado med resniénostjo in videzom, kot ju ustvarja princip mimetiéne odslikave.) S tem, ko se proza, tako kot
Bistveni udarec mojstra An'ana, odpre z lastni »nemoci« in lastni nemoznosti preseci to, kar je literatura (zapis 0 samem sebi,
samorefleksija), se odpre tudi moZnosti, da postaneta ta nemo¢ in nemoc¢nost kar se da prosojni, svetli, vsem na o¢eh. Bistvo
literarnega sporoéila ni v prikrivanju, kot ga lahko vzpostavi prav suZzenjsko posnemanje posameznih razseznosti realitete, marve¢
v ¢imbolj vernem raziskovanju lastnega tkiva, odgovarjanja na temeljna, usodna vprasanja o razmerju med avtorjem in literaturo,
avtorjem in bralci, avtorjem in stvarmi, bralci in stvarmi, bralci in literaturo. O vsem tem poroca Bistveni udarec mojstra An'ana, ko
poro¢a o lastni rasti in lastni zavesti o ponovnem napolnjevanju povsem praznega, izbrisanega sveta, kot ga lahko ugleda skozi
samozrenje samo literatura. »Stvari so zgovome v toliko, v kolikor jih je moj jezik sposoben razumet«. (str. 73) Med jezikom
(njegovo literaro plastjo) in stvarmi obstajajo dolotene skrivne zveze, ki jih je mo¢ odkriti samo s skrbnim raziskovanjem
posameznih jezikovnih situacij (prav to poéno posamezna besedila v Bistvenem udarcu mojstra An'ana). Razumevanije stvari je
njihovo novo rojstvo, rojstvo »za« literaturo, ki je vedno odkrivanje skrivnih, neznanih plasti v znanem, uporablienem, razkritem. Biti
v literaturi pomeni torej biti s stvarmi, z njihovo ¢arnostjo, odkrivati ¢arnost v njeni mnogoobraznosti: literatura ni resnica, literatura
je nacin, kako lahko razumemo resnico stvari. Za to obstajajo samo besede: kdor je v njihovi oblasti, ima nad njimi oblast: polastiti
se jih, pomeni biti od njih polaséen: tu in skozi to dolotilo je sodobna literatura igra, a strogo doloéena, razprta, jasna igra. Pa ne
samo igra z besedami ali igra z reémi (reizem, ki je prisoten v pricujotih besedilih, je samo del njihove »resnice«, prej bi lahko dejali,
da je samo temelj, na katerem pociva vrsta drugih, sestavljenejsih literarnih prijemov), je mnogo ve¢ in mnogo bolj uéinkovito
razmerje do trenutnega in zgodovinskega sveta: sem in ko sem, je moja zavest Z2e nacin polas¢anja konénosti in nepreseznosti
vsega zemskega, vsega zapisljivega. Tako lahko ustvarjam literaturo s silno majhnim, na prvi pogled neucinkovitim aparatom, ki
obsega samo dva elementa: mene (avtorja-junaka-literaturo) in svet (ostalo-ob¢instvo-kritiSki aparat-medij), povezana prav s tistimi
skrivnimi vezmi, ki jih posredujejo besede. Bistveni udarec mojstra An‘ana je pregled potovanja od prvih spoznanj o éami in
skrivnostni razseznosti osvobojene besede (ne ve¢ navezane na izrocilo realitete in njenih atributov) do razvite pripovedi o samo-
zavedajodi se literaturi, ki zmore vzpostaviti razmerje do vseh reci v tem svetu, ki se jih dotika na poseben nacin: na tisti nacin, ki so
ga tartujski strukturalisti razglasili za »ezoteri¢no« dotikanje, ki stvarem pusta njihovo svobodo, a jih vseeno zaznamuje, ko jih
»uvrsti« v okvir literature. Zato je Zagoriénikovo nenehno izstopanje iz monologa nemogoce: vedno in povsod, v vseh in vsem, sem
samo Jaz, »jaznost« besedila »garantira« njegovo vedno znova odkrito iskanje lastnih izvorov: pred vsem in pred vsemi sem (sem
jaz) in skozi mene se izreka svet (se izrekam), ko izrekam njegovo resnico: kaj je pisanje, kaj je ustvarjanje, kaj je literatura, kako
je mo€ nekaj izre€i v svetu, ki ga ni, na nacin, ki $e ni bil izumljen, preskusen, uporabljen, izdelan. In vedno znova smo v Bistvenem
udarcu mojstra An'ana pred vprasaniji, ki so tesno, nelo¢ljivo povezana z na¢inom in proizvodnim postopkom (postopki) ustvarjanja,
izdelovanja literarnih besedil. Vedno znova se v besedilih iz te knjige vratamo na zaCetek, k osnovnemu izhodi$éu, ki ga pomenijo
besedni zaklad in slovniéna pravila, s katerimi operira (ali manipulira, jih preoblikuje, posvoji) avtor. Z Bistvenim udarcem mojstra
An‘ana se vra¢amo k literaturi. Kako je mo¢ razumeti to trditev, postavijeno nekam proti koncu daljSega zapisa, ki si je zadal nalogo
vzpostaviti z besedilom nekaj temeljnih vezi? VraCanje k literaturi lahko pomeni samo eno. Da je bila literatura do tega vraéanja
nekako odvrnjena od sebe, zaposlena z drugimi problemi, pritisnjena ob stran utilitarne pragmatiénosti viadajoce in viadajoéih
ideologij, postavljena v poloZaj, ko je morala neprenehoma zagovarjati svoje inovativne postopke (kolikor jih je bilo), namesto da bi
se z vsem Zarom posvetila odkrivanju svojih (neizmernih) novih moZnosti. Ko se pri¢ne literatura vracati k sebi, je to njen praznik,
saj je med drugim osvobojena (razredena, razteZena) pritiska zahtev, ki jih postavija obginstvo. Mojster An'an je razéistil ta
vprasanja: ni on zaradi ob¢instva, ob¢instvo je nekaj drugega kot besedilo, identiteta ni tako preprosta, kot si predstavija Vidmar in
vidmarjanci v svojem iskanju absoluta tako v literaturi kot tudi v zahtevnosti literature pred obli¢jem obéinstva. An'an govori sebi
o sebi: to je najglasnejsi in najtisji pogovor, ki ga je mo¢ zaslediti v govoricah sveta. Govotiti 0 sebi, ne o drugih, kjer je mog
neznanje nadomestiti z gostobesednostjo, rafiniranimi podobami, presenetljivi obrati, skratka z vsemi Cari obrtne spretnosti,
je verjetno najtezje literamo opravilo. Govoriti 0 sebi tako, da je vseskozi ohranjena zavest o tem govorjenju in razmerje do njega
(zavedanje, da govorjenje ni samo nacin odkrivanja, marve¢ nacin prihajanja k biti sami, vztrajno iskanje poti k njeni resnici), ostaja
v nasi zavesti kot temeljna razsezZnost literature. K njej so obrnjene vse nase misli in vsa nasa prizadevanja, $e posebej v ¢asu in
svetu, ki sta tako neusmiljeno in zvito naklonjena posebnim ideologiziranim zvrstem literature in literarnemu manipuliranju v objemu
mnoziénih obéil. Mojster An'an odpira eno od poti vraanja k literaturi, s tem pa tudi nas k samim sebi. Le tako lahko ugledamo
literaturo in le tako lahko zaslutimo, kam se moramo obmiti, da bomo zaslutili literarnost literamih besedil.
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POJEM EKSPERIMENTA V POEZIJI

Kdor se danes ukvarja z literarno teorijo in literamno kritiko, kmalu naleti, e posebej, Ce je govor 0 sodobni literaturi od leta 1900.
dalie, na pojem eksperimenta. Tako lahko beremo o »eksperimentalni« liriki, »eksperimentalni« prozi, o »eksperimentainem«
romanu in ne nazadnje tudi o »realistiéni eksperimentalni prozi«, ki jo v slovenski literaturi zastopajo Rudi Seligo, Uroé Kaléié,
Drago Janéar in Emil Filipéic. Pojem, s katerim skuSamo opredeliti posamezne umetnostne dosezke, se pojavija tudi v drugih
umetnostnih zvrsteh, v likovni umetnosti, glasbi in filmu, ne da bi pri tem pozabili na izredno pomembno podro¢je »eksperimentalne«
literature, na eksperimentalno gledalis¢e. Véasih se zdi, da sta pojma »eksperiment« in »eksperimentalno« le modni besedi
nekak$na ne povsem domisliena in vsebinsko ne dore¢ena sinonima za avantgardno, revolucionamo ali kar preprosto »moderno«
umetnost. Vsebina, ki jo je beseda eksperiment dobila v prejSnjem stoletju skozi razvoj naravnih ved, je komaj $e kje prisotna ali
upo$tenana kot osnovni pojmovni sklop. Zato se pojavijajo v poslednjem casu protesti, $e posebej v moderni nemski literaturi
(Hans Magnus Enzensberger, Alfred Andersch, Gunther Grass), pa tudi v slovenski literaturi (prim. nekatere izjave bivsih ¢lanov
skupine OHO), da je treba pojmu eksperiment v literaturi dati nov, avtentiCen pomen, ki ne bo pokrival samo povprecnosti in véasih
tudi diletantizma, marveé bo kazal na pravo literaturo, ki na obzorju starega odkriva novo. Tudi konkretisti, ki so pojem eksperimen-
talne literature najprecizneje razvili prav v luéi konkretne poezije in proze, danes stojijo na stalis¢u, da je pojem »eksperimentalno«
zlorabljen ali v najbolji$em primeru nepravilno uporabljan tudi za literaturo, ki nima ni¢esar skupnega s taksnimi prizadevaniji.
Najvecékrat govorjenje o eksperimentalni poeziji ni ni¢ drugega kot slabo domi$liena metafora. Zato moramo premisliti prav zgodo-
vinsko ozadje pojma eksperiment, da bi lahko tako doloili pravo vsebino in obseg pojma, kot ga lahko sre¢amo v sodobni literaturi.
Zato lahko zapi$emo, da v temeljnem vprasanju, ki ga je postavil leta 1879 Emil Zola, namre¢ — Ali je eksperiment v literaturi sploh
mogot? — ni skrita samo metafori¢nost, marveC vsebina, ki dovoljuje razvitje relevantnega in diskutabilnega podro¢ja moderne
literarne teorije. Po drugi strani se zavedamo, kako nevarno je mehani¢no izenaevati posamezne navidezne podobnosti med
eksaktnimi in prirodoslovnimi vedami na eni strani in literaturo na drugi strani. Zavedati se moremo, da je tako izenacevanje odklonil
Ze miadi Ivan Cankar, ko je zapustil podrocje naturalistiénega popisovanija ljudi in nravi, ali nekaj let pozneje Robert Musil, ki je
zapisal: »Podoba sveta, kot jo kaZejo prirodoslovne znanosti, le v maloéem ustreza podobi sveta, ki jo razkriva literatura . . .«
S tem je postavljena tista osnovna razseznost, ki je tudi predmet nasega Casa: kak3no je razmerje med prirodoslovnimi znanostmi
in literauro ali ¢e smo nekoliko $iri, med znanostjo in umetnostjo. Z besedami nemskega literarnega zgodovinarja Bede Allemana
to pomeni, v kak&ni meri je princip preciznosti, jasnosti in znanstvene validnosti ugrajen v umetnisko sporo€ilo, kar seveda s stalis¢a
umetnosti pomeni: kateri in kdaj uporabljeni objektivni elementi so Se predmet umetnosti, kateri pa Ze prehajajo v znanstveno
akribijo. Problem, ki se je z vso ogoréenostjo, Zzal ne z vso objektivnostjo, pojavil ob izidu knjige Danila Kisa Grobnica za Borisa
Davidovica. Problem sta v evropski literaturi vsekakor postavila James Joyce in Robert Musil, slednji s svojim MoZem brez poseb-
nosti, kjer se prepletajo resni¢nost in dusa, matematika in mistika, metaforiéni in pragmaticni jezik.

Znatilno je, da je Bertold Brecht definiral razliko med svojim in sodobnim gledaliséem kot tisto razliko, »ki jo lahko vidimo med
opisno in eksperimentalno fiziko«. Dejal je tudi, da je »epsko gledalisée isto kot eksperimentalno gledaliSée«. Za Brechta je bilo torej
eksperimentalno gledalisce tisto, ki ga druzba Se ni izrabila, ki $e ni naredila iz njega modela, bolj ali manj stati¢no, definirano
zgradbo s ponavljajoéimi se obrazci. V predavanjih, ki jih je imel Brecht leta 1940 pred helsinskimi in stockholmskimi Studenti
o eksperimentalnem gledalis¢u, je svoje poetitne, dramatiéne in teoretiéne umetniSke spise oznacil kot »poskuse«, kar je sam
oznacil kot nemski izraz za eksperiment. Vsa njegova druzbeno kritiéna in artisticno reformatorska dramaturgija po letu 1939 je
eksperimentalna, kot jo je sam poimenoval, da bi jo tako kar se da precizno lo¢il od druge sodobne umetniske in dramatske
produkcije. Zanj, tako se zdi, je beseda eksperiment pomenila kvalitativni preskok v umetniskem ustvarjanju, tesno povezan z
naravo in vsebino druzbenih sprememb v evropski druZbi dvajsetih in tridesetih let. Na tem mestu lahko omenimo tudi znane misli
dadaistov, ki so prav tako oznacili svojo — eksperimentalno — literaturo kot totalno pretrganje evropskega imitatorsko naravnanega
umetnostnega toka in njegov zasuk v nezanesljivost neznanega, k novemu, nepredvidenemu. Tak je, ne nazadnje tudi konstrukti-
vistiéni manifest Avgusta Cernigoja, ki pise v dadaistiéni reviji TANK o sinteti&ni umetnosti, kar je seveda samo druga razseZnost
eksperimenta; kasneje ga nadrealisti cepijo na avtomatizirano, od realisticno treznega duha odtrgano pisavo, letristi pa postavijo
v lu¢ matematizirane, do kraja kodirane, sistemske pisave, pravzaprav zapisa z znaki, ki so drugobit poetiéne govorice. Zato more
seveda Friedrich Dlrrenmatt zapisati v predavanjih v Solskem letu 1954/55: »Ni ve¢ nikakrdnega stila, so samo e stavki, ki jih vodi
eksperimentalna volja, da jih v poetizirani pisavi razlo¢i od zunanjega, realisticnega sveta.«

Kakorkoli ze gledamo na pojem eksperiment in kakorkoli ga povezujemo ali izkljuéujemo iz podro¢ja umetniskega in literarega, eno
je jasno. Obstajajo dolotene zveze, ki ne segajo samo k razvoju prirodoslovnih znanosti v drugi polovici osemnajstega in v devet-
najstem stoletju, marve¢ tudi k nekaterim preciznim definicijam samih normativnih poetik 16., 17. in 18. stoletja, ki so prav tako
vplivale na formiranje sodobnih poezij, kot v nasem ¢asu zahteva po eksperimentu, ki naj postane osrednje vodilo umetniskega
ustvarjanja, ¢e ne celo previadujo¢a in vodilna silnica vsake literature. Po drugi strani seveda ne smemo zanemariti sveta takega,
kot je, in ki s svojo masovno umetnidko produkcijo, novimi nacini sporofanja, sredstvi za shranjevanje in obdelavo informacij
bistveno vpliva tudi na naravo in viogo jezika v umetnosti, kar vse nas vodi k tisti uporabi jezika v literaturi, ki bi jo Benn, Joyce ali
Brecht oznacili kot eksperimentalno.

Ne smemo pozabiti, da to, kar poéne danasnji letrizem, konkretizem in kar je osnova raunalnike poezije, ni od danes, marveé
korenini pri t.im. generaciji zgodnjih romantikov, ki so okoli leta 1800 posku3ali zdruziti nazore, povzete po revoluciji 1789 s slut-
njami tehniéno-prirodosiovnega napredka prihajajotega stoletja v enciklopediéni zdruZitvi narave in umetnosti, kar je znaéilno tudi
za Goetheja in Schillerja, ki sta skuSala najti zveze med matematiko in gramatiko. Tako je Ze Novalis zapisal: »Filologizirati . . .
pomeni biti v obmoéju eksperimentalnega.« In ta sled nas vodi vse do konkretisticne kombinatoriéne poezije, oplojene z vsemi
pozitivnimi filolodkimi in gramatiénimi spoznanji dadaistov in nadrealistov. Pri tem seveda ne smemo pozabiti tistih spoznanj
o eksperimentu v poeziji, ki so jih v evropsko tradicijo vnesli Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé in Apollinaire. Jezikovne konsekvence
tej eksperimentov, teh poskusov, ¢e poskusamo posloveniti to internacionalno besedo, pravzaprav niti danes $e niso premisliene
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v tistih razseznostih, s katerimi je moderna fizika premislila spoznanja, rojena na mejnem podrocju od konca preteklega stoletja do
sredine Stiridesetih let. Eksperimentalno v poeziji je, vsaj delno, $e vedno tabu, o katerem nofemo re¢i zadnje, usodne besede.
Mnogo raje, kot je zapisal Dusan Pirjevec v pogovoru revije Dometi z naslovom Sudbina umjetnosti u tehni¢ko doba (1974), pa
govorimo o filoestetskih razseznostih mimetiéne poezije, ne da bi znali prodreti k njenim koreninam, kjer bi lahko ugledali tudi
zgodovinsko razseZnost tistih premikov v umetnosti, ki jih zdruzujemo pod pojmom eksperimenta in eksperimentainega v poeziji
0z. literaturi.

Leta 1879 je izdal Emile Zola svoj znameniti manifest Le roman expérimental, ki je izSel najprej (1880) v Rusiji, nato tudi v Parizu.
Zolajeve »eksperimentalne izkusnje« segajo preko njegovega romana Thérése Raquin (1865) do »znanstvenih« teoretikov fran-
coskega realistitnega romana Stendhala, Balzaca in Flauberta. Za Zolajevo pojmovanje eksperimenta je Znadilna tista vera v
znanstvenost romanesknih postopkov, ki temeljijo na novem samozavedanju literature o svojem poslanstvu. Zolajeva teza, da mora
biti pesnik opazovalec, ki izziva svoj material, eksperimentator in opazovalec, ki aktivira opazovano, sega s svojimi koreninami
seveda h Comtovi »socialni fiziki« in spisom Clauda Bernarda, predvsem k njegovi »Introduction a I'étude de la médicine expéri-
mentale«, ki je opazovanje definiral kot umetno povzroéeno reagiranje opazovanega organizma.

Tako sta postala v naturalizmu, vendar ne povsod in ne tako zagnano kot pri Zolaju, posebni predmet romanov sociologija in
psihologija osebnosti, grupe in kolektiva. Zola je bil prepri¢an, da poznavanje fizike, kemije in psihologije naredi romanopisca za
»romancier expérimentateur«, ki bo nadomestil prejSnjega »moraluste expérimentateur«, postopek »eksperimentalnega« romana pa
gre vedno »du connu a l'inconnu«, kar je podrobneje razlozil v uvodu k drugi izdaji romana Thérése Raquin, kjer je potegnil paralele
z operaterjem, ki secira truplo, ali kemikom, ki zvede svoj poskus v laboratoriju. Te teorije so seveda, brez nekaterih pozitivnih
Zolajevih premis, vplivale na nemski naturalizem, na Arna Holza, da bi znova dobile stik z Zivijenjem Sele v literaturi dvajsetih let,
$e posebej pa v slikarstvu Georga Grosza ali kasneje v politiénem plakatu Johna Heartfielda. Dadaisticna risba in plakat postaneta
v svoji eksperimentalnosti nenadoma &lovedka, spregovorita s tisto skusnjo, o kateri je sanjal v svojem kliniéno &istem, Zivljenjsko-
anatomskem romanu Emile Zola.

Danasnja literarno-teoretiéna raba pojma eksperiment meri predvsem na jezikovne in formaine spremembe v luéi standardnih,
tradicionalnih uporab besed, stavkov in pomenov. Eksperimentalno se vse od zacetka dvajsetega stoletja dalje, $e posebej opazno
pa v ruskem in italijanskem futurizmu, uporablja za razliéno, od tradicionalnega in konvencionalnega pisanja razloéeno literarno
sporoéilo. Razli¢no je lahko vse, kot porota Corrado Govoni v svojih futuristiénih leplienkah, od tipografije, do besedne razvrstitve,
od zvoénih uginkov, do pomenskih mesanj znanega in neznanega. Vse to vodi do tistih spoznanj konkretne poezije, ki jo je Helmut
Heissenbuttel oznadil s pojmom nepredvidljivosti, ki ga je vzel iz teorije verjetnostnega racuna, s tistim pojmom, ki obviaduje tudi
numeriéne estetike Abrahama Molesa in Maxa Benseja. Eksperiment vodi v novo, novo pa je tisto, kar je nepricakovano, nepred-
vidljivo v doloéenem toku literarnega sporodila: to je dadaisti¢ni »8ok«, ki braica, gledalca, poslusalca nenadoma postavi na to¢ko
ni€: ni ni¢ vedenja, tistega vedenja, ki temelji na tradiciji, na nau¢enem, pridoblienem. To vodi k odrivanju novih fenomenov, ki jih
skriva jezik, ¢e je uporabljan na vedno enake (tradicionalne) nacine, ki ne prstopijo dolotene, s konvencijo predpisane meje,
prestop Sele povzrodi tisto jezikovno refleksijo, ki so jo prvi izrekli nadrealisti André Breton v Nezgubanih besedah (Les mots sans
rides): »So besede, ki rovarijo proti misli, ki jo po vsem videzu izraZajo.«

Estetska Sola Maxa Benseja lahko danes na podlagi teh izkusenj govori o »osamosvojitvi estetske realitete«, kar seveda za literarno
delo pomeni, da »nastaja v principu na eksperimentalni nacin, ki v sebi skriva vse mogoce variacije osnovnega (eksperimental-
nega) modela.« Literatura, osamosvojena iz sveta realitet, postaja tudi sama realiteta, brez teze »preeksistentnega sveta« (Bense,
Aesthetica, IV.). Vidimo da tudi v danasnji pesniski teoriji in praksi ostajamo na tistem nivoju, ki ga je izrekel Ze Zola s svojo
sintagmo »aller du connu & I'inconnu«, od znanega k neznanemu, od videnega k nevidenemu, od doseZenega k nedosezenemu.
Eksperiment je danes nadin, pot, postopek, da se ta prehod, ta transformacija kar se da uginkovito realizira v konkretnem besed-
nem materialu. To seveda pomeni, da pesniski eksperiment resni¢no u€inkuje kot novum takrat, kadar se avtor zaveda svoje
eksperimentalne, iS¢oCe vioge, kadar zavestno preoblikuie svcj material, kar nas znova vodi k Zolaju in seveda tudi k zgodniji
nemski romantiki, pa k Goetheju in njegovim predstavam o »svetovni literaturi«. Od tod tudi dovolj znana definicija Ezre Pounda, ki
je zapisal: »Eksperiment v poeziji, ki se to¢no zaveda svojega rezultata, ni zanimiv v realizaciji.«

Eksperiment v poeziji je torej danes bolj ali manj enotno pojmovan kot nagin za doseganje novega, za prehajanje na neznana
podroéja. Nepredvidljivost tega postopka je v tesni zvezi z estetskim u€inkom literarnega sporo¢ila. V tem procesu se, kot je veckrat
poudaril Enzenberger, briSejo negativne razlike med tradicionalnim in modemim, saj oboje lahko uporablja isti postopek: nepred-
vidljivo ni samo novo in neznano, v dolotenem postopku lahko postane to tudi Ze znano, ¢e je uporabljeno v tak§nem kontekstu,
ki vzbudi zatudenje, estetski utinek, ki ga bralec ali poslusalec ni pricakoval. To velja tudi za tisti eksperiment, ki ga konkretna
poezija razume morda najbolj verno v Zolajevem smislu, torej kot Cisti, brez Eustvenega balasta oveseni akt jezikovnega preme-
njanja. Eksperiment v poeziji je torej vdor v neznano, je izstop iz nekega Ze opisanega in izmerjenega in izkusenjsko poznanega
sveta. A v trenutku, ko se ta izstop dogodi, je seveda Ze del tistega, od Cesar se je skudal odtrgati. Eksperiment postaja tako
v literaturi permanenten postopek, ne glede na to, kako ga pojmujejo posamezni avtorji, ole ali smeri in &e ga sploh priznajo za
nacin pesniskega izrekanja sveta, kot je bilo to znacilno za vse simbolistiéno pesnigko gibanje z Mauricom Maeterlinckom na éelu.
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Alenka Puhar

GRESNE MISLI, GRESNA DEJANJA'

Ce smo v prejénjem poglavju govorili o svetu zamenjanih viog, ki je héerkam doloéil vioge mater in sinovom vioge oéetov, potem
je v tem treba storiti korak naprej! Samo od sebe se ponuja vprasanje, ali v svetu tak$nih medsebojnih odnosov, kjer je tako
ociten psihodinamskih element parentifikacije, ni verjetna $e drugac¢na zamenjava viog. Ali ne gre za svet, v katerem se héerkam
ponujajo tudi vioge Zen, sinovom pa vioge moz? Je imela Emestina Jelovsek prav, ko je brez slepomisenja zapisala: ». . . in
materin egoizem se Se tolazi z zavestjo, da ne sme ljubiti nobene druge kakor nje. Kajti vezi med materjo in otrokom tudi duhovska
prisega ne pretrga. In tako ostane — njej . . .«? Ali nismo v neposredni bliZini incesta?

Vprasanje se samo po sebi zastavija, odgovarja pa ne. Kakor pri vseh plateh Zivijenja, ki se kakorkoli dotikajo spolnosti, je bil tudi
o incestu na Slovenskem zapovedan molk. V svoji veri, da se o stvareh, ki jih ne sme biti, pa¢ ne sme govonti, je Sel zadrti
puritanizem nasih prednikov tako dale¢, da so, denimo, Karlu Streklju pri Slovenski matici neusmiljeno értali vse pesmi o incestu,
ko je pripravijal zbirko slovenskih ljudskih pesmi. Ce je bilo treba videz neproblemati¢nosti in spodobnosti za vsako ceno
vzdrZzevati $e na podrodju ljudske poezije, pred katerim so sicer velmoZje minulega stoletia samo vzhiceno vzklikali, potem je
seveda razumljivo, da je bilo treba toliko bolj mol¢ati o tovrstni prozi na podroCju vsakdanjega, stvarnega Zivijenja.

Sanje o otroski zastopnosti

Ampak s cenzumnimi stezniki je pribliZno tako kot s tekstilnimi — resnica se, tako kot salo, pokaZe kje drugje. V vecini mladinske
(izraz je vnovi¢ rabljen v dvojnem pomenu) in pedagoske literature slovenskega 19. stoletja je mogoCe zaznati razlo¢en zadah po
incestu. Pojavija se v nestetih tekstih, ki so bili pod nadnasiovi Ogledala pridnih otrok, Izgledi bogoljubnih otrok in podobno
objavijeni v periodi¢nem tisku, pa naj je bil namenjen otrokom ali starSem. Oglasa se v najrazlicnejsih prekrojenih ali avtenticnih
ljudskih povestih. Opaziti ga je mogoce v primerih, s katerimi so pisci pedagoskih tekstov ilustrirali svoje nazore.

Res je, da si mora Clovek ob branju teh besedil véasih postaviti vprasanje, kaj je pravzaprav »umazano« — natisnjene besede ali
misel, ki jih bere? Vprasati se tudi mora, ali niso vse te zgodbe priskutne predvsem zato, ker v njih nastopajo tako nezasli$ano
pridni otroci, ki kar naprej streZejo svojim starSem, jih gladijo z leve in desne, jim kar naprej izrekajo svojo neskoncno ljubezen in
vdanost. Ali niso ti star$i sumljivi predvsem zato, ker so v svoji nezrelosti tako neboglfeni, da s pravo blaZenostjo sprejemajo
dokaze te vdanosti? Ali ni vse skupaj zopmo Ze zato, ker je tako brezupno zlagano?

Mogoce. Vsekakor pa to ne spremeni dejstva, da je bil slovenskim otrokom $e pred Cetrt stoletia predstavijen tak$en zgled
odnosov med materjo in sinom: »Ni jima ve¢ manjkalo kruha, rada sta se imela in se nista ve¢ locila.« (Bevkova priredba zgodbe
o Petru Klepcu.)

V prejsnjem stoletju, ko so si pisatelji za svoje didakticne povesti posebej radi izbirali nekompletne druZine, se pravi Zivijenjske
zgodbe vdov, vdovcev in sirot, so bili namigi $e bolj neposredni. Iz obmocja pravijiénosti so se selili v obmocje opisov stvarnega
Zivljenja. Takole je na primer Andrej Praprotnik opisal idealno héerko:

»Bil je novega leta dan. Otroci s0 v hisi pri pedi veselo imajo in pojejo vesele boZiénice.

Ode pak so med njimi le ves &as 2alostni in solza za solzo pm modi bledo lice,

Starej$a héerka, ki jo Zalostnega oleta koj zapazila, je hitro vedia, zakaj da se je dobremu odetu tako milo storilo. Naglo zapusti zdaj veselo otrogko derhal in gre
drugam, v izbo samotno. In kaj je vendar oetu in hierki tako milega bilo? Dobra, blaga mamica so namret med letom umerli, — ni jih bilo 2e veé pri vesell druZinici na
novega leta dan, in ravno to je obeta in hierko tako naglo umilo, da nista mogla skriti Zalosti svoje.

Ko obe pridejo za hierko v izbo, jo dobe tukaj kieCeto na tieh, ki je iskreno molila in se jokala. Vidilo se je, kakor da bi svojo ranco mamico iz unega sveta priklicati hotla.
Oce, ki s0 zdaj svojo hierko radi imeli in presréno ljubili, jo primejo rahlo za rotico, ji dajo dragi svoj perstan in pristavijo milo $e zraven: Vzemi Minica! vzemi ta
perstan, 1o je tisti, ki sim ga mami pri najni poroki pred altarjem dal, — vzemi ga tvoj naj bo! Varuj in skerbl zdaj ti za svoje male bratice in sestrice, bodi jim dobra in
mila, kot popred je mamica bila. Ostani dobra, in bodi vedno taka, da bod posnemala mamico svojo. — Minca se je oklenila svojega dobrega odeta in obljubila je lepo,
da bo storila tako. — Pri hii in druini pak je bilo, kot bi bili res priéli mamica nazaj, tako je skerbela mala Minca za vse, kar je bilo treba.« (Solski prijatel, 1852)

Zgleden otrok torej preneha biti otrok in prestopi v svet odraslih, kadar potrebe drugih ljudi to zahtevajo, ne pa, kadar njegov
razvoj pripelje do tega. Za nagrado ob prestopu pa se mu obeta ljubezen — Praprotnikov oée »so zdaj svojo héerko radi imeli«,
ko mati in Zena ni ve¢ stala med njima — in celo poro¢ni prstan . . . Oglejmo si $e en primer tak$nega pogojno vezanega nagra-
Jevanja z ljubeznijo, to pot napisanega na fantovsko koZo. V Levstikovi povesti HvaleZni sin nastopa zgleden fant, »sin ubozega
Crevijarja~, ki se napoti v Ameriko, tam obogati, se potem z vsem premoZenjem vrne k starSem in prepriéa oCeta, naj odslej ne
dela ve¢. Zgodba se sklene z besedami:
«Ko je bilo to b sin se , katero mu je bila mati brzo . Prenodil j in ji. sladi

b' wwﬂ:ﬁmeMm:. (vn.c.tersw je z ofetom in materjo skupaj na jedni postelji, sladil ga je zopet otrodii
Pouéna in zgovorna je tudi zgodba, ki jo je za zakljuéek svoje Domace vzgoje (1895) napisal Jakob Dimnik. Da bi &im bolj
slikovito predstavil pomen in cilje dobre vzgoje, je avtor predstavil dve druini. V veleposestnikovi imajo dva sinova in héerko, pri
skromnem oskrbniku Moéniku na bliznjem gradu pa enega sina. Medtem ko je mali in kasneje mladi Moénik deleZen brezhibne
vzgoje in postane zgleden moski, sta veleposestnikova fanta zaradi popustlive vzgoje razvajena in razuzdana paglavca.
Poglavitni argumenti se ves Cas dotikajo erotike. Medtem ko se dobro vzgojeni Mo¢nik sploh ne zanima za drugi spol, se
pomanjkljiva vzgoja veleposestnikovih fantov kaZe prav v tem, da iSceta stike z Zenskami. In tako je starej$i »uZe v 16. letu na
zatozeni klopi zaradi spolskega posilstva«, mlaj$i pa naredi nezakonskega otroka. Jakob Dimnik je zakljucil svojo zgodbo takole:

' Ovjavijamo 9. poglavje knjge Prvotno besedilo 2ivijenja, ki bo jeseni 1981 izéla pri zalo2bi Globus.
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»Nasda povest vréila se je 1878. leta. Danes seveda je vse predrugadeno. Milosrina mati 2anje, kar je sejala. Njen moZ potiva uZe davno v hladnem grobu. Posestvo
je bilo zadolzeno ter presio v tuje roke in nesreéna mati je Zivela od milodarov tujih ljudi. Stareji sin je bil pisar pri necem advokatu, miajsi je nosil tasopise po hisah
in héerka je pa pasla lenobo pri svoji materi ter brala romane. — — —

In nas Ivan Moénik? Kaj se je pa 2 nim zgodilo, vprasal bode marsikdo? Tudi njemu pobrala je smr oleta, e predno je dokonéal visoke dole na Dunaju, a danes je
pa gimnazijski profesor in doktor modrosiovia. Njegova mati mu vodi gospodinjstvo ter 2ivi 2 njo v prav otrodki zastopnosti, jedinosti in miru. Kdor jih vidi na sprehodu,
v gledalidéu, kdor vidi, kako neizmerno ljubi in spodtuje ta sin svojo mater, mora nehote vsklikniti: =7o je sin po volii bodji! Blagor materi, ki si je vzgojila tacega otrokal«
Bil je Silvestrov vecer 1888. leta. Pri oknu zaduhle in slabo razswitliene podstresne sobice sloni nasa nekdanja veleposestnica. V rokah dr2i pismo svojega miaj$ega
sina, ki jo naganja, da mu mora takoj poslati denarja, drugade umve od glada ali zmrzne. V postelji le2i njena 21 letna hii ter bere pohujljiv roman, prestavijen iz
francodtine. Spodaj na ulici tava pa njeni starej8i sin od 2ganjarije do 2ganjarije, ées, danes je Silvestrov vecer, zalo se ga moram prav dobro nalezti. Poleg njega
pridrdra lepa gosposka ko&ija; v njej sedita nas dr. lvan Moénik in njegova mati, ki sta namenjena v Citalnico na Silvestrovo veselico. Nekdanga veleposestnica se hitro
odmakne od okna in bridke solze ulijo se |i érez bledo, od skrbi in trplienja razorano lice.

Kdo bi pricakoval pred 20. leti 1oliko premembe mej tema dvemna rodbinama!

To so nasledki domade vzgoje! — Da, da, kdor ne seje, tudi ne Zanje in kdor slabo seje, dwown'-

Da, kdor pa najbolje seje, se lahko vse Zivijenje ... toda pustimo pikre pripombe na ra¢un naducitelja Dimnika. Gre pa vendarle
Za resne stvari, ki so vredne premisieka. Dimnikov tekst, ki je le eden v vrsti podobnih besedil, razloéno govori o odporu in
strahu pred svetorn odraslosti, pred »biti velik«, imeti odgovornosti, ki pripadajo velikim in seveda Ziveti seksualno Zivijenje
odraslega cloveka. Gre pravzaprav za adolescentske ali kar infantiine sanje, ki se vztrajno ograjujejo od »umazanega« sveta
odraslih, od njihovih »umazanih« seksualnih nagonov in dejanj. V tem sanjskem svetu so odnosi med ljudmi »&isti«, romantiéni,
za zmeraj, tako reko¢ do groba trajajoCi, Zivijenje je ena sama neomadeZevana vedrina in nekonfliktna spokojnost. S kom?
S starsi istega ali $e raj$i nasprotnega spola. Princ ne poljubi spece Tmjuiéice ali Sneguljéice, ne zaZivi z njo sreéno do konca
dni. Princ ho¢e mamo in pri njej ostane . . . »Njegova mati mu vodi gospodinjstvo ter Zivi Z njo v prav otroski zastopnosti . . .«
In: »Prenocil je z o¢etom in materjo skupaj na jedni postelji, sladil ga je zopet otro¢ji obéutek, katerega nehvaleZni otroci niti ne
umejo niti ne znajo . . .« In: »Ni jima ve¢ manjkalo kruha, rada sta se imela in se nista ve¢ lodila . . .«

Stvar bi bila samo strarosvetno smesna, ko bi $lo le za zgodbice prenapetih $olmostrov, ki jih je nekoliko zaneslo v prizadevanju,
da bi karseda nazomo predstavili vzgojne nauke. V resnici pa je $lo za bridke zgodbe, ki so se v Zivijenju pojavijale dosti
pogosteje kot v tisku. Podrejenost otrok oCetom in materam je bila tako velika, prepri¢anje, da so otroci veéni dolZniki svojih
star$ev, tako razsirjeno, da usode razli¢nih Minc in Moénikov niso bile nikakr$na posebnost.

Tudi ¢e izvzamemo vse tiste matere, ki so hotele imeti sinove v talarju, neomadeZevane od posvetnosti in erotike, tudi ée poza-
bimo, da so hotele za vsako ceno doZiveti novo maso pred oltarjem, ko se je vse oziralo vanje in jim zavidalo kot nikdar nobeni
nevesti, preostane $e vrsta zgodb o zatrti in sublimirani erotiki. Star$i so imeli vso pravico odlo¢anja o usodi svojih sinov in héera,
dokler se niso porocili, se pravi tudi o tem, s kom se bodo porocili, kdaj in ali sploh. In njihov odgovor je bil pogosto: Sploh ne.
»Franca, kdo pa bo mene stregel, ¢e bos $la ti pro¢, na stara leta,~ je na stara leta citirala svojo mamo stara Zenica iz neke kraske
vasi, v katero je za$la etnologinja Marija Makarovi¢. Na vpradanje, kaj bi bila, Ce bi $e enkrat Zivela, pa je dejala, da bi se Zelela
poroéiti, da bi imela moZa in otroka, da bi lepo Ziveli in ne bi bila tako sama, kot je zdaj, ko ji je umri $e brat. . .

Koliko podobnih usod se je skrivalo za stenami vaskih in mestnih hi$, koliko ljudi je ostarelo ob bolecini nedozivetega? Koliko ljudi
Je svoje Zivijenje preZivelo v strezbi starSem, v viogi vecnih tet in stricev, ki so bili na domaci kmetiji za nekoliko bolj§e hlapce in
dekle in za svoje delo pogosto sploh niso bili placani? Nekaj malega o tem nam lahko razkrije podatek, da je bila pred stotimi
leti porocena le siaba tretjina Slovencev. Kranjska je bila po $tevilu porok na 14. mestu med sedemnajstimi avstrijskimi deZelami,
Koroska pa na zadnjem. Ali se res lahko v nedogled slepimo, da so bili tega krivi predvsem razlogi socialne in ekonomske
narave?

Skrb za moralo

Vsa ta znamenja starSevske nedozorelosti, ki si je vecno iskala opore v otrocih, jim onemogocala, da bi bili sami svoji in se
veCkrat sumijivo pribliZzala incestu, pa nam seveda ne morejo odkriti, kolikokrat je bila meja dejansko prekoradena. O tem bi lahko
samo ugibali. Namesto tega se raje usmerimo na nekoliko zanesljivej$a tla in posvetimo nekaj pozornosti tistim vprasanjem
0 spolnosti, kjer tabu vendarle ni tako strog. Kako so Slovenci preteklega stoletja gledali na seksuaini nagon v otro$tvu? Kako so
ravnali, kadar so se z njim srecali? Kako so nasploh gledali na spoino dozorevanje?

O vsem tem je komaj kaj znanega. Obi¢ajni sramezijivosti, ki za tako katoli$ko deZelo res ni presenetijiva, se je pridruzila $e
stroga cenzura. In Ce k temu $e dodamo, da so tudi danasnji Slovenci le za spoznanje manj srameZljivi in avtocenzurirani, potem
ni presenetljivo niti to, da se o spolnosti, goloti, telesnih funkcijah in podobnem najraje moléi tudi v $tudijah pretekiosti, pa naj
so Ze zgodovinske, etnografske, ljudskomedicinske, literarne ali umetnostnozgodovinske. S spoinim nagonom povezane plasti
Zivijenja so zavite v tako gosto meglo, da je o njih mogoce sklepati le na podlagi drobcev.

Zatrdno je mogoce reci le to, da si je slovenska druzba 19. stoletia na mo¢ prizadevala delovati karseda brezspolno. Vsekakor
dosti bolj, kot se je to dogajalo v prenekateri deZeli Evrope, pa Ceravno je v njih viadala tista stroga morala, ki se jo je oprijelo
ime viktorijanska. V slovenskem slikarstvu 19. stoletja tako reko¢ ni golote; $e leta 1899, med pripravami za prvo slovensko
umetni$ko razstavo, je bilo zahtevano, »da naj bodo vsaktere nuditete Ze a priori izkljuéene« — nuditete pa so »nravnost in verski
Cut Zalece slike«. Kako stroga je bila cenzura pri tiskanju proznih in pesni$kih del, je znano. Manj je verjetno znano, da ni bilo
mogoce objaviti niti nujnih popularnomedicinskih tekstov, denimo o spolnih boleznih — ée izvzamemo endemiéni sifilis, znan kot
Skrifevka, ki tedaj $e ni veljal za spolno bolezen.

Traserji meje med moralo in nemoralo so postavijali toliko stroZje zahteve, kadar je $lo za otroke. Po njihovem mnenju bi morali
starsi Ze ob rojstvu prvega otroka odstraniti s sten vse slike z golimi figurami — tudi reprodukcije antiénih umetnin. Poskrbeti bi
morali, da jih otroci nikdar ne vidijo gole ali napol oblecene. Pdsﬁmupow:bmha/blseotrodnepokuaﬁvoégollwdlpred
svojimi brati ali sestrami.

V zadniji tretjini stoletja, ko so se $olske razmere Ze za silo uredile, so zaceli pedagogi zahtevati segregacijo vseh $ol, ki sazeio
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nad osnovno stopnjo, pa tudi tu so strogo vztrajali pri locitvi fantovskih in dekliskih klopi. Posebno skrb so jim zbujala stranisca:
»Brez sile ne smete na skret hoditi: pa tudi ne nanj prositi, preden uni nazaj ne pride, ki mu je bilo pred dovoljeno,« je bilo
zabi¢ano v Berilu za tretji razred ali klas malih $ol na kmetih (1856) in podobnih berilih.

S skrbjo za moralni razvoj otrok je bila povezana tudi zahteva po celibatu uciteljic, ki se je v Avstriji posebej dolgo ohranila.
Rasla je iz prepri¢anja, da bi se otroci pokvarili, ko bi prisli v stik s poro¢enimi, se pravi tako rekoC kontaminiranimi Zenskami, ki
bi bile seveda sem in tja tudi nosece.

Za piko na i navedimo $e cenzuriranje svetega pisma. Janez Trdina popisuje svojo tercialsko teto, ki je lepila listke ¢ez nekatere
odlomke v bibliji, kajti »znano je, da govori sv. pismo veliko o kurbariji«.

Enako zatrdno je mogoce reéi tudi to, da se v druzinskem krogu o spolnosti spioh ni govorilo. (Seveda je treba izvzeti vse tiste
priloznosti, ko so pod vplivom alkohola odpadii vsi zadrzki.) Fantje in dekleta o spocetju, rojstvu in telesnem zorenju od star§ev
niso izvedeli tako rekoé niéesar. Vse informacije so lahko dobili le od vrstnikov, v precej$nji meri, tako se zdi, tudi od poslov.
‘Predstava o nekdanjem vaskem in malomestnem Zivijenju, kjer je zaradi tesnega soZitja ljudi in Zivali tudi vednost o osnovnih
Zivijenjskih resnicah rasla »normalno«, naravno in nekako mimogrede, je verjetno zmotna kot marsikatera druga. Vsekakor vrsta
pri¢evanj kaze, da so bila ta razodetja za marsikoga boleca.

~Nikogar nisem imel, da bi se z njim porazgovoril, da bi ga vprasal za pojasnilo, da bi mu zaupal, mu povedal svoje dvome ter ga
prosil, naj mi potegne mreno raz oci ter me poduci o krogotoku vecnih resnic. Matere, ki je imela vedno poine roke dela, se
nisem drznil nadlegovati. Oc¢eta? Med nama je zijala prevelika razdalja . . . Bratje, tovarisi in prijateljCki s ceste so na vsako 'tega
ne razumem’ posmehljivo dejali: ‘Glej ga oslicka, kako je omejen!'« se je spominjal svojega odras¢anja Anton Adami¢, ki je bil
mestni otrok.

Na voljo pa so bili tudi bolj usluZni vrstniki in vrstnice: »Neko¢ me je starejsi soSolec zapeljal na Grad, kjer se je neko izprijeno
dekle razkazovalo proti plaéilu $tirke, tj. novca $tirih krajcarjev. Name je pogled na umazano Zensko spolovilo napravil tako
oduren vtis, da se mi je Z2ena gnusila $e pozneje, ko sem bil miadeni¢ zrelih let,« je na stara leta priznal Henrik Tuma, ki je bil
prav tako mestni otrok.

Marsikateri je svoje raziskovanje poplacal $e kako drugace kot z gnusom. Odrasli ljudje — z izjemo popolnoma brezbriznih
star§ev — so grehe te vrste strogo kaznovali, ¢e so jim pri$li na sled. Hinko Smrekar je o tem zapustil nekaj prav son¢no zabavnih
stavkov:

«Zgodilo se je, da so me prideli fantini zmerjati 2 babjekom. Mati me je pol s smehom, pol s strahom gledala: ‘Ceu ta star bo!’ Kaj se je zgodilo? Starejsi sougenci so mi
zadeli skrivaj dopovedovati storje o postanku otrok (nekdo me je celo nagovarjal k raznim otrodkim preverznostim). Storklja je bila osmedena — cel proces mi ni $el v
glavo, a tudi te razlage so se mi zdele strasno smesne, — absurdne. Misil sem in ne domisil. Gnalo me je, da se prepritam, kar morem na lastne oéi. Zadel sem
Studirali v drvamici zadevno anatomije na Zivih deklicah, kar sem jih dosegel. Pribvand sem si par krajcarjev in sem deklice s éokolado podkupd. Rezultat preiskav mi je
bil problem e bolj zamotal in se mi je Storkla 2dela vseeno Se verjetnejda. Hudo sem vsled tega trpel pred vsako spovedio, a presskave same na sebi 5o me mikale.
Sram me |e bilo res, a kesa nisem in nisem mogel obuditi, — da sem bil 2e ves obupan. Kaj je fantu, je dejala mati, da je tako redkobeseden? Oh, da je izvedela — ne
vem, ¢e bi danes $e imel na kaj sesti' Pa sem se znal spretno tajti

V $oli sem slidal mnogo grednega. Katehet Smrekar je dolgine iz zadnjih kiopi veckrat citiral v konferencno sobo, od koder sta se vrnila oba rdeca in zaripla, eden suhih,
dmgim::n.Smmwmzmhwr-wmbamwWm.mmmmnwmgmﬂwlwu v miru (ker nisem
mogel umeti kaj).«

No, tudi Hinko Smrekar je bil mestni otrok, skupaj s sosolci in soSolkami. Cela vrsta piscev je zatrjevala, da je prav tu kle¢ oziroma
de se tudi v tem pogledu mesto in vas loéita kot no¢ in dan, pri éemer se, samoumevno, vas odlikuje s svetio luéjo morale,
medtem ko je mesto sama tema. Josip Jeraj, avtor Nase vasi, ki je v slovensko kulturo vnesel »vedo o vasi«, je trdil, da se mestni
mladostnik razvija ¢isto drugace kot podeZelski:

«Tudi seksualni konflikt doZivijata oba prav razliéno. Tezko krizo dozivija mestni mladostnik radi Eutnosti. Kot otrok $e ni dvomil, da nad njim Zarijo duhovna nebesa. Ob
nasilnem izbruhu &utnosti pa se miadostniku vsiljuje usodna misel: ali je tovek sploh veé nego Zival.

Tudi podezelskega mladostnika globoko pretresa ta razdor. Vendar pa se razvija ob mnogo manjsih konfliktih, Od otrolSke dobe pozna podeZelski mladostnik spoino
wljenje 2ivali, ki mu je nekaj naravnega. |z njega tudi ne dela prezgodaj zakijutkov glede toveka. Nekateri kmeéki mladostniki pa tudi zelo pozno izvejo za seksualni
odnos do drugega spola. Ves vaski milje vpliva pomirijivo na miadostno seksualnost.«

Primerjajmo te besede z nekaj odlomki iz beleZnice, ki jo je v sedemdesetih letih prejSnjega stoletja popisal Janez Trdina na
svojih popotovanjih po dolenjskih vaseh:

-Ma_uouocisnouomwomm.mmmam.«pmmmwo.mmuuwo—nzmomgmnmwuvms
punico 12 letno (on le 9 leten) ko ulitelj ne more ni¢ izvedeti naznani to re popu. Poklicavsi decka ne izve nidesar, ko jame izprasevati deklico, kaj sta delala v Zitu, rede
nekoliko casa molte od sramu: Fukala sva se. To je bilo v Topiicah in v Skocjanu tudi enako. Nek detek kavsal je tolikokrat ljubico &isto malo, da se jima to delo ni zdelo
ni¢ ve¢ kaj posebnega ali grdega.
Spphimgonmnsobdahm.Mmss—nwumuzlh.z10—12wnutpbhum.sw:mm.apmmmodm—poknezm
velikost kakega 5 let. deklica. Glavni vzrok je brez dvombe Cutnice razdraZujode vino, ki se daje otrokom brez mere piti in pa slabi izgledi star$ev, ki se pred deco valjajo
Zlast v pijanstvu. Zato tudi starost dandanasnji nobene jedrosti ved nima. Ves sok je fud«.

Sevgdaieiasno, da je te Trdinove zapiske treba brati s pridrzkom. Njihov avtor je sam opozoril, da »niso za javno rabo, treba jih je
brati cum grano salis«, pa $e »meni ni nikoli le na misel prislo, nabirati kroniko $kandalov. Vsa data zapisujem le zato, da dobim
pravo Iotog_raﬁio nasega naroda, kaksen je v svojem djanju, govorjenju in misljenju, kak$en v svojih ednostih in napakah, kaksen
v svop sreci in nesreci in kakovi so vzroki in nagibi njegovega delovanja in njegove nemamosti.« Toda podobnih, éeravno nekoliko
manj grobo ubesedenih podatkov, je Janez Trdina zapustil za komaj pregleden kup. Veéina jih je morala skoraj sto let éakati na
ob;qvolnﬂ:dldgnessanodmnja]ozapomﬁse. Zadrega ob njih je $e kasno v dvajsetem stoletju velika. Njihov avtor jih je zbiral in
zapisoval, _dabadobil-pravo fotografijo nasega naroda«, a ta fotografija ne sodi med tiste, ki bi si jih posebno radi ogledovali.
qumc_!arpmedtenﬁbbgmﬂhrﬁmmmkm,ldnlaoostalaosanl;bno.somnogoopazovaloovhpoplsovalcevsbvenskega
?M;en;anampzapusﬂlopodam.klkazeio.éoteniédmgega,kdfonlikaiobﬂamzllkamdsvem,kakréeniebilinkakrsense
Je hotel kazati, med obrazom in masko. In tudi med fotografijami, ki nam jih je zapustil Trdina sam, je veliko tak$nih, ki niso bile
zapisane s $¢epcem soli, ampak z veliko osebno prizadetostjo. Kot takéne jih je treba brati. Denimo:
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»Imel sem sedem let, ko sem izvedel, kako se Elovestvo ljubi, plodi in rodi. Razodel mi je to skrivnost soutenec Orehek. Enkrat popoldne mi rede. ‘Ves kaj, pojdiva za
vodo, da naju nihte ne bo siidal, povedal ti bom nekaj tako tudnega, tako neznanega Se do 2daj, da bos kar zijal od ¢uda. Tile odrasteni ljudje zmerjajo in tepo nas
otroke zato, ker smo Zleht, kakor pravijo, pa boé Ze videl, kake svinje so sami, sto in stokrat vedji gresniki kakor mi, pa mislim, da jih bo bog $tradno udaril; e je le
um.nmzmmmmm.nmm.'..‘mmmm.mnmuﬁbmww.mm.mm.mm.
da sem mislil od konca, da je izgubil pamet.«

Na prijateljev nasvet je zacel sedemletni Janez opazovati noseco sosedo, prisluskovati pijanskim pogovorom in slisal je stvari, ki
SO se;

»nekako ujemale s pripovedko mojega prijatelja . . . Ta red me je ganila in prestrasila tako, kakor bi me grom zadel. Spodtovanie in ljubezen do starSev in mnogih drugih
oZenjenih sta dobila strahovit udarec. Najbolj me je Zalostio, da se nahaja med temi ‘greénicami’ (!) tudi moja mati, katero sem imel raje kaker sebe in vse drugo na
svetu. Ta novica je razkatila mene $e veliko bol| kakor Oreska, hodil sem enkrat celo popoldng ob vodi gor in dol pa viasi preklinjal ‘svinjske’ ljudi in jim vos&l sme,
hudiéa in vse peklenske muke, véasi zopet vzdihoval, zajokal in molil za njihovo odredenije, da jim odpusti usmiljeni bog strasni ‘greh’l«

Spolno zorenje

A naj je bil udarec ob tem spoznanju Se tako silovit, ga vendarle ni mogocCe primerjati s tistim, ki so ga prinesli dokazi lastnega
spolnega dozorevanja. Kot lahko sklepamo po dostopnih priCevanjih, jih je vecina fantov in deklet sprejela z grozo in s
prepri¢anjem, da so kaznovani za kak$en znan ali neznan greh, da so hudo bolni in celo da bodo umrli. Najpopoinej$e porocilo o
tem doZivetju je spet zapustil Janez Trdina, ki je zaradi »hudicevih sku$njav« in prvih polucij resno zbolel in priel na »zaletek
nekega dusnega bloda in izgubljenja«:

»Ze v Getrti S0li je nastopila zame 'pubertas’, deprav sem bil slaboten in sem rastel prav pocasi. PriSle so mi prve poluciie, ne morem povedati, kako sem se jih sramoval
radi sebe in Tandlerice (1. j. gospodinje, pei kateri j@ stanoval). Rabil sem marsikak smeden pripomodek, da se jih znebim ali jih vsaj prikrijem. Ta naravni prikazek pa me
je tudi skrbel, kajti sem bral, da je to nasledek pokvarjene narave, slabine, ne pa dozorevajoe dobe. Branje nemékih romanov je drazilo najbolj zbujeno naravo, da me je
bilo v&asi sram iti med ljudmi po ulici in sem se vedno bal, da kdo ne zapazi. No¢ in dan me je ta re¢ nadlegovala, mudila in $¢egetala. Ker mi ne odjenja srbedica, se
jamem drgati in praskati. Sledila je seve polucija — kar se mi zdi od konca grdo in gnusno — mi séasoma ugaja in tako zabredem, moram redi, nevede in nehote,
v skrivni greh samooskrumbe. «

Dekletom je bilo zanesljivo $e teZje, kajti kri je vendarle kri in vsa zgroZzena ugibanja o bolezni ali skriti notranji rani so se ob krvavih
sledovih zdela toliko bolj utemeljena. Toda o tem doZivetju — vsaj po doslej znanih podatkih — ni nobenih osebnih priGevanj,
v katerih bi bila vsaj senca Trdinove odkritosrénosti. Preostane samo iSCe tekstov, v katerih je sploh zapisana beseda
menstruacija. Iz etnografskih terenskih zapiskov Marije Makarovi¢, Fanci Sarf in Rafaele Dolenc je razvidno, da dekletom sploh ni
bilo jasno, kaj se z njimi dogaja. Vsakr$no pojasnilo je samo po sebi veljalo za greh oziroma za pohuj$anje, zato je tudi o
»Zenskem cajtu~ viadal med materami in héerami popoin molk. Dekleta so bila zvec¢ine prepri¢ana, da so smrtno bolna, da bojo
izkrvavela in se jim je »kar mesalo od hudega«~,. V strah pred boleznijo in smrtjo se je mesala $e bojazen pred razkrinkanjem.
Nekatere so se zaviekle na samo v gozd ali na skedenj, druge so dan za dnem stale ob potoku in se spirale.

Miade Zenske so pogosto Sele po poroki, ko se je njihov status v vaski Zenski srenji bistveno spremenil, zvedele za razliéne ¢aje,
zvarke in obkladke, ki so bili v rabi za pospesitev, ustavitev ali ureditev krvavenja ter za lajSanje bole¢in. Kak$nih drugih navodil
pa tako ali tako ni bilo. Povecini si Zenske med menstruacijo niti spodnjih kril niso spodvihale in zataknile spredaj za pas, ker je
bilo domace platno pregrobo in jim je do Zivega odrgnilo koZo na notranjosti stegen. Med nedeljskimi masami se je pogosto
zgodilo, da je bila leva polovica cerkvenih tal vsa pokapljana s krvjo.

Z nosecnostjo je bilo nekoliko drugace, ker pricakovanje potomca — vsaj pri poroéeni Zenski — ni bilo povezano s tolik§no mero
sramu. Janez Trdina pa je vendarie ugotovil, da se tudi to poglavje Zenskega Zivijenja pogosto ovija v molk:

»Miade matere prvikrat nosne, zajdejo ¢esto v mnoge in velike zadrege in neprilike, ker dobe tako teZko kako izvedeno Zeno, da jim svetuje. Celo lastne matere se
ogibljejo in sramujejo biti v tem poslu héerim svetovalke in pomoénice. Ta prevelika srame2ijivost jih tudi zadr2uje storiti mlade in nevedne héerke pozome na nevarmosti,
ki jih &akajo, ako se zaéno pedati s fuka Zeljnimi fanti.«
Informacije, ki so jih otroci in miadostniki dobili od odraslih — doma, pri verouku, spovedi, od vzgojiteljev v intematih, iz pouénih
verskih tekstov — so bile povecini tako dvoumne in meglene, da so bile v resnici bolj grozeée kot informativne. V njih je bilo kar
naprej poudarjano, kako »nevame so strasti«, kako »pogubno je popuscati telesu~, kako »vse strasti kvarijo mlado truplo, ker
prenatezajo Zivéevje, a najhuje in najSkodljivejSe v tej zadevi vpliva na Clovesko telo necistost.« Nikdar pa ni bilo razlozeno, kje se
pravzaprav zacCenja strast ali pa, kaj je neCistost — je polucija ali menstruaina kri Ze necistost, ki pelje v zanesljivo pogubo? Je to
Ze tisto, kar kvari mlado truplo? Jasnega odgovora na to ni bilo. Zato pa je bilo vedno znova z vso pridigarsko silovitostjo
zabi¢ano, da je treba »skrivni spohotnosti na sled puriti, in jo na mo¢ zatirati«.
Kako to doseci? Predvsem je treba otroku~zopet in zopet primeme verske resnice klicati v spomin, ter zlasti $e na to delati, da se
vseskozi zaveda pricujoénosti vsevednega Boga.« Poleg tega ~odvracati je od otrok nevarne priloZnosti, slabo tovarisijo,
pohujsljivo branje. . .«
Nevarne priloZnosti se zacnejo, po nazorih slovenskega 19. stoletja, javijati takoj po rojstvu. Namen povojev, s katerimi so povezali
jencke od glave do peta, je bil tudi v preprecevanju masturbacije. Tisti zdravniki, ki so nasprotovali povojem, pa so priporo¢ali:
»Ce opazimo, da se otrok v snu prijema za spolovila, potem naj otrok, ki ima to navado, leZi v kaksni vreci, katera je okrog prsi
pripeta. . . Pri starej$ih otrocih, $tiri, pet, Sestletnih, vzemimo tako no¢no obleko, kjer sta srajéka in hlacke seSita in ki se odpira
zadaj.«
Seveda je treba tudi poskrbeti, da otroci, majhni ali veliki, spijo na postelji, ki »ne sme biti ne premehka, ne pregorka.« Predvsem
pa morajo malo spati oziroma leZati v postelji le toliko ¢asa, kolikor zares globoko spijo:
»Doc¢im prav majhni otroci spe, kolikor ¢asa se jim ljubi, moramo pa vecjim otrokom v $estem in sedmem letu natanéno odmeriti
Cas za spanje; vselej je pa bolje, da manj ¢asa leZijo, kakor pa predolgo,~ je zabi¢eval starSem naducitelj Jakob Dimnik proti
koncu stoletja, ko se je smelo o spolnem nagonu tudi v slovenséini Zze nekoliko odkriteje govoriti. Katehet Janez Smrekar je
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soglasal: »Priden $olaréek hitro vstane, ne da bi dalje polezkoval. Urno se vzdigne iz postelje, premaga se iz ljubezni do ljubega
2velicarja,« sploh pa spi »s sklenjenima rokama ez prsi ali pa celo z roZnim vencem v rokah . . . in prespi no¢ v strahu boZjem
in jo posveti Bogu.«

Enako spodoben in zadrZan je priden otrok tudi podnevi. Smrekarjeve zapovedi so:

»Osomih in nepristojnih, ali celo nespodobnih iger ne igra, greénih besed ne izgovarja. . . Kadar kaj grenega vidi all skdi, vsele| se z nevoljo pro¢ obre in dotiénega
ostro posvari; ako ne vboga, pove gospodu katehetu all utitelu all starisem. . . Pameten utenec se tudi ne da nositi za roke in noge; kadar ga drugi popadejo, ne trga se
sem in tja. . . lgra pa se na oCitnem igrisCi, ne za zidom, v kotu ali za mejo; tudi ne polega na igriséi po tleh, kakor se prerado godi zlasti o poletnem tasu. Ravna se po
pravilu: decki si igrajo z detki, dekiice z deklicami, to pa po vsi pravici, ker detki imajo svoje navade pri igratah, dekice svoe; pa tudi ni lepo, da bi se deéki mesali med
deklice, akl da bi deklice motile detke pri nghovih igrah «

Cilj vseh teh prizadevanj je jasen. Dose¢i pni otrocih, da bodo ¢im bolj pozabili na svoje telo, privzgojiti jim sramezljivost, to je
»nezno plahost pred vsem, kar je Cistosti nasproti~, kakor se je izrazil duhovnik in predavatelj pedagogike Anton Zupanéié.
S popoino pozabo telesa in s srameZijivostio bo mogoce prepreCevati tudi tisto najhuj$o pregreho, »ostudno
samooskrumbo.«To pa je bil eden poglavitnih ciljev, h katerim so bila usmerjena vzgojna prizadevanja.

Onanija kot samooskrumba

Devetnajsto stoletje je bilo tako reko¢ obsedeno od onanije. Generacifa za generacijo moskih je zrasla in odrasla, ne da bi fim ta
»ostudna pregreha« pustila kaksne posledice, pa je vendarle vcepljala odras¢ajoci generaciji natanko tak$no — ali pa $e hujso
grozo — kot jo je preZivela sama: odpor do lastnega telesa in njegovih nagonov, gnus do znamenj telesnega zorenja, predvsem
pa grozo pred onanijo. Slikali so jo v kar najtemnejSih barvah — zaradi nje lahko ¢lovek ohromi, se posus$i, duSevno in telesno
propade, znori ali celo umre. Onanija je veljala za korenine, iz katerih kasneje poZenejo vsa zloCinska in pregre$na dejanja. Kajti
samo »decCka, ki smo ga obvarovali onanije v otroski dobi, tega moremo obvarovati spolnega greha v moski dobi,« je menil
Dragotin Loncar. Ta otroska doba pa je dolga, traja celih petindvajset let. Pametni star$i bi si morali pridobiti »tak vpliv pri svojih
sinovih, da bi jih ohranili ¢iste do petindvajsetega leta, potem pa naj bi jim omogocali zakon.« O dekletih so v tej zvezi silno redko
govorili. Tu je bila seksualna represija usmerjena predvsem v prepre¢evanje stikov z drugim spolom, dosti manj pa v samo-
zadovoljevanje.

Koliko se je ta strogi ideal Cistosti uresni¢eval v stvarnem Zivijenju, je tezko reci. Verjetno je $e najblije resnici, da niti najmanj.
Tudi srameZljivi avtorji so priznavali, da je onanija »kroni¢ni pojav v $olah, siroti$nicah in sploh povsod tam, kjer se brez modrega
nravnega nadzorstva shaja mnogo dece v jako miadih letih.« Ali pa: ~Zalibog, da je samooskrumba bolj razsirjena, kakor si
mislimo in to pri deckih in deklicah, ki $e hodijo v $olo. . . ObZalovanja vredno je res, da se premnogi roditelji boje misliti ali govoriti
o tej pregrehi, tudi, ¢e se jim zdi, da trpe njihovi otroci na tem. SovraZnika pa le lehko premaga tisti, kdor ga dobro spozna. Mnogi
roditelji, posebno matere, so tako kratkovidne, da si mislijo: ‘saj pri mojem otroku ni mogoce kaj takega!” A kakor smo uZe omenili,
Jje ta ostudna pregreha mnogo bolj razSirjena, kakor si mislimo,« je zatrjeval Jakob Dimnik.

Kaj je torej treba ukreniti? Otroke je treba skrbno opazovati in preverjati, ali morebiti kaZejo katero od naslednjih znamenj: »Visnjevi
obroc¢ki pod oémi, medel, plasen pogled, bojazljivost, suhi nogi in roki, bled obraz, hrepenenje po samoti.« Nadzorovati jih je treba
tudi ponoci, se pravi »v spanji fih moramo veckrat pogledati, kako in kje imajo roki.« Star$i ali drugi odrasli, ki opazijo karkoli
sumljivega, pa tudi spovedniki, ki naletijo na zadrego, morajo otroka temeljito zaslidati. Sele po zasli$anju in priznanju pride na
vrsto kazen ali pokora.

Navodila za tak$na zasliSevanja so zelo zanimiva in pouéna. Najprej je v njih opaziti ambivalenten odnos odraslih do spolnosti —
otroske in lastne —, tisto ¢udno mesanico poZelenja in odpora, ki je tako znacilna za 19. stoletje. Poleg tega pa tudi kaZejo, da
odrasli v onaniji niso videli le spoine pregrehe, temve¢ tudi greh osamosvajanja, kljubovanja, upora. Boj proti onaniji je bil hkrati
tudi boj za absolutno podreditev avtoritet.

Zaslisevanje se seveda zacne zlepa, z maziljenim vprasanjem: »Sin moj, ali si popolnoma zdrav?« (Sin je lahko ali sin ali u¢enec
ali gojenec.) Nadaljuje se ostreje: »Kaj bi neki rekli tvoja mati, ako bi ti moral v jednem letu umreti?« In nato, po uspesno
ustvarjenem ozracju strahu:

»Vzgoptelj: Moj sin, ti pofenjas take redi, ki se boje svetiobe?

Gojenec: Ne!

Vzgojitelj: Zakaj pobesas o&i in zarudevas? Ali mores z dobro vestjo ne’ reéi? Kaj ne, da?

(Detek moldi ves osupnjen.)

Vzgojitelj: Vidim na tvojem obrazu znamenja tvoje pregrehe: vdrie odi, vinjevi obrotki pod o&mi, mraden pogled. Ce mi ne verjames, poglej se v ogledalu! Poglej, poglej!
Obratas se ue prod? Bodem ti pokazal Se kaj ve. (Dedek je uze ves osupnjen in zmedan in solze se mu prikazujejo v odeh.) Poglej tudi svoji suhi roki in slabotni nogi!
Ali te ho¢em opozoriti $e na tvojo slabost, slab spomin in mrinjo do dela! O moj sin, jaz te torej popolnoma poznam, kakor vidis. Govori, ali mores redi, da ne podenjas
prepovedanih in grednih redij?

Gojenec: (Jokajod) Da.

Vzgojitelj: Hvala Bodu za ta ‘da’. Zdaj sva oba na dobitku, ti se Se lehko resi in jaz te lehko resim.

Kdaj pa potenjas take prepovedane reti? Ponodi ali podnevi? Kje pa to delas? V 3oli, na stranidi all v postelj? Ali vsak dan in vsako not 1o potenjas? Od kedaj pa?
Kako si pa v to zabredel? Kdo te je zapeljal? Tvoj tovaris; ali ta $e vedno gre&i? Al poznas vet takih grednikov? i t.d.

Zdaj pa ti pokazem prepad, nad katerim si stal.

Tu naj vzgojitelj s prav Zivimi barvami popise samooskrumbo in njene nasledke. Ce vk, da je gojencu hudo pri srcu, da mu tedejo bridke solze, naj pa neha.«

Taks$nim pomenkom oziroma vdorom v zasebnost so duhovni ali posvetni vzgojitelji ponavadi dodali besede »Z boZjo pomocjo, za
kojo mora$ sleherni dan prositi, bode$ se $e resil« ali pa nasprotno »Kako bi te podpirala boZja milost, da se premagas, ¢e ne
verjame$ vec trdno v boga?« V internatih, kjer so za greh posebej skrbno nadzorovali, so sledile tudi kazni, klsova:ﬂraleod
udarcev do zasramovanja, nalaganja ponizevalnih del in podobno.

Da vsajanje taks$nih obcutij krivde, zdruzeno s kaznovanjem in poniZevanjem — tudi ¢e je bilo opravijeno v imenu iskrene
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zaskrbljenosti — ni v nicemer olajsalo tezavnih let dozorevanja, je samoumevno. Izpovedi o tem ni veliko, kajti greh je bil tako
sramoten, da ga fantje in dekleta ponavadi tudi papirju niso zaupali. Iz tistih, ki so bila vendarle zapisana, pa je razvidno, da so bili
odrasli v svojem prizadevanju zelo uspedni. Poglavitnega cilja, se pravi absolutne nravstvene Cistosti sicer niso dosegli. Posreéilo
pa se jim je, da so mladi ljudje s strahom in odporom gledali na dogajanje v sebi in se mu na vse mogoce nacine postavijali
po robu.

Oswvojili so tako reko¢ vse metode, ki so jim bile priporo¢ene. Odrekali so se hrani, spanju, branju »nevarnih« knjizevnih del.
Preskusali so razli¢ne reZzime asketskega Zivijenja, se nenehno nadzorovali in zasli$evali. Nalagali so si kazni in pokore. Tako je
Marija Kmet mesece in mesece Zivela samo ob kruhu in kavi, da bi »ubila Zival v sebi~. Dragotin Kette si je v dnevnik v obliki
dvogovora med telesom in du$o zapisoval «zgodovino svojega propada«, pot, ki jo je dusa prehodila v svojih sanjarijah »od
nebeskih devic . . . na Zive device«, in propadanje telesa, ki toZi: »imam meglene, udrte oci, nezdravo koZo, slabe prsi, in sploh,
da sem vse slabotno . .. V spanju se nikdar ne naspim, vedno me motijo polucije. Glava me boli vsak drug dan. Mo¢i nimam
nikake. Trebuh me redno boli.« Dusa in telo se skleneta popraviti in kot je razvidno iz beZnih zapiskov, je njun lastnik, gimnazijski
dijak, odtlej vstajal ob $tirih zjutraj, se umival z ledeno mrzlo vodo, veckrat na dan telovadil in dvigoval utezi ter hodil spat
s tesno zavitim trebuhom in nogami.

Najbolj zanimiva sta v tem pogledu Janez Trdina in Henrik Tuma, ki sta svoje bridkosti iz let dorasCanja prelila v trden sklep, da
Jje treba otroke Ze zgodaj seznaniti z vsemi Zivijenjskimi resnicami ter jih stvarno in natanéno seznaniti z razvojem in delovanjem
Cloveskega telesa. Henrik Tuma se je v zrelih letih lotil pisanja o »seksualnem problemu« in je ustvaril celo vrsto izrazov, ki jih
v slovenséini dotlej ni bilo. Ze kot mlad domadi uditelf pa je svojim uéencem in uéenkam — na grozo njihovih mater — stvarno
odgovarjal na vsa vprasanja, ki so mu jih zastavijali. Janez Trdina, ki je kot obupan petnajstietnik poskusil narediti samomor, je
Sel Se veliko dije. S spolnostjo povezanim vprasanjem je posvetil ogromno sil in zapustil o tem toliko pri¢evanj kot noben drug
slovenski avtor. S prav neverjetno iskrenostjo je popisal tudi lastno telesno dozorevanje. In v svoje spomine je vkljuéil tudi nekaj
strani, ki predstavijajo prvi slovenski priroénik za spolno vzgojo:

»Tudi to spada med najveje, med smrine grehe neméke sisteme, da se ne podule in ne posvare otroci v tej redi. Ne jaz pa tudi ne brezdtevilna mnoZica drugih
udencev ne bi bila zagazila nikoll v 10 ostudno nespodobnost« — gre seveda za masturbaciio — »ko bi se reklo bilo ali v spovednici ali v Soli: Veste kaj, preljubl
miadeni¢i, moramo vam povedati nekaj vaZnega, nekaj neobhodno potrebnega, da vas obvarujemo teZkega greha, kvara vadega telesnega in dusevnega zdravia.
Bog nam je ustvaril nekatere ude, da delamo, nekatere, da se hranimo, nekatere pa, da Sirimo dalje Eloveski rod. Vsaka red ima svoj &as, vsaka potreba svojo dobo.
Ne govorimo o tistih delih nasega trupla, ki s0 za trud in hrano, ampak tokrat o spolnih, o tistih, po katerih se plodi poleg modre boZje naredbe Clovestvo, da ne pogine,
ampak hvali od roda do roda nasega nebedkega oleta.’«

Tega seveda »preljubim miadeni¢em« ni nihée povedal, $e manj pa tole:

»Tudi vi ste stopili v dobo nevamih skusnjav, nekateri imate trinajst, nekateri Ze Stirinajst ali petnajst let, truplo vam doradéa, razvijajo se vam modi, dudne in telesne,
razvija se tudi spoini nagon. V sanjah hodijo marsikomu nediste podobe pred ofi; te le2ite na mehki pernati postelj ali pa po obilini vederji se odpre narava, ali se odpre
zdravemu decku tudi brez tega, da se sramujete mokre postelje. Pazite dobro! Ta prikazek se imenuje polucija in ni celo nit gresen, &e ne ugajajo Eloveku grde sanje in
njihov nasledek. Tudi podnevi se bo zbudil véasi spolni nagon, spolni ud se bo vzdignil in napel — tudi to je brez greha, e Elovek ne privol, to je, te mu ta napast narave
ne dela veselja in se marved podviza, da s kakim resnim delom utolazi zversko pohotnost trupla.«

Zatem se Trdinovo predavanje preusmeri v navodila, kako se je mogode ubraniti greha in kak$ne nevarosti prinasa. To so
seveda pedagogi dovolj pogosto razlagali, vendar niti priblizno tako direktno, kot bi morali po Trdinovem mnenju:

»Zato posludajte pomno: Ta greh se zatne tako. Miadi Clovek dobi prve skuSnjave, sramni ud sejame vznemirjati in ponodi nastanejo prve polucie. To je tisti vaZni &as,
mmmmmmmm.Mnoddiznevsamﬁalizano.kersouhpndpokvvili.mtmjomskuhhvouubevohnelo.damkomaj
pricakujejo, fh is¢ejo in vabijo sami. Groza obide postenega Cloveka, ko na 1o pomisii. Brez vsakega srama jemijejo si sramne ude v nesramne roke, pa jih stiskajo,
drgajo in tarejo: razdraZena narava razlije vir Zivijenja, polucije si delajo samil! Mog, ki jo je namenil modri stvamik prihodnjemu zarodu, trodi in trati se gredno v blodniji,
divji, zverinski pohotnosti.«

Iz teh kratkih odlomkov je verjetno jasno, zakaj je rokopis ¢akal na objavo osemdeset let in zakaj je Trdina $e danes znan
predvsem kot avtor Bajk in povesti.

Med represijo in zlorabo

Od kod ta siloviti strah pred spoinostjo, od kod tak$en gnus do »zverske pohotnosti trupla«? Kje so doma te predstave o grehu?
Od kod se je vzela predstava, da so otroci »Cisti« in da morajo Cisti tudi ostati? Zakaj tak§en odpor ob spoznanju, da niso
brezspolna bitja?

Psihozgodovinar Lioyd de Mause ugotavija, da je kijub neraziskanosti, skrivanju in cenzuriranju

Toda tako kot se ob udarcu na gong ne konCujejo in ne zacenjajo zgodovinska obdobja — v smislu tiste »prave«, politiéno-
ekonomske periodizacije —, tako ni mogoce potegniti ostre meje tudi med posameznimi fazami psihogenega razvoja. Zgodnejsa
psihogena faza je dolgo pojemala in odmevala, preden je nastopila nova — tista, za katero je znadilna vsesploéna askeza,
usmerjanje vseh razpoloZijivih sil v proizvajanje in pridobivanje, izjemna skrb za Cistost telesa in nravi, pa seveda stroga seksualna
morala, kar vse sodi med razpoznavne znake 19. stoletja.

Zdi se, da je bil ta proces prera$¢anja na Slovenskem zelo pocasen. To je razvidno iz $tevilnih potez slovenskega duhovnega in
snovnega Zivijenja v minulem stoletju. V odnosu do otrok bi bilo mogoce opozoriti na to, kako pocasi je rasla skrb zanje, kar je
razvidno iz Sirokega razpona dejstev, od izredno visoke smrtnosti, recimo, pa tja do pogledov na otrosko seksualnost. Do zdaj so
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bili orisani samo poskusi seksualne represife, ki na Slovenskem, v nasprotju s celo vrsto evropskih drZav, nikdar niso dosegli
dimenzij mrzlicne kampanje. In tega je bila, kot kaZe, v precej$nji meri kriva tudi ravnodusnost do otroskih usod oziroma do tega,
kaj morajo doZiveti in éesa ne smejo doZiveti, e naj zrastejo v zdrave osebnosti.

Podatkov o tem je izredno malo, a nekateri vendarle kaZejo, da je skupaj z zgraZanjem nad manifestacijami seksualnega nagona
in s strogimi poskusi, da bi ga ukrotili, bilo $e vse 19. stoletje (in verjetno tudi kasneje) Zivo tudi spoino ziorabljanje otrok in
miadoletnikov. Tisti mengeski fanti¢ je bil verjetno bliZje resnici, kot je sam mislil, ko je planilo iz njega: »Tile odraséeni ljudje
zmerjajo in tepo nas otroke zato, ker smo Zleht, kakor pravifo, pa bo$ Ze videl, kake svinje so sami, sto in stokrat vecji gredniki
kakor mil«

Slovenski pisci pretekiega stoletja so se zelo radi ukvarjali z vprasanji »nravnosti« Zelo veliko njihovih élankov in predavanj se je
posvecalo vprasanjem, kaj storiti s svetom, v katerem »nravnost peda«~ in kako ga popraviti, »kajti Zalostni, revni ¢asi, v kterih
Zivimo, so gotovo nasledki bolehajoce Cloveske nravnosti«. Trdili so tudi, da je »veliko $e negotovega in nevgodnega v druzin-
skem Zivijenji«. Njihovi pedagoski nasveti so kar naprej poudarjali, da je treba otroke »nravno izrediti«, ali pa so, nasprotno,
tarnali: »Kervave solze bi ¢lovek tocil, ko premisli, kako matere svoje naj svetejse dolZnosti, po nevednosti, nemarnosti ali hudobiji
opuscajo, in tako up boljSe prihodnosti pri otrocih v korenini zaduse. «

Vendar je vecina teh tekstov tako zavito in megleno zapisana, tako zapredena v nekaksne splodne obtozbe, da ¢lovek pogosto
ne ve, kaj bi njihovi avtorji radi povedali, natanéneje re¢eno, kaj bi radi prikrili:

=Vsi izvedeni rejniki se viemajo v tem, da naj teZavnida in naj veja naloga natorne zreje je v tem, da se odvratajo pogubljive strasti, in ako so 2e enkrat globoko
vkoreninjene, pa, da se korenine isto porujeio in zaduSe. Tega mi ni treba pojasnovati, kajti znano je vsakomu, kako slovito (zpodjedajo in glodajo strasti Sovedko telo

spioh; koliko bolj pa $e miadinsko, ki ni 3e zadosti vterjeno in moéno, da bi se stavilo v cbrambo tem — tovesko Zivijenje brezéutno razjedajodim &rvom! . . . Casi so
vedno hujsi in slabeiji, in tudi bodo $e, dokler se jjudje ne poboljSajo; a boljih ljudi ne bo, dokler ne bo bolje telesno in dusno izrejenih otrok. «

Za kanec bolj eksplicitni kot pravkar navedeni lvan Tom$i¢ (v Uciteljskem tovarsu iz leta 1867) so bili nekateri Popotnikovi
sodelavci v naslednjem desetletju. V ¢lanku o uspesnosti in neuspesnosti vzgojnih prizadevanj, o podleganju »§kodljivim in
pohujsljivim vplivom vnanjosti« je poimenovan vsaj razlog — prenaseljenost:

»Vzlasti pa je preogromna nakopitenost prebivalstva tista mora, ktera davi nedolzno miadino, ter jej vzkratuje blagodejne Zarke nravstvene vzgoje. Utisi takih razmerov
so0 pohuiijivi, in od todi prihaja, da se toliko uéiteljev pritoZuje o izpridenosti miadine, in da se tudi izven Sole Eujejo razne pritoZbe o pojemajoe| nravstvenostl. Taki in

jednaki viri nenravstvenosti morejo se dandanes, ko je vzgoja 2e toliko stopnjo dovrSenosti dosegla, s popoino samosvestjo in 2 natancnim prepriéanjem dokazati; kajti
te vplive slabih vzgledov lehko vsak dan z viastnimi o&mi vidimo.«

Kaj vse vidimo, avtor ni razodel, naslednje leto pa ga je nekoliko dopolnil neznarii ucitelj, ¢es »da je mladina v krajih, kjer se je
naselila industrija, obrtnija, posebno pa rudarija, zelo spridenal« Poglavitni razlog za to je obupna prenaseljenost rudarskih
stanovanj, kjer »premnogokrat se zgodi, da imajo otroci priliko si celo djanje in nehanje velikih opazovati. Pohuj$anje éisto ne-
dolZznega srca, je tem Zalosten nasledek.«

Nobenega dvoma ni, da so bile razmere v delavskih srediscih resniéno bedne. Nobenega dvoma tudi ni, da so bili vsi slovenski
pisci izrazito pristranski. Nenehno so kovali v zvezde kleno kmetisko Zivijenje in hkrati sipali ogenj in Zveplo na vse, kar je bilo
mestnega in »proletarijskega«. V resnici pa so si bile nekatere osnovne poteze kmeckega in delavskega Zivijenja mo¢no podobne.
Vsaj kar se tiCe prenaseljenosti stanovanj, revécine, zanemarjenosti ipd. bi bilo teZzko najti pomembne razlike. In samo izrazito
pristranski ¢lovek je lahko zapisal, da so »tepeZ, klanje, pijanc¢evanje najvecja strast« rudarskih in tovarniskih delavcev, pa hkrati
zamolcal, da se istim strastem enako vneto vdajajo tudi kmetje.

Jasno je, seveda, da so delavski otroci v sobah, kjer se je gnetio po deset ljudi, lahko opazovali vecino druZinskega dogajanja,
od zakonskih prepirov do pretepov. Gotovo so bili pogosto price, kako so trezni ali pijani oCetje terjali od Zen svoje zakonske
pravice. Ker so majhni otroci pogosto spali v zakonski postelji, je marsikateri doZivel, da ga je o¢e nagnal iz nje, ¢e se mu je hotelo
opraviti zakonsko dolZnost. Toda vaski otroci v tem pogledu niso bili na boljSem, saj so enako pogosto spali v isti sobi ali celo
na istem lezis¢u kot starsi.

Med kmeckimi in mestnimi domovanji pa je bila vendarle pomembna razlika in ta dopuséa domnevo, da je bilo mozZnosti za
»izprijanje nedolZne mladezi«~v vaskem okoljuprecej ve¢ kot v mestnem. Mestne druZine, tako me$éanske kot delavske, so bile
najveckrat zoZene na dve generaciji, se pravi na starse in otroke. V kmeckih druZinah pa so se jim pridruZili e najrazli¢nej$i drugi
ljudje: bliznji in daljni sorodniki, hiapci, dekle, pastirji, pestrne in razli¢ni priloZnostni delavci ali popotniki, ki so si izprosili zacasno
prenocisce.

Vse pretekio stoletje (in del sedanjega) je veljalo za popolnoma samoumevno, da otroci spijo v isti postelji s sorojenci ali pa
z deklami, hlapci, vajenci, pomo¢niki. Ko so nekoliko zrasli, pa so dobili leziséa v hlevih, senikih, na podstredju, v »poselski higie«
in podobnih stranskih prostorih, kjer so prav tako spali kmecki posli, revnej$i sorodniki ali slucajni popotniki.

V vaski srenji so za vse kmecke posle viadale izredno stroge moralne norme. Gospodarji so jim prepovedali tako rekoé¢ vsako
zasebno Zivijenje, zahajanje v druZbo, sestajanje s fanti ali dekleti, poleg tega pa niso imeli skoraj nobenih moZnosti za poroko.
Ce torej upostevamo, da so manjsi in vedji otroci pogosto spali v druzbi odraslih ljudi, ki so bili primorani Ziveti v celibatu in ki so
vsakr$no nezado$cenost svojih Zivijenj tesili s pitiem, potem se ne zdi pretirana ugotovitev Karla Dobrska, ki je leta 1929 zatrdil:
»Najve¢ gresijo s tem, da ponekod pusCajo pastirje spati v hlevih ali v sobah za posle, kjer za njihovo moralno vzgojo paé ni
najprimemej$i prostor.« Mikalo ga je, da bi zapisal $e kaj ve¢, a se je ustavil, ¢e$ da mu to onemogocajo strogi predpisi zakona
o tisku.

Verjetno tudi ni pretirana zaskrbljenost Mihe Kokota, ki je $tirideset let pred Dobrskom pozival: »Druzina pa, t.j. hlapci in dekle,
kakorsne je zaCel oZivijati sedajni svet, druZina, ktera iS¢e svojo naj visjo nalogo v tem, da nedolzno miadeZ zapeljuje in na ta
nacin dusevno davi, taka druZina se pri posteni hi$i ne sme nikdar trpeti.«

Je bila to posebnost osemdesetih let, je $lo za hlapce in dekle, »kakorsne je zacel oZivijati sedajni svet«? Komajda, kajti od kod
neki bi potem érpal svoja svarila Anton Slomsek, ki je trideset, Stirideset let pred Kokotom opozarjal:

-SajsonM.Hmmmmvmmw.dmmvmzmwmho—hwmmdm.nvwnoﬁpokom
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potikati itd. . . . Varovati je otroke zunanjh sovraznikov, koji 50 pogosto starisi sami, ki otroke pohuajo po preklinjanii, laganii, kreganji, tepenji — in po zakonski posteli.
Oh, oletje in matere, varujte ognja — varujte greha svoje otroke. — Vanujte jih razpulene druline: varutke rade otrokom prazne basni pripovedujeio, fih strasijo in krive
vere ute. Pesteme jih rade k sebi jemljejo in neciste slade vadijo, razuzdani hlapci in dekle jih pohujSajo. — Oh, oletje in matere, Eujtel«

Takéna svarila mecejo ¢udno lué na pogoste trditve, da »ves vaski milje vpliva pomirijivo na miadostno seksualnost«, da »strogo
javno mnenje« preprecuje stranpoti, da »vaski svet nima licemerskega obraza dvojne morale« in podobno. A saj je celo tako
tendenciozen raziskovalec slovenske vasi, kot je bil Josip Jeraj, zapisal: »Se en zgled, kako kmet pojmuje greh! Neki kmecki
register nasteva grehe, ki preprecujejo zvelicanje duse. Vsi grehi so tu nasteti, manjkajo le meseni. Grehe necistosti kmecki
Clovek bliznjemu $e najlaZe odpusti. Kolikokrat sli$i$ na kmetih opravicilo: ,Je pa¢ tudi iz mesa.'« Pozabil pa je Jeraj dodati dvoje;
prvié, da je morala vaske srenje dopuséala marsikaj, samo da je ostalo skrito in brez vidnih posledic, in drugié, da je bilo odpu-
$Canje za mesene grehe usodno odvisno od stanovske pripadnosti in premoZnosti gre$nika. Bridke zgodbe dekel, ki so jih
neusmiljeno nagnali, e so jim domadéi sinovi ali hlapci naredili otroka, so verjetno dovolj dobra ilustracija.

Vsa pri¢evanja o odraslih ljudeh, ki zapeljujejo otroke, jih »neciste slade vadijo« in tako naprej, omenjajo samo tuje ljudi, nikdar pa
matere in oCete. Vendar je starse, ki so mimo pogiljali spat otroke na kakrsnakoli leZi$Ca, res teZzko odvezati sokrivde ali pa vsaj
krivde ravnodus$nosti. Spolno ziorabljanje otrok vsaj v domacem okolju ni moZno brez vednosti ali celo tihega pristanka starev.
Se pravi, moZno je samo tedaj, Ce so starsi brezbrizni do otrok, in ¢e so odnosi v druZini tako slabi, da si otroci star§em sploh ne
upajo razodeti svojih bridkosti, Custev, strahov. Po vsem, kar je bilo doslej povedanega o medsebojnih odnosih v slovenskih
druzinah preteklega stoletja, je jasno, da je bilo obojega veliko — brezbriZnosti na eni in strahu na drugi strani. In po vsem, kar je
bilo zapisano v poglavju o kaznovanju, je tudi o¢itno, da se je zveza med brezbriznostjo in strahom pogosto vzpostavijala prek
kazni. Otroci so bili neusmiljeno kaznovani za vsak padec, za vsako nezgodo, za vsak prekrSek — pa ne bi bili $e bolj neusmiljeno
kaznovani za take vrste greh?

Morda se zdijo insinuacije o vednosti in celo o tihem pristanku star$ev pretirane in neutemeljene. A ¢e se zdijo taksne, gre to
pripisati ¢asovni in razvojni razdalji, ki nas lo¢i od prejSnjega stoletja, oziroma svetu, ki je temeljito spremenil poglede na normaino
in kriminalno-patolosko. Za svet 19. stoletja pa je dovolj pricevanj, da star$i niso samo pasivno mol¢ali ali si zatiskali o¢i, ampak
véasih tudi aktivno sodelovali pri razii¢nih igrah, ki jim res ni mogoce reci drugace kot spolna zloraba.

Erogene cone so bile Ze ob otrokovem rojstvu predmet velikega zanimanja. Fante so si temeljito ogledali, da bi ugotovili, kaksen
»dedec bo iz njega~. Dekliske in fantovske prsne bradavice so matere, babice in varuske stiskale, drgnile in sesale, da bi iz njih
odstranile umislieno ali dejansko mieko. Spolovila so bila predmet dvojnega manipuliranja. Kot posebej obéutljiv del Eloveskega
telesa so bila primerno mesto za kaznovanje. Ker so obéutljiva tudi v drugaénem smislu, pa so razli¢ne igre z njimi veljale tudi za
karseda uspesno — in seveda popolnoma neskodljivo — pomirjevaino in uspavalno sredstvo.

Ker so pri¢evanja o tem (z izjemo podatkov o stiskanju prsi) redka in skopa, je za zdaj nemogoce reci, koliko je bila ta praksa
razsirjena in kako je odmirala. V svetu, ki po otrosko verjame v ¢arobno mo¢ molka in ki torej priznava samo tisto, kar sme biti, so
tak$ne sodbe dvakrat teZavne. Vsekakor pa se je Se pred petdesetimi leti dr. Dragasu (Otrok v predSolski dobi, 1931) zdelo
potrebno z vsem akademskim mirom zapisati:

»Velika nevamost je grda navada raznih osed, dekel in dojilj, da se igrajo z otrodkimi spolovill. Notem traiti, da to delajo iz slabega namena. V zmoti hodejo otroku
vzbuditi neko ugodje, kar je zanj silno kvamo.«

In Se:
=Tudi ne kaznujmo otroka tako, da bi ga mogode udarili po spolovilih med nozicami, ali da bi ga tam &2ipali, ker to véasih tudi povzroéa otroku prijetne obtutke.«
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Lev-Kreft

TEMELJI KRITICNE TEORIJE DRUZBE

Prisel je Cas za koncipiranje teoretskih ocen delovanja avtorjev Frankfurtske $ole, in to ne le zaradi smrti glavnih protagonistov,
temveé predvsem zategadelj, ker njihova misel vse bolj prehaja v tisto napol pozabljanje, v katerem so vse krave ¢me in ki se
v njem razlicna navdusenja in sovradtva pretvarjajo v odnos do crknjenega psa. Ne gre le za to, da spravimo kriticno teorijo
druzbe v enega od predalov zgodovine — bistven je napor te teorife, ki je hotela ohraniti revolucionarni naboj kritike v ¢asu, ko je
revolucionarna praksa izostala. Tega napora ne smemo razvrednotiti vsem kritikam navkljub, in raven misljenja ne sme pasti na
raven druge internacionale, v »levi¢arstvo« ali »desni¢arstvo« kot vedno znova aktualne skrajnosti. Tako kot svetovni mir je tudi
revolucija nedeljiva, in njeno »zaostajanje« v razvitih deZelah pomeni poveéanje ogroZenosti celote gibanja: zato je revolucionarna
misel toliko pomembnejsa, seveda ne brez kritike. Saj ni vazno kar preprosto opraviti delo s »kritiénim prenasanjem v lastne
razmere~ za razliko od nekriticnega prevzemanja in navdu$evanja; pomembno je, da je ta znanstveni socializem (in zanj seveda
gre) prav tako enoten, svetoven, skupen sodobni svetovni horizont, vsem razli¢nim marksizmom navkljub. Ni skupna le konéna
vizija, in komunizem ni nekak$en cilj, ki bi k njemu (sicer ve€nemu in nespremenljivemu abstraktnemu horizontu) vodili razli¢ni
vijugavi kolovozi. Kajti vsem tem potem je potrebno povedati nekaj skupnega: de te fabula narratur. Vse te poti so vendarle ena
pot, svetovno gibanje v vsej svoji razlicnosti, in zato so tako prakticne kot tudi teoreti¢ne izkusnje pomembne v vsakem segmentu
gibanja. Gibanje, naj bo Ze prakticno svetovno povezano in organizirano kakorkoli, potrebuje v vsakem svojem delu kriti¢no
teoretsko sintezo celote.

Vprasanje ocene stali$¢ Frankfurtske Sole zato ni ¢isto teoreticno, ali celo sholasti¢no (koliko pedi so se oddaljili od avtenti¢nosti)
vprasanje.

V krajSem povzetku bom skusal podati temeljni odnos Instituta in Casopisa za socialno raziskovanje do marksistiénih izhodisé,
kot se kaZe v njihovem programskem prerezu v letu 1937. To je sicer eno od osnovnih vprasanj, ki jih obravnavajo danes Ze
v prvi vrsti ¢lankov, esejev in monografij o Frankfurtski $oli in njenih posameznih avtorjih. Ne bomo se spuscali v primerjalno
analizo razliénih ocen »marksisticnosti« avtorjev in »ortodoksnosti« njihovega skupnega programa, ki segajo od absurdno
sovraznih stali$¢ sovjetskih teoretikov (danes sicer Ze malo omiljenih) in nerazumevanj s sovra§tvom z desne pa do podrobnejsih
Studij in tudi panegiricnih strinjanj, ki so izbruhnila v letih $tudentskega revolta in kasneje kaj hitro izginila. Ne gre nam za dokon¢-

ne in jasne ocene »marksisti¢nih koordinat« Frankfurtske Sole, ampak le za prikaz njene programske usmeritve v odnosu do
klasikov marksizma, kot so to sami izrazili v prvi sintezi: v Horkheimerjevem ¢lanku Tradicionalna in kritina teorija in Marcuse-
jevem Filozofija in kriticna teorija. Gre nam torej le za oris, ki naj pripomore predvsem z oblikovanjem temelja nadaljnjega razisko-
vanja, torej za hipotezo.!

|. Tradicionalna in kriti¢na teorija

Horkheimer ob zoperstavijanju pojmov tradicionalne in kriti¢ne teorije sooc¢a iz Descartesa izhajajoco sistematiko in metodologijo
s kriticno analizo Marxa in Engelsa, da bi lahko ob tej lo¢nici jasneje opredelil poloZaj in probleme kriticne teorije. Tradicionalna
teorija je zbrano znanje v obliki, ki znanju omogo¢a uporabnost za podrobno karakteriziranje dejstev. Za to osnovno definicijo, ki
povezuje znanost od Descartesa do Poincaréja, Horkheimer razkrije me$¢ansko zavest znanosti, ki oblikuje gomji koncept.
Tradicionalni koncept znanosti, in torej tudi ona sama, se izkaZze za mes$canskega — izveden je iz obstojece delitve dela in
ustreza dejavnosti znanstvenika, ki je lo¢en od ostalih dejavnosti v drubi do te mere, da si lahko v okviru svoje dejavnosti umislja
samostojnost in samozadostnost. Navidezna svoboda subjekta proizvodnje v mescanski druzbi tu nastopa kot privid samostoj-
nosti procesa dela. Teorija je torej v me$Canskem svetu izrazito druzbeno pogojena in »vmeséena« v mescanski kozmos, tako da
Jje vsakokratni mescanski svet njen svet, in da so meje tega sveta tudi meje njenega sistema in metode. Horkheimer torej jasno
opredeljuje tradicionaino teorijo kot ideologijo, pri ¢emer mu je povsem jasno prav zaradi analize-prikaza druzbene funkcije
tradicionalne teorije, da ideologija ni kar preprosta laZ, napacna zavest. Znanost v tej podobi in obliki nesporno ima pozitivno
druzbeno funkcijo, v njej so vsebovani cilji in nujnosti, izkusnje in izveZbanosti, navade in tendence sodobne forme Cloveskega
bistva. Znanost predstavija element sodobne, pa tudi pravinejse, bolj diferencirane in harmoniéne kulturne celote — meja njene
»produktivnosti« je seveda produktivnost kot meja obstojeCega ekonomskega univerzuma. Znanost je produktivno-uporabna prav
znotraj tega sveta: ko na ta nacin Horkheimer opredeljuje pozitivno druZzbeno funkcijo znanosti v tradicionalni formi, je pravzaprav
opredelil tudi mejo te znanosti (meja obstojeCega sveta) in tisto protislovje, ki ga je v letu 1937 bilo moé bolj slutiti, medtem ko je
kasneje (zlasti z atomsko bombo) ostro privrelo na dan. Meja produktivnosti obstojeCega ekonomskega sistema je tista meja, na
kateri se produkcija Se lahko ohranja kot produkcija kapitala, in rast produktivnosti (in znotraj tega tudi rast »uporabnosti« in
»koristnosti« znanosti) je obenem rast destrukcije, ki jo protislovja sistema produkcije vsebujejo »in nuce~ od vsega zacCetka.
Problem tradicionalne znanosti torej ni »moralni« problem, kajti (kot je vedel Ze Marx) meriti produktivnost neke dejavnosti znotraj
kapitalskega sistema s pojmom take produktivnosti, ki ne bi omogocala proizvodnjo presezZne vrednosti, je nesmisel. Problem
tradicionalne znanosti je zato isti problem in protisiovje, kot je celotni problem in protisiovje kapitalske produkcije. Tudi na tem
mestu ni odve¢ pripomniti, da je naravnost presenetijivo, da analiza avtorjev Frankfurtske $ole sicer prihaja do meje, kjer bi bilo
potrebno osvetliti in obenem poglobiti analizo s kategorijami kritike politiéne ekonomije, vendar te meje skoraj nikjer ne prestopi.
Tudi izrecno sklicevanje, da kriti¢na teorija predstavija kriticnost v smislu kritike politicne ekonomije, je zato videti kot »prenos«
metodologlie, ki zavestno odklanja togo in dogmatsko teorijo odraza v vseh njenih verzijah. V konkretni analizi pa od tega odkla-

'Glodonllo da sta srbohrvaski izdaji obeh besedil gotovo bolj dosegliivi od originalov, bomo citirali po njih: ¢lanek Tradicionalna in kritiéna teorija je iz8el v knjigi
Horkheimer: Tradicionalna i krititka teorija, BIGZ, Beograd 1976, Filozofia in kritiéna teorija pa v Marcuse: Kultura i drustvo, BIGZ, Beograd 1977.

60



njanja $e vedno pot ne privede do »ene same znanosti«, ki v okviru mes$¢anskega sveta-kapitalizma nujno sloni na kritikii politicne
ekonomije, saj ta razkriva zakonitosti in meje celotnega sistema, ne pa le produkcije v materialni sferi in v lo¢enosti od celote.
Tako opredeljena tradicionalna znanost predstavija pdl kontrasta, na katerem je zgrajena opredelitev kriticne teorije. Horkheimer
govori o kritiénem obnasanju, katerega predmet je druZzba sama, in katerega kriticnost se nana$a na dialekticno kritiko politicne
ekonomije. To obnadanje ne govori o pomanjkljivostih druZbe in ne prispeva k njenemu boljSemu funkcioniranju, ampak ima
»pomanjkljivosti« za bistveno obstojece druzbe. Kritiéno obnasanje ne zmore deliti z vsemi ostalimi zaupanja v obstoje¢e odnose
in smotre, kajti

. Ona shvata okvir, mmmmwmmwwﬁhwwmumwimmo kao!unkcupkqa proizasavsi iz

lmogmmmpoam planskom odluéivanju, razumnom postavijanju
Max Horkheimer: Tradicionalna i kritiéna tecrija, BIGZ Beograd 1976, stran 54

Podvajanje individuuma in druZbe je v tej luéi rezultat ¢loveskega dela, zgodovinska tvorba, in postaja v kritiénem obnasanju

zavestno protislovje, ker je za individuume njihov lastni svet, in obenem ni njihov lastni svet, ampak svet kapitala. Identifikacija

s svetom je torej vseskozi protisiovna in usmerjena k emancipaciji.

. . . Ponasanje koje, manimm# ima za cilj menjanje celine, moe se posiuliti teorijskim radom, unvsooawnuokwuporm;aouopce
korisnog profesionalnog rada

stvarnosti. Ali ono je liseno pragmatskog karaktera, koji rezultira iz tradicionainog miSlenja kao drustveno
ibidem, stran 55

Tradicionalna teorija lahko torej posluzi emancipaciji, &e izgubi pragmatski karakter. Ze tu pa je pri Horkheimerju razvidno, da
temeljni pojmi — kategorije kritiéne teorije — niso razvezani v kritiko politiéne ekonomije (za kar ponuja tudi Kapital dovolj snovi,
ne glede na vecjo jasnost, ki jo je prinesia izdaja O¢rtov), ampak ostajajo na ravni, ki $e najbolj spominja na filozofske kategorije.
To konec koncev na prvi pogled ni tako velika in pomembna hiba, saj jo dale¢ odtehta plodna analiza in kritika obstojecega, ki iz
teh predpostavk izhaja. Toda prav nepopolna utemeljenost kriticne teorije v razviti vsebini pojmov kritike politiéne ekonomije
omogoca, da vanjo vstopajo nekatera dejstva kot ~dana dejstva~ (to zlasti velja za predpostavijeno nerevolucionarnost prole-
tariata, ki zanjo osnove ne predstavija Sirsa politicna ekonomska kriticna analiza) in da se s tem kriticni teoriji na stezaj odpirajo
vrata k stali$¢u: osramotil se je interes — tem slab$e za interes, naj Zivi ideja!

Podvojenost subjekta in objekta se lahko razresi le v bodoénosti, ne pa v kakr$nem koli onostranstvu ali tostranstvu obstojec¢ega,
in zato pot k bodocénosti tudi ne more biti razsvetljenstvo, ampak konkretni zgodovinski proces. Kriti¢na teorija je vezana tudi na
izkustveno, ko govori o bodocnosti in razumni druZbeni organizaciji; teZznja po boliSem poloZaju vecine druzbenih ¢lanov je
v razkoraku z dejanskim stanjem vseskozi prisotna, danes pa je obenem prisoten tudi konkretni interes za realizacijo:

=. . . lpak, u pogledu iskustva postoji razlika izmedju tradicionalne i kriticke teorije. Gledi$ta koja ona uzima iz istorijske analize kao ciljeve ljudske aktivnosti, pre svega
ideje o razumnoj drudtvenoj organizacij koja odgovara opStosti, imanentna su ljudskom radu, mnhdmuuqubrmmmkodwmmm

Potreban je odredjeni interes da sve ove tendencije dokuce i opaze. U udenju Marksa i Engelsa taj interes se nuZno stvara u proletariatu . .
ibidem, stran 58

Polozaj proletariata v moderni druzbi mu omogo¢a razumevanje celovitih hib sistema kot sistema, ne pa le posameznih pomaniklji-
vosti. Toda polozaj proletariata zato Se ne predstavija garancije pravilnega spoznanija, in kritiéna teorija in kritiéno obnasanje se ne
moreta poistovetiti s spoznanjem proletariata in njegovim obnasanjem.

. Stavide, na povrSini svet i za proletarijat izgleda drukéije. Dr2anje koje ne bi bilo kadro da njegove prave interese, almounteraneawvauceim suprostavi

m,emusamom vet bi svoju smemicu uzimalo iz misli i raspoloZenja masa, | samo bi zapalo u ropsku zavisnost od
ibidem, stran 59

Podobne misli so dalje izdelane in izraZene v mnogo kasnejsi Marcusejevi polemiki z antiintelektualizmom sodobnih radikalnih sil
(v Kontrarevoluciji in revoltu). Ocitno to stali§ée ne izhaja le iz povsem jasnih opredelitev o viogi teorije iz npr. Komunistiénega
manifesta in drugih Marxovih in Engelsovih del, ampak dobiva posebno teZo na osnovi izku$nje »poraza revolucije«, Optimizem
teoretika in intelektualca, ki brez rezerve sprejema misljenje mas kot svoje lastno, v obdobjih poraza prehaja v socialni pesi-
mizem in nihilizem, ki sta prav tako pretirana kot prej$nji optimizem. Za te prevrate imamo sicer dovolj primerov tako v obdobju,
v katerem ustvarja Horkheimer osnove kriticne teorije, kot tudi v obdobju po postopnem zlomu stalinizma.

mlmmmmawmmnwb koje najdublie zahvata istorijsku situaciu, u odredjenim periodima sobom nosi izolovanje svojih

noaiacal
lbldomslr-nSO—GO

Kot da Horkheimer s tem opisuje poloZaj, ki so ga avtorji Frankfurtske Sole zavestno zavzeli v odnosu do gibanj njihove sodob-
nosti — poloZaj, ki je delno vsiljen in delno zavestna opredelitev avtorjev, ki ga pa kot odnos, vsiljen od zunaj, skusa preseéi in
prebiti le Marcuse, medtem ko pri drugih (Horkheimer, Adomo) postaja princip in prednost teorije. Vsekakor je znadilno, da
avtorji Frankfurtske Sole ne raziskujejo kritiéno, ostro in temeljito vzroke poraza revolucije, ampak je ta poraz prisoten le kot
dejstvo, ki teorijo odteguje delovanju, in nastop fasizma in nacizma na ramenih mnoZic se kaze kot moment, v katerem teorija
pricenja nerevolucionamost proletariata jemati za svojo stalno usodo — osamijenost. Tega poloZaja sicer tudi Marcusejeva
analiza poraza »Nove levice« me zmore dovolf prepri¢ljivo preseci, saj je v bistvu usmerjena v nekak$no »razsvetljensko« delo-
vanje radikalnih sil z zelo jasnimi principi njihove nacionalne organiziranosti, brez katere (kot sicer Marcuse jasno spoznava) ni veé
moé dalje voditi radikalno prakso. RazreSitev tega (veckrat tudi navajanega kot temelinega) protislovja Frankfurtske $ole ni
prisotna le v teoretskih razpravah o pojmu proletariata, o revoluciji ipd., ampak je moZna le kot zgodovinsko materialisticna analiza
konkretne so¢asne zgodovinske situacije, ki mora biti radikalna v Marxovem pomenu besede. Opredelitve, s katerimi Horkheimer
postavija kriticno teorijo in proletariat v odnos »enotnosti nasprotij«, ta pa se lahko razvija tudi do protislovnosti, niso zgre$ene —
toda prav tako lahko vodijo v principielen razkorak in distanco med teorijo in revolucijo, kot tudi v razsvetijenski pristop teorije
k proletariatu. Kajti v enotnosti nasprotja med teorijo in proletariatom, med glavo in srcem revolucije, ki je vsekakor del in vidik
revolucionarnega procesa, je vendarie zgolj »slaba neskonénost«, ¢e ne sloni na izhodi$éni zavezanosti teoreticnega dela interesu
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proletariata. Ta interes ni subjektivni in slu¢ajne narave, zdaj tak in jutri drugacen, temvec¢ izhaja iz dejanskega poloZaja proleta-
riata v procesu produkcije in reprodukcije kapitala, predstavija subjektivni aspekt moZnosti in nujnosti propada sveta kapitala,
tako kot zakonitosti krize predstavijajo objektivni pogoj in nujnost njegovega permanentnega razkrajanja. Priseganje na »enotnost
nasprotij« (ki ga sicer v takoreko¢ identicni, eprav bolj razviti obliki kot tu pri Horkheimerju sreCamo tudi v Marcusejevi analizi
odnosa umetnost/revolucija) bi moralo obenem mnogo jasneje opredeliti tudi vprasanje o interesu proletariata v konkretnih
politicno ekonomskih razmerjih. Vsekakor pa bi moralo obravnavati revolucionami proces kot svetoven, ter proletariat v razmerju
do sveta kapitala kot svetovni in ne nacionalni ali regionalini pojem in razmerje. Vprasanje o kiju¢u revolucije, ki je v svetovnih
metropolah kapitala, tudi pri Marxu nikoli ni kar preprosto ideja o proletarski revoluciji na Zahodu, odkoder se nato seli v svet kot
celoto. Revolucionamni proces je veliko bolj kompleksen tako v praksi kot tudi za teorijo, da bi lahko na osnovi trenutnega pojava
nerevolucionarnosti delavskega razreda kjerkoli Ze sklepali, da je ta nerevolucionamost njegovo trajno obeleZje. V tem primeru
bi bilo namre¢ treba med drugim tudi jasno pokazati, da so se spremenili, in to trajno in nepovratno, tisti druzbeno ekonomski
odnosi kapitalskega sveta, ki prihajajo na dan z analizo v Kapitalu. V tem primeru seveda glava dejansko izgublja svoje srce, in
teorija, ki »dejstvom navkljub« ne more priznati obstojeCega sveta za najboljS§ega moZnega (Ceprav ocitno z njim ni v principiel-
nem razkoraku niti ena od pomembnej$ih druzbenih sil, vsekakor pa niti ena, ki bi bila sposobna razbiti obstoje¢i univerzum
v smeri »razumnejSe« druZbe), lahko le preseli svojo delavnico v skritejSe koticke teoretiéne dejavnosti. Ne more pa se izogniti
ocitku, da je med nerevolucionarnostjo proletariata in revolucionarnostjo kritiéne teorije (te revolucionamosti ji nihée ne
more odrekati, $e zlasti ne, Ce jo postavimo v kontekst zgodovinske situacije, v kateri se je oblikovala in delovala) protislovje,
ki ga kriti¢na teorija ni sposobna pojasniti. Tako njena pozicija vseskozi spominja na okope Ciste duse, pa ¢e je sicer v vsem
ostalem njena metodologija in teorija $e tako marksisticna. Lahko bi rekli, da je na osnovi stali$¢a, ki ga prav dobro opredeljuje
Horkheimer v obravnavanem programskem eseju, bilo ogromno prispevanega marksisticni teoriji in kritiki obstoje¢ega sveta, malo
(in razen Marcusejevega prispevka prakticno ni¢) pa dejanskemu Zivemu revolucionarnemu procesu. Toda teorije ni moé¢ deliti od
prakse, in ¢e je Frankfurtski $oli ta distanca in konéno izolacija vsiljena, je obenem postala tudi predpostavka, brez katere sama
kriticna teorija ni moZna. Izolacija postane privilegij in prednost teorije — teorija ocitno sku$a zgraditi sistem, v katerem je ne bi
bilo moé poraziti, pa ¢e je proletariat poraZzen $e tolikokrat. Odtod izhajajo stali$Ca, ki sta jih zavzela Horkheimer in Adorno
v obdobju Studentskih nemirov. In ker tudi prakse ni mo¢ deliti od teorije, predstavija seveda kijub vsemu prav prispevek Frank-
furtske Sole enega najpomembnejsih prispevkov teorife revolucionarni praksi v obdobju med obema vojnama in tudi v ¢asu po
drugi svetovni vojni. Merjeno ob raznih »praktiCnih« napotkih, ki so nastajali v moZganskih centrih na raznih straneh sveta pod
zastavo proletarske revolucije in »v imenu« proletariata, je prav gotovo pesimizem kriticne teorije tudi za revolucionarni proces
plodnejsi od Optimistenkov, ki »socializem kot svetovni proces« visokodonede razgladajo, da bi ga dejansko opazovali in
uporabljali le kot proces vzpostavijanja svetovne dominacife. Izbira med svetovnim sistemom neosebne kapitalske vzajemne
odvisnosti individuumov od stvari in svetovnim sistemov navidezne odvisnosti ljudi od ljudi, ki za birokratsko pojavnostjo skriva
isto kapitalsko logiko, je namre¢ prav prekleto slaba in borna, ¢e nam Marxovo geslo o asociacifi ni prazna beseda. Naj namre¢
preprosto dejstvo, da je delavski razred najrazvitej$ih kapitalisticnih deZel v dolo¢enem obdobju nerevolucionaren, tolmaéimo tako
ali drugace, in naj iz tega dejstva razvijemo tudi zgresene in pretirane skiepe — ne moremo zahtevati od kriticne ali druge teorije,
da nam delavski razred kot zajca iz klobuka pripelje na dejanske zgodovinske barikade. Vse moZne napake kriticne teorije
namre¢ ne zmorejo odtehtati $kode (ne le teoreticne, ampak $e bolj prakticne), ki jo je naredilo tisto diamatsko suho in togo
mi$ljenje, ki je bilo (tega ne gre pozabiti) ne le posuseno teoretsko drevo brez Zivijenjskih sokov, ampak tudi drevo za obesanje.
Ne gre seveda za to, da bi imela Frankfurtska Sola nekak$no neomadeZevanost in moraino premoé, ampak za dejansko vprada-
nje: kako je bila zgodovinsko materialisticna analiza, kako je bila kritika obstojeCega sveta v smeri njegove revolucionarme
preobrazbe dejansko moZna, ¢e ni hotela po poti legitimacijske teorife diamata in vseh drugih vulgarnih marksizmov? Kako je bila
mozZna konkretno revolucionarna vioga teorife na Zahodu v deZelah fasizma in togega »komparatizma«, v deZelah totalitarnosti
ipd.? Kako je bilo mogoce bodoc¢nost predstavijati v sedanjosti, in ali je bila moZna kaka druga pot, ¢e ne zahtevamo, da v ne-
revolucionarni situaciji teorija sama skonstruira barikade? Kateri politiéni in dejanski revolucionarni sili naj se prikloni Frankfurtska
$ola v obdobju Casopisa?

Ne gre torej za grehe Frankfurtske Sole, ki bi bila karkoli napacno sklenila o svojem poloZaju, ampak za povzdigovanje tega
omenjenega poloZaja v edini mozni in tudi najbolj$i poloZaj za teorijo sploh, in za od tod izhajajoe ocene kasnejsih druzbenih
gibanj. Izjemo v tem predstavija le Marcuse, ki je v obdobju let $tudentskega revolta in nove levice ter po njem posegel v prak-
tiéno politicno dejavnost tudi in predvsem s svojim teoreticnim delom, in ki je (naravnost presenetijivo za kritiéno teorijo) formuliral
celo politiéni in organizacijski program radikalnih sil (npr. Merila ¢asa!).

Sicer pa je ob vsej napetosti med Kriti¢no teorijo in proletariatom Horkheimer zapisal:

o tmdenqekopvodekam&dﬂumsmnnsoswmmmﬁumpanoeuulakopwunpgawmiumuuwzvodutom-uen;o

zatim, tako redi, sluajno moglo prepoznati, veC njih postavija onaj isti subjekt koji hoce da ostvari Einjenice, bolju stvarmnost
ibidem, stran 62

Zato se Ze v organizacifi in disciplini tistih, ki se bore, pojavija vsej nujnosti navkljub tudi odblesk svobode in spontanosti bodoé-
nosti. Kjer pa enostnosti discipline in spontanosti ni ve¢, se gibanje pretvarja v zadevo lastne birokracije: to sodi v repertoar
novej$e zgodovine. Horkheimer jasno in ostro, Ceprav brez direktnega naslovijenca, o$vrkne delavske politicne stranke in verjetno
tudi birokratizem Sovjetske zveze. Misljenje, ki sega v bodo¢nost, nima zagotovijenega uspeha in zadovoljstva, vendar ne
predstavija utopi¢nega misljenja, ampak predvsem mo¢ domisljiie na osnovi globokega poznavanja sodobnosti.

Da kriti¢na teorija ne zavzema preprosto neviralni poloZaj tradicionalne inteligence, pri¢a tudi kritiéna analiza poloZaja inteligence
v Clanku, katere najkonkretnejsi izraz je tudi v tem, da

». .. Avanigardi je potrebna mudrost u politickoj borbi, a ne akademska pouka o njenoj takozvanoj pozicifi . . .«
idem, stran 66

Te besede se kriticno nanasajo tudi na starega Horkheimerja v njegovi polemiki s Studentskim revoltom. V obdobju, ko je nasto-
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pila dezorientacija v gibanju in mnozicah, je intelektualisticni nevtralni pristop k druzbenim problemom tem bolj namenjen prikri-
vanju dejanskih vprasanj. Duh sicer je »liberalen«, toda nad druzbo ne more lebdeti in od druzbenega Zivijenja ni loéen. Abstrak-
ten in sociolosko pojem inteligence, ki naj bi celo imel misionarsko funkcijo, sodi v primere hipostaziranja strokovnih znanost.
». . . Kritika teorija nije ni ukorenjena’ kao totalitarna propaganda, niti slobodno lebdi kao liberalistitka inteligencija . . .«

idem, strani 66—67

Horkheimer dalje pojasnjuje, in sicerna osnovi metodologije kritike politicne ekonomije, tudi metodolosko loénico med tradicio-
nalno in kritino teorijo; kriticna teorija, razvita kot celota, predstavija pravzaprav eno samo razvito eksistencialno sodbo. Kot
dodaja v opombi: .

». .. Krititka teorija progladava: tako ne more biti, ljudi mogu menjati bice, sad za to postoje okoinosti. . . «

ibidem, stran 69, opomba 20

Tudi v metodolo$kem pogledu je za kriti¢no teorijo potemtakem bistveno, da na osnovi celovite kriticne analize druzbe, ki sloni
na kritiki politi¢ne ekonomije, odpira horizonte bodoc¢nosti. Lahko bi rekli, da kijub karakteristikam obstoje¢e druzbe — é&love-
Skega Zivalskega kraljestva, v katerem se dejavnost ljudi pretvarja v silo nad njimi v smislu naravne nujnosti — kriti¢na teorija prav
na osnovi analize te druzbe razkriva moZno boljo/razumnej$o druZzbo, ker v njeni osnovi obstaja dialekticni odnos subjekta in
objekta, in s tem tudi teorije in prakse. Zato je kriticna teorija povezana s kriticnim obnasanjem, z enotnostjo teorije in prakse, in
odtod tudi odpor druzbe do vsakega teoreticnega dela, ki se prebija preko meja, kot jih postavija ohranjanje obstojecega.

». . . Ako se ne produi teoretski napor da se u interesu umNo organizovanog buduteg drudtva savremeno druétvo osvetljava s kritiékog stanovista, napor pomodu kojeg
se konstruidu tradicionalne teorije izgranjene u struénim naukama, iSteznuce | nada da ¢e se iz lemelja popraviti ljudska ekzistencija . . .«

ibidem, stran 74

Clovestvo se mora namreé nujno konstruirati kot zavestni subjekt, da bi presio s sedanje na razumnej$o druzbeno organizacijo.
Teorija ima torej tu bistven pomen, in stabilnost njenega kritiénega stali$¢a sloni na zahtevi po bistvenih, ne pa le »akcidentalnih«
spremembah. Spremembe, katere doZivlja klasicni ustroj kapitalizma, ko prehaja v obliko viadavine klik industrijskih in politiénih
voditeljev (ob predpostavki vseh drugih premikov v odnosih, ki jih Horkheimer navaja), seveda ne puscajo kritiéne teorije nedo-
taknjene ali nezainteresirane. Glavni razlog za to je, da je nastopil konec relativne (ali »posredovane navidezne«) samostojnosti
individuuma, in s tem se je spremenil pojem odvisnosti kulturnega od ekonomskega — ta postaja vse bolj vulgarno materiali-
sti¢en. Teorija je proces, v katerem se ne zavrZejo izhodi$Ca, ki pa predstavija celoto vedno v zvezi s sodobno situacijo.
Ze tu zasledimo idejo o pogumnih radikalnih skupinicah, ki sicer nastopajo mnogo kasneje pri Marcuseju:

». .. U odnosima poznog kapitalizma i nemoci radnika pred aparatima tladenja u autoritarnoj driavi istina je nasla pribeZiste u divijenja dostojnim malim grupama, koje

su — desetkovane terorom — imale malo vremena da izoStravaju teoriju . . .«
ibidem, stran 77

Iz propada in teoretske nerazvitosti teh skupin viecejo korist Sarlatani, in ob¢i intelektualni nivo mnoZzic rapidno pada. Vidimo, da
Jje Ze tu prisoten tudi kriticen odnos do teh »malih skupin«, ki jih kasneje sre¢amo tudi v Erosu in civilizaciji in v Enodimenzional-
nem Cloveku.

Horkheimer z obrazloZitvijo metodologije in nac¢ina razvifanja kritine teorife utemeljuje tudi neuporabnost pojmov, definicij itd. iz
kriticne teorije v tradicionalni teoriji: pretvarjanje kriticne teorije v sociologijo predstavija nasploh problemati¢no idejo in dejanje.
Teorija se mora prilagajati novim situacijam, vendar ne spreminja svoje bistvene vsebine. Tako je mo¢ opredeliti tudi odnos
kriti¢ne teorife in revolucionarne prakse:

». .. Sto tanije dalje predavanje kritiéne teorije je, istina, uslov za njen istorijski uspeh, ali ono se ne vréi po &wrstom tlu neke ustaljene prakse i utvrdienih nadina
ponasanja, ve¢ posredstvom one zainteresovanosti koja se, svakako, nuzno reprodukuje s viadajuéom nepravednoscu, ali koja treba da se formira i usmerava samom
teon)omslul:;\:wmmopetmwpmnp...-

Kriticni teoriji ni dana gotovost o zmagi, in na predvecer velikega prevrata je resnica lahko v domeni malih skupin.

=. .. Danas kad ¢itava mo¢ postojeceg vodi u pravcu napustanja svake kulture | ka najmragnijem varvarstvu, krug stvame solidamosti je lonako usko odmeren . . .«
ibidem, stran 80

Spet torej majhni krogi, tokrat teoretski — toda kot se obéudovanje borbenih skupinic mesa s kritiénim prikazom, tako ni anali-
Ziran tudi dvomijivi poloZaj malih teoreti¢nih »enklav«, odrezanih od prakse. Ta osamijenost kriticne teorije ji po lastnem mnenju
omogoca, da kot instanco svoje resniCnosti navaja le lastni interes za previadovanje druzbene kriviénosti. Kajti

». .. ne postoji drudtvena klasa Cije bi se saglasnost ljudi mogli dr2ati. Svest svakog sloja moZe se u sadasnjim odnosima ideolodki suziti | korumpirati, ma koliko da je
on po svom poloZaju odredjen za istinu . . .«

ibidem, stran 80

Ne da bi ponavijali 2e navedene pripombe na tok misli, ki vanj sodi tudi citirano stali$ée (ki obenem postavija »doloéenost za
resnico« v smislu, ki je Marxovim in Engelsovim definicijam povsem tuj, saj disi po tradicionalni filozofiji in usodnosti), moramo
opomniti, da je taka korupcija zavesti vsekakor moZnost in v doloCenih okoli$¢inah celo nujnost, in da to nikakor ni odsotno tudi
v teorifi Marxa in Engelsa. Kajti kot ni mogo¢e proglasiti vse druZbene razrede in skupine razen proletariata za eno samo
reakcionarmo maso, ni mogoce od vsakokratne pojavnosti delavskega razreda pri¢akovati, da bo na osnovi svojega druzbenega
ekonomskega poloZaja izpovedovala marksizem ali kriticno teorijo kot svoje prepri¢anje. Taka predstava bi sonela ali na stali$éu,
da je revolucionarni preobrat, v katerem ima nosilno viogo proletariat, dan po sili naravne nujnosti, ali pa na iluzijah razsvetljen-
skega tipa, da je kritiCna teorija sama po sebi sposobna prevzeti mnoZice v vsakem trenutku in ne glede na dejanske druzbene
pogoje. O korumpiranosti angleskega delavskega razreda sta vedela kaj povedati Ze tudi Marx in Engels. Ze v Marxovi kritiki
politicne ekonomije (kot dokazuje tudi Rosdolsky) je najti izpeljavo zakonitosti, s katerimi se v svetovnih razmerjih vréi koncentra-
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cija kapitala in mo&i na enem polu, in s katerim je mo¢ tudi ~korumpirati« nacionalni delavski razred. Toda obenem je tudi jasno,
da to ne more prepreéiti temeljnih protislovij na relaciji kapital-delo. Samoreprodukcija kapitalskih odnosov na vedno visjem nivoju
osnovne protislovnosti ne govori avtomati&no o njegovem ukinjenju (kot objektivna predpostavka ukinitve), ampak tudi o mozni
~slabi neskonénosti~ njegove protisiovnosti (tj. o barbarstvu), in zakonitost, na osnovi katere je proletariat spoznan kot
revolucionami potencial in edini v revolucionarem procesu do kraja radikalni nosilec (kot subjektivna predpostavka ukinitve
kapitala); ne govori niti 0 nujnosti, da vsakokratni delavski razred dejansko na svojih zastavah ali v svojih glavah nosi ukinitev
kapitalskega reda kot geslo in projekt, kaj Sele o tem, da mu je zmaga vnaprej zagotovijena. Kot se teorija (kar pravi tudi
Horkheimer) ne more odpovedati svojemu borbenemu in kritiénemu geslu-zahtevi po bolj$i druzbeni ureditvi, se iz principielnih in
v teoriji sami utemeljenih in z dialekti¢no analizo razvitih in obrazioZenih razlogov ne more odreci revolucionarnosti proletariata, pa
naj si v doloGenem obdobju proleteriat predstavija kot svoj cilj karkoli. Ta revolucionarnost namre¢ ni izvedena iz pojavnosti
upiranja delavstva, ampak iz kritiéne analize druzbenih razmerij, ki radikainost delavskega razreda vsebujejo kot zakonitost in
tendenco. Ne gre torej za stalisée »tem slabse za dejstva~ (potem dejansko ne bi bilo bistvene meje med znanstvenim in
utopiénim socializmom), ampak za rezultate kritike politicne ekonomije. Tudi mo¢ totalitarizma ne ukinja kapitala kot Zivega
protislovia — ¢e pa ga, je to nujno pokazaati prav na tieh kritike politiéne ekonomije, in po tem seveda kriticne teorije ni vec.
Kritiéna teorija ohranja v sebi nerazre$eno protisiovje, ko dejansko in izre¢no sloni na kritiki politicne ekonomije, obenem pa
nekritiéno operira z nerevolucionamostjo proletariata, ne da bi jo pojasnila na tieh te kritike politicne ekonomije. Zdi se, da je slabo
opori$cée za kritiko, ¢e

». . . lzuzetno obelezje misilatke delatnosti jeste to da ona sama odredjuje $ta treba da &ini, temu da slui | to ne samo u pojedinim delovima ve¢ u svom totalitetu.
kam:ouMWmeWw.mmhmmwm...-
ibidem, stran 81

Kolikor sloni na takih izhodié¢ih, je kriticna teorija seveda obsojena na osamijenost, nemo¢ in utopiénost — ostaja »najstvos.
V Dodatku, ki je bil objavijen istega leta, Horkheimer $e ostreje potegne lo¢nico med tradicionalno in kritino teorijo in jasneje
navaja nekatere predpostavke zgodovinskega materializma, obenem pa polemizira z vulgarnim materializmom in ekonomizmom.
Zakljuéuje pa se v istem stilu, kot smo ga Ze opazili:

=, . . Ali jos otkad je postalo, dijalektitko misljenje oznatava najnaprednij novo saznanja, | Samo na osnovu njega moze na kraju pasti odiuka. . . All ako njegovi pojmovi,
koji potitu iz drustvenih kretanja, danas zvule prazno, zato $10 iza njega ne sioji vide od njegovih sledbenika, istina Ce se ipak pokazali: jer cilj umnog drustva, koji je,
istina, danas — Cine se — saluvan samo u mast, ledi stvamo u svakom Coveku. . .«

ibidem, strana 88—89

Cudna je ta resnica-skazica kritiéne teorije, ki sicer ni zagotovilo zmage in pomirjenje pesimizma, kajti

-...'ilozoﬁia.koiammdanuﬁesvojniruaebnunq.ubobk&vqwm.mmkwmoubiﬁ&unmm. -
ibidem, stran 89

Toda s tem ni odmaknjeno bistveno vprasanje: kako, na osnovi esa, lei cilj umne druzbe v vsakem &loveku? Tudi ée Je mo¢
predpostaviti nekak$no »umno potenco« v vsakem Cloveku, ni moé predpostaviti, da je ta potenca v obstoje¢ih odnosih
kgpitalizma (ne le trenutnega, ampak ~kapitalizma nasploh«) kakorkoli sposobna postati borbena dejanskost, ée njeno dejanskost
ni mo¢ opredeliti v samih druzbenih produkcijskih razmerjih. Cim kritiéna teorija celo na zgolj principielni nacin poskusa opredeliti
dejanski temelj revolucionamega preobratta, se zateka k nacelni enakosti ljudi in njihovega interesa za resnico, teorijo in
revolucijo. S tem pada pod raven Ze doseZenega v kritiki politicne ekonomije, ki zanjo tudi same ve, da ni znanost v
tradicionalnem pomenu besede.

Il. Filozofija in kriti¢na teorija

Marcusejev esej Filozofija in kriticna teorija prav tako predstavija programski spis, nastal iz istih pobud in objavijen skupno
§ Horkheimerjevim ¢lankom. V obravnavi odnosa kriticne teorije do filozofije izstopata najprej dva momenta — da je ob nastanku
kriticne teorije filozofija predstavijala zavest na nivoju ¢asa, in da je osnovano izhodis¢e v ekonomiji obenem uvedlo ekonomske
pojme, v katerih je razberljiva tudi filozofija. Pri tem nikakor ne moremo te pojme in s tem teorijo kot celoto identificirati niti s filo-
2zofijo niti z ekonomijo v smislu strokovne znanosti. Bistveno zvezo kriti¢ne teorije z materializmom opredeli Marcuse takole:

». .. Pre svega, dva momenta povezuju materijalizam s pravom teorijom drustva: briga za srecu ljudi, i ubedjenje da se ova sreca moZe ostvariti samo izmenom

materijainih uslova ekzistencije . . .«
Heebert Marcuse: Kultura i drustvo, BIGZ Beograd 1977, strani 73—74

Sprememba materialnih pogojev ¢lovekove druzbene eksistence pa zahteva udejanjenje filozofije. Pojem uma kot osrednji pojem
filozofije je njena bistvena zveza z usodo Clovestva, in predstavija v svoji abstrakciji mejo filozofije, ki je kot idealizem obenem
mescanska filozofija — vendar je ve¢ kot le ideologija, ker ni preprosto privesek aparata dominacije, ampak (Geprav idealistiéni)
protest in kritika. Kritiéna teorija izhaja tudi iz moZnosti, da se ideja umnej$e druZbene organizacije realizira, in zato poleg te teorije
ne obstaja Se neka posebna filozofija, s katero bi jo bilo potrebno izpopolniti oz. ki bi lahko znotraj kriticne teorije predstavijala
posebno filozofsko stroko. Kriti¢na teorija je zato teorija v spopadu — za bolj$o druzbo.

». .. Al 3ta ako ne nastupi razvitak predvidjen teorijom, ako snage koje bi trebalo da izvrSe prevrat budu potisnute i ostave utisak poraZenih? Ma kolko se time malo
povrgavala istinitost teorije, ona se ipak pojavijuje u novom svetlu | osvetijava nove strane i delove svog predmeta. Mnogi zahtevi | upuéivanja teorije dobijaju zmenjen

znataj. Promenjena teorje u novoj situacii daje ovoj u preciznijem smishu karakter =kriticke teorije« kritika usmerava | izvrdanja njenim
m poﬂl&vnz:nmum i M:Qanmwxmumm,,_- R vr e



Ta jasna opredelitev kriticne teorije v smislu Frankfurtske Sole se izteCe v »trdovratnosti« zastopanja osvoboditve éloveka in
Clovestva v obdobju poraza — kriticna teorija se namre¢ ne boji utopi¢nosti ali o¢itka utopi¢nosti. Obenem Marcuse (glede na
vulgarni ekonomski materializem, ki je bil tedaj prav gotovo skoraj povsem previadujoéa smer v marksizmu) podobno kot
Horkheimer govori o previadovanju baze nad nadstavbo, ki je nujni in nezavedni proces in razmerje, kot 0 zgodovinskem odnosu
— ta odnos se s prevratom, koncem predzgodovine ¢lovestva bistveno spremeni.
Obracun kritiéne teorije s filozofijo ne govori o slednji kot o »zgolj« ideologiji, saj kritizira njene pojme v prepri¢anju, da vsebujejo
resnico v svojem jedru. Avtorji Frankfurtske $ole, ki so dali mnogo prispevkov prav v analizi ideoloskih procesov, tu sam pojem
ideologije »modificirajo~. Do te modifikacije Marcuseja verjetno vodi zloraba pojma v marksizmu in zunaj njega — kot Marx
razlikuje med ideologijo kot sprevmjeno zavestjo sprevrnjenega sveta, in vulgarno apologetiko — tako Marcuse loéi filozofijo in
druge oblike zavesti od ideologije. Pojem ideologije je torej tu identi¢en z vulgarno apologetiko. V kontekstu pomena filozofije za
kriti¢no teorijo Marcuse uvaja tudi pomen ob¢ih pojmov filozofije in njihovega ob¢ecloveskega jedra, obenem pa poudarja viogo
domisljije (kar predstavija prav tako enega od njegovih stalnih motivov skozi vse Zivijenje). Ko govori o lo¢nicah med éasom
nastanka kritine teorije v devetnajstem stoletju in sedanjostjo, pravi med drugim:

. Situacija se u medjuvremenu izmenila. Izmedju dotadasnje stvamosti uma | njegovog ostvarenja u onom obliku koji teorija podrazumeva ne le2i jod ni delié

m“mvdm.mgoauumvmm Ta kultura koju treba ukinuti sve vise pripada proslosti. Prekrivena dinjeniénodéu, uko,qpmmomvovanpmm
mvocmponuwum mmmpvxmneuhammmnnmumm nego iz Zalosti .

Za kritiCno teorijo se jacajo zveze s preteklostjo, in ponavija se njena zgodovinska pozicija: dejanska razmerja so spet pod obéim
nivojem zgodovine.

Marcuse nam ne pojasnjuje opazne razlike: ko sta Marx in Engels govorila o razmerjih pod obéim zgodovinskim nivojem, je bila
Nemcija pod nivojem, doseZenim v Franciji in Angliji (in slednji je bil spoznan kot ob¢i), medtem ko Marcuse govori v bistvu
o tem, da so obéa zgodovinska razmerja pod nivojem ob¢ih zgodovinskih razmerij. S tem izraZza prepri¢anje in predpostavko,
da so pogoji za preobrat obstojecega kapitalskega univerzuma Ze bili in so dani — in vendar niso udejanjeni. Kako je to mogoce,
Zlasti glede na kritiko politiéne ekonomije? Na to vprasanje avtor ne odgovarja.

. Zaklju¢ek

Ker imamo za cilj bolj prikaz kot temeljito analizo, se lahko omejimo na naslednje:

1. Izkusnja poraza delavskega gibanja je bila v obdobju po prvi svetovni vojni ter ob prodoru fasizma in nacizma, birokratiziranju
Oktobrske revolucije in komunistiCnih strank tako mocna, da v kritiCni teoriji narekuje izrazito pesimisti¢na stali$éa in izhodiséa,
obenem pa tudi trdoglavo upornost, ki se mora oprijeti nekaterih pojmov filozofije in ki sega tudi po utopiji. Pri tem pa izku$nja
poraza nikakor ni celovito in svetovnozgodovinsko osvetljena, in analiza revolucij 1848 in 1872 nimajo svoje vzporednice
v analizi revolucionamih gibanj v Nemciji in drugod po prvi vojni.

2. Kot je poraz sprejet skorajda kot fatum, je tudi nerevolucionarnost proletariata sprejeta kot dano dejstvo, ki se dalje ne anali-
Zira, ampak tudi v kasnej$ih delih kve¢jemu opisuje. O tem smo v samem prikazu Ze navedli dovolj pripomb.

3. Povsem presenetljivo je, kako je ob vseh pomembnih podbudah, ki jih oéitno Frankfurtska Sola prejema od »prvega vala«
ponovnega obrata k izvimemu Marxovemu in Engelsovemu nauku (Bloch, Lukacz, Korsch, pa tudi Gramsci), povsem izgub-
liena ena od osnovnih idej in obenem praksa tedanjih revolucionarih gibanj: delavski sveti in konkretno politiéni in obenem
teoretski pomen samoosvoboditve proletariata.

4. Kriticna teorija je definirana na razvitih, lahko bi rekli avtentiCnih marksistiCnih izhodi$¢ih, kjer posebej izstopa bistveni pomen
kritike politiéne ekonomije (ki pa je prej predpostavijen kot razvijan) in kritika ideologije kot sprevrnjene zavesti, ki pa je ne
gre enaciti z vulgamo apologetiko.

5. S tem zavest oziroma bolje kultura me$Canskega sveta dobiva v vseh svojih »klasiénih« pojavnih oblikah dvojni pomen:
dominacija, sprava in afirmacija obstojecega terobenem kritika, protest in revolt.

6. Kriticna teorija vidi svojo viogo v analizi in kritiki sodobnih druZzbenih procesov, in v tem prekasa (Ce lahko v teoriji tako
opredeljujemo tokove) najvecji del tistega, kar je sicer marksizmu bilo prispevanega v ¢asu fasizma in stalinizma. Obenem pa
ostaja na ravni teorije, in kontakt s prakticnimi boji je sprva postuliran ali pa tudi ne, kasneje pa se razen pri Marcuseju
povsem izgubi.

8. Pri kriticni teoriji se dosti govori tudi 0 njenem ~ezopskem« jeziku, s katerim naj bi si omogocéala javno pojavijanje. Zdi se, da
Je tega v bistvu manj, ve¢ pa je Zelje, da bi se jasno lo¢ila od drugih tokov tedanjega mi$ljenja in zlasti marksizma.

9. Neredljiva dvojnost izhodi$¢ kritiCne teorije, kjer se ostajanje pri revolucionarem programu vsaj v teorifi prepleta s predpo-
stavijenim porazom revolucije, nerevolucionarnostjo proletariata ipd., se pri Horkheimerju in Adomu izteka v obrambo pozicij
uma kot kriti¢nega uma in odpoved revoluciji, pri Marcuseju pa v obupne poskuse (ki sicer predstavijajo pomembne prispevke
tako v kritiki nove levice in zahodnega radikalizma sploh, kot tudi v analizi za revolucijo pomembnih aspektov narave, spol-
nosti, umetnosti ipd.) povezati teorijo s plodno in organizirano revolucionamo defavnostjo. O slednjem najjasneje priGata
Horkheimerjev Predgovor novi izdaji spisov iz Casopisa, ki je nastal v letu 1968, in Marcusejeva knjiga Merila ¢asa, kjer so
zbrani teksti iz obdobja 1970—1974, ki govore o organiziranju revolucionamih sil v razvitih deZelah Zahoda.

Za $irSo kritiko prispevka Frankfurtske $ole marksistiCni teoriji bi bilo o¢itno potrebno zagrabiti stvar pri korenu: analizirati poraz
revolucije po prvi svetovni vojni in predpostavijeno revolucionarnost/nerevolucionarnost proletariata; celovito oceno pa seveda ni
mo¢ orisati brez upos$tevanja kompletnega dejanskega in teoretskega poloZaja



ASEVIRIE

Asinariam volt esse, si per vos licet.
inest lepos ludusque in hac comoedia,
ridicula res est.

TEGOBE NASEGA VSAKDANA

O ENOTNOSTI TEORIE IN PRAKSE

V zadnjih nekaj letih se je bogve kolikokrat Ze zgodilo, da so se stvari, ki jih je materialistiéna teorija teoretsko izpeljala, potem tudi
dejansko zgodile; preprosto — in zato neustrezno — bi rekli, da so se napovedi materialisticne teorije tudi udejanile. Toda z
nekak$no nenavadno zavzetostjo, kakor bi se dejanskost usluzno, a preprosto in okorno trudila, da ustreze teoriji, in bi ji v svoji
naivni vnemi stregla prevec: te usluge so se prav neprijetno ponavijale, kakor bi modrecu ne bilo Ze enkrat zadosti; in nekako so si
prizadevale, da bi ubogale tudi in predvsem negativne zapovedi, kakor da bi sleherniku ne bilo $e enkrat preve¢. Taka aktualnost je
nemara sodobnemu materializmu v ¢ast, ¢etudi bi se ¢asti prav rad odpovedal, ¢e bi le zato bil nekoliko manj aktualen: namre¢ v
tockah, katerih udejanjanje za to sodobnost ne more biti posebno ¢astno; kar precej relativira tisto ¢ast, ki jo lahko sodobnost izkaze
materialistiéni teoriji.
lzraz »napoved« zveni v tej zvezi nekako vulgamo. Teoretska izpeljava proizvede namre¢ resnico te ali one prikazni — posodi
besedo resnici, ki govori v simptomu. Zato nikakor ni ne nujno ne potrebno, da bi se ta resnica potem Se enkrat — »dobesedno« —
oglasila: kaksen je lahko status taksne dobesednosti, ni tako jasno — domnevamo pa lahko, da je ta druga izjava izrazena vulgari
eloquentia, kar je prej zaculo le tenko uho teoretikovo, lahko zdaj vidi vsak bedak. Kar seveda pomeni ravno tako, da ima teorija
prav — kakor tudi, da se od teorije nihce ni¢ ne nauci: s posebnim pouénim dodatkom, da teorija ni pedagoska, prav kadar ima
morebiti prav.
Domnevamo lahko tudi, zakaj je tako: tako imenovana in danes povzdigovana »praksa«, to se pravi — v svojo lastno ideolosko
kvaso potopliena dejanskost, si sama, in kako zainteresirano!, zapira pot do svoje lastne resnice — in s tem, seveda, do teorije, ki
resnico upoveduje. Kadar se tako imenovana »praksa« poZene v boj proti teoriji, denimo, s kak3no Solsko reformo, je to zgolj
znamenije, da ji je njena lastna resnica zacela presedati, da te resnice dejanskost ne prenese ve¢. Dobesednost udejanitev potem-
takem ni ni¢ drugega kakor nehoteni, ¢etudi prav tako neizbezni izid obupanega poskusa, s katerim bi se dejanskost rada izmaknila
svoji resnici — in, seveda, predvsem vzela besedo teoriji: dejanskost lahko teoriji vzame besedo samo tako, da jo dobesedno
ponovi. Tak poskus se nujno sfizi, nekaj pa se mu vseeno posreci: v dejanskosti ponovljena beseda teorije ni ve¢ teoretska beseda
— in prav s tem odpira novo moznost za teoretsko izpeljavo. V hudih ¢asih mora teorija interpretirati tudi svojo lastno opico. Pred
sto leti se je znanost zabavala s tem, da je ugotavijala opitje korenine Cloveka, danes se mora ubadati s tem, da iS¢e Cloveske
atavizme v sodobnem opi¢njastvu.
Od tod nemara tudi obsesivna narava prakti¢énih udejanitev: kar se dogaja v polju, ki ga obmejuje teorija — in katerega polja teorija
ne definira? — le tezko uide obsesivnosti. Tisto podrocje prakse, ki je obsojeno na udejanjanje, Zivi v senci ideologije usmerjenega
izobrazevanja, ki meni, da naj bi se teorija prilicila praksi: ko ta praksa vulgari eloquentia naleti na teorijo, jo seveda nujno le
ponovi, in ponori — ponori na svoj najbolj pristni nacin, ki sicer nima klinicnega imena, ki pa bi se mu podal naziv paskalovske
norosti: tudi prav zavoljo kulturno-zgodovinskih koordinat, ki ga dolo¢ajo kot modus protestantske etike v duhu katolicizma.
Ze pred éasom smo opozorili na paradoks razmerja med teorijo in prakso v sodobni ideologiji dirigirane adaptacije: ée se teorija in
praksa ne ujemata, ena brzkone ni kos drugi — in to neskladje lahko pojasni le teorija; ¢e pa sta si enotni — potem smo, kakor smo
rekli, prekleti: nikoli ne bomo mogli dognati, ali se ujemata v svoji izvrstnosti ali, kar je verjetneje, v svoji skupni kilavosti. Toda iz
tega bi lahko sklepali vsaj, da se teorija, prilikujoé se praksi, prilikuje sebi sami: kar je v svojem dolgoéasju za teorijo popolnoma
odvecen posel, saj ni v njej ni¢ takega, zavoljo ¢esar bi morala uganjati obsesijo. Obsesivni so sicer lahko teoretiki, toda to ni nujno
teoretska zadeva.
Obsesivna narava praktiénih udejanitev je tako najprej neteoretska usedlina v sami teoriji. Ali pa tudi teoretski moment v dejan-
skosti — njena norost, ko zadene na svojo resnico, ponavljalna prisila, ki jo je teoretsko mogoce razéleniti: in prav zato v sami
ideologi¢nosti prakse slepa pega netematizirane teorije — govorica resnice, ki je njen »praktiéni« nosilec ne more slisati.
Preseneca vsekakor heglovska strukturacija nase sodobnosti, v kateri je dejanskost, Wirklichkeit, Sibkost teorije in negativna
vzmet njenega morebitnega »napredovanija«.
Ce bi potemtakem Ze bili v skusnjavi, da sprejmemo zahrbtno povabilo, naj se teorija priliéi »praksi«, bi morali v Zalost ideologov
sodobne dejanskosti pripomniti, da se lahko teorija prilici tej praksi samo tako, da jo odpravi. Kar bi prav gotovo sprozilo to ali ono
obsesivno reakcijo — in s tem potrdilo pravilnost pricujoée trditve. Praksi tako res ne preostaja ni¢ drugega, kakor da potrjuje
pravilnost teorije; na njenem mestu se jaz s tem ne bi preve¢ postavijal.
Ce se torej kaksna teoretska postavka udejanii, je v tem videti zanesljivo znamenje, da prav na tem kraju v teoriji nekaj klopode:
klopota seveda resnica, a na svoj zoprni nacin, ki nam sporo¢a, da smo jo spregledali. Ohranimo ta posledniji izraz v njegovi odliéni
dvoumnosti, saj nam prav tak, dvoglasen, najbolje pove, kako je s prosiulo enotnostjo teorije in prakse.
Zato se, materialisti!, nikar ne dajte preplasiti, ¢e se vam kak3sna izpeljava zatenja udejanjati: glejte v tej »praksi« lapsus teorije, in
bodro zakoracite novim neuspehom naproti.

Rastko Moénik
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... PURPUREUSQUE PUDOR

Ut in seminibus causa est arborum, ita scelerum in homine, je rekel Cicero, in mi bi se vprasali: ali potemtakem &lovek spo&enja
hudodelstva, kakor izlo¢a seme?
kar je Ze dober nastavek za vprasanje, zakaj je krepost sramezljiva.
Pascal pa pravi: »Navada dolo¢a vso pravico, in to samo zato, ker je sprejeta — v tem je mistiéni temelj njenega ugleda. Kdor jo
zvede na njeno pocelo, jo iznigi. Ni¢ ni tako napaénega kakor ti zakoni, ki popravijajo napake. Kdor se jih drzi, zato ker so praviéni,
se pokorava praviénosti, kot si jo on predstavlja, ne pa bistvu zakona: le-fa je obseZen sam v sebi — zakon je in nié ved.«
Opozorili so na kantovsko razseznost hudodelstva ob izjemnem zgledu. Lahko pa bi domnevali, da je sleherno hudodelstvo stvar
kategoricnega imperativa in da velja ta razseznost za vsako dejanje, kolikor je zlo. Ne bom se skliceval na etimolosko sorodnost
pridevnikov »zel« in »zal«, ¢etudi bi nas beseda iz lepe knjizevnosti napeljala k pomisli, da z njo zaznamujemo nedosezno lepoto —
tisto veno zalost, pred katero se slehernik pa¢ v grozi umakne, in ki priti¢e le hudemu.
Omenim naj raje, da na taksni pristni kantovski zahtevi temelji nujnost in sama mogoéost te izbrane druZzabne naprave, ki proizvaja
hudodelce iz njihovih podetij, nujnost in mogocost sodisca.
Sodis¢a se ne ukvarjajo z dobrimi dejanji: dobra so po umevanju sodobnosti dela, ki koristijo obcestvu ali vsaj rabijo kaksnemu
drugu, dobra so pocetja, ki jih vodijo kak$ni vzviSeni nameni. Da morajo biti taki nameni vsaj nekoliko ob&e priznani, nemara celo
onstranski, samo potrjuje njihovo zavezanost svetu, ki si jih voli. To pa je zadosti, da sprevidimo, kako je sleherno dobro dejanje po
dolocitvi patolosko.
Pa tudi slaba dejanja ne padejo pravici kar tako pod roko: ¢e sodimo po sodbah sodobnikov, je danes sicer Ze nekoliko pozabljeno,
Cetudi vseeno ostaja res — da so sodis¢a na svetu zato, da bi ne bilo lin¢anja. Lintanje je nemara res najvi§ji moralni dej »ogromne
vecine« iz tednika Teleks, toda to tudi zado$¢a, da vidimo, kako ni¢ nima s pravico: ta je stvar postave, ki s seboj postavija svoj
predmet, izdelek, vzrok in izvir.
Dejanje, ki zanje sumi, da bi lahko bilo zel ¢in, skrbno oisti motivacij — vsega patoloskega, slehernega interesa; vse 1o ji velja za
olajSevalno okolnost — le v svoji najCistejsi Cistosti, kot mundano Cisto neutemeljeno delstvo lahko ¢lovekov &in velja za hudodel-
stvo.
Ostaja vpradanje, ¢emu svoje odlicne izdelke skriva: v tej svoji stiski je sleherna postava ubijalska, saj je jeca le izpeljani in mili
nacin njene sramezljivosti. Duhu Casa v veselje bi lahko rekli, da hudodelce, ki so zmogli to €isto nesebi¢no in nedruzno dejanije,
skriva zato, ker v njih skriva svojo resnico. Ves sodni postopek je javen — le njegov izid mora ven — to je, v luknjo. Postava,
temeljeca na luknji, je tako Cisto nasprotje blagovni proizvodniji: tu je proizvodnja presezne vrednosti skrivnost, dokler se ne zableséi
v vrednoti, tam je proizvodnja vsa v lesku, kolikor nam ga $e ostaja, in proizvod pade v pozabo.
Seveda je nekaj v tem, da postava stoji na skrivnosti: popolni skrivnosti moralnega imperativa, clovekove Zelje. Skriva luknjo:
drugace bi ne bila tako ocarljiva, in ko bi nikogar ne mogla urociti, bi zavliadalo brezviadje.
Toda mislimo vseeno, da je pravi odgovor v tem, da je sramezljiva pac zato, ker ji drugega ni¢ ne ostane. Do svojega proizvoda,
hudodelca, bi postava lahko bila indiferentna: toda s tem bi lagala, saj ga ogitno tako zelo ceni. Ce le kolickaj ceni sebe, mora
odlikovati tudi svoj izdelek. Lahko bi se njena sodba sklenila s pohvalo: toda potem bi bila krivicna do hudodelca, krivicne postave
pa biti ne more: zakaj kako bi le mogla bolj ponizati izbrano neutemeljenost njegovega dejanja? Pohvale, ki jih delijo druzabne
naprave, so vselej motivirane: torej patoloske.
Eno samo priznanje ji preostane — da hudodelca kaznuje. Strinjati se moramo s Heglom, ki je stvar pokazal s stali¢a hudocinca:
toda 3e veliko bolj velja to za postavo, kazen je namre edina resitev iz njene stiske.
Kazen je odveza: stori, kakor da bi hudodelstva ne bilo. S tem se $ele hudodelstvo dopolni: bilo je Eisti imperativ, na ni¢u utemeljen,
in zdaj se vrme v ni¢. To pa je hkrati utemeljilo postave.
Pustimo koncati Pascalu: »Montaigne ima prav: navade se je treba drzati le zato, ker je navada, ne pa zato, ker je pametna in
upravi¢ena . . . Dobro bi bilo tedaj, da bi se ljudje pokoravali zakonom in navadam Ze zato, ker so zakoni; da bi vedeli, da ni
nobenega pravega in praviénega, ki bi ga morali uvesti . . .
Nevarno je govoriti ljudem, da zakoni niso pravitni, saj se jih drZijo le zato, ker jih imajo za praviéne. Zato jim je obenem treba
povedati, da se jih je treba drzati Ze zato, ker so zakoni, kakor se moramo pokoravati predstojnikom: ne zato, ker so praviéni,
ampak ker so predstojniki. Na ta na¢in je mo¢ prepreciti vsako upiranje, &e se da ljudi prepricati o tem, in v tem je dejansko bistvo
pravice, «

Stanislav Zerjav
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SOLSTVO

IGNORANTIA NOCET

Trditev, da bi se naj v dobrih $olah kotila elita, je neresni¢na, brz ko jo izjavijo. Sama sodba je lahko seveda resnic¢na ali
neresni¢na, to je dandanasnji prepu$ceno slabi neskoncnosti empiristicnega druZboslovja, toda brz ko jo kdo izreCe, je
zajaméeno neresniéna. Tu smo pri antipodih materinega jezika, in to ne le zaradi skustvenega podatka, ki je nemara nakljucen,
éetudi se nekam preveé ponavija, da se namreé ta izjava prikazuje v sobesedilu birokratske barbar$cine, pri antipodih mate-
rinééine smo marveé nacelno glede na razmerje med izjavo in izjavijanjem: ¢e nudi materinski kraj izjavijanja minimalno resnic-
nostno oporo $e tako debeli laZi, je tukaj poloZaj obrnjen.
Denimo, da bi trditev bila resni¢na: potem bi pa¢ ne bilo mogoce, da bi jo kdo izrekel v smislu, ki ga ima v nasi sodobnosti — in ki
se druzbeno-politiéno prevaja z legalnim velelnikom: udri po edini $oli, ki je sploh $e kaj vredna, udri po gimnaziji. Ko bi trditev bila
resni¢na, potem bi ta »elita«, ki se po njenem razplaja v dobrih $olah, bila na oblasti, karkoli bi naj Ze ta posaditev pomenila. Njej
bi pa¢ ne bilo v prid spodbijati si svoje lastno gojis¢e — in edino drugo stoji$Ce, ki bi tedaj bilo moZno, bi se seveda moralo
bojevati za praviéno razdelitev duhovnega bogastva, nikakor bi ga ne moglo hoteti uniCiti na oltarju morebitne diktature zakrne-
lega duha; predvsem bi se tak$no stali§¢e ne moglo ubesediti v legalisticno-oblastni govorici.
Uvodno trditev lahko poskusimo resiti s cepitvijo dlake v pomenu »elite«: toda duhovna elita, ki v tem pomenu ni na oblasti, v nasi
kulturi Ze kakih tiso¢ devetsto enainpetdeset let velja za sol zemlje. Po tej razlagi bi pomen trditve bil v nasprotju z njenim smislom,
in izjava bi potemtakem bila seveda nesmiseina.
Razen ¢e ne poskusimo, usmiljenje modrih je brez meja, reiti tudi ta nesmisel. Na slani zemlji ni¢ ne rase, banavzarsko meni
sodobni pridobitnik, za moje stiske je lahko kriva le sol zemijina. Ker ni umel blagovestne metafore, si je dobickar zapravil raj na
zemlji — toda najprej je odgnal tiste, ki bi mu nemara $e lahko pojasnili, kako deluje figurirana govorica. Ignorantia nocet, so
pravili stari, in trik sodobnega ignoranta je, da nevednost najprej obme proti tem, ki mogoce le $e kaj vedo.
Tako lahko ugibamo, da birokrati $arijo po $oli, ker ne razumejo metafore, metafore pa ne razumejo, ker jih $ola, kakr$no odprav-
liajo, ni oplazila; z omiko bodo odpravili moZnost metafore, svet urejajo po svojem umevanju, to se pravi tako, da ga bodo znali
umeti — omikano misljenje Zahoda se sprasuje o razmerju in morebitnem ujemanju med vedeti in biti, sodobni oblastnik nategne
bit po kopitu svoje nevednosti. Naj je za relikte nekdanjosti $e tako nocivna, ta ignoranca ima vendarle kreativno moc¢: spreminja
svet. Ce jabolku ni treba poznati zakona teznosti, éemu bi drugod bilo drugaée — éetudi Suvar res sugerira drugade in s tem
razodeva nujnost vesoljnega uma za brezumjem birokracije, to se pravi, teolosko bistvo politicnega gospostva.
Kdor metafore ne ume, je zanjo bedak; toliko slabse za metaforo: danes se je teoretsko neumevanje metafore izenacilo z njenim
praktiénim odpravijanjem: ta, ki metaforo preganja, ni zato ni¢ manj budalo, samo da ni ve¢ instance, v lu¢i katere bi se budalnost
lahko pokazala.
Od antipodov materiné¢ine smo tako prijadrali k antipodom Russellovega paradoksa: ali obstaja budalnost vseh budalnosti?
Ce se svet prestroji po kopitu bedastode, postane bedarija in nemara bedakom resda umeven — toda umeven na nadin
budalosti. Gnoseolosko vprasanje Solske reforme se potemtakem glasi: ali je bedastvo adekvaten modus spoznavanja bedastega
sveta?
Ce je — potem ustreza tisto spoznanje, ki ni ustrezno, kolikor se sprijaznimo z razsvetijensko doloéitvijo neumnosti; to pa pomeni,
da se mehanika spreminjanja sveta po kopitu spoznavalca ne more ustaviti: brz ko nam neodtujljiva neustreznost bedaste
spoznaje velja za ustrezno, svet pa¢ mora nenehno podlegati spoznavaléevemu kopitu. Budalost spoznanja je porok za progre-
sivno prakso spreminjanja sveta.
Ce ni — potem je neustreznost 2e v razmerju med spoznanim in spoznavalcem, in spoznavalec se mora paé potruditi, da
spoznavni predmet priliéi svoji spoznavni moéi. Ce se le zadosti trdno oprimemo bedastoce, nam tudi v tem primeru svet ne uide
spod kopita. Neustrezno spoznanje namreé nikoli ne ustreza — in spreminjevalnemu progresu se odpre neskonéno obzorje.
Preseneca in $e posebej zadovoljuje, da je izid v obeh primerih enak; ni torej pomembno, kaks$no teoreti¢no reitev bomo nasli za
reformno gnoseologijo, bistveno je pac, da je prakticni izid vselej enak in vselej skoz in skoz zadovoljiv. Vsekakor je le redkokdaj
mogoce zagotoviti in dokazati tako absoluten primat prakse nad teorijo.
Zato ima pric¢ujocih nekaj opomb tudi prakticno-politicen pomen: 1. pokazali smo, kdo je cokla na vozu zgodovinskega progresa:
kdor razume metafore, da sploh ne omenjamo tistega malo verjetnega, ki bi v njih nemara hotel kar govoriti; 2. dokazali smo tisto,
éesar se bolj poklicanim advokatom doslej ni posrecilo dokazati: ne le, da je $olska reforma progresivna, ampak predvsem, da ce
naj bo progresivna, mora biti natan¢éno taka, kakrsna je.
Uvodna trditev o eliti je potemtakem brZkone zares neresni¢na, toda njene prakti¢ne ucinkovitosti to ne prizadeva, nemara je celo
njen edini vzvod.

Rastko Moénik
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VZGOJNO-IZOBRAZEVALNI PROCES V CASU SVOJE
DEMOKRATIZACIJE

V nasprotju s poucevanjem ex cathedra je demokratini vzgojno-izobraZevaini proces dvosmeren. To se pravi, da mora ucitel]

poucevati tisto, kar uéenci Zelijo, uéenci pa morajo ucitelju povedati, kaj bi radi zvedeli.

To se pravi: utitelj mora uganiti uéencevo Zeljo,

uéenec pa mora uéitelju povedati, kaj je tisto, ¢esar ne ve.

Ker pa utenec paé ne more vedeti tistega, Cesar ne ve, mu preostane edinole, da si Zeli, da bi vedel — da bi vedel tisto, za kar

domneva, da ve ucitel].

Zato ucitelju ni treba ugibati, kaj neki si Zelijo ugenci, saj ve, da si samo Zelijo — ne da bi vedeli, kaj naj si Zelijo. UCitelj torej ve, da

si uéenci morajo zeleti paé vse, kar njemu — ucitelju — pade na pamet.

Sklep: v demokratiénem procesu prav zato, ker je dvosmeren, sploh ni potrebno, da bi se ta dvosmemnost kdajkoli uresniéila: zakaj

ucitelj natanéno ve, kaj mu lahko prite¢e od uencev: zgolj priznanje, da so bedaki.

Narobe pa lahko uéenci po mili volji preZivijajo svoj ¢as s tem, da ugibajo, kaj lahko utitelju pade na pamet: da torej sku$ajo

dognati, kaj je uciteljeva zelja.

In da bi ta njihova u¢enska preokupacija ne bila brez haska, jim demokratiCni pedagoski proces nudi moZnost, da to svoje pocetje

v polni meri uveljavijo: ta moznost je institucija izpita.

Izpit je priloZznost, da uéenci pokazejo, kako spretni so v ugibanju.

Uéenca'h hoé'etorej ugibajo o utiteljevi Zelji. Edina za u¢ence pomembna uciteljeva Zelja pa je seveda, ali jih namerava spustiti na izpitu ali

ji vredi.

In u€enci ugibajo takole:

— ¢Ce jih namerava ucitelj spustiti, jih bo pa¢ spustil;

— C&e pa jih namerava vreéi, jih lahko vrze samo, ¢e ne uganejo, kakina je njegova Zelja — torej jih lahko vrze samo, ¢e ne
uganejo, da jih namerava vreéi.

Zato je nevama samo druga moznost — moznost, da si ucitelj Zeli u¢enca zabrisati. To nevarnost pa je mogoée prepreciti: namreé

tako, da pokazem, da sem uganil, da me ucitelj namerava vreéi.

In najbolj$i nagin, da pokazem, da sem utitelievo Zeljo uganil, je brzkone ta, da pridem na izpit nepripravijen. Ce se za izpit ne

pripravim, sem tako reko¢ vnaprej ustregel uciteljevi Zelji — in s tem sem vsekakor dokazal, da sem jo uganil. Zato nima uéitelj

nikakrénega razloga, da bi me na izpitu vrgel.

Zato pac ni mogoée, da bi na izpitu padel.

Ucitelj pa odgovarja takole:

— Ce uéenca nameravam vre€i, ga bom pac vrgel ne glede na to, ali je uganil ali ni — vrgel ga bom, ker ga nameravam vredi;

— Ce pa ucenca ne mislim vre€i, pa tega ne-ugane — in brz ko se prikaZe na izpitu, s tem dokazuje, da igra najbolj§o mozno stra-
tegijo, ta pa je, da stavi na to, da ga bom vrgel, kar pomeni, da v tem primeru s svojo navzoénostjo dokazuje, da moje Zelje ni
uganil — ga bom pa¢ moral vredi, saj ni zadostil izpitnemu pogoju.

Zato ni mogoce, da bi kdajkoli kak uéenec naredil izpit.

Liza Habi¢



NASI NAJMLAJSI

O LJUBEZNI OCETOV DO OTROK

Montaignea poznamo danes po treh zajetnih knjigah, ki nosijo naslov Eseji. Eden teh esejev iz druge knjige ima naslov O ljubezni
ocetov do otrok. Ce v kazalu i$éemo $e kak esej o ljubezni mater do otrok, je na$ trud zaman. Da odsotnost eseja s takim naslo-
vom ni nakljuéna, bo razvidno Ze iz same obdelave. To pa spet ne pomeni, da o ljubezni mater do otrok Montaigne sploh ni
nic¢esar rekel. Prav v eseju, ki ga imamo pred sabo, je spregovoril tudi o njej, vendar tako, da je pokazal, da o njej sploh ni
pametno govoriti. To pac¢ Ze daje slutiti nek antagonizem med obema ljubeznima.

V Montaigneovi epohi — torej v drugi polovici Sestnajstega stoletia — se je porajal absolutizem. Le-ta je obeleZzen z vstopom
meséanstva na oder zgodovine. Kraljeva oblast je bila v srednjem veku nestabilna. Mo¢ fevdalca je izvirala iz velikosti njegove
zemljiske posesti; kralj je bil je najvecji zemljiski posestnik. Ze zdruZenje dveh ali treh fevdalcev proti njemu je utegnilo zanj biti
usodno. Taka praksa je dejansko tudi bila na dnevnem redu. Z nastopom me&&anstva — najprej z novo obogatelimi trgovci — se je
izkazalo, da imata vladar in me&&anstvo skupne interese: trgovci so potrebovali pomoé vladarjeve vojske, da bi jih S&itila pred
samovoljo domacega plemstva, predvsem pa, da bi v inozemstvu osvajala nove deZele, ter s tem odpirala nova trzis¢a. Prav tako
jim je ustrezala centralizacija politiéne oblasti v rokah drzavne uprave na Celu z monarhom, saj so imeli meS€anski posli v takih
pogojih najveéje perspektive. S tem je seveda tudi monarh nadel v mes¢anih moénega in predvsem bogatega zaveznika. O abso-
lutizmu potemtakem lahko govorimo kot o paktu burZuazije in monarha; predpostavke za ta pakt je ustvaril nov nacin produkcije.
S tem paktom je plemstvo progresivno izgubljalo svojo mog in vpliv. Ce ni hotelo preprosto odmreti, je bila njegova edina spre-
jemljiva alternativa ta, da je prilezlo iz svojih podezelskih gradov na monarhov dvor oziroma sprejelo drzavne sluZbe, kajti s cen-
tralizacijo politiéne oblasti v svojih rokah je drzava poslej potrebovala celo vojsko uradnikov. Monarhu je ustrezala tako ena kot
druga moznost: v nobenem primeru se mu plemstva ni bilo ve¢ treba bati. V istem ¢asu, ko se je fevdalno plemstvo transformiralo v
birokracijo, je tekel proces nastajanja novega plemstva. Trgovci, manufakturisti, bankirji in drugi premozni mes¢ani so si kupili velika
zemljiska posestva. Seveda ne zato, da bi jih podelili v fevd, marve da bi jih obdelovali kapitalistitnemu nacinu produkcije
ustrezno. Najraje so jih dali v zakup in viekli zemljisko rento. Monarh jim je za kaksno uslugo rad podelil plemiski naslov in plemiske
pravice, prav tako rad jih je tudi sprejemal v drzavne sluZbe. Bili so torej plemici le $e po imenu, dejansko pa so delovali in mislili kot
burzuji. Tak je v glavnem bil tudi Montaigne, &eprav bomo videli, da ga je vieklo na obe strani. Njegovi predniki so bili Ze nekaj
generacij nazaj bogati trgovci. Montaigne se s trgovino sicer ni ukvarjal, Ceprav je bil trgovski duh v njem Ziv. V svojem ne tako
dolgem Zivljenju je opravijal ve¢ imenitnih drzavnih sluzb: bil je svetovalec davénega sodista v Perigueuxu, svetovalec parlamenta v
Bordeauxu in nazadnje Zupan mesta Bordeaux. Kralj mu je podelil €astni naslov stalnega ¢lana kraljevske zbomice, isti naslov mu
je pozneje dodelil tudi navarski kralj. In tako dalje.

Montaigneova ljubezen do otrok ima dve postavki. Prvi¢: da stvamik ljubi svoj stvor bolf kot ljubi stvor njega. Bolf ljubi oe svoje
otroke kot otroci oeta. Drugié: da upnik bolj ljubi svojega dolZnika kot ljubi dolznik svojega upnika. Par vrstic nize doda $e ta
stavek: »NajdraZje so nam tiste stvari, ki so nas stale najvec; in teZe je dajati kot jemati.«

Stvari, ki so po Montaignovih izkudnjah najdraZje, so otroci. Od tod so tudi vredni najvecje ljubezni. To samo pa sebi Se ni¢ ne pove;
Sele ko bomo razbrali dejansko naravo te ljubezni, bomo lahko kaj ve¢ rekli. Seveda pa je treba Se dodati, da so te velike ljubezni
vredni le otroci kot produkt oéetovega duhovnega, vzgojnega dela, ne pa kar taki, kot jih je dala narava oziroma mati. »Potemtakem
vsakdo na nek nagin obstoji v svojem delu«, pravi Montaigne. Potemtakem je stvor zrcalna podoba stvarnikova, sin zrcalna podoba
ocetova, »lik njegovega duha«, kot bi rekel Bacon. Zadeva pa se prav v tej tocki zakomplicira. Res je, da gre za zrcalno relacijo,
vendar pa, vendar pa se med stvamikom in stvorom pojavijajo nekatera nesoglasja. Slisali smo Ze, da stvamik ljubi svoj stvor bolj
kot pa stvor stvamika. Vprasanje pa je, ¢e pride do nesoglasja prav v tem. Ne glede na to moramo racunati, da stvor ni istoveten
v vsem s stvarnikom, kajti stvarnik — vsaj dokler ni bog — izdela svoj stvor v nekih dologenih pogojih dela, ki jih ne more v vsem
obvladati. V stvor se vedno prikrade nekaj stvamniku raznorodnega. Ker je Montaignov stvarnik-oe definiran kot duh, mora biti
raznorodni element v stvoru narava, saj se duh lahko vzpostavi le v opoziciji do narave. Kaj pa stvorova manjsa ljubezen — ali je ta
stvarniku tudi raznorodna? Stvarnik daje, stvor pa jemlje, pravi Montaigne, in v tem se tudi utemeljuje, da je stvamikova ljubezen do
stvora vecja kot v nasprotni smeri. |1z tega moramo razbrati, da se stvarnikova produkcija stvora uveljavija izkljuéno kot vzpostav-
lianje gospostva nad stvorom. Ce je stvarnik avtor svoje zrcalne podobe, mora biti tudi njen gospodar, sledi iz Montaignovih besed.
Ker pa gre za ljubezen do zrcalne podobe, ki je zaginjena z intimnostjo druZine, je jasno, da gospostvo nad sinom ne more zadobiti
kakih surovih karakteristik, saj bi le-te nazadnje izmali¢ile obraz samega avtorja zrcalne podobe. Montaigne je imel zatorej veliko
povedati o tem, da je treba z otroki lepo ravnati; to so si humanistiéni ideologi seveda razlozili povsem napaéno. A kje se potem
vzpostavlja gospostvo, e ne v grobi prisili? V sami govorici.

Sin je Ze s tem, da je ustvarjen, odrezan od svoje besede. Ves &as Ze govori odetovo govorico. Zato je nujno, da stvor manj ljubi
stvarnika. Kajti Ce bi ga ljubil v enaki meri kot ljubi on njega, bi pa¢ razvozlal misterij svojega rojstva, to se pravi, da bi besede vet
ne jemal, marve bi jo kar dajal. Ne bi bil ve¢ voljan biti zrcalna podoba, $e sam bi postal stvamik. Tako vidimo, da je sinova manjsa
ljubezen vratunana v samo stvarjenje, v samo duhovno oblikovanje otroka, in da potemtakem zrcaljenja ne razbija, marveé ga prav
omogoca. PreseZek odetove besede, ki ga Montaigne artikulira kot preseZek njegove ljubezni nad sinovo, je torej pogoj njegovega
gospostva nad sinom. S tem je tudi njegova ljubezen do otrok neposredna instanca gospostva.
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Skuéajmo zdaj nakazati nekaj implikacij tega gospostva! Ze samo dejstvo, da gre za gospostvo v govorici, nas navdaja k slutnji,
da se bomo srecali z uzitkom. Ljubezen, ¢eprav gospodovalna, ne ostane brez libidinainih investicii. Rekli smo Ze nekaj o
narcizmu, a ne direktno. Ce vzamemo, da je sin o&etova zrcalna podoba oziroma lik njegovega duha, potem lahko reéemo, da se
oce narcistiéno naslaja nad svojo podobo in ne ve za ni¢ drugega na tem svetu. A to nam kaj malo pove, 0 gospostvu pa sploh
ni¢. Narcis pac ni gospodar in stvamik, le dete je, kvecjemu $e mitoloska figura. Vseeno pa menimo, da gre za nekak narcizem, le
da njegov uzitek ni izvendruzben ali preddruzben. To nam pove sam Montaigne. Ko se mu namre¢ postavi vprasanje, kaj zdaj s
temi otroki poceti, odgovori: otroci nas pred svetom predstavljajo in prikazujejo. Tako imamo opraviti z Narcisom, ki raéuna na
publiko. Ne gre mu za to, da bi, ko gleda svojo podobo v zrcalu, pozabil sam nase, temve¢ za to, da bi drugi, ko gledajo njegovo
zrcalno podobo, ne pozabili nanj. To pa je seveda Ze vse kaj drugega kot nedolZni narcizem; na ta nacin stvarnik-oée Ze uveljavija
svoje gospostvo navzven, v druzbo. Soocen je s problemom pozabljanja; v tem smemo videti arhai¢no, tako rekoé¢ fevdalno
potezo njegovega gospostva. Le spomnimo se njegove besede, da so nam najdraZje tiste stvari, ki so nas stale najvec.
Kot sledi iz tistega, kar smo razvili Ze poprej, pa sin ne more prikazovati in predstavijati celega oCeta, saj je njegova ljubezen
manjsa. Kaj mora potemtakem predvsem prikazovati? Prav tisto, kar namiguje na ofetovo »vsemoc«; namre¢ to, da je oceta stal,
da ga je stal veé kot vse drugo. Kazati mora, kolikéna je ofetova duhovna mo¢ in kolikSno je njegovo bogastvo. Nemara je le
prikazovanje ocetove duhovne modi tisto, kar sina lo¢uje od fevdaléevega oborozenega spremstva, saj sicer fungira kot prav taka
reprezentanca. Oborozeno spremstvo je s svojim razkosjem kazalo na fevdalevo bogastvo in mog, in fevdalec je z njim odganjal
moreco skrb, da ne bi pozabili nanj. In kakor fevdalec svojega bogastva zaradi nerazvitih produkcijskih sil ni mogel spremeniti v
kapital, in ga je moral razsipati in se peteliniti z njim, tako tudi Montaigne, ki kljub svojim trgovskim prednikom in kljub svojim
priljubljenim trgovskim metaforam $e ni predelal lekcije iz logike kapitala, ni mogel svojih otrok kapitalizirati.
Kar mora Montaignea $e posebej skrbeti, je to, da ne bi njegovo gospostvo nad sinom $lo nekega dne po zlu. Po drugi strani pa
spet ve, da je funkcifa druZine prenos lastnine, da mora torej sin dedovati, kar pa tudi pomeni, da mora sin sam postati gospodar.
Zato Montaigne protestira proti tistim, ki leZijo na svojem kupu denarja, namesto da bi ga $e ob pravem Casu prepustili sinu v
upravijanje, s emer bi se sin lahko dokopal do drZavne sluZbe. To se pravi, da protestira tako proti temu, da ocetje leZijo na
svojem kupu denarja, kot tudi proti temu, da leZijo na svofih sinovih. Tako smo naleteli pri Montaigneu na protislovnost, ki je ves
éas na delu v njegovem opusu. Ceprav si tudi sam pridrZi sina in ga temeljito iztro$i za namene svojega fevdalnega gospostva, pa
po drugi strani prelomi s tem fevdalnim spektaklom in prebere prvo lekcijo iz politiéne ekonomije, ki pravi, da je treba sina Ze
zarana povisati v gospodarja. Kdo bo sicer gospodaril, ko on umre? Kdo bo sicer, po drugi strani, $e po njegovi smrti drzal
zastavo njegovega gospostva? A lastna smrtnost sploh ni odlocilni stvarnikov razlog, da svoj stvor povisa v gospodarja. Rekli smo
Ze, da je v stvoru tudi raznorodni element, in domnevali, da je ta element narava.
Kaj pa je sploh ta narava, ki jo Montaigne tako nizko ceni? Ne zdi se nam potrebno, da bi natanéno poro¢ali, kako grdo govori
Montaigne o Zenskah-materah. O njih govori kot o Zivalih-samicah. Kaj torej Montaignea spravlja v grozo, ni, denimo, narava v njeni
prijazni podobi vegetacije ali ¢esa takega, marve¢ narava kot animalnost. In prav animalnost je tisti element, ki je v stvoru stvarniku
radikalno raznoroden in najbolj prete¢ njegovemu gospostvu, saj ne prenese nobenega lika, in potemtakem tudi lika duha ne. Treba
je iz teksta razbrati, s kak3nim pristnim navduSenjem pozdravija Montaigne modre mescanske zakone, ki so materi vzeli pravico,
da bi pri dedovanju kakorkoli odlo¢ala. Trditi smemo, da Montaignea ne skrbi toliko to, da bi po materinem dobili dedid&ino nepravi
otroci. To ga resda zelo skrbi, saj na dolgo razpreda o tem, kako nezanesljivo roko imajo matere pri izbiri dedi¢a. V éem vidi to
nezanesljivost? Prav v tem, da izbirajo na osnovi nekih bolnih, motenih, skratka animalnih ob&utij, ne pa na osnovi razuma. Kar ga
pa skrbi najbolj, je to, da bi materinsko pravo institucijo prenosa lastnine, in s tem gospostvo moskih, sploh ukinilo — s tem, ko
bi si prilastilo vse, oziroma bolje re¢eno: s tem, ko bi se vsega polastilo.
Dokler animalnost ni odpravijena, dokler Zenska-mati kot njen ¢loveski reprezentant ni izkljuCena iz odlo¢anja, je gospodar v
nenehni nevarmnosti, da mu bo mati speljala sina. Saj nazadnje gre res za stvari, ki zadevajo incest. Pa tudi, ko je Zenska-mati Ze
izklju¢ena, nevamost Se preti, saj se mati lahko pribliZa sinu na skrivaj in razburka njegovo animalnost. Kateri varnostni ukrep je
tedaj najbolj$i? Prav ta, da oCe povisa sina v gospodarja, da mu izda misterij rojstva. To pa $e ne pomeni, da sin spregovori
s svojimi besedami, saj misterija ni razvozlal sam. Se vedno govori z oéetovimi besedami, le da je zdaj situiran na drugi pol, kjer je
njegova ljubezen zdaj vecja od ljubezni stvora. Ta ljubezen pa med drugim predpostavija izkljuéitev materine ljubezni do otrok.
S tem je sin stoodstotno imun pred animaino pohotnostjo materine ljubezni.
Nazadnje bi lahko hipoteti¢no navedli Se en razlog, zaradi katerega o¢e pohiti povisati sina. MoZno bi namre¢ bilo tudi, da bo sin na
nek nedoumljiv nain sam razvozlal uganko svojega rojstva, in to tako, da ne bo maral postati gospodar, pa¢ pa da bo spregovoril v
svoji lastni govorici. Takega sina bi Montaigne imenoval za norca, to se pravi za psihotika, in pri tem se ne bi popolnoma zmotil.
A zmota ne bi bila popolna le zato, ker bi tovrstna sinova revolucija ne bila izvedljiva mimo vsake norosti. S tem pa, ko oge sina
povisa, ga iz hlapca poniza v gospodarja, e lahko tako re¢emo. S tem ga napravi imunega pred norostjo.

Bojan Baskar
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AGITTROP

POMEN FALOSA

v teoriji oznacevalca je pri nas $e vedno predmet nesporazumov ter celo »ironije« — reSitev se i§ée v
smeri »metaforike«: to besedo naj bi rabili »metaforicno«, $lo naj bi — v skrajni liniji — za nedopustno
uvajanje predznanstvene metafori¢nosti v znanstveni konceptualni aparat. Falos naj bi — tako se sli§i —
»simboliziral« Zivijenjsko silo, zagon, jedro Zive subjektivnosti (v emer naj bi se kajpada nakazoval nekak
skriti »falocentrizem« oziroma kar »mos$ki Sovinizem« Lacanove teorije, saj ga, kot je znano, Zenske
nimamo!), itn. itn. Na to bi kajpada lahko neposredno odgovorili, da je treba naziv »pomen falosa« vzeti kot
lucus a non lucendo, saj je prav falos kot oznacevalec oznacevalec-brez-oznaéenca, paradoksna tocka
»Cistega« oznaCevalca, ki s svojo »izkljucitvijo« (ex-sistenco) iz oznaCevalne mreze omogoCi
ucinek-oznaéenca, omogoc¢i »pomenskost« in-sistirajoée oznacevalne mreze. Falos je kot »denar ozna-
Cevalcev«: je hkrati »vsi« pomeni, »ob¢i ekvivalent« pomenov, in prav zato sam vselej brez pomena. Je
samo to »pulziranje« med »vsem« in »ni¢em«. Spomnimo se Marxovega paradoksa iz Razrednih bojev
v Franciji: spor legitimistov in orleanistov se razre$i v »anonimnem kraljestvu republike«, »rojalisti
nasploh« smo lahko zgolj tako, da smo — republikanci; prav tako ima lahko falos »pomen nasploh« zgolj
tako, da je sam v sebi ne-smisel, tocka oznaCevalca-brez-oznacenca.

Toda pot, po kateri gremo zdaj, propedevticno ne ustreza, saj vara prav z enostavnostjo svojih izjav:
ustrezno razumevanje najbolj »enostavnih« izjav Ze predpostavija najbolj razvito teoretsko polje. Zato
bomo ubrali drugo, — upajmo — bolj zabavno pot. Logiko falicnega oznacevalca, natanéneje: to, zakaj je
ravno »falos« ime tistega oznaCevalca, ki deluje kot paradoks oznacevalca-brez-oznacenca, kot para-
doksna enotnost »smisla nasploh« in »ne-smisla«, bomo skusali pojasniti, izhajajo¢ iz dveh na prvi pogled
povsem razliCnih primerov, ki pa ju je treba brati skupaj: iz nekega izvajanja svetega Avgustina in iz neke
Sale.

Avgustin je razvil teorijo spolnosti v enem svojih kljuénih, ¢etudi ne najbolj »slavnih« tekstov, De Nuptiis
et concupiscentia. Njegovo izvajanje je izredno zanimivo, saj Ze spoCetka pobije tisto, kar naj bi bilo
oziroma kar po »sploSnem mnenju« je temeljna poteza »kr$Canskega pojmovanja spolnosti«: da je
spolnost tisti greh, ki je sproZil ¢lovekov padec. V nasprotju z idealisticno-spiritualisticno postavko, da je
spolnost temeljna razseZnost greha, je treba zatrditi, da je spolnost — ne nekaj »naravno-nedolZznega«
ipd., to bi bila zgolj zrcalna obrnitev prve postavke in s tem tipicna me$cansko-razsvetljenska gesta,
marve¢ — kazen, pokora za greh. /zvirni greh je nasprotno v ¢lovekovi »prevzetnosti«, v tem, da je Adam
jedel iz drevesa spoznanja, da se je hotel povzdigniti do bozjih visin in postati gospodar stvarstva. Bog je
Cloveka — Adama — kaznoval s tem, da je vanj vsadil neki gon — spolni gon —, ki ni primerljiv z ostalimi
(lakoto, Zejo), gon, ki je »organsko« neutemeljen, ki bistveno presega svojo »organsko« funkcionalnost
(razplojevanje), a je hkrati — Cetudi oziroma prav kot »organsko nefunkcionalen« — nezadrZen, neobvla-
dljiiv. Drugate povedano, ¢e bi Adam in Eva ostala v raju, potem bi koitirala ipd., toda spolni akt bi
opravijala natan¢no na isti ravni kot hranjenje ipd. Vselej »preseZni«, »nefunkcionalni«, ali — kot bi danes
temu rekli — konstitutivno »perverzni« znacaj spolnosti je kazen boZja za ¢lovekov napuh, za njegovo
oblastiZeljnost.

V ¢em pa se kaZe, v ¢em je uteleSen ta neobvladljivi zna¢aj spolnosti? Tu nastopi Avgustinova teorija
falosa: kot poudarja Avgustin, lahko Clovek, ¢e le ima dovolj moéno voljo, nadzoruje gibanje vseh delov
svojega telesa — tu se Avgustin sklice na kopico mejnih primerov: na indijskega fakirja, ki lahko za
trenutek celo zaustavi utripanje srca, na nekoga, ki je znal izredno migati z usesi itn. Vsi deli telesa so torej
naceloma na razpolago ¢lovekovi volji, njih neobviadljivost je zgolj zadeva dejstvene moci ali nemoéi
njegove volje — vsi RAZEN ENEGA: erekcija falosa, njegovo dvigovanje in padanje, naéeloma uhaja
Clovekovi »svobodni volji«. To je — po Avgustinu — temeljni »pomen falosa«: tocka ¢lovekovega telesa, ki
uhaja njegovi volji, kjer se mu samo lastno telo maséuje za prevzetnost. Naj lakota Se tako pritiska, nekdo z
dovolj trdno voljo pa¢ lahko sredi sobe, polne hrane, umre od lakote — toda ¢e pride mimo sle¢ena
devica, erekcija njegovega falosa ni prav ni¢ odvisna od trdnosti njegove volje.
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To je torej Avgustinov rezultat — »pulziranje« falosa, njegova erekcija in upadanje, kot nekaj, kar naceloma
uhaja subjektivni volji. Vendar je to zgolj ena plat; drugo, tej nasprotno, lepo nakaZze znana Sala-uganka:
»Kateri je najlaZji predmet na svetu? — Falos, saj je edini, ki ga lahko dvigne$ zgolj z mislijo«.

Tu ne drzi ugovor, da pac tudi roko lahko dvignem z mislijo: pomislim, da ho¢em dvigniti roko, dam »ukaz«
misicam in jo dvignem; zgreSenost tega ugovora lahko na sebi izkusi vsak normalen impotentneZ: kot da ni
najbolj$i nacin, da popolnoma odpove, ravna ta, da stalno misli na to, da »mu mora vstati«. Falos torej
dvignemo v nekem bolj dobesednem pomenu »zgolj z mislijo«: s fantaziranjem, z neCim, kar prav »hoce
ostati zgolj misel«, kar ni misel, usmerjena v dejanje. Paradoks: tam, kjer odpove misel, usmerjena v
telesno dejanje, uspe »Cista« misel, ki se vnaprej odpove dejanju.

To je torej — ¢e beremo oba primera skupaj — paradoks »pomena falosa«: »falos« je krizi¢e, kjer se
stikata éista »zunanjost« telesa kot neodvisnega od miselne volje, upirajo¢ega se tej volji, in ¢ista »notra-
njost« misli, ki se odpove neposredni naperjenosti v »zunanjo« realnost. Kjer se nenadoma razkrije, kako je
toc¢ka, ki naceloma uhaja »svobodni volji«, ki je naceloma »nerazpoloZljiva«, Ze zavezana notranjosti »Ciste
misli« — sprevrnitev, skoraj primerijiva tisti ob Heglovi kritiki Kantove »stvari na sebi«, ko se izkusi, kako je
prav misli nedostopna »stvar na sebi«, tj. tisto, kar naj bi bilo transcendentna toCka Cistega zunaja, nedo-
segljiva misli, Ze Cista, abstraktna misel.
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»Falos« kot oznacevalec deluje potemtakem natan¢no kot tisto, ¢emur pravimo v heglovski terminologiji
»enotnost nasprotij«, mesto, na katerem eno nasprotje neposredno prehaja v drugo, »je« svoje drugo.
Natanéneje povedano: je natancno tisto, kar uhaja psevdo-dialekticno pojmovani »enotnosti nasprotij«, ki
vidi to »enotnost« predvsem v nekak$nem »dopolnjevanju« nasprotij tipa »niti zgolj eno niti zgolj drugo,
marveé dialektiéna enotnost obojega«, tj., ki ho¢e iz nasprotij narediti »Zivo organsko celoto« (na primer,
v nasem primeru: vsebnost misli in inertnost telesa kot abstraktna ekstrema, skrajna momenta Zivega
procesa prakse . . .). »Falos« je natan¢no tisti paradoksni moment, ki ga moramo izkljuéiti, ¢e naj vzpo-
stavimo tovrstno »organsko celoto«: moment neposrednega »kratkega stika«, ko se Ze sama tocka
nerazpoloZljive telesnosti neposredno sprevme v nekaj, kar je zavezano »misli«, in nasprotno, ko sama
najbolj notranja, pri-sebna misel naenkrat dobi poteze necesa tujega, uhajajoCega »svobodni volji«
subjekta.

Natlanéno to »protislovje« bi lahko opisali kot osnovno skustvo »falicne« konstelacije: VSE JE ODVISNO
ZGOLJ OD MENE — moment navedene $ale — PA KLJUB TEMU NIC NE MOREM — moment Avgustina
—. Od tod, tj. s tem, ko smo znova prisli do nase zacetne opredelitve, da je »falos« pulziranje med »vsem«
in »ni¢eme«, pa lahko Ze nekoliko specificiramo zacetno trditev, da deluje »falos« kot »denar oznaceval-
cev«: mar ni prav denar ob¢i ekvivalent in ob¢i posrednik vseh blag, tj. blago, ki je »potencialno« VSA
blaga, ki je »od njega odvisno VSE«, hkrati pa samo v sebi »NIC ne more«, ne more zadovoljiti nobene
potrebe, saj je brez uporabne vrednosti? torej moment, ki s svojo izkljuCitvijo (ex-sistenco), s svojim izjem-
nim poloZajem, »totalizira« svet blag? — Pozornemu bralcu kajpada ni uslo, da se v tej nemog€i, ki jo
prinese sama univerzalnost falicnega momenta, nakazuje kastracijska razsezZnost, in se potemtakem ne
bo zacéudil, ¢e Lacanu »falos« hkrati deluje kot oznacevalec simbolne kastracije.

Zdenka Veselié-Zerjav
»ZDRAVNIK« ALl »DOKTOR«

Ena osnovnih nevamosti, ki prezi na lacanovski koncept »diskurza gospodarja«, je, da se ga uporablja v
nespecificiranem, abstraktno-splosnem pomenu, nekako kot sinonim za »diskurz oblasti«, $e posebej pri-
kladen za opredelitev tako imenovanih »totalitarmnih rezimov« — govori se o »stalinisticnem diskurzu gospo-
darja« itn. (kar je kajpada povsem neustrezno, saj je prav tako imenovani »stalinizem« nemara najCistejsi
zgled, kako lahko univerzitetni diskurz deluje kot »diskurz oblasti«!). Da bi vsaj nekoliko raz¢istili to koncep-
tualno zmedo, bomo segli po primeru, ki izjemno jasno in »vsakomur razumljivo« pokaze razliko med
»diskurzom gospodarja« in »univerzitetnim diskurzome«, ¢etudi nima — vsaj na prvi pogled, neposredno
vzeto — nikakrsne veze z vprasanjem »oblasti«.

Brzkone na Slovenskem ni izobrazenca, ki mu ne bi bile znane Ze precej ve¢ kot desetletje trajajoCe tezave
s podeljevanjem diplom medicinske fakultete: Potem ko je bil sprejet sklep, da se diplomantom medicinske
fakultete ne prizna ve¢ naziv »doktor«, marve¢ zgolj naziv »zdravnik«, tj., da morajo tudi diplomanti medi-
cinske fakultete — tako kot diplomanti vseh ostalih fakultet — za dosego doktorskega naziva ubraniti dok-
torsko disertacijo, diplomanti medicinske fakultete iz protesta skoraj enoglasno ne dvigujejo ve¢ diplom, ki
se pac kopicijo v arhivih Medicinske fakultete. Da je tu zastavek skoz in skoz simbolne narave, nam doka-
zuje dejstvo, da niso s to spremembo naziva povezani nikakrsni »dejanski« privilegiji oziroma zguba privi-
legijev — gre prav zgolj za naziv. Katera je potemtakem tista tako zelo ob&utljiva to¢ka, v katero so hote ali
nehote dregnili modri zakonodajalci? Nasa teza je, da gre natanéno za razliko med univerzitetnim in gospo-
darjevim diskurzom: omenjena sprememba je dregnila v status medicinskega diskurza, ki deluje kot diskurz
gospodarja (kar je lepo razvil lacanovski teoretik Jean Clavreul v svoji knjigi L'ordre medical), in ga skusala
zvesti na raven »obi€ajnega« univerzitetnega diskurza.

Kaj namre¢ navajajo ogoréeni medicinci kot razlog upravi¢enosti svojega protesta? Da je $tudij medicine
tezji kot Studij na ostalih fakultetah, saj traja pet let itn., to o€itno ni jedro vpraanja — blize so temu jedru
sklicevanja na tradicionalno zakoreninjenost izraza »doktor« pri ljudstvu, izraza, ki izraza spostovanje in
vzbuja zaupanije s strani pacienta in je na ta na¢in Ze sam pozitivni dejavnik zdravljenja . . . Ta »presezek«
doktorja nad navadnim univerzitetnim diplomantom (na kar zvede medicince naziv »zdravnik«) ni prepro-
sto v medicinevi kvantitativni ve¢-vednosti (tj. v tem, da bi medicinec pa¢ ve¢ vedel od ostalih diploman-
tov), marve¢ zadeva sam kvalitativni status njegove »vednosti«: re¢i se hote, da zdravnikova vednost ni
preprosto instrumentalno znanje, nevtralna »objektivna vednost« o nekem predmetnem podro&ju, vednost,
ki jo prakticiramo skoz tehni¢no aplikacijo, marve¢ se tej »hladni« objektivni vednosti pridoda Se neki
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presezek »intuitivne« modrosti, umetnosti, znajti se v partikulamnih situacijah, ki se jih ne da zvesti na uni-
verzalno pravilo, presezek »Cuta« za ravnanje z Zivimi ljudmi, intersubjektivnega takta, neke neznane sile, ki
se je ne da objektivirati, zaradi katere pacient pri »praveme« zdravniku, tj. pri zdravniku, ob katerem zacuti,
da »jo ima«, to silo, ob&uti pomirjajote zaupanje. Ta »Cut« zdravnik »ima ali nima«, z njim je kot z razume-
vanjem umetniskega dela: absurdno je re¢i, da »sem to pesem do sem razumel, te vrste so mi pa nejasnex«,
pesem smo razumeli ali ne. Ta »€ut« torej ni deljiv, je »unaren«: zdravniku zaupamo ali ne, absurdno je reci,
da »mu v teh stvareh zaupam, v onih pa ne«. Lahko bi rekli tudi takole: obicajna nevtralna pozitivna vednost
je vselej omejena, nekaj vemo, vselej pa je $e neznanska koli¢ina tega, ¢esar ne vemo, in nase znanje se
pac postopoma $iri, razvija, poglablja itn.; pri »pravems zdravniku pa se nam nekako zdi, kot da je v nekem
skritem soglasju, kot da »intuitivno €uti« sam tisti X, ki vselej ostane nedostopen pozitivni vednosti, in lahko
tako z intuicijo pomaga tudi tam, kjer so za znanost Se beline. — Vsa ta »presezna« razseznost se najbolje
kaze v ob¢utku, da »biti dober zdravnik« ni isto kot »biti dober inZenir«: dober inZenir je lahko kot oseba
svinja, »biti dober zdravnik« pa vsebuje hkrati neko eti€no razseznost, predpostavlja specifi¢en ¢ut za inter-
subjektivno razumevanije . . . Na tem mestu bi morali uporabiti lacanovsko algebro: Ce naj polje objektivne-
nevtralne vednosti zapisemo s Sz, potem lahko re€emo, da je tisti »presezek« nad Sz, ki je lasten »prave-
mu zdravniku«, prav Si, »iracionalni«-presezni »oznacevalec-gospodar«, tisti neizrekljivi X, ki daje karizmo,
vliva zaupanije.
Vendar nas doslej povedano ne sme zapeljati v razsvetljensko kritiko, ki bi omenjeni »presezek« razglasila
za mistifikacijo in trdila, da »niso zdravniki ni¢ boljSi od drugih nosilcev vednosti«. Da se izognemo nespo-
razumu: jasno je, da — »empiri¢no vzeto« — zdravniki niso ni¢ boljSi od ostalih ljudi, da je podkupljivost pri
njih brzkone precej nad normalnim povpre¢jem samoupravne druzbe, saj je takoreko¢ skoraj »kodificirana«
(to¢no se ve, kje zadoSCa whisky, kje je potrebna Ze kuverta itn.). Toda paradoks je v tem, da omenjeno
»zaupanje« navzlic temu preprosto »deluje«: lep primer tega, kar je Lévi-Strauss poimenoval »simbolna
uCinkovitost«. Naj bo zdravnik »empiriéno« Se tako pokvarjen, ko se preobleée v haljo in pogleda pacienta,
stopimo iz obmocja »profanega« v posveceno obmocije, ob&utimo, da »je v njem nekaj veé« — lahko je redi,
da je to »dejansko zgolj iluzija«, a ni¢ manj dejansko ni dejstvo, da ta »iluzija« $e kako deluje, pozitivno
vpliva na proces zdravljenja (saj — kot vemo — skoraj ni bolezni, ki bi bila skoz in skoz »fiziéne« narave, pri
vsaki — oziroma vsaj pri njeni ozdravitvi — igra neko viogo tudi tako imenovani »psihiéni dejavnike«).
torej diplomanti medicinske fakultete trdijo, da so sami pacienti tisti, ki bi radi $e naprej imeli opraviti z
»doktorji« in ne zgolj z zdravniki, potem to ni preprosta laz: saj je, kot vemo Ze vsaj od Hegla naprej, hlapec
»resnica« gospodarja. Druga plat, ki si jo medicinci pat raje zakrijejo, pa je seveda, da je na gospodarju
nujno nekaj bebavega, saj Zivi gospodar s tako reko¢ aprioro, konstitutivno nujnostjo v prevari, da ima on
sam, »empiriCna« oseba, res v sebi tisti X, zaradi katerega je predmet zaupanja pacienta. Gospodar nujno
spregleda, da se tisti X projicira vanj Sele v neki doloCeni intersubjektivni konstelaciji, ki ga naredi gospo-
darja, da mu ta X ni dodeljen oziroma pripisan zavoljo nekaksnih njegovih »realnih kvalitet, usposobljenosti
itn.«, marve¢ po neki »iracionalni« logiki, ki je sam nujno ne obvlada. Tako velja tudi za nasega vrlega
zdravnika, ki mu vsi $e kako hotemo zaupati (pomislite, kako grozna »dehumanizirajota« situacija bi bila,
Ce bi v njem gledali zgolj nosilca tehniéne vednosti, ki vidi v nas svoj objekt!), tisto, kar je ze Marx v Kapi-
talu zapisal o kralju: »Ta Elovek je npr. kralj le zato, ker se drugi ljudje obnasajo do njega kot podlozniki. Oni
pa obratno mislijo, da so podlozniki zato, ker je on kralj.« Ne le »oni« — podloZniki, pacienti —, tezava je
v tem, da mora tudi »on same, kralj, zdravnik, verjeti, da »ima v sebi nekaj . . .«, tj., da mora — cetudi zgolj
nezavedno — verjeti predvsem sam vase, saj lahko le tako »izZzareva« tisti »éut« ki vliva zaupanje. Tako
ostane nam, hlapcem, v trenutku refleksije e vedno veselje, da hoejo uZaljeni medicinski diplomanti
pravzaprav potrdilo, da so kreteni, ki veriamejo vase — $e bolj grobo povedano, hoéejo potrdilo svoje
norosti, saj je (kot nekje pripominja Lacan) temeljna poteza norosti prav v tem, da pri subjektu umanjka
dialekti¢na distanca do samega sebe, tj., da subjekt resno misli, da je to, kar je, da je neposredno identi-
ficiran s svojo podobo: nor ni, kot pravi Lacan, zgolj revez, ki misli, da je kralj, nor je tudi kralj, ki misli, da je
kralj, tj., ki se preve¢ neposredno identificira s svojo viogo (dokaz: Ludwig bavarski, »nori kralj«, ki se je vzel
resno), — in, dodajmo, zdravnik, ki misli, da je zdravnik. Edina resitev za zdravnika je torej, &e no&e znoreti,
da svojo vero vase potlaéi v nezavedno, jo prikrije z ironi¢no distanco ali, $e lepse, z zavestnim prepri¢a-
njem, da kajpada ne verjame v svojo »moc«, da pa »igra« vero vase v korist pacientov, ker ti paé to priéa-
kujejo od njega . . .

Rudi Strukl
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IN MEMORIAM

DARWINQOV SOCIALNI DARVINIZEM
(Ob 150-letnici Darwinovega vkrcanja na ladjo Beagle)

Leta 1831 je zemija dokonéno okrogla in obdana z ekonomijo. V zvezi z letnico 1831 (od katere je minilo 150 let) je potrebno v letu 1981 nujno
opozoriti na povezavo med Charlesom Darwinom in politiéno ekonomijo. Gre namre¢ za povezavo, ki je bila (in brez dvoma $e je v sedanjih, v
neznanje in vsakovrstno mraénjastvo zabredlih ¢asih) nenavadno produktivna v ideologifi. Skoraj odvec se je sprasevati cemu, ¢e imamo pred
oémi konotativno raven termina »darvinizem« in sploéno znane kategorife boja za obstanek.

V okviru samega opozorila na pomen obletnice Darwinovega vkrcanja ne bo mogoce detalineje razvijati vseh pomembnih in aktuainih implikacij
razmerja mescanskega »naravosiovja« in ~druZboslovja~, kakor se prikazuje prav v primeru Darwina. Govorimo kajpada o »~razmerju«~, ki se zdi, kot
da bi pomenilo razliko in s tem most med obema élenoma raziike, zaradi Cesar pa se naj nikakor ne zabri$e pomembna instanca »podobnosti« —
toéneje povedano: skupnega, oboje zdruzujoéega, eno v drugo vkljuéujocega, ideoloskega torej, ki je formirano prav v procesih tega razmerja. To
(e hodete) mesto korespondiranja dveh znanstvenih podro¢ij pa se seveda izmika enoznacni dolocitvi, kajti kolikor gre za ideologijo, toliko gre za
(z dolo¢enega zornega kota) histori¢no, in kolikor gre za histori¢no, je, poleg izigranosti pozitivnega principa kronoloSkega razvoja, razvidno vsak
diskurz nujno Ze sam »v igri«, iz katere se lahko izmaZe z ~definicijo~ samo za ceno lastnega padca v ideologijo. Naj (bralcu v olaj$anje) opozo-
nimo, da je pravkar povedano le metodoloska opomba, ki je formulirana zaradi konstituiranja tega pisanja in njeno »razumevanje« ni neizogibno
potrebno za razumevanje trika, katerega je uspelo izvesti Darwinu. Ne moremo pa z gotovostjo trditi, da ni bilo obratno, da triku ni uspelo »izvesti
Darwina«, gotovo je le, da je Darwinovo odpotovanje na krovu Beagle imelo znacaj preverjanja ideologije, ki je »idejna praksa« v viadajoéih
produkcijskih razmerjih. Odpotovanje na Beagle je torej bilo motivirano; Darwin je vedel zakaj se vkrcava, kajti vedel je, kaj mu Je iskati; kot dober
Anglosaksonec je tisto 2e znano v ideologiji, 0z. v njeni artikulaciji v figurah »vulgarne« politiéne ekonomije, preveril v empiriji.

Mimogrede je potrebno opozoriti $e na prehitevanje prakse v teoriji. Hobbesov «Leviathan« je bil Ze kritika mescanske druzbe, ki pa po svoji lastni
dikciji ni nemudoma dojeta kot kritika, kajti gre za razkritje samega principa, ki se v celoti realizira kot ideologija svobode. Artikulacija principa
(znani »homo homini lupus«) ni mogla biti dojeta v svoji pomenski dvoplastnosti, $e zlasti ker je Hobbes toliko humanist, prosvetljenec in menjsevik,
da ne vidi v »bellum omnium contra omnes= motorja druzbenega napredka. To e raziog, da Hobbes ni tipiéni me$canski mislec, marvec je utopiéni
socialist. Skratka.iz teh razlogov — kot je znano — Hobbes prediaga reditev zoper medsebojno uniéenje: razumsko premirfe, ki pa je seveda Ze na
delu sprico samega obstoja druZbe. Za Hobbesa je torej Cloveska druZzba moZna kot negacija principa »boja za obstanek~ (oz. boja vseh proti
vsem), kot druZba egoistov, katerim je lastno neuniCevanje drugih garancija, da drugi ne bodo uniCevali njih same. Hobbes je torej pravoéasno
nastopil kot kritik principov, v imenu katerih je burZuazija stopala na oder svetovne zgodovine. Znano je, da je buruazija Hobbesovo kritiko zavrmila
in v praksi kapitalske ekonomije realizirala »bellum omnium contra omnes~, zaradi Cesar so razliéni naivni socialisti poznejSega datuma $teli
Hobbesa za ideologa mesc¢anstva, kar pa je bila ideoloska usluga stalinizmu.

Klasiéna mescanska politiéna ekonomija se artikulira v polju, ki ga Hobbesova teorija naznacuje kot polje praktinega, tistega praktiCnega, v katero
intervenira teorija. Poko&nekmposmomwpmdpabohvuhpmﬁvunhm-nmmdamst-/anﬂ/ezasvo]lashlpmclpkonku
rence. V fazi »vulgarizacije~ politiéne ekonomije, v kateri posebno vidno nastopa Malthus, je klasicna politiéna ekonomifa 2e raven predstavijanja
»druge narave~, Malthus se tako izreCe kot obrnjeni Hobbes, ki zastopa tisto prakso, katera je za Hobbesa predmet teoretske kritike. Medtem ko je
iz Hobbesa mogoce izpeljati princip svobode v negativni doloCitvi principa boja vseh zoper vse, v omejitvi »svobode« vsakega posameznega
egoista (in je tako svoboda Ze intrasingentno kritizirana), pa v Malthusu svoboda nastopa kot ~naravna sila~, kot neobrzdana stihija same
ekonomije. V obmodju reprodukcife se namreé realizira »naravna meja«~ produkcije v formi nesorazmerja rasti produkcije in rasti populacije. Boj za
obstanek je samo »nujna posledica«~ in s tem tudi temeljni razlog za obstoj razredov. Obstof razredov pa je seveda raziog razrednega boja. Naloga
politiéne ekonomije v Malthusovi perspektivi ni ve¢ samo iskanje »najvecjega efekta z minimalnimi sredstvi«, marveé utemeljevanje doloéenega
nacina produkcije kot najoptimalnejSega, Ceprav sam ta natin produkcije evidentno »povzrota«~ razredni boj. Kar Smith in Ricardo $ele postavijata
za cilj ekonomske teorije, je za Malthusa Ze praktiéno realizirano, 2e dano kot najoptimainej$i model, seveda kot model zmagovanja viadajocega
razreda v neprikritem razrednem spopadu med razredom proizvajalcev in lastnikov proizvajainih sredstev. Seveda je pri Malthusu premagovani
razred zastopan po individuah, ki morajo propasti zaradi famoznega nesorazmerja med produkcijo in reprodukcijo. Medéanski »vuigarni« ekonom
Malthus nastopa kot glasnik neizbeZnosti stanja stvari, tega, »kar e, kakr$no je~. Boj za obstanek, ki je posledica stanja, zastopa tisto, kar konsti-
tuira Malthusovo ideologifo, namre¢ mesto viadajoCega razreda v procesu produkcije in reprodukcije. Model torej, v katerem takojci prepoznamo
soclalni darvinizem. Ne more biti torej slu¢ajno, da je Malthusova teorija odloCilno vplivala na Darwina, saj je Darwin pri Malthusu nasel svojo
lastno razlago narave $e preden jo je sploh objavil, le da je pri Malthusu prisotna Ze kot njeno nadaljevanje v polju druzbenega. Iz tega se takojf
nakazuje ideolodka enotnost med »vulgarno~ ekonomijo in biologijo. Sam princip boja za obstanek pri obeh $e ni konstitutiven za to enotnost,
marveé nerazioenost »naravnega« in ~druzbenega«~. Prav ta nerazioCenost nastopa kot ideoloska »celota«~, znotraj katere so mozne najrazlié-
nej$e aplikacije sovisnih »principov~, dognanj, spoznanj, pojmov . . . v »od znotraj« neprosojnih mehanizmih komparacije, metafore, metonimije. Ti
mmwwnmmw«mmmm-mmmmw Po »druzbenem« torej dololeno »naravno« sre¢a samega

sebe ponovno v druzbenem. Premalo upostevani Engelsovi ugotovitvi, dcmm-vnmmdndbaumfpkmﬂam-pwm
prikljuciti $e njeno nadaljevanje: mmmmmawmmaovmommmvmmww
podobo svoje lastne teorije. S tem se krog zapre, pri ¢emer gre le za prvi krog v krogu krogov, kakor drugace lahko oznacimo veckratno ponav-
ljanje tega postopka. V teoriji agresivnosti Konrada Lorenza naletimo npr. na pozni socialni darvinizem, ki »ne potrebuje ve¢« druzbosiovja, ker je
naravoslovje 2e samo druzbosiovje. Socialni darvinizem v Lorenzovi izvedbi ni v zastopanju paradigme boja za obstanek, marveé v mistifikaciji
»rezultatov« mnoZice empiriénih opazovanj, ki »pojasnijo~, da agresivnost nima vselej vzroka, ni vedno dana zaradi svoje funkcije glede na boj za
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S tem smo samo zarisali horizont socialnega darvinizma, potrebno pa je opozoriti, da je polje darvinizma mesto ideologije razrednega boja, oz. da
Je polje darvinizma mesto, kjer se zamenjata razredni boj in boj za obstanek,in neredko je politicna ekonomija botra tej ideoloski nadomestitvi, z
delovanjem katere nastane zameglitev funkcioniranja razredne dominacije. Reditve v politiéni praksi razredne druZbe, v polju katere je produktivna
ideoloska praksa, ki v svojih nedrih nosi tudi socialni darvinizem, variirajo med Hobbesom (demokracifa z monarhom ali brez njega) in Malthusom
(variante od »neokonservativizma~ do fasizma). Pristanek na razmerja, ki so formirana v okviru politicne resitve (v optiki katere je bolj ali manj vidna
paradigma), kot da gre v socialnih razmerah za ekonomska razmerja, ob katerih so abstrahirani metanivoji ideoloskega, pelje v kaksno od variant
»prikritega~ socialnega darvinizma. Seveda ne gre za to, da bi v sociainih razmerah ne bila vsebovana ekonomska razmerja, ne gre za to, da je
ideologija viadajo¢ega razreda pokazijiva s prstom, marve¢ gre za vpradanje same prakse kritike ideologije kot vidika prakse razrednega boja.
Redukcija razrednega boja na »ekonomski boj« (j. boj za obstanek) pelje po svoji logiki v socialni darvinizem. Kaj je bernsteinovski evolucionizem
drugega kot bas to? Prevratni koncept razrednega boja je tako v ekonomizmu potiaden predvsem v svoji prevratnosti (ki je lahko npr. odvrZena kot
~althusserjanstvo«). Razredni boj v ekonomistiéni varianti tako pridobi vse kvalifikacije boja za obstanek, katerega nasledek je seveda evolucija.
Ideolog, ki zastopa socialni darvinizem, nadalfe ~gleda iz distance«~, s krova Beagle, ali mansarde svoje ~Sante Case«~, se »izkljuéuje« iz predmeta,
ki je »narava«, katere atribut je zunanjost. Socialni darvinist tako nastopa s pozicije institucije, kot — »heglovsko re¢eno« — objektivirani subjekt, ali
v svofi lastni prispodobi: kot objektivno spoznanje, Iazrcal:obpkﬂvmrod red brez produktivnosti subjekta, red, v katerem je subjekt brez besede,

glasen kot riba ali zgovoren kot Zrtev mocénejsega . .
Darko Strajn
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BRANJE

PROBLEMI PISARNE ALEPH

Kritigko pero se znajde pred neobitajno, &e ne celo nevamo nalogo, ko hode / &e hote pametno in resno rezonirati 10. lanskoletno Stevilko Proble-
mov. Neobicajnost te naloge v tem primeru ne zadeva toliko ob&e veljavnosti neobicajnosti take prakse nasproti reviji Problemi kolikor posebno obliko
le-te konkretne Stevilke in sicer posebne v najlepdem pomenu te besede. V tej Stevilki se namrel dialektiéno spajata zdaj Ze uobiCajeni tematumi
teoretskih Problemov kot so: »Freudovsko polje«, »Vpeljava psihoanalize«, itd. ter konkretna realizacija teh tematumov — Pisame ALEPH.
Ta spoj je nevaren Ze na zdravorazumskem nivoju,na katerega pa seveda kot pravi kritiarji ne moremo pristati, lahko pa ga vsaj omenimo. Na tak
prvi pogled izgleda, kot da gre za anarhisticen vdor v Ze ustaljeno — institucionalizirano strukturo, pri Cemer bi se nevarnost enakomerno porazdelila
(vsaj nacelno) med institucijo in anarhista, kritiar pa bi pri tem dobil status tujega dopisnika, ki iz kolikor toliko vame razdalje spremija ulitne boje.
Seveda je tako dopisnistvo kritiéarju prastara Zelja, saj bi se s tem izenadil ali vsaj moéno priblizal (ker notemo ponavijati napak tistega, katerega ime
bo izstavijeno takoj za zaklepajem) Heglovi absolutni ideji, ki pobira tribute med sabo se boreih interesov.
Ne. V tem primeru se je ost obmila ravno proti kritiéarju, saj omenjena posebnost ne reprezentira nikakega anarhizma, ker gre za stih dveh v principu
enakovrednih institucij in ki sta tudi VSAJ enakovredni do institucije kritiCarja — enakovredni seveda na podlagi (fonu) institucije svobode, oziroma
svobode tiste edine institucije. Gre celo za iz dveh Zaris¢ izhajajoto nevarnost, pri éemer je 2e omenjena prva dale¢ manj nevama kot druga, namrec
ta, da Pisama ALEPH samo reprezentira neko verigo ustvarjalcev — »diskurznih delavcev«, verigo (na predzadniji strani omenjene Stevilke) katere
znatilnost je, da ustvarja fantazmo, kot da ima ve¢ &lenov kot jih ima v resnici. Realna posledica te fantazme — preseZka pa je ta, da je v vsakem
trenutkumvoﬁovsalhnmnkomwosbmeuoijwdgihdwudmwdwgaposmmhmja.kihoeorozoniratihnamnALEPH.In
natanko 1o je tista nevamost, iz katere posledic je stkan tudi pri¢ujoéi zapis, namreé da je tudi njegov avtor ravno s tem, ko skusa vzpostaviti distanco
do obravnavanega predmeta, njegov manjkajoi — konstitutivni &len. Tako je povsem mozno (nujno), da je ravno ime tega avtorja eno tistih, ki
skrivajo svojo konstitucionalno pomembnost za presezkom imen, nanizanih pod »personalom« in »zunanjimi sodelavci« Pisame ALEPH. Ostro
osilieno pero (lahko) prav v tem trenutku meri v nezavarovan hrbet lastnega dr2ala.
Na tem mestu sta (kot obi¢ajno) mozni dve poti plus ena.
1. Kriti®ar realist bo hitro skalkuliral, da se mu sranje na lastno glavo ne izplaéa in bo zatel peti hvalnice. Ne glede na to, da je hvalnica bebasta Ze
sama po sebi, bo v tem primeru pozicija celo bolj radikalna, kot jo lahko najdemo v kiasiénem dvorskem izrogilu. Hlapec v tem primeru ne bo hvalil
gospodatjahstemstalmpotrjwalsvoihlapbevskioamdonjega,lunvocboptekogospodaria(diskalsamoAl.EPH)hvamsebekottistega,ki
je za gospodarja konstitucionalna predpostavka, &esar posledica bo njegova reaina manjkavost v verigi — namre¢ obglavijenje.
2. Krititar idealist bo produkt (diskurz) abstrahiral od proizvajaicev (personala), verujot da bo pri tem procesu in kasneje ob obdelavi diskurza tudi
njegovo ime ostalo neomadezevano. Ni nakljugje, da taka produkcija mogno spominja na proces odtujenega dela in na gistoCo kapitalistovih rok.
Tako se lahko za ta primer optimistiéno zakljudi, da bo kriti¢arja po prstih krenila zgodovina ali pa vsaj ekonomska kriza.
Plus ena: Ostane seveda tudi ena preseZna moznost, da si kriticar ohrani svojo bedno eksistenco in da s samomorom ne naredi kaznivega dejanja
— namred ta, da moléi, oziroma da v tem trenutku utihne.

A. Lapnar — Psihe

Blaise Pascal
MISLI

prev. Janez Zupet,
Mohorjeva druzba, Celje 1980

So »materialistiéna« in »materialistiéna« dela (materializem tu kajpada pojmujemo kot teorijo oznatevalca). So dela, pri katerih paé
Ze po naslovu ali vsebini pri¢akujemo, da so materialisticna, in jemliemo njihov tovrsten znagaj kot nekaj samoumevnega. So pa
tudi dela — Heglova »Logika«, nekateri Kierkegaardovi spisi, itn. — pri katerih nas materialistiéni znacaj, po navadi skrit pod uradno
klasifikatoritcno oznako »domislienega idealizma«, »radikalne eksistencialne teologije« ipd., udari s tak$no nepri¢akovano in
neposredno silo, da nam je kar nerodno, da v sebi zardimo in osupnemo nad tolik3no drznostjo misli. Med tak$na dela spadajo tudi
Pascalove Misli — na to njihovo »8kandalozno« razseznost je (za tiste, ki nasedejo obicajni podobi »althusserjanstva«, nemara
nepricakovano) opozoril Ze Althusser:

»Sicer pa dolgujemo defenzivni Pascalovi »~dialektiki« sijajni obrazec, ki nam bo omogodl, da prevmemo red pojmovne sheme ideologife. Pascal pravi nekako takole:
-m,mmvmmwwm.-&mmmmmwmmwmmmm,mmmumu
nekaj, kar je prav malo kricansko (gorje namrec tistemu, ki razkrije svetu kandal!), namre¢ sam $kandal. BlaZeni Skandal, ki mu omogoéa, da spomodjo janzeni-
sticnega (zziva govori jezik, ki zaznamuje reainost samo na sebi.« (Ideologija in idecloski aparali drzave, v Althusser-Balibar-Macherey-Pécheux, Ideclogija in estetski
ucinek, izbrala in uredila Zoja SkuSek-Mocnik, CZ, Ljubljana 1980, str. 70—71)

VéemjetuPascaloy»ékandal-?CesiogledamoPascalovamzmiﬁlian)a.nakaterasesklmjemhusser. gre v njih na prvi pogled
preprosto za razmerje »duha« in »rke« kot razmerje »notranjosti« in »zunanjosti«; gre torej preprosto za to, da se mora verovanju iz
duha (tj. temu, da verujemo zaradi razumskih dokazov za resni¢nost vere) pridruZiti verovanje iz navade (tj. verovanije, ki ga prinese
»slepo« ponavljanje rituala, »slepa« pokomost »Crki« ne glede na razumevanje), saj bi bilo — zaradi omejenosti in nestalnosti
Cloveskega razuma — verovanje iz duha majavo in spremenljivo:

78



»Zunanjost se mora pridruiti notranjost, da bomo kaj prejeli od Boga; se pravi, da je treba poklekniti, moliti z ustnicami itd., da je tako o$abni Clovek, ki ni hotel bit
odvisen od Boga, zdaj odvisen od stvari.) Edino kré¢anska vera je primema za vse, ker je v njej oboje: zunanje in notranje. Preproste ljudi dviga k notranjemu,
prevzetne pa krca z zunanjostmi. Le-to dvoje jo dela popoino, kajti preprosti morajo razumet duha Erke, izobraZeni pa svojega duha podrediti Erki.« (250, 251)

Vendar pa Ze utemeljitev te dvojnosti, ki neposredno sledi navedenim mislim, prinese momemte, ki v osnovi spodnesejo samo-
umevno razmerje »notranjosti« duha do »zunanjosti« &rke:

~Nikar se namreé ne varajmo o sebi: Clovek je tako ~aviomat« kakor duh; zategadelf ni samo dokazovanje tista pot, ki privede do popolnega prepricanja. . . . Sele
navada naredi dokaze res moéne in tem najbolj verfamemo; ona Zene aviomat, ki potegne za sabo duha, ne da bi se ta tega ovedel.) Razum deluje pocasi, s toliko
vidikov in po toliko naCelih, ki naj jih ima neprestano Zivo pred seboj, da hitro zadremile all zaide, ker mu vsa naCela niso Zivo pred oémi. S ¢ustvom pa ni tako: to
deluje hipoma in je venomer pripravijeno, da se udejani. Svojo vero moramo zato zasidrati na Custvy; drugace bo vedno majava.~ (252)

To je pascolovski »8kandal«: tisto najbolj »notranje«, Eustvo verovanja,ki je globlje in stanovitnejSe od slehernega razumskega
dokazovanja, torej natanéno tista togka éiste »notranjosti«, ki jo vselej Ze izda diskurzivno »povnanjenje« (logos v pomenu
enotnosti uma in govora, tj. kot 'umni govor’), ta totka je postavijena v odvisnost od Ciste »zunanjosti« mrtve ¢rke, pokornosti
»zunanjemus ritualu, izvrSevanja obreda ne glede na njegovo razumevanje — od oznalevalfevega »avtomatizma«. Tam, kjer
mislimo, da imamo opraviti s prisotnostjo, neomadeZevano pri-sebnostjo ¢istega smisla, oznatenca-brez-oznacevalca, moramo ze
prepoznati uginek v sebi ne-smiselnega »stroja« oznatevalca-brez-oznacenca: samo religiozno »Eustvo«, pa¢ ljubezen, je utrjeno
v svoji brezpogojnosti z »navado«, ob ¢emer natanéna Pascalova formulacija celo dobesedno proizvede Lacanovo formulo, da je
Nezavedno oznaéevalec: »avtomat, ki potegne za sabo duha, ne da bi se ta tega zavedel« (1).

Kolikor je duh ljubezen, érka pa Zakon, se torej boZja ljubezen vselej Ze opira na dejstvo Zakona, in sicer natanéno na Zakon,
kolikor je konstitutivno in ireduktibilno ne-razumljen, ne-smiseln ritual, zakon nekega »avtomatizmae«, ki vztraja skoz »prisilo
ponavljanja«, ne da bi to prisilo kdaj mogli dokonéno »smiselno utemeljiti«, ne da bi ji torej mogli odvzeti njen vselejsnji »trauma-
tini« znaéaj. Skratka, Pascal tematizira

~io zadnje nepojasnjenc, nepojasniivo podrocje, v katerem je zasidran obstof zakona. Trda in okrutna zadeva, na katero naletimo v analitiéni praksi, je prav v tem, da
obstoji, namre¢ zakon. In prav temu nikol ne moremo priti povsem do konca v diskurzu zakona — temu zadnjemu élenu, ki pojasnjuje njegov obstoj.« (J. Lacan, Jaz
v Freudovi teoriii in v psihoanakitiéni tehniki, slov. prev. v Problemi-Razprave 177—180, str. 4)

Iz te konstitutivne »nesmiselnosti«, »racionalne neutemeljenosti« navade oziroma zakona, iz konstitutivne »iracionalnosti« njune
»avtoritete«, ki ji smisel vselej zgolj sledi, ne pa da jo pogojuje, kajpada sledi, da je treba zakon ubogati zato, ker je zakon
(natanéno ta tavtologija izraza iracionalno brezno njegove avtoritete), ne pa zato, ker bi bil praviéen, dober ali celo koristen:

»Dobro bi bilo tedaj, da bi se judje pokoravali zakonom in navadam Ze zato, ker so zakoni; da_bi vedel, da ni nobenega pravega in praviénega, ki bi ga morali uvest,
da se sami na fo ne spoznamo In da se je zato treba drlatl 2e sprejetih. Vendar ljudje niso sprefemijivi za to staliée. Ker torej misiijo, da se resnica dé najti in da je ta v
zakonih in navadah, jim verjamejo in njihovo starost jemljejo kot dokaz za njihovo resnicnost (ne pa samo za njihovo veljavnost brez resniénosti). Zato se jih drijo;
vendar se kaj radi uprejo, brZ ko jim kdo dokaZe, da nimajo nobene veljave. To pa se dé dokazati za vse, e gledamo nanje z nekega posebnega vidika.« (325)

Pascalova argumentacija se tu povsem ujema s tisto, ki jo je dvesto let kasneje ob avtoriteti podal Kierkegaard: redi, da smo
pokorni kralju zato, ker smo prepricani v njegovo modrost, praviénost itn., pomeni Ze Zalitev velitanstva, deluje Ze kot spodbijanje
njegove avtoritete, saj tej avtoriteti jemlje njen »iracionalno«-brezpogojni znacaj in jo postavija v odvisnost od nakljuénosti nase
nujno omejene zmoznosti presoje. — Ta argumentacija pa nas (predvsem zaradi ne povsem ustreznega Pascalovega izraZzanja) kaj
lahko zapelje: kot da Pascal v navedenem odlomku zoperstavija neko najstvo (»dobro bi bilo . . .«) nekemu dejanstvu, tj., kot da bi
Slo za to, da ljudje Zal dejansko poslusajo zakone zgolj zato, ker so prepriani v njih resni¢nost, praviénost itn., morali pa bi jih
poslusati zato, ker 8o zakoni. V resnici pa gre tu za razliko med tem, kako avtoriteta Zakona dejansko deluje, kako nas Zakon
dejansko »zagrabi«, Cetudi se tega ne zavedamo, in med imaginamim-ideolokim doZivijanjem te avtoritete. Avtoriteta Zakona
»dejansko« temelji na avtomatizmu »navade«, na »traumi« soofenja z ne-smiselnim oznatevalcem-gospodarjem, oznacevalcem-
brez-oznaCenca, ki mu je podrvZen subjekt: »traumatiéno« je ravno izkustvo oznacevalnega »avtomatizmas«, ki teée 'sam od sebe’,
brez opore v razumevanju-smislu. Ta »trauma« je naknadno »krpana« z ideolosko-imaginamim dozivljanjem »smisla« Zakona, z
utemeljitvijo Zakona (v praviénosti, modrosti, dobroti itn.), ki zabriSe njegovo »iracionalno« brezno. — Sodobnost Pascala (¢e naj
uporabimo to oguljeno publicistiéno frazo) izpri¢a dejstvo, da naletimo na skoraj dobesedno isto formulacijo v Procesu Franza
Kafke, v dialogu med K.jem in jetniskim kaplanom (ki zastopa tu pozicijo radikalnega materialista):

~'S to mislijo se ne strinjam,’ je rekel K. in stresel z glavo, 'ker tedaj, Ce se ji pridruZimo, moramo vse, kar pravi Euvaj, imeti za resnico. Da pa to ni mogoGe, si sam
obsirmo utemeliil.” "Ne," je rekel duhovnik, 'ne smemo vsega imeli za resniéno, to moramo imet samo za nujno.’ "Zalostna misel,’ je rekel K. S tem postane la2 svetovni
red.'« (Proces, CZ, Ljubljana 1962, str. 211)

Gre torej za »nujnost« (Kafka), »veljavnost brez resniénosti« (Pascal) Zakona, ne za njegovo resniénost (utemeljenost v imagi-
narnem smislu); to, da ljudje »mislijo, da se resnica da najti in da je ta v zakonih in navadah«, da zakonom »verjamejo in njihovo
starost jemljejo kot dokaz za njihovo resnicnost (ne pa samo za njihovo veljavnost brez resniénosti)«, je natanéno mehanizem
imaginarme samozaslepitve za »traumo« ne-smiselnega dejstva Zakona.

Po vsem tem nas kajpada ne sme zacuditi, &e najdemo pri Pascalu apologijo »iracionalnosti« institucije dednega monarha, apolo-
gijo, ki ne le vnaprej nakaze logiko Heglove dedukcije umske nujnosti dedne monarhije, marve¢ celo bolj neposredno izreée njeno
»Najbolj nespametne stvari na svetu postajajo najbolj pametne zaradi sprijenosti ludi. Je kaj | pametnega kakor izbrati za viadarja kralicinega
rojenca? . .. Ta zakon je smeden in nepraviden. anomwhmwgmnmhm,m—wmmw?wm

najbolj kreposten in sposoben? Takoj bo med nami razpor . . . Pritaknimo zato fo lastnost ne¢emu, kar je nespomo. To je kraljev prvi sin: stvar Jasna, nobenega
spora nl treba.~ (320) 5
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Po vsem tem nam tudi v Pascalovi postavki, da »so tri poti do vere: razum, navada, navdihnjenje« (245), ni tezko prepoznati
osnovne Lacanove trojice: Imaginamo, Simbolno, Realno. Imaginamo: razumsko dokazovanje vere z njeno modrostjo, pravié-
nostjo, dobroto, resnicnostjo . .. Simbolno: utrditev vere v ne-smiselnem, »slepem« avtomatizmu »navade«, tj. oznacevalnega
ponavijanja. In konéno Realno: grozljivi trenutki neposrednega »sreCanja« — prividi, prisiuhi, ko se nam z zaslepljujoto mogjo,
izni¢ujoto samo simbolno mreZo, razodene boZanska »stvar sama«.
In konéno nam je po vsem tem morda nekoliko bolj razumljiva Lacanova trditev, da so edini pravi ateisti teologi, le da tega sami ne
vedo in je zgolj treba to, kar govorijo, vzeti dobesedno.

Dobrivoje Zivkovié-Zika

(1) Podértal 2Zika. — Od tod je kajpada tudi treba radikaino reinterpretirati znamenito pascalovsko nasprotje med «logiko uma« in «logiko srca«: saj se — kot smo videl
— ta najbolj pristna notranjost ~srca«, ki uhaja diskurzivnosti uma, 2e opira na aviomatizem ~Crke~. To — oznaCevaini »stroj« — je tisto, kar uhaja kartezijanski
metafiziki cogita; ta pascalovski »stroj= se namrec radikalno raziikuje od kartezijanske vizije Cloveskega telesa kot «stroja«: pri Descartesu je ~stroj~ preprosto  zgolj
zunanji, do njega smo v ~objektivni~ distanci, tj., manjka paradoksna tocka krizanja te ~zunanjosti= stroja z notranjostjo »srca«, tocka krizanja, ki naredi iz »stroja~
avtomatizem oznacevalca.

Pierre Boulez, Patrice Chereau, Richard Peduzzi, Jacques Schmidt,
Francois Regnault:
HISTOIRE D’UN »RING«. BAYREUTH 1976—1980

Coll. »Diapasons,
Robert Laffont, Paris 1980

Z bogatim slikovnim gradivom opremljena Zgodba nekega »Prstana« prinasa kljuéne dokumente jubilejne uprizoritve Wagnerje-
vega Nibelunskega prstana: zapiske dirigenta (Boulez), reZiserja (Chereau), scenografa (Peduzzi), kostumerja (Schmidt) in — za
namecek — kar deset Clankov znanega lacanovskega teoretika Frangoisa Regnaulta, ki je sodeloval pri tej uprizoritvi kot nekak
»dramaturski svetovalec«, poleg tega pa Se pregled vseh Stirih glasbenih dram, ki sestavljajo Prstan: Renskega zlata, Valkire,
Siegfrieda in Somraka bogov, pregled, ki obsega ve¢ kot sto strani érmobelih in barvnih fotografij.

Zgodba o tej uprizoritvi je marsikomu znana 2e iz ¢asopisnih poro€il, saj je postala tako reko¢ legenda. 1976: mladi, dotlej neznani
Chereau, ki so mu zaupali reZijo Prstana ob jubileju Bayreuthskega festivala (njegovi stoletnici), je ob prvi izvedbi povzroéil $kandal,
ki je odmeval od »kulturnih rubrik« tja do naslovnic Springerjevega tiska: kot da bi se hotel posmehovati jubileju te »pristne nemske«
institucije, je — skupaj z Boulezom — izbral pretezno mednarodno pevsko zasedbo (izstopata izvrstna Brinhilde — Gwyneth Jones
— in Wotan — Donald Macintyre) ter pritegnil svoje francoske sodelavce (Peduzzi, Schmidt, Regnault); rezultat naznati ze oris
prve scene Renskega zlata: ez cel oder velika hidroelektrarna na Renu, pod njo »renske deklice« v obladilih, ki nezmotljivo
izpricujejo, da gre za »najstarejsi poklic na svetu« . . . Kaj je temu sledilo, si lahko predstavimo: Zvizgi v dvorani, uzaljeni Nemci so
takoj ustanovili celé »ZdruZenje« za boj proti Boulez-Chereaujevemu Ringu, mnozi¢na obéila govorijo o »nacionalni sramoti«,
Wolfang Wagner, Richardov vnuk in direktor festivala, mora zastaviti vso svojo avtoriteto, da ohrani isto uprizoritev tudi naslednje
leto. 1978: tretje leto Chereaujeve uprizoritve prinese popoln preobrat (ki se je nakazoval Ze 1977), ovacije, eno najdalj§ih ploskanj
v zgodovini opere (ob zakljutku Somraka bogov je aplavz trajal uro in deset minut!). 1980: postalo je jasno, da imamo opraviti
z dosezkom zgodovinskih razseznosti, celotna uprizoritev je posneta na magnetoskop, da bo ohranjena za prihodnost. Uinek te
uprizoritve je bil tako traumati¢en, da se je uprava festivala odlocila, da leta 1981 prvi¢ v zgodovini Bayreutha ne bodo izvajali
Ringa, marve¢ zgolj Sest drugih Wagnerjevih oper, saj bi slehemi novi Ring nujno ostal v senci Boulez-Chereaujevega ... V
kratkem najavljajo tudi izid live-posnetka kompletnega Boulezovega Ringa.

Kaj se je pravzaprav pripetilo v Bayreuthu v letih 1976—1980? Morda je e najprimemejsa pot, e — vsaj kot uvodno opredelitev —
uporabimo oguljeno frazo in zapiSemo, da gre za véliko zmago naprednih sil na fronti idejnega boja v umetnosti, za zmago, ki je
toliko bolj pomenljiva, ker je padia v ¢as, ko po vsem svetu desnica dviga glavo. Boj v umetnosti namre¢ ne poteka zgolj v imenu
del, skoz dela itn., marve¢ tudi za dela, za to, kdo si bo »prisvojil« velikane nacionalne dedis¢ine, jih vkljucil v svojo tradicijo in jih
iztrgal nasprotnikovi (spomnimo se zgolj nadih bojev za PreSerna in Cankarja!). Prav tu pa se je Boulezu in Chereauju posrecil
edinstven podvig: izbojevala sta zmago v sami »trdnjavi reakcije«, v »svetiS¢u germanizma«, v pravcatem zbiralis¢u nemskega
kulturnega konservatizma, ovenéanem z neslavnimi spomini na nacizem.

Boulez-Chereaujeva izvedba ni namre¢ ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot izvedba »po Freudu, po Marxu«, kot je zapisal Regnault (»po« tu
kajpada ni midlien v pomenu preprostega ¢asovnega zaporedja, marve¢ v pomenu izvedbe, ki izhaja iz Freuda in Marxa, ki
uposteva njun teoretski dosezek); zato nas kajpada tudi triumf pri obinstvu ne sme prevarati: kot pripominja Regnault, temelji ta
»triumf« na nekem nesporazumu (isto velja pa¢ za vse »triumfe« revolucionamih del na mes&anskih odrih, vkljuéno z Brechtovimi!).
Ob tem moramo pripomniti, da je Chereaujeva uprizoritev zgolj sklepna postaja na dolgi poti »boja za Wagnerja«, pri kateri imajo
velike zasluge tudi uprizoritve Ringa v samem Bayreuthu od petdesetih let naprej (se pravi, da tudi v Bayreuthu Se zdale¢ »ni bilo
vse émo«!). Gre za boj, s katerim naj se iztrga Wagnerja reakcionami, mitiéno-germanski koncepciji, ki jo ponazarjajo tradicionalne
»wagnerjanske« uprizoritve s svojo »zadrzano-vzneseno« patetiko, z germansko-nordijskimi kostumi in scenografijo (Celade z
»vikingkimi« rogovi ipd.), orkester z upo&asnjeno bombastiko itn. — to je paé tisti »pra-izvimi«, »pristni« Wagner, o katerem je Hitler
rekel, da ga »nikoli nima preveé«. Boj s to koncepcijo je potekal v treh stopnjah, katerih zaporedje ni poljubno, marve¢ izraza neko
notranjo dialektiko:
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— Prvi prodor je izvril Wieland Wagner (Wolfgangov danes Ze preminuli brat) v petdesetih letih, ko je ustvaril znameniti povojni
bayreuthski slog: skoraj popolnoma prazen oder, le nekaj najnujnejsih predmetov ¢imbolj preproste oblike, pevci v »antiénih« haljah
brez sleheme »nordijske« ropotije, tezisée na svetlobnih uginkih z mnoZico reflektorjev . . . (zanimiva je empiriéna geneza tega
prvega »obrata«: po vojni je manjkalo finanénih sredstev za scenografijo, neka velika druzba za proizvode elektriéne razsvetljave pa
je nudila zastonj reflektorje — tako se je »iz nuje« porodil prvi veliki prodor . . .). Idejne podiage te vrnitve k »antiéni preproséini«
kajpada ni tezko uganiti: Wagner je bil osvobojen germanskega nacionalistiénega patosa za ceno zateka k abstraktno-humani-
stiéni »nadnacionalni« nezgodovinski ideologiji: univerzalnost, »obéecloveska problematika« ljubezni in oblastiZeljnosti, upora in
nujnosti, duha in telesa itn. Prelom s prvo fazo bi lahko najbolje ponazorili z dvema izvajalskima paroma: &e je »klasiéni« wagner-
janski dirigent par excellence Wilhelm Furtwangler, pa je morda najustreznej$i predstavnik sloga tega prvega preloma Karl Bohm
(sicer specialist za Mozarta, ki si je zastavil prav nalogo, »dirigirati Wagnerja, kot da gre za Mozarta«); &e je morda zadniji »klasi€ni«
wagnerjanski tenor Ludwig Suthaus, pa je najcistejsi »wieland-wagner-tenor« Wolfgang Windgassen, ki je postal prav s tistimi
svojimi glasovnimi karakteristikami, ki bi v »klasiéni« perspektivi pomenile pomanjkljivosti, prvi wagnerjanski tenor konca petdesetih
in zacetka Sestdesetih let. y

— Naslednja stopnja, ki jo morda najCisteje uteleSajo postavitve vzhodnonemskega reZiserja Joachima Herza, pomeni direktno
negacijo predhodne stopnje: gre za poskus radikalne druzbeno-politicne historizacije in/ali aktualizacije. »Nibelunski prstan« je dojet
kot drama propada (»somraka«) mes¢anskega sveta, zaodeta v ideoloSko-mistificirajoto formo nordijskega mita; sama postavitev
naj bi zato »pokazala karte«, uprizorila dejanskost brez mistificirajofe ideoloSke maske. Slog tovrstnih uprizoritev je: bogovi kot
veliki tovarnarji v frakih, valkire (v znamenitem prizoru »jeZe valkir«) kot sodobna dekleta na motorjih, Hagen in njegovi bojevniki
v SS-uniformah ipd.

— Chereau kot historiéni materialist v osnovi sprejema to raven, vendar pa izvrSi pomemben premik, zavoljo katerega moramo
navzlic vsemu govoriti 0 novi, tretji stopnji. Ta premik bi lahko nemara najlepe opredelili s starim, dobrim Marxovim razlikovanjem
redukcionistiéne, psevdo-materialisticne »poti navzdol« (iskanja »dejanske podlage« ideoloskim prikaznim) in prave historiéno-
materialistiéne »poti navzgor« (izpeljave ideoloskih prikazni iz samega dejanskega procesa, kot momenta reprodukcije tega
procesa): Druga stopnja ostaja redukcija na »dejansko podlago«, prodreti skuSa »izza mitolodke maske«, pri tem pa nehote
pozablja, da sama ta »mitoloSka maska« ni nikak »prazni videz«, marve¢ prav tako moment dejanskega procesa, konstituens
njegove ideolodke reprodukcije; direktno povedano: kot da ni vsa poznoromantiéna mitologija »pra-germanskega« $e kako »dejan-
ski« moment ideoloske reprodukcije nemskega imperializma. Chereau zato ubere pot, ki je na prvi pogled »eklektiéna«, ki kombi-
nira razliéna uprizoritvena nacela: na eni strani $e vedno prevladujo¢a »aktualizacija«, ki naj nas potuji wagnerjanski mitologiji in da
videti njeno »dejansko podlago« (Wotan — ofe bogov — v fraku, njegova Zena Fricka kot spodobna meséanska dama, Mime kot
Jud iz geta, Hagenovo »spremstvo« kot lumpenproletarska tolpa, da o scenografiji niti ne govorimo: hidroelektrarna na Renu, stroji
v nibelunskem podzemlju, razpadajo¢i delavski bloki v 3. dejanju Somraka bogov itn.), na drugi strani pa direktno inscenirana
mitoloSka fantazmatika: »realisticen« zmaj v Siegfriedu, kakrSnega Bayreuth Se ni videl, predvsem pa izjemen dekor sklepnih
prizorov Valkire in Siegfrieda — »najlepsi dekor na svetu«. Njegov zastavek, zastavek tega »protislovnega« soobstoja »aktualizi-
rajotih« in »mitolodkih« dekorjev in kustimov, je kajpada natantno v tem, da nam da videti mitolosko fantazmatiko kot moment
samega »dejanskega« procesa, j., da prepreéi psevdo-materialistiéni redukcionizem,

Nasploh je osnovna Chereaujeva strategija v tem, da direktno poudari momente, ki se jih Wagnerju pri Prstanu ocita kot »slabost«,
da »vraCuna« te »slabosti«, ki abstraktno vzeto sicer ostanejo »slabosti«, v svoji posredovanosti s totalnostjo dela pa se sprevrzejo
v momemt in pogoj umetniske resnice. Tu je Chereaujev postopek v najbolj elementamem pomenu »strukturalen«: same nega-
tivne poteze, »pomanjkljivosti«, so ireduktibilni moment pomena celote, njegov konstituens, tako da je nesmiselno, v strogem
pomenu »utopiéno« sanjariti »kaj Sele bi bil Prstan, e bi Wagner ne imel teh slabosti . . .« (isti nesmisel se na primer rado slidi ob
Bellinijevi Normi: »izvrstno delo, edina njegova slabost je Sibka, preenostavna orkestracija« — kot da ni tak3na orkestracija prav
moment umetniske celote Norme /Ze Bellinijeva biografija nam pove, da se je Se kako zavedal moZnosti taksnih ogitkov, vendar pa
je zavestno vztrajal pri svojem in se ni dal pregovoriti, naj »popravi« orkestracijo!/, kot da ni Bellini v sami Normi izpri¢al, da zna, &e
ho&e, $e kako bogato uporabljati orkester /prim. zgolj uverturo ter prehod iz 1. v 2. dejanje/). Vzemimo najprej najenostavnejsi pri-
mer: znano je, da je lik Mimeja v Siegfriedu karikirana podoba Juda, tj., da ob njem vdre Wagnerjev antisemitizem; obiéajne upri-
zoritve skusajo ¢imbolj obiti, zamegliti ta »madez«, »mojstrov spodrsljaj«, »mraéno plat velikega umetnika« ipd. — Chereau pa
ubere povsem nasprotno pot in nas sooli z »resnico« antisemitizma: Mimeju da s kostumom poteze »tipiénega« Juda iz geta!
Dialekti¢no bolj zapleten moment je razmerje med glasbo in besedilom v Prstanu: znano je, da je — za razliko od izjemno bogate
glasbe — Wagnerjevo besedilo, vzeto samo zase, ne le brez vecje pesniske vrednosti, marveé pravi zgled psevdo-arhaiénega
poznomescanskega ki¢a, dolgovezno in polno »globokih misli« itn. Chereaujev pristop tudi tu ni »8koda, da ni besedilo na ravni
glasbe«, marveé »vraéuna« v svojo uprizoritev dejstvo, da je na tak$no glasbo bilo mogoée pisati zgolj takino besedilo, da
torej ta razlika v ravni besedila in glasbe nikakor ni Wagnerjeva »subjektivna slabost«, marve¢ indic nekega objektivnega zgodo-
vinskega protislovja, tistega, ki se $e izostri s prelomom avantgarde (kot da ni na primer Schdnbergova Erwartung, nemara vrh
njegovega dela, prav tako pisana na poznoromanti¢en tekst brez vecje vrednosti, celo na robu ki¢a!) in ki ga marsikatera sodobna
glasbena dela zavestno prakticirajo (ko komponirajo na oitno abotne tekste — prim. Menottijev Telefon). Razmerje med besedilom
in glasbo postane torej z iztekom romantike, grobo opredeljeno: od sredine prejSnjega stoletja, nujno »antogonistiéno«, glasba
spodbija tekst, artikulira resnico, ki se je »ne da vec izreci«; sam ta antagonizem je pogoj umetniske resnice tovrstnih del, daleé od
tega, da bi bil nekaksna »slabost«, tj., neantagonistiéno razmerje med besedilom in glasbo bi nujno pomenilo, da imamo opraviti z
umetnisko neresnico, s prikazovanjem lazno-harmoniénega sveta.

Najlepsi primer tega, kako Chereau »vratuna« same »slabosti«, pa je brzkone njegovo obravnavanie tistih razseznosti Prstana, kjer
Ze pri samem Wagnerju »pade (mitoloska) maska« in vdre dejstvo, da imamo opraviti z dramo mestanov, preobleéenih v »prager-
manske« kostume. Tako se je 2e Marx posmehoval Valkiri, ki da vnasa v rodovno druzbo mes&ansko moralo (zgraZanje nad
razmerjem brata in sestre); nemara najcistejSe pa je tu drugo dejanje Somraka bogov, kjer postane na nekaterih mestih ze kar
groteskno oéitno, da imamo opraviti z mes¢ansko-sentimentalno melodramo (»ljubosumnost«, »oblastiZeljnost« in podobne teme
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»velikih Custev«), preneSeno v zgodnji srednji vek. Chereau kajpada s samo scenografijo »pokaZe karte«: dogajanje v kitasti
mescanski palaci, gospodje in gospe v frakih in veernih toaletah, med njimi pa — kot klovnovski vrinek, ki je po pomoti zasel v
druzbo — Siegfried v oklepu. Toda temeljna Chereaujeva poanta ni zgolj v tem, marve¢ povrh tega $e v dejstvu, da Somrak bogov
kot tak tudi je »me&Canska stopnja« v celotnem Prstanu; Chereau izhaja namret iz interpretacije, po kateri Prstan zgos¢a celotno
zgodovino razrednih druzb (uzrto kajpada s stali¢a sklepne totke, meStanske druzbe; zato industrijska masinerija Ze v Renskem
zlatu!): Rensko zlato govori 0 nastanku razredne druzbe in o suZnjelastnistvu (podzemske delavnice Albericha!), Valkira o
zgodnjem-patriarhalnem fevdalizmu (Hunding s svojim »spremstvome«), Siegfried o razvitem fevdalizmu s kultom vitestva in
herojev, Somrak bogov o meséanski druzbi.
Temeljni premik, ki ga prinese tak3na interpretacija, pa bi lahko nakazali s premestitvijo tezis¢a iz Siegfrieda na Wotana. Klasiéna
vizija Prstana je namrec osredinjena na Siegfrieda, heroja, in njegov tragiéni propad, osrednja os ji je razmerje Siegfried-Brunhilde,
prvi dve drami sta ji zgolj »priprava« glavnega dogajanja. Chereau pa premesti tezis¢e na Wotana in njegovo razmerje do oseb,
s katerimi se zaplete v svoji teznji h gospostvu: Alberich, Fafner in Fasolt itn. 1z »drame nedolznega junaka«, Siegfrieda, nastane
tako drama oblasti, paradoksov, protislovij njene konstitucije. Tu vidi Chereau jedro tako imenovane »aktualnosti« Prstana: da je to
predvsem drama o dialektiki oblasti, o nujni, »konstitutivni« zagati, notranji protislovnosti, ki spremlja oblast od njenega rojstva in ji
usoja »somrak«. S tem pa se kajpada hitro porazgubi meglica »nordijskih gozdov« in znajdemo se v $e kako »vsakomur razum-
ljivemu« podrogju. »Kajti ena beseda je, ki je Ziva in vsem razumljiva: oblast. Ziva je od vekomaj, vseh besed prva in zadnja.«
(Cankar, Hlapci)

Slavoj Zizek

Althusser-Balibar-Machery-Pécheux,
IDEOLOGIJA IN ESTETSKI UCINEK

izbrala, uredila in spremno besedo napisala Zoja Skusek-Mocnik,
CZ, Ljubljana 1980

Da je $el ta izbor tekstov Althusserja in njegovih uéencev o problematiki ideologije in umetnosti tako neopozno mimo nas, tj., da so
ga javna obdila ignorirala $e bolj kot ostala dela s podrocja materialisticne teorije, ki so iz8la v lanskem letu, — ker gre za prvi
zvezek nove teoretske zbirke »MarksistiCna teorija kulture in umetnosti«, je ta molk $e toliko bolj pomenljiv —, tega nikakor ni
pripisati neaktualnosti althusserjanskih tem pri nas (saj je prav v zadnjem ¢asu iz8lo ve¢ polemicnih tekstov o Althusserju in
njegovih uéencih), $e manj pa morebitni slabosti samega zbornika, slabemu izboru ali slabi ureditvi (saj gre za vzormno urejeno
knjigo z jasnim konceptom izbora, z izérpno bibliografijo itn.). Zadeva je preprosto v tem, da deluje Althusser §e vedno kot
nevralgiéna, »traumati¢na~ to¢ka sodobnega marksizma, kot tocka, ki jo je treba na vsak nacin zaobiti — skoz zamolé¢anje, skoz
falsificirajodéo zvedbo na »objektivizem«, »dogmatizem« ipd.

Eden tak$nih momentov, ki jih tradicionalne razli¢ice marksizma — pa naj gre za »diamatske« ali »kriticne« — »ne morejo poZreti«
in jih zato morajo za vsako ceno v svoji recepciji bistveno reducirati, da lahko potem z njimi »kritiéno obracunajo«, je nedvomno
Althusserjeva danes Ze klasi¢na teza o konstitutivni viogi »ideoloskih aparatov drzave~ (IAD) za ideolo$ki proces. Naj gledamo na
ideologijo kot na naknadni »odraz« njej sami zunanjih »objektivnih druzbenih procesov«, tj., kot na nekaj, kar je »pravi« druzbeni
praksi zunanje, ali kot na »osves$ceno bit«, tj., kot na imanentni moment druzbene prakse, v obeh primerih ideologija ostaja »oblika
druZzbene zavesti« in se ne zastavi vpradanje njene lastne specifiéne materialnosti: vseh tistih ritualov, institucij itn., v katerih se
»materializira« njen obstoj. Ta njena specificna »materialnost« — kot je lepo razvito v izvrstnem predgovoru Zoje Skusek-Mocénik
— tako v »diamatski« kot v »kritiCni« razli¢ici sploh ni tematizirana kot taka, nanjo se gleda kot na nekaj zunanje-empiricnega; tu
se — kot nakaZe Althusser v svojem danes Ze klasi¢nem ¢&lanku o IAD — celo Pascal s svojo tezo o utemeljenosti notranjega
»verovanja«, »Custva~, v ritualu »navade«~ izkaZze za vecjega materialista od marsikaterega »marksista«. Omenjeni predgovor
naprej razvije to problematiko, poudarjajo¢, da gre pri Althusserju za »formno doloCenost« ideologlje z »zunanjimi« ideolo$kimi
aparati, za dolo¢enost, homologno kiasi¢ni historiénomaterialistiéni tematiki »dolo¢enosti druzbene zavesti z materialnim
Zivijenjskim procesom«, kjer prav tako ne gre za banaino, Ze Aristotelu znano dejstvo, da je treba »najprej jesti, potem filozofirati«,
marvec za to, da sam ustroj materialne proizvodnje (napr. blagovni ustroj) pogojuje, pred-postavija in s tem »postavija« miselne
forme, ki so njegova »nadzidava«~. Klasi¢en primer: ideologija »svobodnega individua« je pogojena z razvojem kapitalskih
razmerij, ki zahtevajo razpustitev srednjeveskih partikulamih vezi gospostva, tj. univerzalizacijo »svobodne menjave« na trgu.
Althusser pa odpre problematiko vseh tistih ideoloskih, a $e kako »materiainih« aparatov, s katerimi se reproducira ta ideologija
(splosno Solstvo in institucija enotnega »nacionainega jezika~, pravno-ideoloski aparati itn.), aparatov, ki niso zgolj njen »zunanji
izraz«, »utelesenje«, marve¢ njen notranji konstituens. Toda prav na tem mestu nastopi pri Althusserju neka slabost oziroma
nedomisljenost, ki je prav tako nakazana Ze v predgovoru h knjigi: kot specificna »materialnost« ideologije nastopa enkrat serifa
druzbenih institucij s svojimi praksami, rituali itn. ($ola, cerkev, politiéne stranke . . .), drugi¢ pa »materialnost« oznadevalca,
diskurza, skoz katerega se »izraza~ ideologija; éetudi sta ti dve ravni kajpada med sabo kar se da tesno prepleteni, pa ju je treba
konceptuaino vseeno razloditi, saj »materialnost« govorice pac ni ista kot »materialnost« institucije, kakréna je na primer $ola:
govorica je »institucifa« v nekem specificnem pomenu simboine mreZe, v katero je vpet subjekt, je tako rekoé »notranja«
institucifa, »notranji« Zakon, neposredna »materialnost« miseinega procesa, njegov »medij«, ki ga Ze »od znotraj«, »v njem
samem« razsredi$ci. Pri Althusserju pa je — ob nerazlo¢enosti »dejanske«~ in jezikovne »institucije« — dominanta nedvomno na
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prvi, tj., na »dejanskih« organizacijah ideoloskega aparata drZave.

Do kak$nih slabosti pripelje ta nedomisljenost — ki kajpada ni nakljuéna — ob samem pojmovanju umetnosti, to bomo skusali
nakazati, izhajajo¢ iz temeljne althusserjanske teze, da se ~estetski uCinek« proizvede skoz »notranjo« distanco umetniskega dela
do njegove lastne ideologije, do lastnega ~ideoloskega projekta~. Zadeve se bomo lotili prek nekega nemara presenetljivega
ovinka: bralcu predlagamo, naj pred obravnavanim zbornikom prebere katerega od tistih sodobnih kriminalnih ali vohunskih
romanov, ki jih bije glas, da »niso zgolj to, marve¢ nekaj vec«, tj., ki se jih navzlic nedvoumni pripadnosti svojemu Zanru jemlje kot
tako imenovano »resno literaturo«. Dandanes sta brzkone najodli¢nej$a predstavnika tovrstnega pisanja v Angliji John le Carré
s svojimi vohunskimi zgodbami in v Ameniki Ross Macdonald s svojimi detektivkami; priporo¢amo katerega izmed njunih poznih
romanov: pri John le Carréju Tinker, Tailor, Soldier, Spy, nemara njegovo najboli$e delo (vsekakor boij$e od razglasene
humanisticne drame The Spy Who came in from the Cold), ali roman, ki mu sledi, The Honourable Schoolboy, pri Rossu
Macdonaldu pa katero njegovih zadnjih treh del: The Underground Man, Sleeping Beauty ali The Blue Hammer.

Implicitne oziroma Ze kar eksplicitne ideoloke pozicije teh dveh avtorjev ni tezko ugotoviti: pri le Carréju jo nakaZe Ze naslov
drugega omenjenega dela, »Castivredni $olar~; gre za nostalgi¢no pozicijo angleskega gentlemena, Cloveka, ki mu prav zavest,
da je »zaostal za svojim ¢asome«, da je ostanek neke izginevajoCe dobe, daje specificno barvo prefinjene, zadrzane duhovnosti
in globoke eti¢nosti (— saj fe to tako reko¢ »edino, kar mu je ostalo«). Opraviti imamo torej z nekako narobe obrnjeno Marxovo
shemo tragedije, ki se skoz ponovitev sprevrme v farso: etos »Castivrednega Solarja« je bil ob svojem ¢asu nedvomno laZen,
objektivno vzeto hinavska maska, ki je prikrivala svoje nasprotje, brezobzirno agresivnost angleskega imperializma, tj., iz njegove
resnobe je bilo kaj lahko narediti farso, ¢e smo jo soocili z lastno druzbeno dejanskostjo; danes, ko je njegova »izvirna« druzbena
podlaga, ki ga je porodila, propadia, pa nasprotno zadobi prav skoz nostalgi¢ni obup vztrajanja v »prazni formi«, ki v sebi zgoséa
vso tako imenovano »Clovesko vsebino«, veliko bolj tragi¢no razseZnost. Tak$ne drZe »postenosti starega kova«~ se kajpada danes
nujno dr2i neka naivnost, ki privede do temeljnega konfiikta s »pokvarjenim« svetom brezobzirne manipulacije; preostaneta dve
poti: ali vztrajamo v tej naivnosti in tragiéno propademo (usoda »Castivrednega Solarja« Jerryja Westerbyja, ki sredi romana
spregleda pokvarjenost naCrta, pri katerem sodeluje, ga skusa na tihem zblokirati in pri tem zgubi Zivijenje), ali pa — usoda
Georgea Smileya, visokega angleskega vohuna, ~glavnega junaka«~ le Carréjevih del — to drzo ponotranjimo, jo spremenimo
v notranjo distanco do »umazanega sveta~, katerega igro lahko precej uspe$no igramo, kajpada z ustrezno notranjo resignacijo.
Le Carré nedvomno stoji na poziciji te nostalgiéne notranje resignacife, zgroZenosti nad brezobziro manipulacijo s éloveskimi
eksistencami, ki jo zahteva vohunski poklic, nakazana duhovna drZa je nedvomno natanéno ideoloska pozicija, od koder pise
svoje romane, njih implicitna ideologija, toda s samimi romani kot »realizacijo~ tega ideoloskega projekta postavi ta projekt na laz,
ga tako reko¢ nezavedno »od znotraj« subvertira, dé videti, da gre za pozicijo ~lepe duse«, ki lahko $e kako brez tezav soobstoji
z najbolj prefinjeno manipulacijo (v kateri je najvecji mojster natanéno Smiley). Ob le Carréju bi potemtakem mutatis mutandis
lahko ponovili Marxove besede o Balzacu: ¢eprav je z vsem srcem na strani propadajocega etosa, pa ni nihée bolj brezobzirno
prikazal vso umazanost manipulacije, ki jo lahko legitimira ta etos.

Za Macdonalda je znano, da je obseden od ideologizirane podobe »freudizma«: implicitna ideoloska pozicija njegovih del je, da je
koren pokvarjenosti sedanje generacije kalifornijskih bogatasev (previadujo¢ega okolja zlo¢inov v njegovih delih) iskati v neraz-
reSenih druZinskih kompleksih predhodne generacije, v starSevski traumi, za katero placujejo radun otroci. Roman se pri njem
»notranje« razplete, ko se sedanja generacija osvobodi peze preteklosti, »grehov star$ev~, ki je nezavedno pritiskala nanjo in
opredeljevala njeno delovanje — kiju¢ sedanjosti je v pretekiih, globoko zakopanih traumah. Tipiéno izhodi§¢e Macdonaldovega
romana je, da otrok bogataske druZine prestopi druzbeno normiran prag: znori, pobegne od doma, je osumijen umora ipd.;
druZina poklice Archerja — Macdonaldovega detektiva —, naj zadevo ¢im bolj nebolece »normalizira«, Archer pa postopoma
ugotovi, da je mladostnikov izbruh zgolj simptomska »resnica« necesa, o ¢emer no¢ejo govoriti sami starsi, da je kljué reditve
v njih. Druzbena razmerja so subjektivirana, psihologizirana: odlocilna je »notranjost~, vir pokvarjenosti je oblastiZeljnost ali
pozeljivost starSev ipd. Tudi pri Macdonaldu pa je ta pseudo-psihoanaliticna, »freudistina« ideologija subvertirana s samo prakso
njene realizacije v tekstu romana, kjer dovolj razlo¢no vdre na dan objektivno-druzbena razseZnost teh »psiholoskih drame:
»Zlo¢inska«~ preteklost starSev, zastrta z blis¢em sedanjega bogastva, je pa¢ pogojena z okoliséinami divjega razvoja kapitalizma
na zahodni obali ZDA, kjer imamo preteZno opraviti z novopecenimi bogatasi, ki se jih e drzi — &etudi globoko potladeno —
znamenje barbarskih metod, s katerimi so se »iz ni¢« povzpeli do bogastva, {j., kjer kapitalizem $e ni povsem zgubil »divjega«
znacaja, ki ga je v zahodni Evropi Ze s koncem »tako imenovane prvobitne akumulacije« uspesno zameglila »civilizirana« maska.
DruZbeno jedro »zlocina star$ev~, ki zanj plaCujejo ra¢un otroci, je potemtakem tista popkovina, ki novopeéenega kapitalista e
vedno veZe s potjo, po kateri je postal, kar je, — z brezobzirmnim barbarstvom itn. — in ki bi jo sam kapitalist rad &imbolj pretrgal,
Jo zato izrine, pa se kot simptom povme v izbruhu otrok. Drugace povedano, ¢esar Macdonald ne vidi — ne vidi v svojem lastnem
ideoloskem polju, Cetudi to dé videti s samimi svojimi romani —, je, da vsa ~freudisti¢na« ropotija Ze deluje kot ideoloski mit, ki naj
zamaskira pravo »skrivnoste . . .

Ti nasi dve izpeljavi sta nedvomno precej poenostavljeni, toda upajmo, da sta navzlic temu nakazali osnovno postavko, za katero
nam gre: da je tista zvrst literature, ki je »ta pravi primer« althusserjanske teoretizacije razmerja med ideologijo in umetniskim
delom, tj. zvrst, katere teorijo pravzaprav razvijajo althusserjanci,vtem ko dajejo svoji teoriji videz splognosti, torej tisti konkretum,
ki neposredno utelesa teoretsko obcost, prav sodobni vohunsko-kriminalni roman s pretenzijo na »resno« literaturo. (To tezo bi
lahko podprii $e z navidez nakljunim dejstvom, da so pri althusserjancih kot »zgledi~ posebej priljubljena dela s tega podrodja ali
iz sorodnih podroéij: E.A. Poe. A.C. Doyle . . .) Pri samem Althusserju je to razmerje kajpada zamaskirano, Althusser in althusser-
janci se ga ne zavedajo, toda ob tem ni nakljuéno, da — vsaj kar zadeva romane — svoje teze ponazarjajo predvsem s klasiénimi
deli 19. stoletja (Balzac in njegovo branje pri Marxu, Tolstoj in njegovo branje pri Leninu, Jules Vemne) ter s tistimi avtorji 20. sto-
letja, ki se $e vpisujejo v veliko realisticno tradicijo (zgodnja SolZenicinova dela).

Zadeva se nekoliko razjasni in zgubi precej svoje nemara umeteino delujoce paradoksnosti, e se spomnimo dovolj znanega
dejstva, da je danes, ko »ni ve¢ mogoce«~ pisati v slogu velikih realistov 19. stoletja, tj., ko tak$no pisanje zgodovinsko-nujno
deluje »umetnisko neresnicno«, zvrst, v kateri $e »lahko~ piSemo »zgodbe z zacetkom in koncem«, zgodbe, ki operirajo na ravni
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najbolj tradicionalne »kvazi-realnosti« itn., predvsem vohunsko-kriminalni roman. Nemara ni povsem nakljuéno dejstvo, da se
nastanek kriminalnega romana Casovno skoraj povsem ujema z zlomom tradicionalnega romana, z nastopom »modernega
romana«~ (prva desetletia nasega stoletja). Kaj potemtakem »manjka« pri Althusserju in althusserjancih, da pride pri njih do
nakazane »komplikacije«? Iz povedanega ni tezko ugotoviti, da manjka natancno teorija preloma, ki ga vpelje nastop avantgarde,
da za dela evropske avantgarde ne moremo ve¢ uporabiti v nespremenjeni obliki althusserjanske konceptualizacije vioge
ideoloskega momenta v umetniskem delu, tj., distance do ideologije, ki se proizvede skoz umetnisko prakso.

Temeljna poteza tako imenovanih »avantgardnih« del je njih »notranja« blokiranost, zlom, neuspeh, da bi realizirala »sama sebe«,
svojo lastno istovetnost, da bi se zaokrozila v izpolnjeno »umetnisko celoto«, {j. to, kar je 2e Walter Benjamin v dvajsetih letih
izpostavil kot njihov »neorganski« znacaj. Ta dela so »ne-cela~ v razmerju do samih sebe, meja, ki je ne morejo dosedi, je njihova
lastna istovetnost, »organskost«~, »estetska zaokroZenost«~, ne pa nekaksna »zunanja realnost«, ki je »ne bi mogla v celoti odraziti«.
»Vezni ¢len« med tradicionalno umetnostjo in avantgardo je tako imenovani »larpurlartizem«: Tradicionalna umetnost nastopa kot
umetni$ka realizacifa nekega ideoloskega projekta, pri ¢emer se — kot lepo pokaZejo Althusser in njegovi ucenci, predvsem
Macherey — specifiéni »estetski uéinek« proizvede prav skoz notranjo distanciacijo od tega projekta; »larpuriartizem« pomeni
tocko, na kateri postane umetnost sebi svoja lastna ideologija, na kateri postane glavni »predmet« umetniskega dela, predvsem
poezije, sam pesnik in proces njegovega »ustvarjanja«; v tej zaprti istovetnosti pa kajpada ni mogoce vztrajati, ta istovetnost brez
distance se hitro izkaZe za neplodno, vendar izhod ni v vmitvi k distanciaciji od ideologije, marve¢ se umetnisko delo — potem ko
je postalo samo sebi »predmet« — pac lahko distancira zgolj od samega sebe: tako nastopi prelom avantgarde. Nekoliko
poenostavijeno povedano: »larpurlartizem« nastopi, ko z razvojem me$éanske druZbe in (s tem) kapitalskih razmerij produkcijska
dejavnost dokonéno zgubi znacaj »organske« samoraslosti, znaCaj, zaradi katerega ima lahko — kot poudarja Marx — dejavnost
srednjeveskega obrtnika $e poteze »neodtujenega«~ izkazovanja ¢loveku lastne »ustvarjaine« produktivnosti; zato mu — larpur-
lartisticnemu esteticizmu — kot edini ideoloki projekt »neodtujenega bivanja« ostane sama umetniska dejavnost. »LaZ« larpur-
lartizma pa je v tem, da hoCe sredi »odtujene« druZbe (tiste »umazane«, »trgovske«, mnoZice, ki jo tako prezira) zase ohraniti otok
neomadeZevane »Ciste umetnosti«< — s tem pade v pozicijo »lepe duse«, ne vidi, da je sam moment tega istega sveta; prav to
skustvo, tj. skustvo, da sredi »odtujenega~ sveta ni moZen otok »neodtujenosti~, pa opredeli avantgardo: »umetni$ka resnica«
»odtujene« druzbe je lahko zgolj delo, ki je samo v sebi »neuspelo«, »zlomljeno«, »nerealizirano~, zaznamovano z neko temeljno
nemoZnostjo.

»Notranja~ samodistanca, »razlika od samega sebe~, nemoZnost, doseci svojo lastno istovetnost itn., vse to pa so prav osnovne
poteze oznatevalca, oznaCevalne »strukture~. Od tod pa se nam dve pomanjkijivosti Althusserja (neekspliciranost oznaéevaline
»institucije« v njeni razliénosti od »dejanskih« druzbenih institucij v teoriji IAD; neekspliciranost teorije preloma avantgarde, t].
zavezanost Althusserjeve konceptualizacije vioge ideoloskega momenta v umetniskem delu »tradicionalni« umetnosti) izkaZeta za
dve plati istega: tega, da pri Althusserju — ob vsem poudarku na ireduktibilni razli¢nosti druzbenih praks, na tem, da ne obstoji
ena sama Praksa z velikim P — ni tematizirana oznacevalna praksa. Pokazali bi lahko, da je natan¢no oznacevalna praksa tisto,
kar mora izpasti, ¢e naj se vzpostavi althusserjanska »v sebi raz¢lenjena totalnost praks«: nov dokaz, kako sleherni »pluralizem«
Ze temelji na izkljuéitvi, na zatoléenju.

Da se nam je kot tisti »ta pravi primer~, zgled, katerega teorijo pravzaprav podajajo althusserjanci s svojo konceptualizacijo vioge
ideolo$kega momenta v umetniskem delu, pokazal sodobni »resni« kriminalni roman, to bi lahko potrdili z neko mislijo, ki jo izraza
Ze naslov znanega eseja angleske pisatelfice kriminalk Dorothy Sayers Aristoteles o detektivski literaturi (zapis predavanja v
Oxfordu 5. marca 1935). Njena osnovna misel je — v grobem — tale: Aristoteles je bil ve¢ kot dvatiso¢ let pred svojim éasom, tj.,
v Poetiki je postavil teorijo dovrSenega knjizevnega umetniskega dela, ker pa besedna umetnost njegovega ¢asa Zal ni bila na
ravni njegove teorije, se je moral — ko je iskal zglede, s katerimi je ponazarjal svojo teorijo — paé zadovoljiti s tem, kar mu je bilo
na razpolago, predvsem s tragedijami; od tod nesklad, ki ga ¢utimo, med njegovo teorijo in besednimi umetninami, na katere
se sklicuje. Danes, z razvojem kriminalnega romana, pa je zadeva postala jasna: Aristoteles je pravzaprav napisal teorijo
kriminalnega romana, Sele danes se je praksa dvignila na raven njegove teorije. Ta teza je podprta z izjemno duhovitim
dokazovanjem: vsa Aristotelesova »pravila« veljajo za kriminalni roman, pet naCinov razpleta dramskega dela na primer natanéno
ustreza petim nacinom odkritja identitete morilca v kriminalnem romanu, pri ¢emer je tudi njih vrednostna lestvica ista ko pri
Aristotelu: najslab$i je pac razplet, kjer sam avtor preprosto pove, kdo je morilec, najboljSe pa je »odkritie skoz napacni sklep
nasprotnika« (primer, ki ga navaja D. Sayers: Detektiv pokaZe osumijencu neko oroZje in mu reée: »Ce niste morilec, kako da
imate to oroZje?« »Toda saj to ni oroZje, s katerim je bil izvrSen zlo¢in!« »Res ne? Od kod pa to veste?«).

Na prvi pogled gre tu za golo ekstravaganco, in kajpada se ni tezko naslajati nad »nezgodovinsko« nesmiseinostjo takega
postopka. Vendar pa se Ze ob malo temeljitejSem premisieku zadeve zapletejo: Ce katero delo v sebi zgo$éa kodeks celotne
»zahodne« umetnosti (se pravi, natan¢no tiste, za katero velja Althusserjeva opredelitev vioge ideoloskega momenta), potem je to
Aristotelesova Poetika. Rekli pa smo Ze, da je prav kriminalni roman zgledna zvrst, v kateri je »§e moZno« pisati zaokroZene
»zgodbe« na nacin tradicionalne literature — torej je, »spekulativno~ reeno, kriminalni roman zgledni modus tradicionalne
literature, kot je oziroma kolikor je moZna v danasnjih pogojih: kriminaini roman »je« tradicionalna literatura v danasnjih
pogojih. Teza, ki bi jo lahko $e variirali, na primer, da je — kar je razvil Willy Haas v ¢lanku Teologija v kriminalnem romanu —
kriminalni roman danes eno izmed privilegiranih razodevanj teoloske razseZnosti v sekularizirani obliki (odreditev skoz razplet:
skoz Zrtvovanje »morilca~, ki prevzame nase splo$no krivdo skupine »osumijenih«).

Venceslav Teli¢

(1) Marsikatero misel iz tega zapisa sem pobral pri svojih kolegih, za kar sem jim kajpada hvale2en. Ob tem pa moram pripomniti, da gre za vse morebitne slabosti, ki bi
nastopile ob tem prevzemu, krivda njim (saj so 1o konec koncev njihove misli, jaz sem jih zgolj uporabil), za morebitne dosezke pa sem seveda odgovoren zgolj jaz (saj
sem $ele jaz sam prestavil njihove misli v kontekst, v katerem so dobile svoj poini pomen).

(2) Povzemamo po nemski izdaji v zbomiku Der Kriminalromman I-1I, hrsg. von J. Vogt, UTB, Minchen 1971, kjer se nahaja esej D. Sayers na str. 123-138, esej
W. Haasa pa na str. 116-122 prvega zvezka.
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