PROZA

e

Tone Percic¢ Bezni trenutki ndasilnega slovesa

Na koncu vasi je bila velika hisa, katere zunanjScina je ponujala
blede sledi zelene barve. Liudje so kazali nanjo in govorili: <To je Hra-
starjeva kmetija, to je ena sama bogatija.« Vendar se na govorice ne Kaze
preved zanesti, kajti trebadje poznati clovekovo naravo, ki slabo prenasa
enolicnost in dolgocasje: ¢e je dogodkov premalo ali so prevec pusti,
sijih preprosto izmisli. Ce so ljudje utrujeni od vsakdanje podobe his
in vaskih poti, si popestrijo in sestavijo pravijico. Ta potem zaZzivi svoje
zivljenje in se naseli med ljudmi.

Zdaj ze lahko povem, da hisa ni bila na koncu vasi, ampak se je
tako samo zdelo. Pravzaprav je bila skoraj sredi vasi, namajhni vzpetini,
a je prihajajoc clovek skoraj ni opazil ali obcutil, ¢e ni bil nanjo posche;
pozoren. Makadamska cesta se je namred vztrano, a komaj opazno
vzpenjala in dosegla najvisjo tocko prav pri Hrastarjevi kmetiji. ki je proti
vasi kazala svoj lepsi obraz, ¢e bi mu tako lahko rekli. za hiso pa je bil
urcjeno nalozen kmedki gnoj = tako kot kje drugje. Ce se je clovek
namenil proti gozdovom, ki so ga iz daljave pozdravljali, potem je
nadaljeval pot, ki se je zdaj, mimo kmetije in onstran potoka, strmo
spuscala, in kdor je bil s kolesom, je lahko vozil ob robu cestisca, ne
da bi pritiskal na pedale Se nekaj sto metrov. Neopazno so mimo njega
Svignile Se tri hise in potem je bil ze med tavniki. Pot je Sla Se vedno
naravnost, spremenila se je v navaden kolovoz, ki so ga vzdrzevali
kmecki vozovi, in ¢e je bilo vreme suho, potem je ob prijetni voznji
dosegel gozd ¢ez kakih dvajset minut.

Lahko bi se vprasali, kako to, da na tej vzpeting, kjer je bila
Hrastarjeva kmetija, niso ljudje sezidali cerkve, saj so v ta namen pray
s pridom izrabljali sleherni malo bolj privzdignjen obronek. Ce pa zda
povemo Se to, da v vasi sploh ni bilo cerkve, potem boste tezko se
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verjeli, da je to Se slovenska vas. No, vsekakor, tako slabo spet ni bilo,
ceprav brz pomislimo na to, koliko vasi na Gorenjskem so pravzapray
postavili rokovnjaci, ti znani dezerterji iz Napoleonove vojske, ki jim
ob sicersnji nemarnosti lahko pripisemo se versko brezbriznost. Vendar
je bilo tu potresenih kar nekaj kapelic, ki so ljudi — ¢eprav so morali
hoditi k masi v sosednjo vas = vsaj malo spominjale na prelomne
dogodke, ko se je clovek spomnil Boga. Manjkrat kaksne svetniske duse,
ker so — nezaupljivi, kakor so ti ljudje bili — le preradi pomislili, da gre
za nekakSen spreten trik = to je bilo v nekem smislu res, le da bi ga
morali pripisati sebi: pravzaprav je Slo za njihovo malo in neboglieno
vero, ki ni mogla v tisti drobni zemljici prepoznati bozanske razseznosti.
ki so ji tudi sami pripadali. Da pa bi se odkupili za to, ker se jim je zaradi
njihove nerodnosti in slabotne nadarjenosti posvetilo Sele kasneje, ko
je bil clovek ze pokojen, so postavili kapelico in bili vsekakor samo-
zavestno prepricani, da so ga plemenito poplacali — na tihem so mislili,
da celo bolj, kot si je zasluzil. Toda tako so pokazali samo na korenine
svoje zadrtosti = ¢eprav bi jim spet kaksen ucen tujec, prisedsi iz
velikega belega mesta, namesto tega ocital v KrScanstvo prelito pogan-
stvo = vendar brez te trmoglave zakoreninjenosti ne bi bilo nikakrsnega
obstanka na tej revni zemlji, ki je sicer kazala nasmejan obraz. Brez
obstanka, brez obstanka ¢loveka = brez tega konec koncev ne bi bilo
niti Boga, ne bi bilo Boga cloveka, tega vecinoma prijaznega cloveko-
vewaa Boga in torej ne bi bilo vseh teh precudovitih sporocil o njegovem
obstoju in bivanju med ljudmi. Zato so se t kmetje zavedali, da imajo
v bistvu prav, kajti z vsakim odnosom je treba skleniti nekaksno «cko-
nomsko- kupcijo, kajti le ta bo zadrzala potem pravo ravnovesje. Tako
jim je notranji glas veleval, da zadoscajo kapelice oziroma znamenja,
ki so jim lepo po domace rekli sznamnas.

S tem pa seveda Se ni konee sprasevania te plemenite in zagonetne:
vaske vesti. Najprej seveda, ¢e smo ze tako blizu, zakaj taksno ime,
Hrastarjeva kmetija. V blizini ni nobenega hrasta, ki bi krasil starovesko
kmecko dvorisce, ni ga ob cesti, ne za hiso, ne za vodo. V vasi bi ga
zaman iskali. Lahko torej, da so ime dali kar iz nekaksne dobre volje,
nekako spocezs, ko se ga napijejo v gostilni. Okoli kmetije je bilo namrec
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nekaj orehoy, in ¢e Ze, potem bi se edino lahko dalo slutiti, da je véasih
hrast stal nekje v blizini, pa so ga zaradi posebnega razloga posckali.
Morda je bila dovolj ze misel, da bi oreh dajal ve¢ pridelka, da je Sla
po vodi vsa tradicija, na katero je pozabil zacasni gospodar. Lahko je v
hrast escila strela, to se zelo rado pripeti, pa so ga morali posekati.
Lahko je bil hrastu podoben kaksen gospodar, ves kréevito prirascen v
trdna Kamnita tla, kljubujoc¢ ostrim, mrzlim viharjem domorodskih pod-
tikanj, ki ne marajo prislekov oziroma pritepencev, kot jim po navadi
recejo po teh vaseh. Ti bi ga sicer izruvali, da bi ga odneslo noc¢no alp-
sko hrumenie silovitega nasprotovanja bolj ali manj zgovornih koloritnih
vaskih baritonov in tenorjev - Ki jih v zboru, ubogljivo stopajo¢ z refreni.
hrescavo spremljajo vaske opravljivke — ko ne bi bil nesramno in
nekulturno priraséen na vse strani, kljubujo¢ Se potem, ko mu je
korenina zrasla scela in se oklenila vratnega zapaha, to pa je bilo vse
prej kot po meri njegovih nacel o lepoti in dostojnosti. Toda kadar gre
za ¢clovekovo Zzivljenje, se nihée ne meni prevec za estetiko videza,
ampak le tiho in napeto prisluskuje pritlechnemu hukanju, tapkanju in
rjovenju sil, ki se podijo po zemeljskih globinah, otipavajo strme jeklene
stene in poizvedujejo za njim in njegovimi slabostmi. To je ¢as, ki ga
mora izrabiti, da zdebeli svoje korenine in da se obda 7z novo skorjo
lubja. Ko ga spet poiscejo, ko ga znova najdejo in mu zacnejo cesati
lase ter mu groziti s pozebami, mora biti spocit in pripravljen na prijazno
ruvanje.

Taksni orjaki seveda ne zrastejo na ravnini, temved le sredi skalne-
aa hribovia, kjer se ljudje s strahom ozirajo v temne oblake na vecernem
obzorju. Mnogi, Se ne dovolj izkuseni, si ne upajo zlahka zaspati, kajt
ne bi bilo prvic, da bi jim hiso v trenutku zasul plaz ali izruvano drevie.
Starejsi so bolj brezskrbni in utrjeni, vajeni nenadnega kosanja z narav-
nimi silami. Tako so bili vascani pozorni, ko se je pred kaksnimi dvesto
leti mozila Galjotova Zofija = lepotica, o kakrsnih so pricale grske
pripovedke = in niso se pustili dvakrat prositi, ze so bili odlocent, da ji
brz preprecijo njeno namero, ne da bi sploh ocenili, ali ima prislek vsaj
malo moznosti, da mu bo uspelo kljubovati njihovemu nasprotovanju.
Ko pa so videli, da zahaja k njej pravzaprav fant z ravnice, iz vasi v
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blizini Ljubljane, se niso mogli upreti smehu, ko so videli. kako zlahka
si jih nekdo drzne podcenjevati. In ko so prinesli to novico, se seveda
cel dan niso spravili iz gostilne Pri Mizzi, tako neznansko jih je zabavala
misel, ki je govorila o tem, da je svet sicer majhen, naspromo pa je
cloveska nevednost neizmerna. Njihova zahteva pri Zofijinem ocetu,
sicer marljivem dninarju in vse ¢asti vrednem bajtarju — potomcu
osvobojenega nekdanjega veslaca na galeji — je bila zato vse pre) kot
nizkotna, pac pa dostojanstvena v najboljsi slovenski kmecki maniri. Ta
je velevala, da morajo domaca dekleta najprej trezno razmisliti in si
ogledati kandidate za zakon v domaci vasi, sele potem si lahko = in to
vse prej kot zlahka — ob privoljenju vecinskega mnenja. podkreplienega
z upravicenimi razlogi, poiscejo svojega zivljenjskega sovpreznika kje
v blizini. To je razumljivo, saj je vas neke vrste skupnost = skupina ludi
med skupino hi§ skupaj — ki je bila nemalokrat ogroZena, in ¢e so se
blizali Turki, Srbi, Huni ali Langobardi, se je bilo treba na ljudi zanesti,
Ne samo da bo zagorel kres in opozoril sosednjo vas, do katere so jih
prav tako vezale solidarnostne obveznosi, ampak Se vse kaj drugega.
Veckrat je treba prijeti za vile, grablie, mogoce tudi za kaksno musketo,
¢e se pokaze za potrebno. Veasih pa ze zadosca, da vizes kamen ali
da se prav nemarno zaderes, Zato je moral biti clovek predvsem zdrav,
telesno in dusevno. In to spricevalo so mu podelili vascani — po dolgem
opazovanju seveda.

Zdaj pa Zofija, ta marmornata, neprekosljiva in tudi nedosegljiva
devica = s svojo milino spominjajoca na sveto Marijo, Kot so jo Lihko
videli v sosedniji vaski cerkvi, posveceni svetemu Marijinemu viebo-
vzetju — kar naenkrat zdihuje za neko suho, zeleno preslico iz blizine
Mengsa. To je pravzapray posmeh lepim navadam in napad na vasko
skupnost. Zato so Lojzetu, njenemu ocetu, veckrat dali vedeti, kar je
vedel ze sam: da je to nepotrebno izzivanje in varanje pravil, Ki sicer
niso bila nikoli napisana na kaksnih kamnitih tablah, za vselej inona veke
vekov, kot so bile bozje zapovedi na Mojzesovih, da pa se navzlic temu
tocno ve, kaj in kako in da tako ali tako niso vsi zakoni tudi pisno
predocent, se posebno, ¢e so tako zelo oditni, Kot je recimo vzhajanje

in zahajanje sonca. Prav isto pa velja wdi za znane in ustaljene vaske
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obicaje, ki so jih poznali Ze nesteti rodovi in po katerih se bodo nesteti
Se ravnali. Lojze je seveda njihove zahteve razumel in se z njimi v celoti
strinjal. Rekel je. da jih bo posredoval Zofiji. da o njih sama razmisli.
potem ko se kot brihtno dekle tega seveda dobro zaveda. In tako kot
50 mladenici veckrat pretece prisli. tako so potem tudi zmagoslavno
odshi. Zdaj, ko jim je ta bela lepotica, ki se je smejala z ogrlico belih
zob, postala s¢ bolj nedosegljiva, je seveda se bolj pridobila pri svoji
lepoti. Bilo jim je, kot bi jo oddali Turkom v Carigrad. Da se odkupijo.
recimo. Preprosto, naivno, vendar najbolj sramotno in nizkowmo, kar se
lahko pripeti. Ti pa naj bi jo zdaj od ¢asa do ¢asa prinesli pokazat, da
bi jih tako se bolj izzivali.

Ko pa so vaski referenti dobili zagotovila, da ostane doma, 1o je¢
bilo tudi najbolj naravno, so jim zrasle zahteve, ker so mislili, da se jim
z¢ nasmiha zmaga. Zdaj so od oceta Lojzeta zahtevali, ne samo da Zotka
ostane v vasi, ampak da nadleznega zenina odzene. Za vedno seveda.
Oni pa bi v zameno hitro pozabili nesramnost, ki si jo je mlado dekle
dovolilo, in ji tega ne bi steli v slabo. (Zdaj na tem mestu lahko hitro
zapisemo nekaj o dilemi, ki razmejuje bozjo voljo — uteleseno v cloveku,
kateri se ni dovoljeno zoprvati — in po navedbah nekaterih strokov-
njakov celo sam Bog pred njo kleci — od ¢vrste vaske odgovornosti, ki
lebdi v duhu nenapisanih zakonov, ki utrjujejo moc in klenost cloveka
v skupnosti. Kateri pravni pristop razresi ta vozel? Na koga zdaj pade
odgovornost? Kdo je poklican, da razsodi v tem primeru? To bi bilo
vsekakor odlicno vprasanje za sholastike.) V tistem pa jih je vsiljivost
mladega nadlezneza nenadoma in povsem nepricakovano, kot strela 7
jasnega, dokondcno porazila: ko so bili ze malo uspavani od navideznega
uspeha in niso dovolj budno zategovali uzde svojim zahtevam, se je
dogodilo, da sta se mladeni¢ in mladenka porocila. Na tiho. Potem so
se se raznesle govorice, da sta odska nekam dalec na porocno potovanie,
Se posebno potem, ko ju ze dalj casa ni bilo na spregled. Zdaj je v vaskih
glavah zacelo Se hitreje povrevat, in ko ne bi bilo sredi poletja in ne bi
imeli toliko dela na polju, potem bi si verjetno ze izmislili kaksno hudo
povracilno vragolijo. Ko so se ze raznesle govorice, da sta odsla v
Ameriko = po nekaterih za vedno = da bi se ubranila neprijetnih

206 L | 1k L R A T | i A



PR QIZ A

napadov sovrazne okolice —tako je vaskim fantinom baje namignil sam
dninar — pa se lepega dne prikazeta sredi vasi. Kot nalase! Nihée ni pre-
ved razlagal. to je bilo Se en razlog ved, da so govorice narascale kot
vode ob aprilskem dezju, nato je nekdo od nekod pritresel, da sta bila
7¢ v Trstu in Cakala na neko trgovsko ladjo, da se odpeljeta najprej v
Benetke, potem pa naprej v Ameriko, ko pride novica, da se je ladja
na poti v pristanisce potopila, v viharju, na ¢ereh pred grsko obalo. To
naj bi bila kaplja ¢ez rob njunemu dvoumljenju o umestnosti pobega
cez luzo, zato sta se venila. Prav neverjetno je torej, kako v majhni vasi
pravzapray mali kmetje, bajtarji, dninarji, osebeniki in podobni revezi
skrbijo, da je novic vedno na pretek. Ti revezi se pravzaprav na bolj
zanimiv nadin otepajo s svojo usodo = verjetno, da so bolj podobni
kaksnim rimskim gladiatorjem, vrzenim s sulico in mrezo v roki med
prestradane leve — ki jih veckrat pomori ze s kaksno suso ali neurjem,
vedii kmetje pa se znajo bolje zavarovati in izogniti usodnim dogodkom,
a zato zivijo tudi manj pretresljiivo in bolj dolgocasno. Umiranje je bilo
poleg pobijanja vedno velika clovekova slast: gledati koga, kako umira.
Kako lepo! Kako zanimivo! Se posebno, ¢e clovek dolgo ¢asa umira in
se pri tem neznansko muci, ker se na tej poti veckrat pusti zapeljati
laznemu upanju, da bo mogoce vseeno prezivel, da je lakota pravzapray
Samo nevsecnost, moraste sanje, ki bodo popustile. Z dolgimi, oteklimi
prsti grabi za rob postelje in si pri tem misli, da se se drzi zivijenja. Ljudje
ga gledajo. radovedno, sploh dokler se napreza, bije njegovo sree in
polie njegova kri. Ko popusti. ko se sprijazni, postane kar naenkrat
nezanimiv. In ko mu zastaneta dih in bitje srea, ga zapustijo s¢ bolhe
in usi. Mrlici, taksni ali drugacni, teknejo le redkim.

Toda kdor si je mislil. da bodo suhljatega zelenega pritepenca z
neboglienim videzom zlahka pregnali iz vasi, se je ustel. Navsezadnje
bi ga lahko pustili, kajti dekle je bilo tako nizkega, bajtarskega stanu in
iz tako bednih razmer, da ob njej nihée ni mogel racunati na kaksno
omembe vredno doto, Ker pa so se zgodbe o njej kot zemeljskem in
hkrati nadzemeljskem, vilinskem bitju Sirile dale¢ naokoli = kajti znana
je bila po svoji lepoti in milini = so si jo Steli za svoje imetje in, davno
pred politicnim komunizmom na Slovenskem, za nekaksno «druzbeno
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lasininos, za katero bi bilo vredno zrivovati tudi nekaj njiv krompirja in
kaksno svinjo.

Sprva so jima odrekali drobne stvari, in ko sta prisla jesen in ¢as
gnojenga, jima recimo nihce ni hotel prodati gnoja za njun skromni
viticek. (Kaksnega vedjega polja seveda niso imeli.) Ampak to je bila
sele uvertura in mladenic je = se preden so se vaski fakini lahko odrigali
od zadovoljstva = odsel v svojo vas in naslednji dan so ze z volovsko
vprego pripeljali visokokakovosten, masten, ulezan hlevski gnoj. Videli
so ga, kako ga je vesce razkladal in kako ga je — vesce spet — zlozil na
kup, urcjen, da ga je bilo veselje pogledati: vse stranice enako dolge,
vse slamice zgledno pocesane, vsi kravijaki lepo zaglajeni, da ni noben
s svojim prifrknjenim rogom izzival nebeskega reda na zemlji. Njegov
@noj je upraviceno spomingal na Strucko masla, ki jo rdecelicno dekle
prinese s Stefanje gore. No, in potem so lepega dne lahko samo videli,
kako je vit prelopatan in nic drugega. Ce jih je ze nekaj zacelo nami-
govati, da gre za hudica v cloveski podobi, pa so jih bolj ohlajeni brz
pomirili, rekoc, da so ga videli Ze zjutraj pred son¢nim vzhodom, kako
se je kadilo z njegove srajee, ko je metal zemljo.

Kazalo je, da bo v taksnem ritmu ¢loveku hitro zmanjkalo dela.

Liudem pa je zmanjkovalo idej, saj je zdaj kazalo, da bodo morali
bolje razmisliti in postaviti trso past. Mogoce bo pa treba vec potrpez-
liivosti, mogoce pa se jim prava priloznost pokaze Sele z zimo.

Z jesenjo, ko so se zacela jutra ohlajati in je prisla megla = nova
nadloga. ki ovira opazovanje in naskakovanje nasprotnikovih okopov
= jih je ze cakalo novo presenecenje: mladenic je na travniku ob vrtu
izkopal deset jam v premeru dveh seznjev, dober sezenj globoke, Potem
je od nekod prinesel sadike = zanje po vasi sploh ni poizvedoval = in
posadil hruske. Letos bodo zrli repo, krompir in kislo zelje, drugo leto
pa s¢ bodo sladkali s hruskami in nazdravljali z Zganjem! Pa kaj smo
res tako brez moci!

Doslej smo imeli mir, od zda) naprej ga ne bo ved. Kaj?

Toda zgodbe Se ni bilo konec.

Potem je pritepencec privliekel deske = tezke hrastove deske - jih
zacel sestavljati, zbijati s cveki ter polagati na kamnite temelje. Kot bi

28 L | i1 E R A T & R A



RiR: OXZ A

ga vse 1o ze nekje cakalo in je bilo treba samo odgrniti zaveso, dvigniti
pokrov in izvleci material: desko, cveke, kladivo in celo slamo za streho.
Mladi vascani so ga zafrkljivo opazovali in ga sprasevali, ali postavija
domek za svojo druzinico. Prav presenetljivo pa nikomur ni odgovarjal
in mislili so, da je mogoce nem, ali popoln tujec, ali pa le tako skrajno
nesramen, da se z njimi tudi pogovarjati noce.

Pa ja ne bo iz tega nastal svinjak, jih je polilo. A Se preden so se
prav zavedeli, ze je bil svinjak zgrajen in v njem dva prasicka. To pa je
pomenilo, da je mera polna. Za ta kratki ¢as, to je nekaj mesecev, pa je
bilo skrajno nespodobno in nesramno, da pritepenec, ki nikogar nic
ne vprasa, ki kar pride, brska in premetava zemljo, sestavlja deske, ne
da bi koga vprasal, pripelje nazadnje Se prasica z o¢itno namero, da ju
bo spital in potem delal koline. Sklenili so, da mu zazgejo svinjak skupaj
S prasicema.

Najprej so premlevali idejo, da bi se mu prav pretkano ponudili
za pomoc pri gradbenih delih, a so zaslutili, da bi se s tem samo izdali,
Pritepenec bi lahko pomislil, da mu hocejo prevejano spodmakniti tla,
tako da bi se mu pritihotapili tako zelo blizu, da bi mu pihali za ovratnik,
potem ko mu je bilo jasno, da ga bodo Se naprej sovrazili in nikdar zanj
ne nasli spodobne, kricanske besede. Saj res! Verjetno sploh ni kristjan!
Samo poglej ga, kako drugacen je. Vstaja ob drugi uri, dela drugace kot
drugi, ima drugacne gibe in se sploh drugace drzi! Poglejte njegovo drzo
in sploh, ali je clovek sploh kricen. Zdaj so se zavedeli. da bi morali k
njemu, da vidijo, ali ima kriz nad vrati in ali recimo zvecer moli rozni
venec, Ampak spet, kako naj pridejo, ¢e so si sami namenili sovrazno
drzo, torej, kako naj pridejo, ¢e so ti ljudje doma. Recimo, ¢e jih ne bi
bilo doma. A doma so vedno. Vsaj eden je doma. Stari Galjot ali pa kdo
izmed mladih.

Sedeli so Pri Mizzi in tuhtali ter se uspesno pogrezali v malodusie,
bledo in sivokocinasto, ko je nekdo med njimi naredil red: v redu, ¢e
ne moremo k njim podnevi, tako kot se h kulturnim ljudem spodobi,
bomo §li pa ponodi. In ¢e se ne moremo z njimi po clovesko pogovariati
- ker se sploh nocejo = se bomo pa s silo: svinjak jim pozgemo, ker
svinj pa ze¢ ne bo redil. Ena stvar je, naj repo in peso za svinje pojedo
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kar sami, ker ju gotovo nimajo dovolj e za pitanje teh dveh prasicey.
Kdo pa jih bo potem gledal sestradane celo zimo, ko bodo hodili po
snegu kot kaksni prestreljeni ptici. Druga stvar pa je, da je stari Galjot
doslej vedno od nas kupoval koline in meso. Ne sicer veliko, ampak
kupoval pa je. Kaj pa si zdaj misli? Da bomo mi kupovali od njega?
Mogoce si tako misli tudi njegov zeleni zet, ampak misli si narobe. Mala
stvar, pridemo do njega, pozgemo svinjak s prasicema, pa mir. Potem
s¢ bomo mogoce lahko z njimi pogovarjali in se Se ¢esa domenili.

Ce se tako vzame, so imeli fantje prav. Ce so ze¢ mislili stvar
pozgati, potem jo je gotovo bolje zdaj, ko sta prasica Se majhna in Se
ne bo velike skode. Vecja prasica bi tudi naredila vecjo skodo, saj bi
osmojena drvela po vasi in rjovela, da bi se vsi prebudili. Da bi zdaj
prav vsi videli to ognjeno razdejanje, pa pravzaprav ni treba, ¢epray so
se vsi v nekem smislu strinjali s tem, da je treba Galjotovim podkuriti,
vendar tako, seveda, da ne bi bilo videti, se pravi, diskretno, ponoci,
tako da se ne vidi, takrat ko se ne vidi in ne slisi, saj ponodi ljudje
vendarle spijo. Vsekakor v tem smislu nekaj povedo tudi vaska pravila
in seveda tudi glede kaznovanija, kjer je treba upostevati neko mero.
Kazen mora biti, seveda pa ne katastrofalna, da bi s¢ zaradi nje podrl
svel. Ker — ¢e se tako vzame = Turki, recimo, ki znajo presenctiti, t so
7e jutri lahko w. In ¢e so w, kam bo tekla Galjotova druzina? Turkom
v zavetje? Gotovo ne. Seveda si bo poiskala zavetje na Hribarjevem
dvoriscu, tako kot vsi drugi. Vrata morajo torej ostati odprta, cepray,
seveda, tadi vrata proti Mengsu ... Ampak odide naj kar sam oziroma
naj si kaj naredi. Po nesreci ...

Majhna prasica. ‘Taki tudi ne razgrajajo. No, lahko bi ju tudi odnesli
in spekli v peci, ampak gotovo ju nihdée ne bi hotel jesti. Eno je kazen,
drugo je kraja. Prasica morata biti vsaj osmojena, vsi skupaj pa Kaz-
novani.

Zyecer sijih lahko videl, kako so se tiho splazili iz gostilne in se
ob potoku priblizevali uporniski bajti. Bilo je pozno in bil je cas
zadnjega oktobra, ko so v izpraznjene velike buce dajali svece, 1izrezali
OCH in usta ter nos ter ponoci trkali na okna lahkovernih vascanov, da
so se jim od strahu dvigovali lasje. Res nepravi ¢as, ¢e pomislimo, da
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nekatere rahlocutne ludi dejansko zanese neznana sila, da lahko hodijo
po razbitem steklu, Zerjavici, opilkih ali zebljih, po robu ograje ali po
rezilu mesarske sekire, pa se ne bodo porezali, zato je res, da je ta dan
nekaj posebnega, Se posebno, ¢e pomislimo, da zna pritisniti tudi mraz
kot nekaksna napoved zime in da se komu lahko zalepi jezik na kljuko.
Se psi se najraje zavlecejo globoko v notranjsc¢ino svojih utic, da ne bi
pomotoma oklali svojega gospodarja in se potem poslovili od tega sveta.

Lahko bi tore) pocakali ta dan in potem mimo vseh svetih, ¢e jih
ne bi grizla tista uzaljenost zaradi izpuscenih priloznosti, in prav to se¢
jim je potem znova mascevalo. Toso ze vedeli veliki Rimljani, med njimi
tudh Marij: Tevione in Cimbre je resda treba napasti z veliko vojsko. ¢e
pomislimo, da so se usuli proti Rimu z armado, ki je stela sedemsto tusoc
ljudi = med njimi resda tudi zenske, oborozene s sekirami — toda
pomemben je tudi trenutek napada, pomembna je torej koncentracija,
nekaksna skupna zelja, molitev po odsekanih glavah nasprotnika, ki mu
osusi rit, da se pozene v beg in Se sam ne ve zakaj, z glavo, o Kateri ni
povsem preprican, dia mu Se sedi na ramah. Toda Rimljani so bili popre;
veckrat tepeni in so se iz prejetih batin nekaj naudili. No, glede dobe
ucenia, te so lahko razlicno dolge. Nekatere so lahko neskoncéno dolge
in potem se dalj od neskoncénosti same.

Vaski strategi so se torej odlocili, da je zdaj pravi ¢as. Priblizali so
se in bele sape so se jim kadile iz ust in nosu. Viaga se jim je nabrala
na kozi in hlace so se oprijemale nog, ko so se sklonjeno blizali kmetiji.
Nekateri so bili nelagodno razpolozeni, saj so shutili jezik Korenine, Kako
se je prisesal na kamen in ga prevetal skozi in skozenj. Vrh vsega so
nekatere obhajale zle slutnje, da bi po spletu nesrecnih okoliscin prisli
tako dalec, da bi morali udarjati in udarjati, da bi kar letelo na vse strani
od trscic. clovek pa ne bi popustil. Nekateri so se tega bali, drugi pa
niso nic rekli in so tekli v noc, v smeri proti prekletemu svinjaku, Kot
bi hoteli ujeti voz, Ki jim je po nerodnosti zdrsnil z brega. Zdaj so se
Kar na lepem ustavili in oprezali in potem so se nenadoma spet zavedeli,
da pravzaprav ni nobenega razloga in da prisluskujejo popolnoma brez
potrebe.

Kar naenkrat se¢ jim ni ve¢ tako vrocicno mudilo.



R RL O ZH A

Potem je beseda nanesla na deske. Bile so nove, popolnoma nove
in takih je bilo res skoda. Skoda za zelence, skoda za zelenceva zelena
prasica in njegove zelene klobase, ki jih ne bo nikoli docakal. Zelen, je
pihnil Klobasarjev Pepe, zelen lahko postane tudi moder, ¢e ga dobro
pomeris s kaksnim kolom.

Cez ¢as pa je potem spet zelen, je po razmisleku dodal Stuparjev
Franci.

Se prej pa je zelenomoder, se je oglasil Rozman.

Ampak potem so e kar stali, Se vedno so kar stali.

Nekaj je ze res hrast sam, ki ne zagori hitro. Treba ga je dobro
podkuriti.

Je pa slama v svinjaku, in ¢e je Se malo dodamo, potem bo tega
ognja ved in vsa stvar bo gotovo pogorela.

Zdaj so razpredli temo in lahko bi se dotikali drug drugega.

Bila pa je neka neznana sila, ki je mirovala v globinah teme, ki je
spala ali pa le tako tiho hodila, da se je samo s svojo hladno, temno
sapo dotikala gleznjev vaskih fakinov, ki so si utirali pot v noci zadnjega
oktobra. A ne glede na temne sile, ki vedno tako mocéno nemocno
stegujejo svoje hladne in viazne prste po cloveskih stegnih, fantje so
bili dobro razpolozeni, ker je tokrat moralo uspeti v vseh pogledih: mera
je bila prava — pozgati svinjak Se vedno ne pomeni pozgati hise — javno
mnenje na vasi je bilo dogodku tiho naklonjeno, saj se Galjotoy zelenec
ni pokoraval veljavni zakonodaji, in ¢eprav vasko obcestvo kaznoval-
nega pohoda morda ne bo odobravalo, se lahko zgodi, da ga bo morda
celo glasno obsodilo, po tihem pa odobravalo. (Vsako nasilje je¢ obsodbe
viedno, vsap z besedami.) Toda na tihem se je vedelo, koliko je ura.

Da se ne bo kdo ustrasil, ¢e nam slucajno podstavijo Kaksno
razsvetljeno buco. Sap veste, da je danes tisti dan, se je bistroumno
spomunil Ciril, ki je bil torej mnenja, da bi bilo dobro pajdase posvariti,
preden bo prepozno.

Gazili so sveze zorano zemljo in odskakovali, da bi prisli na kaksno
bol) shojeno stezico, Se bomo ze potem odcistili, ko z njim opravimo.
Vse o je pravzapray zaradi njega in tudi to blato se nam ne bi obesalo
po hlacnicah, ko ne bi bil ta clovek tako prstjen.
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Samo da ne bo kdo odnehal, je rekel Stuparjev Franci, samo da
ne bo kdo odnehal. Za trenutek se je ustavil, kot fazan, zelo osiljen, s
priobljeno glavo in konicastim nosom, in ¢eprav najmanisi med vsemi,
je strmo meril in Stel ... Veckrat je zacel Steti, tema je bila, seveda,
nekateri se niso dobro videli, Ceprav je bila to majhna gruca. In ¢e ga
ne bi Klobasarjev Pepe spodbodel, potem bi bil on prvi, ki bi ga izgubili.

Tilka ni!

Se preden se je poleglo zadovoljstvo, da so Se vsi pri delu, Ze je
ncekdo zmanjkal! Kje je Tilka! Tilka, so kricali vsevprek in ... potem so
ga nadli in ze ga je Rozman udaril po plecih, da se je fantu kar zaletelo.

Kaj za vraga se ne oglasis, ¢e te klicemo!

Pusti ga pri miru, a ne vidis, da jé.

A jes, ga je od blizu pogledal Rozman in iz nosnic mu je zaplalo
prek reverjev njegovega suknjica. J&, res jé in se ni mogel oglasiti. Base
se, Ce sem Cisto tocen, in to s tistim kosom piscanca, ki smo ga pustili
na mizi. Pa Se malo vstran je zato zaSel, da ga ne bi videli, kako to
pocne.

Daj mu mir, Rozman, je rekel Ciril, dajte mu mir. Clovek ima rad
pri jedi mir. Se pes ima rad pri jedi mir.

Ze, ampak mi smo pa na pohodu, v bistvu, proti temu zelencu in
mislim, da je bedasto, da ne more zdrzati ali pocakati, Se posebno v tej
temi in potem, Ko je vse tako zorano, da se samo opotekamo. Ojej! Kaj
pa je tole! Kako sem se samo udaril!

Obracalnik. V obracalnik si pritegnil, in ¢e bi se bolj brigal zase ...

Saj, ¢e ne bi Tilka, kaj pa je Tilku tega bilo potrebno ...

Za bozjo voljo, se je vmesal Stuparjev Franci, ali bomo sli do konca
ali ne. Ker ¢e ne bomo tokrat sli do konca ... Moramo do konca, sploh
ne gre drugace kot tako, da moramo do konca. Sploh nobena pot ne
vodi nikamor drugam kot samo na ta konec, kjer se je prizenil ta
ljubljanski mocvirnik.

Nehaj noreti, Franci, ga je miril Klobasarjev Pepe, vidva pa tudi
dajta mir.

Saj sva prijatelja, a ne, Tiléek, se mu zareZzi krepki Rozman, Ze od
malega, ko sva konje skupaj Strgljala, sva prijatelja in tudi mrvo sva
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skupaj nosila. In v tistem Rozman Se enkrat krepko udart Tilka po hrbuu,
da temu pade Se zadnji ostanck gnjati iz ust.

Jaz imam pa zdaj dosti, samo v mene dregate. Pustite me pri miru.
In se obrne v temo.

Tilka. ne serji, pridi nazaj, se za njim dere Rozman.

Nazaj pridi, Tilka, ¢e ne, ne bo dobro, je vzrojil Klobasarjev.

Zdaj pa imas, Rozman, je rekel Ciril, ali i je bilo to sploh potrebno.

Kaj bos pa zdaj, je rekel Franci.

Tilka, da se takoj vrnes, ¢e ne te bomo Sibali po nagi riti, j¢ Se
naprej grozil Klobasarjev.

Zaka) pa samo mene zezate, a je to prav, se je drl Tilka iz teme.
Pa $e Rozman me je ¢isto brez zveze udaril, zdaj vas imam pa dosti in
domov grem.

Domoy gre, so zrasli takini. Domov? Ta je pa res reveek.

Potem grem pa jaz tudi domov, je rekel Ciril.

Brez zveze, kaj pa je to, je rekel Rozman. Potem grem pa se jaz.
Vi ste navadni otroci,

Ta domov, pa oni domov, pa tretji domov, pa zdaj. ko smo z¢ vsi
osrani od tega blata in Ko smo ze trdno sklenili, da mu pozgemo vsay
ta svinjak, ko ga ze ne moremo pregnati in spoditi tja, kamor spada
Nikamor ne gresta, nikamor! Tako sem rekel, banda sakramenska.

Stuparjev Franei je previdno ostal v temi in na kratko dihal.

In ¢e slucajno, ¢e vama slucajno pade na pamet, da kaj takega
poskusata, potem vaju bom s temle, temle .o s temle Kolom po glavi,
je grozil Pepe, ki je odtrgal oje obracilnika in z njim mahal nad glavo.

Rozmana je ob njegovi bojevitosti zvil smeh, Ciril pa je rekel. ves
kaj. Pepe. ¢e gremo, gremo, ¢e pa ne, pa ne. Ce se komu ne iubi, mu
ni treba, Nikomur ni mus. A je to mogoce mus? Je to nasa dolznost?

No, glej ga, Franci, je Pepe Klical na pomoc Stuparjevega Francija.
ki pa ga ze ni bilo vec. Ciril nam bo zdaj filozofiral! Vi ste pa res eni
pezdetje! Zaradi vas se lahko po vasi pase, kdor se hoce! Vsaka goba
se lahko pritepe in nam vzame dekle, no, a ne. Ampak ne samo dekle
—celo najlepse dekle. Princeso. Vi pa se najprej basete tako kot Tilka,
kot da s¢ ni mogel v gostilni do sitega nabasati, a ne, on bi Se med potjo,
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ko se nic¢ ne vidi in je zdaj eden, zdaj drugi na tleh. In vsi od dreka. In
to ni nic? Kako bomo pa mi piskali, ko bodo lepega dne same gobe
prerasle to naso prelepo vasico, vam pa tudi ni mar. Ni¢ vam ni mar in
ne vem, kako so vas doma vzgajali. Ce recem, da je prva stvar red in
da to ni red. da on mecka naso Zofko. Je to red ali ni red? Zdaj pa Tilka
domov. Francita ni ve¢ in bogve ¢e ni zbrisal pred Titkom, Ciril filozofira,
Rozman ne ve, Kaj bi, jaz naj pa rokave zaviham in vse sam. Kaj?

Na nikogar s¢ ne bos drl in nikomur ne bos ocital, da mu je vseeno,
¢e rastejo gobe, ¢e se gobe zenijo po nasi vasi in podobno. Ce ne bi
tako norel, Se Tilka ne bi odpodil.

11 bos meni ocital, da jo je Tilka zaradi mene zbrisal domov.

Jaz grem domov, to nima smisla, je rekel Ciril. Skoda, da sem se
tako umazal, ker se ne bi bilo treba. Cisto nic se ne bi bilo treba, zdaj
s¢ pa se vidva tukaj pobijta.

Ni se se dobro obril, ze se je zdelo, da je bila Cirilova beseda
odvec, kaji Klobasarjev se je mocneje oklenil kola, ki ga je imel v rokalh.
Kot bi mu dal primerno idejo, ze je kazalo, da bo z njim zapretil
Rozmanu.

A 11 bi se pa zdaj mene lotil? To je pa lepa stvar, Ti bi s¢ mene
lotil.

Votistem, ko je Klobasarjev ravno nameraval zavihteti kol, ki ga je
drzal pritleh, pa se je iz teme, s hrbta, vzel Ciril in pahnil Klobasarjevega
Pepeta po tleh. Potem sta ga 2z Rozmanom nekaj Casa breala po tleh, a
sta bolj ko vanj zadevala po rusah, nato sta ga obrizganegi s svezo prstjo
pustila lezati v razorju in sla domov. Saj res, Kaj ni doma najlepse.

Pepe je lezal nekaj casa v topli prsti, Kijo je¢ pogrel s svojim
telesom, nato se je prebudil, ko mu je zacelo kapljati iz nosa. Mislil e,
da je kri, inres je, bila je kri. Kri mu je tekla iz nosa in vse to je bilo od
udarcev, ki so mu jih prizadejali prijatelji, tovarisi, ki so ga zapustili sredi
pohoda in odsli domov. Vstal je, mogoce je bila ¢no ali dve ponodi, in
si 7 rokami skusal skrtaciti zemljo, ta pa s¢ mu je vse bolj mazala po
obleki, kajti bila je sveza, mokra, v grudicah, ki so se zdaj na mesecini
zasvetlikale kot kristalcki. V laseh je imel zemljo, v nosu, iz ust jo je
phuval in za vratom si jo je skusal otresti izpod srajee. Da bi sel domov
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in da bi se zdaj umil v vedru vode ... Da bi Sel domoooov! Da bi el
domooov, je rjovel po njivi, zdaj ko je bil sam. Nikoli! Nikoli, dokler
ne zdela tega, ki sedi pri Galjotovih doma, ker ta greni Zivljenje vsem
na vasi, njegovim, pa tudi drugim, celo Tilku, ki je vse to zacel, se pravi,
lahko bi ze koncali, ¢e bi bil Se tu.

Nekaj casa je potreboval, nekaj ¢asa je sel po vseh stirih in Sele
potem se je postavil na dve in potem je hodil in Se hitreje je hodil in
zdelo se je, da bo celo tekel, ampak ni tekel. Samo hitro je hodil. Potem
j¢ s¢ malo zmanjsal in je samo Se hodil, se pravi, ni vec¢ hitro hodil,
samo hodil je. Opletal je in za hla¢nim robom se mu je nabralo precej
zemlje in sproti jo je stresal, ko je utegnil opletati z nogo vstran, a pri
tem je najveckrat zajel se nove grudice sveze zemlje.

Zdaj je bil pred vrstami sveze posajenih hrusk in tam zadaj sc je
stiskal svinjak. Vse je lezalo in spalo, prasica sta mirovala. Stisnil se je
k steni iz trdih, a toplih hrastovih desk in otipal vrata. Za trenutek je
zastal in premislil, kako moc¢no bo moral odriniti zapah, ¢e je zariban,
ker se je les zaradi viage napel. Potem je Slo vse kot po maslu, Kaijti ze
naslednji tenutek se je vrgel in Ze je bil sredi svinjaka. Prasica sta se
zbudila in naslednji hip sta bila na nogah.

Nenadoma se mu je v temi prikazala postava s plamenecimi o¢mi
in ... in nosom in mu z negotovim, zibajoc¢im korakom zacela hoditi
naproti. Tukaj sem te cakal, celo no¢ sem te cakal in zdaj si tu. Vedel
sem, da bos prisel.

Pepe je obstal in zjecljal, Tilka, ne se hecat. Videl sem te, kako si
popoldne cistil buco. Sveca se ti bo prevenila. Daj jo sem, da prikuriva
lema prasicema.

Aha, vec vas je, pi';l\fiﬁ. mu je govorila goreca glava. Kje pa je ta
Tilka, o katerem govoris? In prasicema da bi kurila? Kaj pa, ¢e bi tebi
podkurila? Moker si, tako se bos lahko posusil.

Pepe je z roko segel nazaj, da bi nekay otipal, mogoce kaksno
kljuko, ki bi ga resila, a je otipal le ro¢ od vil. Potegnil jih je k sebi in si
jih prizel, potem pa, kot bi hotel odriniti, pahnil proti gorecemu obrazu.
Pocasi se je premaknilo krilo in zdaj so se za njim s Skripanjem zaprla
Se vrata,
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Vidis, kaj si naredil, mu je lezel od nog proti glavi glas neznanca,
zdaj si Se vrata za seboj zaprl. Torej ne mislis ven in domov. Ampak ti
ves, da nisi tukaj doma, kajne. A si mogoce tukaj doma? Tukaj sta doma
tadva prasicka, ne vidis?

Zdaj je Pepe z rocajem tresoce segel v temo in pometel po sijoco
glavo.

Kdo si ti? Franci? Ciril? Rozman?

Na pomo¢ kli¢es, pa si rekel, da bos§ sam, ¢e nas ne bo, da bos
kar sam pometel z Galjotovimi. Kaj bos zdaj?

Segel je proti kljuki, pa je ni bilo. Sploh je ni bilo nikjer vec. Potem
mu je zdrsnilo na mokrih tleh, nato je zacutil na svoji glavi trdo jekleno
nogo, ki mu je privijala kosti v tla: to je bilo se nekaj zadnjih zaznav,
preden je odsel: drobna slamica, ki mu je Zgeckala po nosu, in zadah
po prasicji scalini, oster in neizprosen. Skozi rezo v deskah se mu je
zazdelo, da v soju svetlobe vidi enega od prasicev, kako je s priprtimi
vekami najprej ovohaval, potem pa zagrizel v svoj lastni iztrebek.
Jeklena noga pa je samo tiscala in tiscala k tom, vmes pa je bila Se¢ glava,
in 1o je tako mucno, ker je glava tako trda in ker potem noga ne more
kar takoj do tal, kamor bi, kot vse kaze, ¢im prej rada prisla. Potem je
samo Se lovil sapo in kar vase je viekel in oster zadah scaline ga ni vec
moril, da ne bi Se potegnil, in ni mogel dovolj potegniti in potem je
bila spet ... noc.

Nekaj je, se je prebudila Zofija.

Kaj pa, je rekel moz.

Nekaj. Zdi se mi, da je nekaj in da hodi okoli hise. Ali pa se mi je
samo sanjalo. Ampak tako Zivo.

Mogoce je Sel oc¢e na stranisce. Grem pogledat.

Naslednji dan so popoldne, dale¢ za vasjo, nasli truplo Kloba-
sarjevega Pepeta, precej zdelanega, ker so ga ponoci ze nacele lisice.
Tudi vrane so sedele na njem in kdo bi si mislil, da so vrance tudi
mrhovinani. Nihce jih ni videl, ampak na ubogem truplu so bili iztrebki
in prav taki so vranji. No, mrtev je moral biti ze kar nekaj casa, ker se 2
njega ni vec kadilo. Bil je ze ¢isto ohlajen in ze precej otrdel. Nalozili
s0 ga na kimpez in odpeljali.
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Potem so naslednjega dne prisli iz Kranja orozniki in poizvedo-
vali, kdo ga je zadnji videl. Zanimivo, da ga ni nih¢e zadniji videl. Prav
nihce. Tako so prish do Mizzi in do njenega moza, gostilnicarya, in ta je
potem priznal, da ga je zadnji videl, in se to je rekel, da so usodnega
vecera pili za mizo, kjer je bil Klobasarjev, da bi pa tezko rekel. kdo
vse je bil za tisto mizo, ker ni povsem gotov in bi tako lahko komu
naredil krivico.

Ko je Zofija slisala za nepricakovano smrt na vasi, je poiskala moza,
Ki je mirno privezoval hruske, in mu povedala za najdbo sredi polja.
Moz se je ozil in jo z zanimanjem poslusal.

Ali je to vse ali ves Se kaj ved, je rekel.

Se bolj se mu je priblizala in mu tiho povedala, da je bilo truplo 7
zdrobljeno glavo, ki je bila debela samo Se za kakSen flancat, a da ni
bilo videti, da bi kaksen tezko nalozen voz peljal ¢ezeny. V blizini ni
bilo nobenih sledov razen od Zivali, ki so ga ze nacele. Lisice in yvrane.

Moz je prikimal in potem naprej delal.

Ti nist bil.

Kaj?

Ti nisi bil.

To bo pa tezko, ¢e zdaj ze dvomis o meni.

Saj ne dvomim o tebi.

Kaj me pa potem tako sprasujes? Ce ne bi dvomila o meni. me ze¢
ne bi takole sprasevala. Ali so ti mogoce orozniki narocili, da me
povprasas o tem?

Jo. kako si danes popadljiv. Sicer nisem ni¢ hudega hotela, Ce je
clovek imel zle namene, si ga pac upraviceno pokoncal, samo to sem
mislila. Kaj pa ima ponodi laziti okrog hise, samo to sem mislila, ¢e bi
recimo lazil okoli nase, ko nam ze tako ves ¢as nagajajo.

Pa saj ga niso dobili za naso hiso, kaj pa govoris.

Dobro, ampak nekaj je pa lazilo tod okoli ponodci. Ven si Sel, samo
na to sem pomislila.

Dobro, ampak ti si me zbudila in rekla, naj grem pogledat.

Hvala Bogu. Dobro, da sem se vsaj jaz. Kaj ves, kaj bi se lahko
zgodilo, ¢e se ne b,
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Vidis, potem pa sploh nimas razloga, da se jezis. Sel sem okoli hise,
1O je pac vse.

To simi pa res lepo povedal.

No. bil sem tudi v svinjaku. Sel sem gledat, ker nikoli ne ves, Lahko
pride kaksna zival in podavi najina prasicka.

Ti mi tako malo poves. Malo govoris, ljudem pa se manj. Imajo te
zii mutastega, in ¢e ne za kaj takega, pa za popolnega tujca.

Ne mi zdaj tega ocitati, saj sama vidis, kako so sovrazni, ne da bi
jim kaj hudega prizadejal.

Se jaz tako malo vem o tebi. Tako malo vem, pa toliko casa sva
z¢ skupay. In ¢e pomislim, da sva ze bila skoraj v Ameriki, Se vedno
vem tako malo o wehi. O wojih. o wvojem rodu in sploh o vsem. kar je
povezano s teboy.

Takrat pa je sonce tako visoko posvetilo nad njima in bilo ni ni¢
nenavadnega, za tistega, ki bi Sel tisti hip sluc¢ajno mimo. bilo pa je
prece] nenavadno za Zofijo in njenega moza, kajti v trenutku ju je
presinilo, da je pri njunih nogah zavela hladna sapa, sicer tako znacilna
za blizajoco se nevihito, ki je sicer hipna in povsem bezna, da jo ljudje
najveckrat prezrejo, ¢e se ne bi nenadoma razmaknil bel oblak, ki je
zakrival sonce, in je kot las tanek zarek padel toéno mozu na glavo, na
sredo cela. Nihce tega ne bi opazil, ¢¢ ju ne bi nepremicno opazoval
dalj casa. Stala sta, za nekaj renutkov, kot primrznjena v ¢asu, kot bi
cakala na otip cloveskega prsta, prek katerega se prelije dusa, ki ozivi
podobo. Zdaj je spregovoril s spremenjenim glasom:

Ponodi vstajam in tudi jaz s¢ zbujam v morastih sanjah in kaj bi
dal. da bi ti lahko ve¢ povedal. Bil sem pozabljen. tako je bilo.

Vse je tako v stenah in vse te stene so gole. Zelo dolge so, ¢rne,
gladke in gole. In nepremicne. Potem pa véasih izvem Kaj vec, ampak
z1 1o je treba cakati. Dolgo ¢asa in stoli so neudobni in potem imam
vsa stegna mokra. Ja, pozablien. Niti nisem kaj prida mislil, ¢e se zdaj
ozrem nazaj. Mislil, takrat? Ce dobro pomislim, ne vem, ali sem ali nisem
takrat mislil. Nima smisla o tem razmislati. Ta trenutek ni primeren,
nimam dovolj ... Ampak spomnim se, kako se je z gore utrgal oblak
snega invodjo in slednika sem pocasi izgubil sredi belega oblaka, ki
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me je strmo ponesel v dolino ... Potem me je vzel spanec. In prebudil
sem se za kmecko pecjo.

Norost, so rekli, kdo pa gre v takem vremenu v hribe. Nas vpra-
sajte!

Gozdni delavei so me nasli, ko so viekli hlode v dolino. Nogo sem
si zlomil in dali so mi jo med descice in trdo povili. Se cunje so bile
trde, sprane.

V predsobi so se tiho menili med seboj. Potem so zaprli vhodna
vrata.

Cez cas so prisli k meni in mi rekli, zdaj je Ze bolje, a hoditi Se ne
morete. Nekdo me je pogladil po glavi in rekel, le brez skrbi. Poskrbeli
bomo za vas. Nih¢e vam ne bo storil ni¢ zalega. Le pomirite se.

Potem so me prenesli na drug kraj.

Tako so me pustili lezati v izpraznjeni svinjski ogradi, in ¢eprav
so bili razmeroma dale¢, sem jih slisal, kako ugibajo in se sprasujejo.
Nic¢ ne govori, gotovo je v Soku. Vse sem slisal in razumel. Govorili so
v nasem jeziku.

Vidis, v mojem poklicu je mol¢ecnost tako mocno svetovana, da
jo vzames za sveto. Potem se nanjo navadis in si tiho. Govoris le zelo
poredko. In s¢asoma se lahko zgodi, da prenehas.

Preveckrat Skoduje.

Ne vem, koliko ¢asa sem spal. Bilo mi je toplo.

Neke noci se mi je zivo sanjalo in odkopal sem se izpod listja.
Nisem bil preznojen ne upehan. Bil sem srsec in Cisto lahek. (V glavi
mi je odmevalo, ni¢ ne govori, ni¢ ne govori... Saj ni, da bi se bal,
ampak ubijejo te pa vseeno lahko. Recimo, presenetil sem jih, ko so
me nasli na tisti poti, ko so se vracali z vprego. Kaj so si mislili, ko so
me vzeli in me resili ledene smrti ... Ampak potem so se zacele tezave
... Res je, ¢e ti po pravici povem, da sem takrat, ko sem jih slisal tako
govoriti, res poskusal nekaj izdaviti ... a ni 8lo.) Ce bi bil od kod drugod,
potem bi gotovo rjovel. Kurja polt vsepovsod, celo na lasiscu. Gladil
sem se, a zlepa ni popustilo. Takrat sem videl, da moram spokati proc,
To mi je bilo jasno. Skrtacil sem listje in se tihotapil, da ne bi prevec
vznemirjal svinj. Lahko si mislis, zima, to je ¢as, ko je prasicem po svoje
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najlepse, saj izdatno strezejo njihovemu apetitu, po drugi strani se pa
nad njihovo glavo zbirajo temni oblaki. Inteligentni in intuitivni, kot so,
slutijo, kaj jim pripravljajo mesarski mojstri, pomocniki in vajenci. (Nozi
so nabruseni. Gospodinja je ze¢ zavrela posodo kropa.) Njihovo meso
je njihova poguba. Meso je smrt. Smirt je v mesu.

Zunaj je potegnila ledena sapa.

Vedel sem, to je moj cas.

Zdaj bomo drugace zaorali. Zapomnili si boste Erzena, odpisanega.

Erzen! Ti si ErZzen, za bozjo voljo, je kriknila Zofija. Erzen. je rekla
tise in si polozila roke na usta, ko se je zavedela, da je zavpila.

Kaj sem? Kaj sem rekel?

Ti Se sam ne ves, kaj si rekel. Ti ne ves, kaj si, pa si pravkar rekel,
Rekel si, da si Erzen. Tine ves, kdo je Erzen.

Erzen?

Tu po hribih so ga iskali, ko ga je zasul plaz. Dolgo casa so ga
iskali, pa ga niso nasli. In potem, ko je sneg skopnel, ga tudi niso nasli.
Potem ... potem so vedeli, da je prezivel. Da je zelo verjetno prezivel.
Potem so se ustrasili. Vedeli so, da lahko nasankajo. Vsi so 1o vedeli.

Pojma nimam.

Ampak jaz vem. Dobro, da jaz vem in nih¢e drug. Pro¢ morava,
zdaj pa sploh morava proc. Skoda, da nisva sla v Ameriko.

Ne bo §lo. Zdaj pa sploh ne greva nikamor. Tukaj sva, tu sva
pognala korenine, tako kot najine hruske. Tu ostaneva,

Ne, ne. V mesto morava. V mesto.

Zdaj se je Zofija kar naenkrat popolnoma spremenila. Zacela je
drobencljati z besedami in ponavljati stvari, ki so bile ocitne. Zacela se
j¢ pogovarjati sama s sabo in ob tem ves ¢as mislila, kako se pogovarja
7 njim. Bilo je mrzlo, a Se vedno ni bilo zime. Nikakrsne prave zime ni
bilo, in ¢eprav so vsi vedeli, da je nekaj narobe, so se delali, kot da je
vse v redu, da bo drugo leto vse po starem in da je tako bilo od
vekomay,

Klobasarjevega Pepeta so pokopali in domaci so nemo zdeli ob
odprtem grobu. Kdo in zakaj? In nih¢e ni vedel zakaj. Kdo =S¢ manj.
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Orozniki 5o se pocasi pobrali.

Zdaj je bil spet mir.

Tujec pa je bil pri Galjotovih vse bolj prirasel in nihée ni mogel
zanikati, da se je od njegove delovne voneme zaiskrilo proti vsem
pricakovanjem. In ko je ze kazalo, da bo lepega vecera le veter z gorskih
slemen prinesel sneg in da bo vse tako, kot je na sam sveti vecer, so
sedeli pri Mizzi in je beseda nanesla na dolgocasje, ki je spet zavladalo
med udmi.

Saj, konec koncev, Ce se tako vzame, saj se res nic ne zeodi na e
vasi. Vsi to dobro vemo in véasih se je vsaj rodil kaksen otrok in smo
ga nesli h krstu. Zdaj pa res ni nic in .

Kaj pa tisti ...

Kar naenkrat so utihnili, kajti zazdelo se jim je, da so ze tako preved
rekli. Zazdelo se jim je, da bo zdaj zdaj vstal od nekod in da bo stopil
skozi zaledenela vrata in da bo popokalo steklo, samo ¢e jih bo vijudno
pozdravil

Se pravi, je zbral korajzo gostilnicar, tisti pri Galjotovih. Saj res, se
pomislil nisem in orozniki so bili tukaj, saj temu ¢loveku Se imena ne
vem. Ali kdo ve, kako mu je ime, se je obrnil po okajenem prostoru in
iskal med neobritimi obrazi. Kot utrujena vojska so se sicer kazali ti izpiti
obrazi, bolj prestraseni kot resnicno bolni.

Gostilnicar pa je mudil Se naprej samega sebe in potem se njih. Ni
znal koncati in bil je preprican, da bo stvar poskakovala in da za nikogar
ne bo dobro, ¢e je ne bo prav previdno odlozil, da bo obmirovala in
mogoce zaspala.

Jaz pa vem, se je oglasil nekdo v kotu, mene vprasajte.

Ozrli s0 se: nemogoce. Tilka.

Leden znoj jim je obstal na vratu,

Tilka, kaj pa ti ves, je potegnil gostilnicar. Ti pravis, da ves, pa
pove), ¢e res ves, A ves, kake mu je ime, temu od Zofke?

Hrastarjev je. Samo poglejte ga, kako je prirasel na te skale in na
ta prod. Ne more biti drugega kot Hrastarjev. Trd, posusen in tezak les
je to. Vimes pa se naredijo grée. Taksni so te vste hudje. In Se sreco
imas, da ga pomotoma ne pozdravis, ker te lahko s svojim odzdravom
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ohromi ali celo ubije. Njegove zile so iz ledu in po njih se pretaka vrela
kri. Njegov glas je podiranje stoletnih dreves na strmem bregu in nobene
potrebe ni. da bi nam z njim kopal jame po vasi ..
Gostilnicar je poslusal, Tilkovih besed pa je bilo vse manj, a tudi
gostov, Neslisno so vstali s klopi in s¢ ob steni nevidno odplazili v noc,
Dobro, je rekel gostilnicar. Mogoce nam bo Slo pa zdaj bolje, ko
Vsdj za njegovo ime vemo. Mogoce pa zdaj lahko zapade sneg.

Zofija se je v nekaj tednih postarala za nekaj let, Se sama se je
cudila temu, kar se ji je pripetilo. Saj se je ze skoraj pomirila — ne glede
na to, kaj se je v resnici dogodilo, zdaj je bil vsaj mir, ki jima upraviceno
pripada kot slechernemu kricenemu. Celo moz je postal bolj podoben
drugim ali pa se je nanj tako navadila, da ni videla razlik. Nekega dne
sejije tako zazdelo, da celo ne dela vec toliko kot drugi in da je zacel
bolj clovesko ravnati z okolico, Mogoce je pa okolica spremenila obraz
in se je spoprijateljila s pritepencem, ki ga bo zdaj posvojila. Ni¢ ni vec
tocno vedela in Se sama ni bila prepricana, ali je prav videla, ko je stala
pri oknu in skozi resice sobnih roz opazovala moza na vrtu: se res
pogovarja z drugimi ali se ji samo tako zdi. Kaj je zdaj to? In potem se
ji je zdelo, da bi moral kaksno stvar pospraviti in da bi bilo dobro zjutraj
vstati, tako kot je ze nekoc ...

Potem ga po ve¢ dni ni bilo na spregled. Bila je 7e zima in potem

. potem je prisel in bil ves zadihan in ves premocen in ni nic rekel.
Kar sedel je pri peci. in ¢e mu je nalila kozarcek Zganja, ga je popil.

Ampak, kajpje zdaj 1o, je sihla vang, saj zdaj pa vendar dijo mir,

Potem se ije zdelo, da je mimo okna husknila senca, To je bil
Tilka, ta ima ravne lase.

Zdaj je sama Sla ven.

Prisla je nazaj in zdaj je bila tudi ona brez besed. Po glavi sta i Se
hodili dve besedi, Amerika in mesto. Vsega tega ne bi bilo, ko bi bila v
Ameriki. Cez ¢as bi Se oe prisel za nama in mogoce bi docakal visoko
starost. Zdaj pa umira na tem podstresju. Ali pa mesto. Ista stvar. To je
kot zakleto, ta vas ...

Pojavila se je migrena,
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Zdaj je bila ze dale¢ od marmornate lepote, za katero so jeseni Se
umirali. Pravzaprav se je Se kdo ozrl za njo, bolj iz radovednosti. Ne iz
privoscljivosti, saj ji niso imeli kaj ocitati, Ona je bila potrpezljiva. Kot
Ivana Orleanska med tisto drhaljo.

Ampak ti glavoboli. Bruhala je in Se sreca, ¢e je imela kaj.

Potem je popustilo in spet se je pojavil on. Res je bila zima in takrat
ni posebnega dela. Prasice lahko sama nahrani, in ¢emu je treba hoditi
dalec in po vec¢ dni. In ti dnevi, teh je bilo vedno vec.

Potem mu je nekega vecera rekla, ti gres lahko stran, ce te je volja.
Nodces, ker sva prirasla, ampak saj ne gre samo za trmo. Lahko gres
recimo kar v svinjak, ko bomo poklali prasice. Tam je toplo.

In pogledal jo je s tistimi modrimi o¢mi in videla je samo sebe,
tako lahko in sijoco. in prav tako je bilo, ko ga je prvi¢ uzrla na farnem
semnju v sosednii vasi pred toliko leti. Bilo ji je hudo, ker je ves napor
ljubezni ena sama nesmiselna potrata v beznem trenutku nasilnega
slovesa. Pa zakaj se to slovo pravzaprav tako ponuja?

Zday je bilo samote samo Se vec. Zima je posula drobno vasico z
velikimi razdaljami med ljudmi in zdaj je bilo konc¢no tdi nekaj snega.
Morda prav zato, da so se hudje nazadnje lahko pomirili in res so
nekateri kar pospali za pecjo, ¢eprav so pometli sneg s poti pred hiso.
Nikamor niso prevec zahajali, ¢e jih niso k temu silili nujni opravki. Se
gostilnicar v sosednji vasi bi lahko zaprl svoj hram, ko ne bi ludje
prihajali k nedeljski masi in namesto pri svetem obredu povzdigovania
raje razdeli kaksno za mizo in povzdignili kozarec zganja ali vina na
svoje zdravie,

Prisel pa je cas kolin in po vasi se je skoraj vsak dan slisalo cviljenje
prasicev, ki so s pesmijo obupa in stiske odhajali k veénemu miru.

Zofija si ni mogla pomagati.

Oce ni mogel umreti niti vstati s postelje.

Njen moz je bil zdoma.

Vimes so bile migrene, pa samota, pa temne sence, Ki so véasih
husknile mimo okna, pa spet sence in kemljenje prasiceyv.

Je bilo mogoce kaj bolje prej, ko je bila se¢ sama, ampak sama na
drugacen nacin? Je bilo.
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Zamislieno je stala pri svinjaku in prasici so bili zaposleni s hrusta-
njem kuhane repe.

Kdaj bodo pa tvoji na vrsti?

Obrnila se je. Ker je zadnje case Se bolj kot kadar koli poprej
gledala predse, so ljudje lahko hodili tik nje, pa jih ni opazila.

Tilka!

Zdaj se je spomnila, da bi bil lahko on, prav tak kot on bi lahko
bil za sencami, ki so véasih Sinile mimo okna,

Ne vem. Moza ni doma. Ko se vrne, bova tudi midva klala.

Da ne bo prepozno. Ko se zacéne taliti sneg, je hitro prepozno.
Pretoplo.

Vem. In o¢e mi ne more pomagati.

Ce nimas nic proti, ti lahko jaz. En dan, dva dni, toliko da skuhas
ocvirke. Krvavice ti naredim jaz, pecenice tudi. Spile narezem in stvar
je koncana.

Mogoce se pa sploh nikoli ve¢ ne vne, jo je spreletelo. Mogoce

- mogoce se mi je vse skupaj le zdelo. Po hrbtu jo je pobozal srh s
svojim bodicastim repom ... Ne. Kaj pa blodim! Saj tukaj so drevesa,
svinjak in zarek, ki je padel na njegovo celo, sredi vrta, ko sva zadnijic
stala drug ob drugem.

Potem se je odrinila. Pahnila je temno senco spomina, kolikor je
mogla, in rekla, prav, saj se moram zdaj sama pobrigati. Precej stvari
imam pred sabo in ne vem, ali bom sama zmogla.

Sama ne bos, jaz ti pa lahko pomagam.

Tilka je bil uren.

Veliko let prebijemo ob ljudeh in nikoli jih docela ne spoznamo.
Prav res, kako zabavno je ziveti in kako zlahka se pustimo presenetiti,
Toda tukaj med nami, tukaj na vasi, je lahko, saj vsakdo vse zna, in ko
odraste, zna vsakdo tdi zaklati pradica, razrezati meso, ocistiti ¢reva
in jih napolniti, da dobi lepe in disece krvavice in pecenice. Tudi salame.
Tudi te zna delati vsakdo. Vsakdo, ki ve, kaj se spodobi in kako tece
ura letnih Casov in zakonov. In Tilka je to vedel, tako kot vsi drugi. Zdaj
je pocel samo tisto, kar so ze drugi pred njim in kar bodo drugi za njim.

Se preden pa je praSicema, uspavanima v svoji 1olsci, uspelo
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spoznati, kako resen je polozay, ze jima je odtekla kri. Pocasi umrejo,
prasici, ker se mora kri pocasi izeediti, da se lahko vmes mesa. In ce
vies Kricijo, potem je to za kvaliteto mesnin samo dobro. Za dobro
rjovenje in na koncu Se stokanje.

Narezala sta meso: to bo za mast, to za ocvirke. Potem sta rezala
meso za salame, ocistila ¢reva in Tilka je pripravil maso za krvavice,
Kadilo se je iz posod in dodal je precej zacimb. Ne smejo biti preved
prazne. pa tdi ne puste. Ce so suhe, so brez okusa.

Vzel je leskove spile, da bi jih zvezal, in ko je imel v roki prvo, ki
s jo je ogledoval samo zato, da bi z njo posebej slovesno oznadil, kako
bo zasukal in prebodel napolnjeno ¢revo, je potegnil veter in Tilka je
mislil, da mu je pridrsala Zofija s posodo svezega kropa ali kaksnim
Ostrim nozem naproti.

Kar sem postavi, je rekel in potem se je pocasi obrnil.

Toda vrtinec se je pocasi umiril, obstal j¢ in iz njega je stopil moz.
otrpel od mraza.

Tilka je stopil od mize s Spilo v roki. Ti si, j¢ zamrmral. Hrastar.
Od kod si se pa ti vzel?

Roke st obrisi, mu je rekel moz in podal krpo. Urno mu je vzel iz
rok spilo in jo izkuseno premeril.,

Zofija je prihitela do vrat in obstala.

Pojdi v sobo in se naspi. Gotovo si utrujen. Lahko ti pogrejem
vodo, da se bos umil. Tilka mi je priskocil na pomoc, saj razumes, sama
nisem zmogla vsega.

Ne dajta se motit, je rekel moz. On ze ve, kako se stvari streze.
On 7¢ ve, kaj se spodobi. Samo te $pile so zanic. Po bukove bos moral.

Potehtal jo je v roki: ni je zlomil, kot bi kdo mislil. Samo na mizo
jo je odlozil,

In je odsel in nikoli vec¢ ga ni nihée videl,

In ko je nanj spominjal le s¢ vonj po oznojenem ledenem telesu,
je Tilka zbral Korajzo in zavpil, da bos vedel, kar poslusaj! To je sele
zacetek tole s prasici. Potem pridejo jutri na visto tvoje hruske! Kje pa
si videl takole hruske rasti, ko pa imajo vsi orche!
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Tudi omenjali so ga manj. ker so tako hoteli. in potem so ga ze
pravzapray popolnoma pozabili.

Prisla je pomlad in z njo majsko cvetje. Tilka in Zofija sta se 7
zapravljivekom peljala cez vas.

Kako lep par. je vzkliknil gostilnicar. Sem vedel, da se sivari vedno
uredijo na najlepsi mozen nacin.

In od nekod se je vzel veter in zaloputnil z okenskimi krili.



