
Tone Perčič Bežni trenutki nasilnega slovesa 

Na koncu vasi je bila velika hiša, katere zunanjščina je ponujala 

blede sledi zelene barve. Ljudje so kazali nanjo in govorili: »To je Hra-

sta rjeva kmetija, to je ena sama bogatija.« Vendar se na govorice ne kaže 

preveč zanesti, kajti treba je poznati č lovekovo naravo, ki slabo prenaša 

enoličnost in dolgočasje: če je d o g o d k o v premalo ali so preveč pusti, 

si jih preprosto izmisli. Če so ljudje utrujeni od vsakdanje p o d o b e hiš 

in vaških poli, si popestrijo in sestavijo pravljico. Ta potem zaživi svoje 

življenje in se naseli med ljudmi. 

Zdaj že lahko povem, da hiša ni bila na koncu vasi, ampak se je 

tako samo zdelo. Pravzaprav je bila skoraj sredi vasi, na majhni vzpetini, 

a je prihajajoč človek skoraj ni opazil ali občutil, če ni bil nanjo posebej 

pozoren. Makadamska cesta se je namreč vztrajno, a komaj opazno 

vzpenjala in dosegla najvišjo točko prav pri Hrastarjevi kmetiji, ki je proti 

vasi kazala svoj lepši obraz, če bi mu tako lahko rekli, za hišo pa je bil 

urejeno naložen kmečki gnoj - tako kot kje drugje. Če se je č lovek 

namenil proti g o z d o v o m , ki so ga iz dal jave pozdravljali , potem je 

nadaljeval pot, ki se je zdaj, mimo kmetije in onstran potoka, strmo 

spuščala, in kdor je bil s kolesom, je lahko vozil ob robu cestišča, ne 

da bi pritiskal na pedale še nekaj sto metrov. Neopazno so mimo njega 

švignile še tri hiše in potem je bil že med travniki. Pot je šla še vedno 

naravnost, spremenila se je v navaden kolovoz, ki so ga vzdrževali 

kmečki vozovi , in če je bilo vreme suho, potem je ob prijetni vožnji 

dosegel gozd čez kakih dvajset minut. 

Lahko bi se vprašal i , k a k o to, da na tej vzpetini , kjer je bila 

Hrastarjeva kmetija, niso ljudje sezidali cerkve, saj so v la namen prav 

s pridom izrabljali sleherni malo bolj privzdignjen obronek. Če pa zdaj 

p o v e m o še to, da v vasi sploh ni bilo cerkve, potem boste težko še 
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verjeli, da je to še slovenska vas. No, vsekakor, tako slabo spet ni bilo, 

čeprav brž pomislimo na to. koliko vasi na Gorenjskem so pravzaprav 

postavili rokovnjači, ti znani dezerterji iz Napoleonove vojske, ki jim 

ob siceršnji nemarnosti lahko pripišemo še versko brezbrižnost. Vendar 

je bilo tli potresenih kar nekaj kapelic, ki so ljudi - čeprav so morali 

hoditi k maši v sosednjo vas - vsaj malo spominjale na pre lomne 

dogodke, ko se je človek spomnil Boga. Manjkrat kakšne svetniške duše, 

ker so - nezaupljivi, kakor so ti ljudje bili - le preradi pomislili, cla gre 

za nekakšen spreten trik - to je bilo v nekem smislu res. le da bi ga 

morali pripisati sebi: pravzaprav je šlo za njihovo malo in nebogl jeno 

vero, ki ni mogla v tisti drobni žemljici prepoznati božanske razsežnosti, 

ki so ji tudi sami pripadali. Da pa bi se odkupili za to, ker se jim je zaradi 

njihove nerodnosti in slabotne nadarjenosti posveti lo šele kasneje, ko 

je bil človek že pokojen, so postavili kapelico in bili vsekakor samo-

zavestno prepričani, da so ga plemenito poplačali - na tihem so mislili, 

da celo bolj. kot si je zaslužil. Toda tako so pokazali samo na korenine 

svoje zadrto,sti - čeprav bi jim spet kakšen učen tujec, prišedši iz 

velikega belega mesta, namesto tega očital v krščanstvo prelito pogan-

stvo - vendar brez te trmoglave zakoreninjenosti ne bi bilo nikakršnega 

obstanka na tej revni zemlji, ki je sicer kazala nasmejan obraz. Brez 

obstanka, brez obstanka človeka - brez tega konec koncev ne bi bilo 

niti Boga, ne bi bilo Boga človeka, tega večinoma prijaznega č loveko-

vega Boga in torej ne bi bilo vseh teh prečudovitih sporočil o njegovem 

obstoju in bivanju med ljudmi. Zato so se ti kmetje zavedali, da imajo 

v bistvu prav, kajti z vsakim odnosom je treba skleniti nekakšno »eko-

nomsko» kupčijo, kajti le la bo zadržala potem pravo ravnovesje. Tako 

jim je notranji glas veleval, da zadoščajo kapelice oziroma znamenja, 

ki so jim lepo po domače rekli »znamna». 

S tem pa seveda še ni konec spraševanja te plemenite in zagonetne 

vaške vesti. Najprej seveda, če smo že tako blizu, zakaj takšno ime, 

I Irastarjeva kmetija. V bližini ni nobenega hrasta, ki bi krasil staroveško 

k m e č k o dvorišče, ni ga ob cesti, ne za hišo, ne za vodo. V vasi bi ga 

zaman iskali. Lahko torej, da so ime dali kar iz nekakšne dobre volje, 

nekako »počez», ko se ga napijejo v gostilni. Okoli kmetije je bilo namreč 
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nekaj orehov, in če že, potem bi se edino lahko dalo slutiti, da je včasih 

hrast stal nekje v bližini, pa so ga zaradi posebnega razloga posekali . 

Morda je bila dovolj že misel, da bi oreh dajal več pridelka, da je šla 

po vodi vsa tradicija, na katero je pozabil začasni gospodar. Lahko je v 

hrast treščila strela, to se zelo rado pripeti, pa so ga morali posekati . 

Lahko je bil hrastu podoben kakšen gospodar, ves krčevito poraščen v 

trdna kamnita tla, kljubujoč ostrim, mrzlim viharjem domorodskih pod-

tikanj, ki ne marajo prišlekov oziroma pritepencev, kot jim po navadi 

rečejo po teh vaseh. Ti bi ga sicer izruvali, da bi ga odneslo nočno alp-

sko hrumenje silovitega nasprotovanja bolj ali manj zgovornih koloritnih 

vaških baritonov in tenorjev - ki jih v zboru, ubogljivo stopajoč z refreni, 

h reščavo spremljajo v a š k e opravl j ivke - ko ne bi bil nesramno in 

nekul turno priraščen na vse strani, kl jubujoč še potem, ko mu je 

korenina zrasla scela in se oklenila vratnega zapaha, to pa je bilo vse 

prej kot po meri njegovih načel o lepoti in dostojnosti. Toda kadar gre 

za č l o v e k o v o življenje, se nihče ne meni preveč za estetiko videza, 

ampak le tiho in napeto prisluškuje pritlehnemu hukanju, tapkanju in 

rjovenju sil. ki se podijo po zemeljskih globinah, otipavajo strme jeklene 

stene in poizvedujejo za njim in njegovimi slabostmi. To je čas, ki ga 

mora izrabili, da zdebeli svoje korenine in da se obda z n o v o skorjo 

lubja. Ko ga spet poiščejo, ko ga znova najdejo in mu začnejo česati 

lase ter mu groziti s pozebami, mora biti spočit in pripravljen na prijazno 

ruvanje. 

Takšni orjaki seveda ne zrastejo na ravnini, temveč le sredi skalne-

ga hribovja, kjer se ljudje s strahom ozirajo v temne oblake na večernem 

obzorju. Mnogi, še ne dovolj izkušeni, si ne upajo zlahka zaspati, kajti 

ne bi bilo prvič, da bi jim hišo v trenutku zasul plaz ali izruvano drevje. 

Starejši so bolj brezskrbni in utrjeni, vajeni nenadnega kosanja z narav-

nimi silami. Tako so bili vaščani pozorni, ko se je pred kakšnimi dvesto 

leti možila Gal jotova Zofija - lepotica, o kakršnih so pričale grške 

pr ipovedke - in niso se pustili dvakrat prositi, že so bili odločeni, da ji 

brž. preprečijo njeno namero, ne da bi sploh ocenili, ali ima prišlek vsaj 

malo možnosti, da mu bo uspelo kljubovati njihovemu nasprotovanju. 

Ko pa so videli, da zahaja k njej pravzaprav fant z ravnice, iz vasi v 
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bližini Ljubljane, se niso mogli upreti smehu, ko so videli, kako zlahka 

si jih nekdo drzne podcenjevati. In ko so prinesli to novico, se seveda 

cel dan niso spravili iz gostilne Pri Mizzi, tako neznansko jih je zabavala 

misel, ki je govorila o tem, da je svet sicer majhen, nasprotno pa je 

č loveška nevednost neizmerna. Njihova zahteva pri Zofi j inem očetu, 

sicer marlj ivem dninarju in vse časti v rednem bajtarju - potomcu 

osvobojenega nekdanjega veslača na galeji - je bila zato vse prej kot 

nizkotna, pač pa dostojanstvena v najboljši slovenski kmečki maniri. Ta 

je velevala, da morajo domača dekleta najprej trezno razmisliti in si 

ogledati kandidate za zakon v domači vasi, šele potem si lahko - in to 

vse prej kot zlahka - ob privoljenju večinskega mnenja, podkrepljenega 

z upravičenimi razlogi, poiščejo svojega življenjskega sovprežnika kje 

v bližini. To je razumljivo, saj je vas neke vrste skupnost - skupina ljudi 

med skupino hiš skupaj - ki je bila nemalokrat ogrožena, in če so se 

bližali Turki, Srbi, Huni ali Langobardi, se je bilo treba na ljudi zanesti. 

Ne samo da bo zagorel kres in opozoril sosednjo vas, do katere so jih 

prav tako vezale solidarnostne obveznost/i, ampak še vse kaj drugega. 

Večkrat je treba prijeti za vile, grablje, mogoče tudi za kakšno mušketo, 

če se pokaže za potrebno. Včasih pa že zadošča, da vržeš kamen ali 

da se prav nemarno zadereš. Zato je moral biti človek predvsem zdrav, 

telesno in duševno. In to spričevalo so mu podelili vaščani - po dolgem 

opazovanju seveda. 

Zdaj pa Zofija, ta marmornata, neprekoslj iva in tudi nedoseglj iva 

devica - s svojo milino spominjajoča na sveto Marijo, kot so jo lahko 

videli v sosednji vaški cerkvi, posvečeni svetemu Marijinemu vnebo-

vzetju - kar naenkrat zdihuje za neko suho, zeleno preslico iz bližine 

Mengša. To je pravzaprav posmeh lepim navadam in napad na vaško 

skupnost. Zato so Lojzetu, njenemu očetu, večkrat dali vedeti, kar je 

vedel že sam: da je to nepotrebno izzivanje in varanje pravil, ki sicer 

niso bila nikoli napisana na kakšnih kamnitih tablah, za vselej in na veke 

vekov, kot so bile božje zapovedi na Mojzesovih, tla pa se navzlic temu 

točno ve, kaj in kako in da tako ali tako niso vsi zakoni tudi pisno 

predočeni, še posebno, če so tako zelo očitni, kot je recimo vzhajanje 

in zahajanje sonca. Prav isto pa velja tudi za znane in ustaljene vaške 
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običaje, ki so jili poznali že nešteti rodovi in po katerih se bodo nešteti 

še ravnali. Lojze je seveda njihove zahteve razumel in se z njimi v celoti 

strinjal. Rekel je, da jih bo posredoval Zofiji, da o njih sama razmisli, 

potem ko se kot brihtno dekle tega seveda dobro zaveda. In tako kot 

so mladeniči večkrat preteče prišli, tako so potem tudi zmagos lavno 

odšli. Zdaj, ko jim je ta bela lepotica, ki se je smejala z ogrlico belih 

zob. postala še bolj nedoseglj iva, je seveda še bolj pridobila pri svoji 

lepoti. Bilo jim je, kot bi jo oddali Turkom v Carigrad. Da se odkupijo, 

recimo. Preprosto, naivno, vendar najbolj sramotno in nizkotno, kar se 

lahko pripeti. Ti pa naj bi jo zdaj od časa do časa prinesli pokazat, da 

bi jih tako še bolj izzivali. 

Ko pa so vaški referenti dobili zagotovila, da ostane doma, to je 

bilo tudi najbolj naravno, so jim zrasle zahteve, ker so mislili, da se jim 

že nasmiha zmaga. Zdaj so od očeta Lojzeta zahtevali, ne samo da Zofka 

ostane v vasi. ampak da nadležnega ženina odžene. Za v e d n o seveda. 

Oni pa bi v zameno hitro pozabili nesramnost, ki si jo je mlado dekle 

dovoli lo, in ji tega ne bi šteli v slabo. (Zdaj na tem mestu lahko hitro 

zapišemo nekaj o dilemi, ki razmejuje božjo voljo - utelešeno v človeku, 

kateri se ni dovol jeno zoprvati - in po navedbah nekaterih strokov-

njakov celo sam Bog pred njo kleči - od čvrste vaške odgovornosti , ki 

lebdi v duhu nenapisanih zakonov, ki utrjujejo moč in klenost človeka 

v skupnosti . Kateri pravni pristop razreši ta vozel? Na koga zdaj pade 

odgovornost? Kdo je poklican, da razsodi v tem primeru? To bi bilo 

vsekakor odlično vprašanje za sholastike.) V tistem pa jih je vsiljivost 

mladega nadležneža nenadoma in povsem nepričakovano, kot strela / 

jasnega, dokončno porazila: ko so bili že malo uspavani od navideznega 

uspeha in niso dovolj budno zategovali uzde svojim zahtevam, se je 

dogodi lo , da sta se mladenič in mladenka poročila. Na tiho. Potem so 

se še raznesle govorice, da sta odšla nekam daleč na poročno potovanje, 

še posebno potem, ko ju že dalj časa ni bilo na spregled. Zdaj je v vaških 

glavah začelo še hitreje povrevati, in ko ne bi bilo sredi poletja in ne bi 

imeli toliko dela na polju, potem bi si verjetno že izmislili kakšno hudo 

povrači lno vragolijo. Ko so se že raznesle govorice , da sta odšla v 

Amer iko - po nekaterih za v e d n o - da bi se ubranila neprijetnih 
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napadov sovražne okolice - tako je vaškim fantinom baje namignil sam 

dninar - pa se lepega dne prikažeta sredi vasi. Kot nalašč! Nihče ni pre-

več razlagal, to je bilo še en razlog več, da so govorice naraščale kot 

vode o b aprilskem dežju, nato je n e k d o od nekod pritresel. da sta bila 

že v Trstu in čakala na neko trgovsko ladjo, da se odpeljeta najprej v 

Benetke, potem pa naprej v Ameriko, ko pride novica, da se je ladja 

na poti v pristanišče potopila, v viharju, na čereh pred grško obalo. To 

naj bi bila kaplja čez rob njunemu dvoumljenju o umestnosti pobega 

čez lužo, zato sta se vrnila. Prav neverjetno je torej, kako v majhni vasi 

pravzaprav mali kmetje, bajtarji, dninarji, osebenjki in podobni reveži 

skrbijo, da je novic vedno na pretek. Ti reveži se pravzaprav na bolj 

zanimiv način otepajo s svojo usodo - verjetno, da so bolj podobni 

kakšnim rimskim gladiatorjem, vrženim s sulico in mrežo v roki med 

prestradane leve - ki jih večkrat pomori že s kakšno sušo ali neurjem, 

večji kmetje pa se znajo bolje zavarovati in izogniti usodnim dogodkom, 

a zato živijo tudi manj pretresljivo in bolj dolgočasno. I miranje je bilo 

poleg pobijanja vedno velika človekova slast: gledati koga, kako umira. 

Kako lepo! Kako zanimivo! Se posebno, če človek dolgo časa umira in 

se pri tem neznansko muči, ker se na tej poti večkrat pusti zapeljati 

lažnemu upanju, tla bo mogoče vseeno preživel, da je lakota pravzaprav 

samo nevšečnost, moraste sanje, ki bodo popustile. Z dolgimi, oteklimi 

prsti grabi za rob postelje in si pri tem misli, tla se še drži življenja. Ljudje 

ga gledajo, radovedno, sploh dokler se napreza, bije n jegovo srce in 

polje njegova kri. Ko popusti, ko se sprijazni, postane kar naenkrat 

nezanimiv. In ko mu zastaneta dih in bitje srca, ga zapustijo še bolhe 

in uši. Mrliči, takšni ali drugačni, teknejo le redkim. 

Toda kdor si je mislil, da bodo suhljatega zelenega pritepenca z 

nebogljenim videzom zlahka pregnali iz vasi, se je uštel. Navsezadnje 

bi ga lahko pustili, kajti dekle je bilo tako nizkega, bajtarskega stanu in 

iz tako bednih razmer, tla ob njej nihče ni mogel računati na kakšno 

o m e m b e vredno doto. Ker pa so se zgodbe o njej kot zemeljskem in 

hkrati nadzemeljskem, vilinskem bitju širile daleč naokoli - kajti znana 

je bila po svoji lepoti in milini - so si jo šteli za svoje imetje in. davno 

pred političnim komunizmom na Slovenskem, za nekakšno »družbeno 
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lastnino-, za katero bi bilo vredno žrtvovati tudi nekaj njiv krompirja in 

kakšno svinjo. 

Sprva so jima odrekali drobne stvari, in ko sta prišla jesen in čas 

gnojenja, jima recimo nihče ni hotel prodati gnoja za njun skromni 

vrtiček. (Kakšnega večjega polja seveda niso imeli.) Ampak to je bila 

šele uvertura in mladenič je - še preden so se vaški fakini lahko odrigali 

od zadovoljstva - odšel v svojo vas in naslednji dan so že z vo lovsko 

vprego pripeljali visokokakovosten, masten, uležan hlevski gnoj. Videli 

so ga. kako ga je vešče razkladal in kako ga je - vešče spet - zložil na 

kup, urejen, da ga je bilo veselje pogledati: vse stranice enako dolge, 

vse slamice zgledno počesane, vsi kravjaki lepo zaglajeni, da ni noben 

s svojim prifrknjenim rogom izzival nebeškega reda na zemlji. Njegov 

gnoj je upravičeno spominjal na štručko masla, ki jo rdečelično dekle 

prinese s Štefanje gore. No, in potem so lepega dne lahko samo videli, 

kako je vrt prelopatan in nič drugega. Če jih je že nekaj začelo nami-

govali , da gre za hudiča v človeški podobi , pa so jih bolj ohlajeni brž 

pomirili, rekoč, da so ga videli že zjutraj pred sončnim vzhodom, kako 

se je kadilo z n jegove srajce, ko je metal zemljo. 

Kazalo je, da bo v takšnem ritmu človeku hitro zmanjkalo dela. 

Ljudem pa je zmanjkovalo idej, saj je zdaj kazalo, da b o d o morali 

bolje razmisliti in postaviti tršo past. Mogoče bo pa treba več potrpež-

ljivosti. m o g o č e pa se jim prava priložnost pokaže šele z zimo. 

Z jesenjo, ko so se začela jutra ohlajati in je prišla megla - nova 

nadloga, ki ovira opazovanje in naskakovanje nasprotnikovih o k o p o v 

- jih je že čakalo novo presenečenje: mladenič je na travniku ob vrtu 

izkopal deset jam v premeru dveh sežnjev, dober seženj globoke. Potem 

je od nekod prinesel sadike - zanje po vasi sploh ni poizvedoval - in 

posadil hruške. Letos bodo žrli repo, krompir in kislo zelje, drugo leto 

pa se bodo sladkali s hruškami in nazdravljali z. žganjem! Pa kaj smo 

res tako brez moči! 

Doslej smo imeli mir, od zdaj naprej ga ne bo več. Kaj? 

Toda zgodbe še ni bilo konec. 

Potem je pritepenec privlekel deske - težke hrastove deske - jih 

začel sestavljati, zbijali s cveki ter polagati na kamnite temelje. Kot bi 
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ga vse to že nekje čakalo in je bilo treba samo oclgrniti zaveso, dvigniti 

pokrov in izvleči material: desko, cveke, kladivo in celo slamo za streho. 

Mladi vaščani so ga zafrkljivo opazovali in ga spraševali, ali postavlja 

domek za svojo družinico. Prav presenetljivo pa nikomur ni odgovarjal 

in mislili so, da je mogoče nem, ali popoln tujec, ali pa le tako skrajno 

nesramen, da se z njimi tudi pogovarjati noče. 

Pa ja ne b o iz tega nastal svinjak, jih je polilo. A še preden so se 

prav zavedeli, že je bil svinjak zgrajen in v njem dva prašička. To pa je 

pomenilo, da je mera polna. Za ta kratki čas, to je nekaj mesecev, pa je 

bilo skrajno n e s p o d o b n o in nesramno, da pritepenec, ki nikogar nič-

ne vpraša, ki kar pride, brska in premetava zemljo, sestavlja deske, ne 

da bi koga vprašal, pripelje nazadnje še prašiča z očitno namero, da ju 

bo spital in potem delal koline. Sklenili so, da mu zažgejo svinjak skupaj 

s prašičema. 

Najprej so premlevali idejo, da bi se mu prav pretkano ponudili 

za p o m o č pri gradbenih delih, a so zaslutili, da bi se s tem samo izdali. 

Pritepenec bi lahko pomislil, da mu hočejo prevejano spodmakniti tla, 

tako da bi se mu pritihotapili tako zelo blizu, da bi mu pihali za ovratnik, 

potem ko mu je bilo jasno, da ga bodo še naprej sovražili in nikdar zanj 

ne našli spodobne, krščanske besede. Saj res! Verjetno sploh ni kristjan! 

Samo poglej ga, kako drugačen je. Vstaja ob drugi uri, dela drugače kot 

drugi, ima drugačne gibe in se sploh drugače drži! Poglejte njegovo držo 

in sploh, ali je č lovek sploh krščen. Zdaj so se zavedeli , da bi morali k 

njemu, da vidijo, ali ima križ nad vrati in ali recimo zvečer moli rožni 

venec. Ampak spet, kako naj pridejo, če so si sami namenili sovražno 

držo, torej, kako naj pridejo, če so ti ljudje doma. Recimo, če jih ne bi 

bilo doma. A doma so vedno. Vsaj eden je doma. Stari Galjot ali pa kdo 

izmed mladih. 

Sedeli so Pri Mizzi in tuhtali t e r s e uspešno pogrezali v malodušje, 

b ledo in sivokocinasto, ko je nekdo med njimi naredil red: v redu, če 

ne moremo k njim podnevi , tako kot se h kulturnim ljudem spodobi , 

bomo šli pa ponoči. In če se ne moremo z njimi po človeško pogovarjati 

- ker se sploh nočejo - se bomo pa s silo: svinjak jim p o ž g e m o , ker 

svinj pa že ne bo redil. Ena stvar je, naj repo in peso za svinje po jedo 
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kar sami, ker ju gotovo nimajo dovolj še za pitanje teh dveh prašičev. 

Kdo pa jili ho potem gledal sestradane celo zimo, ko b o d o hodili p o 

snegu kot kakšni prestreljeni ptiči. Druga stvar pa je, da je stari Galjot 

doslej v e d n o od nas kupoval koline in meso. Ne sicer veliko, ampak 

kupoval pa je. Kaj pa si zdaj misli? Da bomo mi kupovali od njega? 

Mogoče si tako misli tudi njegov zeleni zet, ampak misli si narobe. Mala 

stvar, pr idemo do njega, p o ž g e m o svinjak s prašičema, pa mir. Potem 

se b o m o m o g o č e lahko z njimi pogovarjali in se še česa domenili . 

Če se tako vzame, so imeli fantje prav. Če so že mislili stvar 

požgati. potem jo je gotovo bolje zdaj, ko sta prašiča še majhna in še 

ne bo vel ike škode. Večja prašiča bi tudi naredila večjo škodo, saj bi 

osmojena drvela po vasi in rjovela, da bi se vsi prebudili. Da bi zdaj 

prav vsi videli to ognjeno razdejanje, pa pravzaprav ni treba, čeprav so 

se vsi v nekem smislu strinjali s tem, da je treba Galjotovim podkuriti , 

vendar tako, seveda, da ne bi bilo videti, se pravi, diskretno, ponoči , 

tako cla se ne vidi, takrat ko se ne vidi in ne sliši, saj ponoči ljudje 

vendarle spijo. Vsekakor v tem smislu nekaj p o v e d o tudi vaška pravila 

in seveda tudi g lede kaznovanja, kjer je treba upoštevati neko mero. 

Kazen mora biti. seveda pa ne katastrofalna, da bi se zaradi nje podrl 

svet. Ker - če se tako vzame - Turki, recimo, ki znajo presenetiti, ti so 

že jutri lahko tu. In če so tu, kam bo tekla Galjotova družina? Turkom 

v zavetje? G o t o v o ne. Seveda si bo poiskala zavetje na Hribarjevem 

dvorišču, tako kot vsi drugi. Vrata morajo torej ostati odprta, čeprav, 

seveda, tudi vrata proti Mengšu ... Ampak odide naj kar sam oziroma 

naj si kaj naredi. Po nesreči ... 

Majhna prašiča. Taki tudi ne razgrajajo. No, lahko bi ju tudi odnesli 

in spekli v peči, ampak gotovo ju nihče ne bi hotel jesti. Eno je kazen, 

drugo je kraja. Prašiča morata biti vsaj osmojena, vsi skupaj pa kaz-

novani. 

Zvečer si jih lahko videl, kako so se tiho splazili i/, gostilne in se 

o b potoku približevali uporniški bajti. Bilo je p o z n o in bil je čas 

zadnjega oktobra, ko so v izpraznjene velike buče dajali sveče, izrezali 

oči in usta ter nos ter ponoči trkali na okna lahkovernih vaščanov, da 

so se jim od strahu dvigovali lasje. Res nepravi čas. če pomisl imo, da 
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nekatere rahločutne ljudi dejansko zanese neznana sila, da lahko hodijo 

po razbitem steklu, žerjavici, opilkih ali žebljih, po robu ograje ali po 

rezilu mesarske sekire, pa se ne bodo porezali, zato je res, da je ta dan 

nekaj posebnega, še posebno, če pomislimo, da zna pritisniti tudi mraz 

kot nekakšna napoved zime in da se komu lahko zalepi jezik na kljuko. 

Še psi se najraje zavlečejo g loboko v notranjščino svojih utic. da ne bi 

pomotoma oklali svojega gospodarja in se potem poslovili od tega sveta. 

Lahko bi torej počakali ta dan in potem mimo vseh svetih, če jih 

ne bi grizla tista užaljenost zaradi izpuščenih priložnosti, in prav to se 

jim je potem znova maščevalo. To-so že vedeli veliki Rimljani, med njimi 

tudi Marij: Tevtone in Cimbre je resda treba napasti z veliko vojsko, če 

pomislimo, da so se usuli proti Rimu z armado, ki je štela sedemsto tisoč 

ljudi - med njimi resda tudi ženske, o b o r o ž e n e s sekirami - toda 

pomemben je tudi trenutek napada, pomembna je torej koncentracija, 

nekakšna skupna želja, molitev po odsekanih glavah nasprotnika, ki mu 

osuši ril, da se požene v beg in še sam ne v e zakaj. /. glavo, o kateri ni 

povsem prepričan, da mu še sedi na ramah. Toda Rimljani so bili poprej 

večkrat tepeni in so se iz prejetih batin nekaj naučili. No. g lede d o b e 

učenja, le so lahko različno dolge. Nekatere so lahko neskončno dolge 

in potem še dalj od neskončnosti same. 

Vaški strategi so se torej odločili, da je zdaj pravi čas. Približali so 

se in bele sape so se jim kadile iz ust in nosu. Vlaga se jim je nabrala 

na koži in hlače so se oprijemale nog, ko so se sklonjeno bližali kmetiji. 

Nekateri so bili nelagodno razpoloženi, saj so slutili jezik korenine, kako 

se je prisesal na kamen in ga prevrtal skozi in skozenj. Vrh vsega so 

nekatere obhajale zle slutnje, da bi p o spletu nesrečnih okoliščin prišli 

lako daleč, da bi morali udarjati in udarjati, da bi kar letelo na vse strani 

od trščic, č lovek pa ne bi popustil. Nekateri so se tega bali, drugi pa 

niso nič rekli in so tekli v noč, v smeri proti prekletemu svinjaku, kol 

bi holeli ujeti voz, ki jim je po nerodnosti zdrsnil z brega. Zdaj so se 

kar na lepem ustavili in oprezali in potem so se nenadoma spet zavedeli, 

da pravzaprav ni nobenega razloga in da prisluškujejo popolnoma brez 

potrebe. 

Kar naenkrat se jim ni več tako vročično mudilo. 
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Potem je beseda nanesla na deske. Bile so nove, popolnoma nove 

in takih je bilo res škoda. Skoda za zelence, škoda za zelenčeva zelena 

prašiča in njegove zelene klobase, ki jih ne bo nikoli dočakal. Zelen, je 

pihnil Klobasarjev Pepe, zelen lahko postane tudi moder, če ga dobro 

pomeriš s kakšnim kolom. 

Čez čas pa je potem spet zelen, je p o razmisleku dodal Stuparjev 

Franci. 

Še prej pa je zelenomoder, se je oglasil Rozman. 

Ampak potem so še kar stali, še v e d n o so kar stali. 

Nekaj je že res hrast sam, ki ne zagori hitro. Treba ga je dobro 

podkuriti. 

J e pa slama v svinjaku, in če je še malo dodamo, potem bo tega 

ognja več in vsa stvar bo gotovo pogorela. 

Zdaj so razpredli temo in lahko bi se dotikali drug drugega. 

Bila pa je neka neznana sila, ki je mirovala v globinah teme, ki je 

spala ali pa le tako tiho hodila, da se je samo s svojo hladno, temno 

sapo dotikala gležnjev vaških fakinov, ki so si utirali pot v noči zadnjega 

oktobra. A ne g lede na temne sile, ki v e d n o tako močno n e m o č n o 

stegujejo svoje hladne in vlažne prste p o človeških stegnili, fantje so 

bili dobro razpoloženi, ker je tokrat moralo uspeti v vseh pogledih: mera 

ji' bila prava - požgati svinjak še vedno ne pomeni požgati hiše - javno 

mnenje na vasi je bilo dogodku tiho naklonjeno, saj se Galjotov zelenec 

ni pokoraval veljavni zakonodaji , in čeprav vaško občestvo kaznoval-

nega pohoda morda ne bo odobravalo, se lahko zgodi, da ga bo morda 

celo glasno obsodilo, po tihem pa odobravalo. (Vsako nasilje je obsodbe 

vredno, vsaj z besedami.) Toda na tihem se je vedelo, kol iko je ura. 

Da se ne bo kdo ustrašil, če nam slučajno podstavi jo k a k š n o 

razsvetljeno bučo. Saj veste, da je danes tisti dan, se je bistroumno 

spomnil Ciril, ki ji' bil torej mnenja, da bi bilo dobro pajdaše posvariti, 

preden bo prepozno. 

Gazili so sveže zorano zemljo in odskakovali, da bi prišli na kakšno 

bolj shojeno stezico. Se bomo že potem očistili, ko / njim opravimo. 

Vse to je pravzaprav zaradi njega in tudi to blato se nam ne bi obeša lo 

po hlačnicah, ko ne bi bil ta človek tako prst jen. 
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Samo da ne bo kdo odnehal, je rekel Štuparjev Franci, samo da 

ne b o kdo odnehal. Za trenutek se je ustavil, kot fazan, zelo ošiljen, s 

priobljeno glavo in koničastim nosom, in čeprav najmanjši med vsemi, 

je strmo meril in štel ... Večkrat je začel šteti, tema je bila, seveda, 

nekateri se niso dobro videli, čeprav je bila to majhna gruča. In če ga 

ne bi Klobasarjev Pepe spodbodel, potem bi bil on prvi, ki bi ga izgubili. 

Tilka ni! 

Še preden se je poleglo zadovoljstvo, da so še vsi pri delu, že je 

nekdo zmanjkal! Kje je Tilka! Tilka, so kričali vsevprek in ... potem so 

ga našli in že ga je Rozman udaril p o plečih, da se je fantu kar zaletelo. 

Kaj za vraga se ne oglasiš, če te kličemo! 

Pusti ga pri miru, a ne vidiš, da je. 

A ješ, ga je od blizu pogledal Rozman in iz nosnic mu je zaplalo 

prek reverjev njegovega suknjiča. Je , res je in se ni mogel oglasiti. Baše 

se, če sem čisto točen, in to s tistim kosom piščanca, ki smo ga pustili 

na mizi. Pa še malo vstran je zato zašel, da ga ne bi videli, k a k o to 

počne. 

Daj mu mir, Rozman, je rekel Ciril, dajte mu mir. Človek ima rad 

pri jedi mir. Še pes ima rad pri jedi mir. 

Že, ampak mi smo pa na pohodu, v bistvu, proti temu zelencu in 

mislim, da je bedasto, da ne more zdržati ali počakati, še posebno v tej 

temi in potem, ko je vse tako zorano, da se samo opotekamo. Ojej! Kaj 

pa je tole! Kako sem se samo udaril! 

Obračalnik. V obračalnik si pritegnil, in če bi se bolj brigal zase ... 

Saj, če ne bi Tilka, kaj pa jeTi lku tega bilo potrebno ... 

Za božjo voljo, se je vmešal Štuparjev Franci, ali bomo šli do konca 

ali ne. Ker če ne bomo tokrat šli do konca ... Moramo do konca, sploh 

ne gre drugače kot tako, da moramo do konca. Sploh nobena pot ne 

vodi n ikamor drugam kot samo na ta konec , kjer se je priženil ta 

ljubljanski močvirnik. 

Nehaj noreti, Franci, ga je miril Klobasarjev Pepe, vidva pa tudi 

dajta mir. 

Saj sva prijatelja, a ne, Tilček, se mu zarezi krepki Rozman. Ze od 

malega, ko sva konje skupaj štrgljala, sva prijatelja in tudi mrvo sva 
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skupaj nosila. In v tistem Rozman še enkrat krepko udari Tilka po hrbtu, 

da temu pade še zadnji ostanek gnjati i/, ust. 

J a z imam pa zdaj dosti, samo v mene dregate. Pustite me pri miru. 

In se obrne v temo. 

Tilka, ne serji, pridi nazaj, se za njim dere Rozman. 

Nazaj pridi, Tilka, če ne, ne bo dobro, je vzrojil Klobasarjev. 

Zdaj pa imaš, Rozman, je rekel Ciril, ali ti je bilo to sploh potrebno. 

Kaj boš pa zdaj. je rekel Franci. 

Tilka, da se takoj vrneš, če ne te bomo šibali po nagi riti. je še 

naprej grozil Klobasarjev. 

Zakaj pa samo mene zezate, a je to prav, se je drl Tilka iz teme. 

Pa še Rozman me je čisto brez zveze udaril, zdaj vas imam pa dosti in 

d o m o v grem. 

D o m o v gre, so zrasli fakini. Domov? Ta je pa res revček. 

Potem grem pa jaz tudi domov , je rekel Ciril. 

Brez zveze, kaj pa je to, je rekel Rozman. Potem grem pa se jaz. 

Vi ste navadni otroci. 

Ta domov, pa oni domov, pa tretji domov, pa zdaj. ko s m o že vsi 

ostani od tega blata in ko smo že trdno sklenili, da mu p o ž g e m o vsaj 

ta svinjak, ko ga že ne moremo pregnati in spoditi tja, kamor spada. 

Nikamor ne gresta, nikamor! Tako sem rekel, banda sakramenska. 

Štuparjev Franci je previdno ostal v temi in na kratko dihal. 

In če slučajno, če vama slučajno pade na pamet, tla kaj takega 

poskušata, potem vaju bom s temle, temle ... s temle kolom po gla\ i. 

je grozil Pepe, ki je odtrgal oje obračalnika in z njim mahal nad glavo. 

Rozmana je ob njegovi bojevitosti zvil smeh, Ciril pa je rekel, veš 

kaj, Pepe. če gremo, gremo, če pa ne, pa ne. Ce se komu ne ljubi, mu 

ni treba. Nikomur ni mus. A je to m o g o č e mu.s? J e to naša dolžnost? 

No. glej ga, Franci, je Pepe klical na pomoč Stuparjevega Francija, 

ki pa ga že ni bilo več. Ciril nam bo zdaj filozofiral! Vi sle pa res eni 

pezdetje! Zaradi vas se lahko p o vasi pase, kdor se hoče! Vsaka goba 

se lahko pritepe in nam vzame dekle, no, a ne. Ampak tu- samo dekle 

- celo najlepše dekle. Princeso. Vi pa se najprej bašete tako kol Tilka. 

kol da se ni mogel v gostilni do sitega nabasati, a ne, on bi še med potjo, 
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ko se nič ne vidi in je zdaj eden, zdaj drugi na tleli. In vsi od dreka. In 

to ni nič? Kako b o m o pa mi piskali, ko bodo lepega dne same g o b e 

prerasle to našo prelepo vasico, vam pa tudi ni mar. Nič vam ni mar in 

ne vem, kako so vas doma vzgajali. Če rečem, da je prva stvar red in 

da to ni red, da on mečka našo Zofko. J e to red ali ni red? Zdaj pa Tilka 

domov, Francita ni več in bogve če ni zbrisal pred Tilkom, Ciril filozofira, 

Rozman ne ve, kaj bi, jaz naj pa rokave zaviham in vse sam. Kaj? 

Na nikogar se ne boš drl in nikomur ne boš očital, da mu je vseeno, 

če rastejo gobe , če se g o b e ženijo p o naši vasi in podobno. Ce ne bi 

tako norel, še Tilka ne bi odpodil . 

Ti boš meni očital, da jo je Tilka zaradi mene zbrisal domov. 

J a z grem domov, to nima smisla, je rekel Ciril. Škoda, da sem se 

tako umazal, ker se ne bi bilo treba. Čisto nič se ne bi bilo treba, zdaj 

se pa še vidva tukaj pobijta. 

Ni se še dobro obrnil, že se je zdelo, da je bila Cirilova beseda 

odveč, kajti Klobasarjev se je močneje oklenil kola, ki ga je imel v rokah. 

Kot bi mu dal pr imerno idejo, že je kazalo, da bo z njim zapretil 

Rozmanu. 

A ti bi se pa zdaj mene lotil? To je pa lepa stvar. Ti bi sc mene 

lotil. 

V tistem, ko je Klobasarjev ravno nameraval zavihteti kol, ki ga je 

držal pri tleh, pa se je iz teme, s hrbta, vzel Ciril in pahnil Klobasarjevega 

Pepeta po tleli. Potem sta ga z Rozmanom nekaj časa brcala po tleh, a 

sta bolj ko vanj zadevala po rušah, nato sta ga (»brizganega s svežo prstjo 

pustila ležali v razorju in šla domov. Saj res. kaj ni doma najlepše. 

Pepe je ležal nekaj časa v topli prsti, ki jo je pogrel s svoj im 

telesom, nato se je prebudil, ko mu je začelo kapljati i/, nosa. Mislil je. 

da je kri. in res je, bila je kri. Kri mu je tekla iz nosa in vse to je bilo od 

udarcev, ki so mu jih prizadejali prijatelji, tovariši, ki so ga zapustili sredi 

pohoda in odšli domov. Vstal je, mogoče je bila eno ali dve ponoči , in 

si z rokami skušal skrtačiti zemljo, ta pa se mu je vse bolj mazala po 

obleki, kajti bila je sveža, mokra, v grudicah, ki so se zdaj na mesečini 

zasvell ikale kot kristalčki. V laseh je imel zemljo, v nosu, iz ust jo je 

pljuval in za vratom si jo je skušal otresti izpod srajce. Da bi šel d o m o v 
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in da bi se zdaj umil v vedru v o d e ... Da bi šel d o m o o o o v ! Da bi šel 

d o m o o o v . je rjovel po njivi, zdaj ko je bil sam. Nikoli! Nikoli, dokler 

ne zdela tega, ki sedi pri Galjotovih doma, ker ta greni življenje vsem 

na vasi, njegovim, pa tudi drugim, celo Tilku, ki je vse to začel, se pravi, 

lahko bi že končali , če bi bil še tu. 

Nekaj časa je potreboval , nekaj časa je šel po vseh štirih in šele 

potem se je postavil na dve in potem je hodil in še hitreje je hodil in 

zdelo se je, da bo celo tekel, ampak ni tekel. Samo hitro je hodil. Potem 

je še malo zmanjšal in je samo še hodil, se pravi, ni več hitro hodil, 

samo hodil je. Opletal je in za hlačnim robom se mu je nabralo precej 

zemlje in sproti jo je stresal, ko je utegnil opletati z nogo vstran, a pri 

tem je največkrat zajel še nove grudice sveže zemlje. 

Zdaj je bil pred vrstami sveže posajenih hrušk in tam zadaj se je 

stiskal svinjak. Vse je ležalo in spalo, prašiča sta mirovala. Stisnil se je 

k steni iz trdih, a toplih hrastovih desk in otipal vrata. Za trenutek je 

zastal in premislil, kako močno bo moral odriniti zapah, če je zariban, 

ker se je les zaradi vlage napel. Potem je šlo vse kot po maslu, kajti že 

naslednji tenutek se je vrgel in že je bil sredi svinjaka. Prašiča sta se 

zbudila in naslednji hip sta bila na nogah. 

Nenadoma se mu je v temi prikazala postava s plamenečimi očmi 

in ... in nosom in mu z negotovim, zibajočim korakom začela hoditi 

naproti. Tukaj sem te čakal, ce lo noč sem te čakal in zdaj si tu. Vedel 

sem, da boš prišel. 

Pepe je obstal in zjecljal, Tilka, ne se hecat. Videl sem te, kako si 

popoldne čistil bučo. Sveča se ti bo prevrnila. Daj jo sem, da prikuriva 

tema prašičema. 

Aha, več vas je, praviš, mu je govorila goreča glava. Kje pa je ta 

Tilka, o katerem govoriš? In prašičema da bi kurila? Kaj pa, če bi tebi 

podkurila? Moker si. tako se boš lahko posušil. 

Pepe je z roko segel nazaj, da bi nekaj otipal, m o g o č e kakšno 

kljuko, ki bi ga rešila, a je otipal le roč od vil. Potegnil jih je k sebi in si 

jih pri žel, potem pa, kot bi hotel odriniti, pahnil proti gorečemu obrazu. 

Počasi se je premaknilo krilo in zdaj so se za njim s škripanjem zaprla 

še vrata. 

36 t. I 't' K K A T II K A 



Vidiš, kaj si naredil, mu je lezel od nog proti glavi glas neznanca, 

zdaj si še vrata za seboj zaprl. Torej ne misliš ven in domov. Ampak ti 

veš, da nisi tukaj doma, kajne. A si mogoče tukaj doma? Tukaj sta doma 

tadva prašička, ne vidiš? 

Zdaj je Pepe z ročajem tresoče segel v temo in pometel po sijočo 

glavo. 

K d o si ti? Franci? Ciril? Rozman? 

Na p o m o č kličeš, pa si rekel, da boš sam, če nas ne bo, da boš 

kar sam pometel z Galjotovimi. Kaj boš zdaj? 

Segel je proti kljuki, pa je ni bilo. Sploh je ni bilo nikjer več. Potem 

mu je zdrsnilo na mokrih tleh, nato je začutil na svoji glavi trdo jekleno 

nogo, ki mu je privijala kosti v tla: to je bilo še nekaj zadnjih zaznav, 

preden je odšel: drobna slamica, ki mu je žgečkala po nosu, in zadah 

po prašičji scalini, oster in neizprosen. Skozi režo v deskah se mu je 

zazdelo, da v soju svetlobe vidi enega od prašičev, kako je s priprtimi 

v e k a m i najprej ovohava l , potem pa zagrizel v svoj lastni iztrebek. 

Jeklena noga pa je samo tiščala in tiščala k tlom, vmes pa je bila še glava, 

in to je tako mučno, ker je glava tako trda in ker potem noga ne more 

kar takoj d o tal, kamor bi, kot vse kaže, čim prej rada prišla. Potem je 

samo še lovil sapo in kar vase je vlekel in oster zadah scaline ga ni več 

moril, cla ne bi še potegnil, in ni mogel dovolj potegniti in potem je 

bila spet ... noč.. 

Nekaj je. se je prebudila Zofija. 

Kaj pa, je rekel mož. 

Nekaj. Zdi se mi, da je nekaj in da hodi okoli hiše. Ali pa se mi je 

samo sanjalo. Ampak tako živo. 

Mogoče je šel oče na stranišče. Grem pogledat. 

Naslednji dan so popoldne, daleč za vasjo, našli truplo Kloba-

sa rjevega Pepeta, precej zdelanega, ker so ga ponoči že načele lisice. 

Tudi vrane so sedele na njem in kdo bi si mislil, da so vrane tudi 

mrhovinarji. Nihče jih ni videl, ampak na ubogem truplu so bili iztrebki 

in prav taki so vranji. No, mrtev je moral biti že kar nekaj časa, ker se z. 

njega ni več kadilo. Bil je že čisto ohlajen in že precej otrdel. Naložili 

so ga na kimpez in odpeljali. 
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Potem so naslednjega dne prišli iz Kranja orožniki in poizvedo-

vali, kdo ga je zadnji videl. Zanimivo, da ga ni nihče zadnji videl. Prav 

nihče. Tako so prišli d o Mizzi in do njenega moža, gostilničarja, in ta je 

potem priznal, da ga je zadnji videl, in še to je rekel, da so usodnega 

večera pili za mizo, kjer je bil Klobasarjev, da bi pa težko rekel, kdo 

vse je bil za tisto mizo. ker ni povsem gotov in bi tako lahko komu 

naredil krivico. 

Ko je Zofija slišala za nepričakovano smrt na vasi, je poiskala moža, 

ki je mirno privezoval hruške, in mu povedala za najdbo sredi polja. 

Mož se je ozrl in jo z zanimanjem poslušal. 

Ali je to vse ali veš še kaj več, je rekel. 

Še bolj se mu je približala in mu tiho povedala , da je bilo truplo z 

zdrobljeno glavo, ki je bila debela samo še za kakšen flancat. a da ni 

bilo videti, da bi kakšen težko naložen voz peljal čezenj. V bližini ni 

bilo nobenih sledov razen od živali, ki so ga že načele. Lisice in vrane. 

Mož je prikimal in potem naprej delal. 

Ti nisi bil. 

Kaj? 

Ti nisi bil. 

To bo pa težko, če zdaj že dvomiš o meni. 

Saj ne dvomim o tebi. 

Kaj me pa potem tako sprašuješ? Ce ne bi dvomila o meni, me že 

ne bi takole spraševala . Ali so ti m o g o č e orožniki naročili, da me 

povprašaš o tem? 

Joj , kako si danes popadljiv. Sicer nisem nič hudega hotela. Ce je 

č lovek imel zle namene, si ga pač upravičeno pokončal , samo to sem 

mislila. Kaj pa ima ponoči laziti okrog hiše, samo to sem mislila, če bi 

recimo lazil okoli naše, ko nam že tako ves čas nagajajo. 

Pa saj ga niso dobili za našo hišo, kaj pa govoriš. 

Dobro, ampak nekaj je pa lazilo tod okoli ponoči. Ven si šel, samo 

na to sem pomislila. 

Dobro, ampak ti si me zbudila in rekla, naj grem pogledat. 

Hvala Bogu. Dobro, da sem se vsaj jaz. Kaj veš, kaj bi se lahko 

zgodilo, če se ne bi. 

L I 'I' F. K A T t K A 



Vidiš, potem pa sploh nimaš razloga, da se jeziš. Šel sem okoli hiše, 

to je pač vse. 

To si mi pa res lepo povedal . 

No, bil sem tudi v svinjaku. Šel sem gledat, ker nikoli ne veš. Lahko 

pride kakšna žival in podavi najina prašička. 

Ti mi tako malo poveš. Malo govoriš, ljudem pa še manj. Imajo te 

za mutastega. in če ne za kaj takega, pa za popolnega tujca. 

Ne mi zdaj tega očitati, saj sama vidiš, kako so sovražni, ne da bi 

jim kaj hudega prizadejal. 

Še jaz tako malo vem o tebi. Tako malo vem, pa toliko časa sva 

že skupaj. In če pomislim, da sva že bila skoraj v Ameriki, še vedno 

vem tako malo o tebi. O tvojih, o tvojem rodu in sploh o vsem, kar je 

povezano s teboj. 

Takrat pa je sonce tako v isoko posvetilo nad njima in bilo ni nič 

nenavadnega, za tistega, ki bi šel tisti hip slučajno mimo. bilo pa je 

precej nenavadno za Zofi jo in njenega moža. kajti v trenutku ju je 

prešinilo, da je pri njunih nogah zavela hladna sapa, sicer tako značilna 

za bližajočo se nevihto, ki je sicer hipna in povsem bežna, da jo ljudje 

največkrat prezrejo, če se ne bi nenadoma razmaknil bel oblak, ki je 

zakrival sonce, in je kot las tanek žarek padel točno možu na glavo, na 

sredo čela. Nihče tega ne bi opazil, če ju ne bi nepremično opazoval 

dalj časa. Stala sta, za nekaj trenutkov, kot primrznjena v času, kot bi 

čakala na otip človeškega prsta, prek katerega se prelije duša, ki oživi 

podobo . Zdaj je spregovoril s spremenjenim glasom: 

Ponoči vstajam in tudi jaz se zbujam v morastih sanjah in kaj bi 

dal. da bi ti lahko več povedal , bil sem pozabljen, tako je bilo. 

Vse je tako v stenah in vse te stene so gole. Zelo dolge so. črne, 

g ladke in gole. In nepremične. Potem pa včasih izvem kaj več. ampak 

za to je treba čakati. Dolgo časa in stoli so neudobni in potem imam 

vsa stegna mokra. Ja , pozabljen. Niti nisem kaj prida mislil, če se zdaj 

ozrem nazaj. Mislil, takrat? Če dobro pomislim, ne Vem, ali sem ali nisem 

takrat mislil. Nima smisla o tem razmišljati. Ta trenutek ni primeren, 

nimam dovolj ... Ampak spomnim se, kako se je z gore utrgal oblak 

snega in vodjo in slednika sem počasi izgubil sredi belega oblaka, ki 
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me je strmo ponesel v dolino ... Potem me je vzel spanec. In prebudil 

sem se za k m e č k o pečjo. 

Norost, so rekli, kdo pa gre v takem vremenu v hribe. Nas vpra-

šajte! 

Gozdni delavci so me našli, ko so vlekli hlode v dolino. Nogo sem 

si zlomil in dali so mi jo med deščice in trdo povili. Še cunje so bile 

trde, sprane. 

V predsobi so se tiho menili med seboj. Potem so zaprli vhodna 

vrata. 

Čez čas so prišli k meni in mi rekli, zdaj je že bolje, a hoditi še ne 

morete. Nekdo me je pogladil po glavi in rekel, le brez skrbi. Poskrbeli 

b o m o za vas. Nihče vam ne bo storil nič žalega. Le pomirite se. 

Potem so me prenesli na drug kraj. 

Tako so me pustili ležati v izpraznjeni svinjski ogradi, in čeprav 

so bili razmeroma daleč, sem jih slišal, kako ugibajo in se sprašujejo. 

Nič ne govori , gotovo je v šoku. Vse sem slišal in razumel! Govoril i so 

v našem jeziku. 

Vidiš, v mojem poklicu je molčečnost tako močno svetovana, da 

jo vzameš za sveto. Potem se nanjo navadiš in si tiho. Govor iš le zelo 

poredko. In sčasoma se lahko zgodi, da prenehaš. 

Prevečkrat škoduje. 

Ne vem, koliko časa sem spal. Bilo mi je toplo. 

Neke noči se mi je živo sanjalo in odkopal sem se izpod listja. 

Nisem bil preznojen ne upehan. Bil sem sršec in čisto lahek. (V glavi 

mi je odmevalo , nič ne govori , nič ne govor i . . . Saj ni, da bi se bal, 

ampak ubijejo te pa vseeno lahko. Recimo, presenetil sem jih, ko so 

me našli na tisti poti, ko so se vračali z vprego. Kaj so si mislili, ko so 

me vzeli in me rešili ledene smrti ... Ampak potem so se začele težave 

... Res je, če ti po pravici povem, da sem takrat, ko sem jih slišal tako 

govoriti, res poskušal nekaj izdaviti ... a ni šlo.) Če bi bil od kod drugod, 

potem bi gotovo rjovel. Kurja polt vsepovsod, celo na lasišču. Gladil 

sem se, a zlepa ni popustilo. Takrat sem videl, da moram spokati proč. 

To mi je bilo jasno. Skrtačil sem listje in se tihotapil, da ne bi preveč 

vznemirjal svinj. Lahko si misliš, zima, to je čas, ko je prašičem po svoje 
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najlepše, saj izdatno strežejo njihovemu apetitu, po drugi strani se pa 

nad njihovo glavo zbirajo temni oblaki. Inteligentni in intuitivni, kot so, 

slutijo, kaj jim pripravljajo mesarski mojstri, pomočniki in vajenci. (Noži 

so nabrušeni. Gospodinja je že zavrela posodo kropa.) Njihovo meso 

je njihova poguba. Meso je smrt. Smrt je v mesu. 

Zunaj je potegnila ledena sapa. 

Vedel sem, to je moj čas. 

Zdaj bomo drugače zaorali. Zapomnili si boste Kržena, odpisanega. 

Eržen! Ti si Eržen, za božjo voljo, je kliknila Zofija. Eržen, je rekla 

tiše in si položila roke na usta, ko se je zavedela, da je zavpila. 

Kaj sem? Kaj sem rekel? 

Ti še sam ne veš, kaj si rekel. Ti ne veš, kaj si, pa si pravkar rekel. 

Rekel si, da si Eržen. Ti ne veš. kdo je Eržen. 

Eržen? 

Tu po hribih so ga iskali, ko ga je zasul plaz. Dolgo časa so ga 

iskali, pa ga niso našli. In potem, ko je sneg skopnel. ga tudi niso našli. 

Potem ... potem so vedeli , da je preživel. Da je zelo verjetno preživel. 

Potem so se ustrašili. Vedeli so, da lahko nasankajo. Vsi so to vedeli . 

Pojma nimam. 

Ampak jaz vem. Dobro, da jaz vem in nihče drug. Proč morava, 

zdaj pa sploh morava proč. Skoda, da nisva šla v Ameriko. 

Ne bo šlo. Zdaj pa sploh ne greva nikamor. Tukaj sva, tu sva 

pognala korenine, tako kot najine hruške. Tu ostaneva. 

Ne, ne. V mesto morava. V mesto. 

Zdaj se je Zofija kar naenkrat popolnoma spremenila. Začela je 

drobencljati z besedami in ponavljati stvari, ki so bile očitne. Začela se 

je pogovarjati sama s sabo in ob tem ves čas mislila, kako se pogovarja 

z njim. bilo je mrzlo, a še vedno ni bilo zime. Nikakršne prave zime ni 

bilo, in čeprav so vsi vedeli, da je nekaj narobe, so se delali, kot da je 

vse v redu, da bo drugo leto vse po starem in da je tako bilo od 

vekomaj. 

Klobasarjevega Pepeta so pokopal i in domači so nemo ždeli ob 

odprtem grobu. Kdo in zakaj? In nihče ni vedel zakaj. Kdo - še manj. 
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Orožniki so se počasi pobrali. 

Zdaj je bil spet mir. 

Tujec pa je bil pri Galjotovih vse bolj prirasel in nihče ni mogel 

zanikati, da se je od n jegove d e l o v n e v n e m e zaiskrilo proti vsem 

pričakovanjem. In ko je že kazalo, da bo lepega večera le veter z gorskih 

slemen prinesel sneg in da bo vse tako, kot je na sam sveti večer, so 

sedeli pri Mizzi in je beseda nanesla na dolgočasje, ki je spet zavladalo 

med ljudmi. 

Saj, konec koncev, če se tako vzame, saj se res nič ne zgodi na tej 

vasi. Vsi to dobro v e m o in včasih se je vsaj rodil kakšen otrok in smo 

ga nesli h krstu. Zdaj pa res ni nič in ... 

Kaj pa tisti ... 

Kar naenkrat so utihnili, kajti zazdelo se jim je, da so že tako preveč 

rekli. Zazdelo se jim je, cla bo zdaj zdaj vstal od nekod in da bo stopil 

skozi zaledenela vrata in da bo popokalo steklo, samo če jih bo vljudno 

pozdravil 

Se pravi, je zbral korajž.o gostilničar, tisti pri Galjotovih. Saj res, še 

pomislil nisem in orožniki so bili tukaj, saj temu človeku še imena ne 

vem. Ali kdo ve. kako mu je ime, se je obrnil po okajenem prostoru in 

iskal med neobritimi obrazi. Kot utrujena vojska so se sicer kazali ti izpiti 

obrazi, bolj prestrašeni kot resnično bolni. 

Gostilničar pa je mučil še naprej samega sebe in potem še njih. Ni 

znal končati in bil je prepričan, da bo stvar poskakovala in tla za nikogar 

ne bo dobro, če je ne bo prav previdno odložil, da bo obmirovala in 

m o g o č e zaspala. 

J a z pa vem, se je oglasil nekdo v kotu. mene vprašajte. 

Ozrli so se: nemogoče . Tilka. 

Leden znoj jim je obstal na vratu. 

Tilka, kaj pa ti veš, je potegnil gostilničar. Ti praviš, tla veš. pa 

povej, če res veš. A veš, kako mu je ime, temu od Zofke? 

Hrastarjev je. Samo poglejte ga, kako je prirasel na te skale in na 

ta prod. Ne more biti drugega kot Hrastarjev. Trd, posušen in težak les 

je to. Vmes pa se naredijo grče. Takšni so te vrste ljudje. In še srečo 

imaš, da ga pomotoma ne pozdraviš, ker te lahko s svojim odzdravom 
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ohromi ali celo ubije. Njegove žile so iz ledu in po njih se pretaka vrela 

kri. Njegov glas je podiranje stoletnih dreves na strmem bregu in nobene 

potrebe ni. da bi nam z njim kopal jame po vasi . . . 

Gostilničar je poslušal. Tilkovih besed pa je bilo vse manj, a tudi 

gostov. Neslišno so vstali s klopi in se ob steni nevidno odplazili v noč. 

Dobro, je rekel gostilničar. Mogoče nam bo šlo pa zdaj bolje, ko 

vsaj za njegovo ime vemo. Mogoče pa zdaj lahko zapade sneg. 

Zofija se je v nekaj tednih postarala za nekaj let. Še sama se je 

čudila temu, kar se ji je pripetilo. Saj se je že skoraj pomirila — ne glede 

na to, kaj se je v resnici dogodilo, zdaj je bil vsaj mir, ki jima upravičeno 

pripada kot slehernemu krščenemu. Celo mož je postal bolj podoben 

drugim ali pa se je nanj tako navadila, da ni videla razlik. Nekega dne 

se ji je tako zazdelo, da celo ne dela več toliko kot drugi in da je začel 

bolj č loveško ravnati z okolico. Mogoče je pa okolica spremenila obraz 

in se je spoprijateljila s pritepencem, ki ga bo zdaj posvojila. Nič ni več 

točno vedela in še sama ni bila prepričana, ali je prav videla, ko je stala 

pri oknu in skozi resice sobnih rož opazovala moža na vrtu: se res 

pogovarja z drugimi ali se ji samo tako zdi. Kaj je zdaj to? In potem se 

ji je zdelo, da hi moral kakšno stvar pospraviti in da bi bilo dobro zjutraj 

vstati, tako kot je že nekoč ... 

Potem ga po več dni ni bilo na spregled. Bila je že zima in potem 

potem je prišel in bil ves zadihan in ves premočen in ni nič rekel. 

Kar sedel je pri peči, in če mu je nalila kozarček žganja, ga je popil. 

Ampak, kaj je zdaj to, je silila vanj, saj zdaj pa vendar dajo mir. 

Potem se |i je zdelo, da je mimo okna hušknila senca. To je bil 

Tilka, ta ima ravne lase. 

Zdaj je sama šla ven. 

Prišla je nazaj in zdaj je bila tudi ona brez besed. Po glavi sta ji še 

hodili dve besedi, Amerika in mesto. Vsega tega ne bi bilo, ko bi bila v 

Ameriki. Cez čas bi še oče prišel za nama in mogoče bi dočakal v isoko 

starost. Zdaj pa umira na tem podstrešju. Ali pa mesto. Ista stvar. To je 

kot zakleto, ta vas ... 

Pojavila se je migrena. 
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Zdaj je bila že daleč od marmornate lepote, za katero so jeseni še 

umirali. Pravzaprav se je še kdo ozrl za njo, bolj iz radovednosti . Ne iz 

privoščljivosti, saj ji niso imeli kaj očitati. Ona je bila potrpežljiva. Kot 

Ivana Orleanska med tisto drhaljo. 

Ampak ti glavoboli . Bruhala je in še sreča, če je imela kaj. 

Potem je popustilo in spet se je pojavil on. Res je bila zima in takrat 

ni posebnega dela. Prašiče lahko sama nahrani, in čemu je treba hoditi 

daleč in po več dni. In ti dnevi, teh je bilo v e d n o več. 

Potem mu je nekega večera rekla, ti greš lahko stran, če te je volja. 

Nočeš, ker sva prirasla, ampak saj ne gre samo za trmo. Lahko greš 

recimo kar v svinjak, ko b o m o poklali prašiče, l am je toplo. 

In pogledal jo je s tistimi modrimi očmi in videla je samo sebe, 

tako lahko in sijočo, in prav tako je bilo. ko ga je prvič uzrla na farnem 

semnju v sosednji vasi pred toliko leti. Bilo ji je hudo, ker je ves napor 

ljubezni ena sama nesmiselna potrata v bežnem trenutku nasilnega 

slovesa. Pa zakaj se to s lovo pravzaprav tako ponuja? 

Zdaj je bilo samote samo še več. Zima je posula drobno vasico z 

velikimi razdaljami med ljudmi in zdaj je bilo končno tudi nekaj snega. 

Morda prav zato, da so se ljudje nazadnje lahko pomirili in res so 

nekateri kar pospali za pečjo, čeprav so pometli sneg s poti pred hišo. 

Nikamor niso preveč zahajali, če jih niso k temu silili nujni opravki. Še 

gostilničar v sosednji vasi bi lahko zaprl svoj hram, ko ne bi ljudje 

prihajali k nedeljski maši in namesto pri svetem obredu povzdigovanja 

raje razdrli kakšno za mizo in povzdignili kozarec žganja ali vina na 

svoje zdravje. 

Prišel pa je čas kolin in po vasi se je skoraj vsak dan slišalo cviljenje 

prašičev, ki so s pesmijo obupa in stiske odhajali k večnemu miru. 

Zofija si ni mogla pomagati. 

Oče ni mogel umreti niti vstati s postelje. 

Njen mož je bil zdoma. 

Vmes so bile migrene, pa samota, pa temne sence, ki so včasih 

lui.šknile mimo okna, pa spet sence in krmljenje prašičev. 

Je bilo m o g o č e kaj bolje prej, ko je bila še sama, ampak sama na 

drugačen način? J e bilo. 
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Zamišljeno je stala pri svinjaku in prašiči so bili zaposleni s hrusta-

njem kuhane repe. 

Kdaj b o d o pa tvoji na vrsti? 

Obrnila se je. Ker je zadnje čase še bolj kot kadar koli poprej 
gledala predse, so ljudje lahko hodili tik nje, pa jih ni opazila. 

Tilka! 

Zdaj se je spomnila, da bi bil lahko on, prav tak kot on bi lahko 

bil za sencami, ki so včasih šinile mimo okna. 

Ne vem. Moža ni doma. Ko se vrne, bova tudi midva klala. 

Da ne bo prepozno. Ko se začne taliti sneg, je hitro prepozno. 

Pretoplo. 

Vem. In oče mi ne more pomagati. 

Če nimaš nič proti, ti lahko jaz. En dan, dva dni, toliko cla skuhaš 

ocvirke. Krvavice ti naredim jaz, pečenice tudi. Spile narežem in stvar 

je končana. 

Mogoče se pa sploh nikoli več ne vrne, jo je spreletelo. Mogoče 

... m o g o č e se mi je vse skupaj le zdelo. Po hrbtu jo je pobožal srh s 

svojim bodičastim repom ... Ne. Kaj pa blodim! Saj tukaj so drevesa, 

svinjak in žarek, ki je padel na njegovo čelo, sredi vrta, ko sva zadnjič 

stala drug ob drugem. 

Potem se je odrinila. Pahnila je temno senco spomina, kolikor je 

mogla, in rekla, prav, saj se moram zdaj sama pobrigati. Precej stvari 

imam pred sabo in ne vem, ali bom sama zmogla. 

Sama ne boš, jaz ti pa lahko pomagam. 

Tilka je bil uren. 

Veliko let prebijemo o b ljudeh in nikoli jih docela ne spoznamo. 

Prav res, kako zabavno je živeti in kako zlahka se pustimo presenetiti. 

Toda tukaj med nami, tukaj na vasi, je lahko, saj vsakdo vse zna, in ko 

odraste, zna vsakdo tudi zaklali prašiča, razrezati meso, očistiti čreva 

in jih napolniti, da dobi lepe in dišeče krvavice in pečenice. 1'udi salame. 

Tudi te zna delati vsakdo. Vsakdo, ki ve, kaj se spodobi in kako teče 

ura letnih časov in zakonov. In Tilka je to vedel, tako kot vsi drugi. Zdaj 

je počel samo tisto, kar so že drugi pred njim in kar bodo drugi za njim. 

Se preden pa je prašičema, uspavanima v svoji tolšči, uspe lo 

1. I T E K A T U K A n 



spoznati, kako resen je položaj, že jima je odtekla kri. Počasi umrejo, 

prašiči, ker se mora kri počasi izcediti, da se lahko vmes meša. In če 

vmes kričijo, potem je to za kvaliteto mesnin samo dobro. Za dobro 

kvaliteto so dobesedno zelo zaslužni prašičji kriki, tuljenje, cviljenje, tudi 

rjovenje in na koncu še stokanje. 

Narezala sta meso: to bo za mast, to za ocvirke. Potem sta rezala 

m e s o za salame, očistila čreva in Tilka je pripravil maso za krvavice. 

Kadilo se je iz posod in dodal je precej začimb. Ne smejo biti preveč 

prazne, pa tudi ne puste. Ce so suhe, so brez okusa. 

Vzel je leskove špile, da bi jih zvezal, in ko je imel v roki prvo, ki 

si jo je ogledoval samo zato, da bi z njo posebej s lovesno označil, kako 

bo zasukal in prebodel napolnjeno črevo, je potegnil veter in Tilka je 

mislil, da mu je pridrsala Zofija s posodo svežega kropa ali kakšnim 

ostrim nožem naproti. 

Kar sem postavi, je rekel in potem se je počasi obrnil. 

Toda vrtinec se je počasi umiril, obstal je in iz njega je stopil mož. 

otrpel od mraza. 

Tilka je stopil od mize s spilo v roki. Ti si, je zamrmral. Hrastar. 

Od kod si se pa ti vzel? 

Roke si obriši, mu je rekel mož in podal krpo. Urno mu je vzel iz 

rok špilo in jo izkušeno premeril. 

Zofija je prihitela do vrat in obstala. 

Pojdi v sobo in se naspi. G o t o v o si utrujen. Lahko ti pogrejem 

vodo, cla se boš umil. Tilka mi je priskočil na pomoč, saj razumeš, sama 

nisem zmogla vsega. 

Ne dajta se motit, je rekel mož. On že ve, kako se stvari streže. 

On že ve, kaj si' spodobi. Samo te špile so zanič. Po bukove boš moral. 

Potehtal jo je v roki: ni je zlomil, kot bi kdo mislil. Samo na mizo 

jo je odložil. 

In je odšel in nikoli več ga ni nihče videl. 

In ko je nanj spominjal le še vonj po oznojenem ledenem telesu, 

je Tilka zbral korajžo in zavpil, da boš vedel, kar poslušaj! To je šele 

začetek, tole s prašiči. Potem pridejo jutri na vrsto tvoje hruške! Kje pa 

si videl takole hruške rasti, ko pa imajo vsi orehe! 
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Tudi omenjali so ga manj. ker so tako hoteli, in potem so ga že 

pravzaprav popolnoma pozabili. 

Prišla je pomlad in z njo majsko cvetje. Tilka in Zofija sta se z 

zapravlj ivčkom peljala čez vas. 

Kako lep par. je vzkliknil gostilničar. Sem vedel, da se stvari vedno 

uredijo na najlepši možen način. 

In od nekod se je vzel veter in zaloputnil z okenskimi krili. 


