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“V 70. letih bomo imeli filmski muzej in ljubitelji filma bodo od 
časa do časa zavili vanj, da bi si v hladni dvorani, kjer hranijo 
najboljše letnike, dali pokazati kakšnega starega mojstra, po 
izvedenskem mnenju poznavalca Coogana original, na trgu umetnin 
vreden več sto tisoč mark; kakšno uro se bodo tam zvijali na svojih 
stolčkih, nakar se bodo zablodelih pogledov opotekli na cesto kot 
pijane race, potem pa z brezhibno sinhroniziranim, pritajenim 
glasom drug drugemu prišepnili: ‘To pa je komad, pravi Chaplin.’” 
Vizija filmskega teoretika Rudolfa Arnheima, ki jo je zapisal leta 
1929, ko so v Nemčiji pravkar začeli vrteti prve zvočne filme, bi se 
do konca stoletja že morala uresničiti. Hvala bogu smo še daleč od 
tega. Resda filmski muzeji obstajajo, samo v Nemčiji štirje, vendar 
je njihova naloga drugačna od tiste, kakršno opisuje Arnheimova 
ironična napoved, ki se zgleduje po klasičnem muzeju. Odslužil je 
tudi njegov poznavalec, connaisseur, ki naj bi videl več filmov kot 
vsi drugi in bil umetniku hkrati prijatelj in menedžer, in čigar ime bi 
začeli ljudje slej ko prej, tako kot ime van Goghovega dr. Gacheta 
ali Chaplinovega pobiča Jackieja Coogana, izgovarjati v isti sapi s 
protagonistovim.
Z začetkom fotografije je umetnost postala javna, dostopna širokim 
množicam. Sledil je film, sploh prva umetnost, ki se je lahko razvila 
šele ob množičnem občinstvu. Danes je njen prostor na festivalih in 
retrospektivah, seveda tudi po televiziji, vsekakor pa zmerom pred 
širšim občinstvom. Njeno odprtost amorfni publiki, ki ji kdaj pa 
kdaj pravijo tudi “demokratična”, skušajo upoštevati 
preobremenjeni filmski muzeji oziroma kinoteke, ki vidijo svojo 
prvo nalogo v prikazovanju filmov na sploh, pri čemer skušajo 
podati še njihov zgodovinski kontekst. Za restavriranje se, v 
primerjavi z visoko umetnostjo, najde komaj kaj sredstev. Primarna 
muzejska naloga je še vedno zbiranje rekvizitov, snemalnih knjig, 
zapuščin, skratka vsega tistega, kar ima s filmom opraviti samo še 
posredno.
Toda film kot artefakt - razstave ob njegovi 100-letnici so to le še 
dodatno potrdile - se upira običajnemu načinu razstavljanja 
predmetov v galerijah. Avratičnega doživetja, ki ga v kinu možnost 
tehnične reprodukcije enkratnega umetniškega dela šele omogoča, ni 
mogoče obnoviti. S tem je film nevede in nehote postal predhodnik 
novega načina doživljanja umetnosti. “Muzejev ne maram preveč,” 
je o eni velikih idej 19. stoletja zapisal Paul Valery, “ideja 
klasificiranja, konzerviranja in javne rabe je sicer jasna in pravilna, 
a brez slehernega občutka za užitek. Pri prvem koraku, ko stopim 
lepim stvarem naproti, mi neka roka vzame sprehajalno palico, 
napis na steni prepove kaditi. Žalost, jeza, občudovanje, lepo vreme 
zunaj, očitki moje vesti, strahospoštovanje pred množico umetnikov 
marširajo z menoj.”
Prav tako se ni izpolnila neka druga napoved, napoved o filmu kot 
sedmi in poslednji umetnosti, ki bo v sebi sinkretično povezala vse 
druge, jih sintetizirala in naredila odvečne. Še vedno imamo muzeje 
in galerije, ki razstavljajo izključno slike in plastike, pravzaprav več 
kot kdajkoli. Torej v umetnosti še ni “vse film”, kot so v začetku 
osemdesetih let opisovali “najnovejše vzdušje na zahodu”. Če se 
danes na videz vse prepleta z vsem, to še ne pomeni, da lahko stvari 
prepustimo samim sebi, kot je pod sloganom “anything goes” v 
osemdesetih zagovarjal kulturolog Feyerabend s svoje katedre na 
kalifornijski univerzi. Od takrat so se svetovi podob silovito 
spremenili in danes je mnogo bolj očitno, zakaj moramo v filmu 
videti vodilno umetnost 20. stoletja: gre za izjemno kompleksen 
medij podob, ki pa je vendarle s težavo izpolnjeval pričakovanja, 
ki so mu jih nalagali v času njegovega hitrega zorenja.
Na tem mestu velja potegniti nekaj vzporednic v zgodovini neke 
nenavadne koeksistence. Kajti danes sta si neenaki sestri, filmska in 
likovna umetnost, bliže kot kdajkoli, navkljub težavam, s katerimi 
se srečuje vsak, kdor se želi z obema pobliže spoznati. Svojo tezo 
bomo skušali podkrepiti ob vsakokratnem ‘state of the art’, načinu, 
kako sestrski umetnosti reagirata druga na drugo, danes, ko obema 
grozi razpustitev v medijskemu miksu storitvene družbe.

Vice versa
V kinu je prepovedano gledalca pred sabo vleči za lase ali se s 
kolenom upirati v njegovo naslonjalo. Prav tako ni zaželeno, da se 
pogovarjaš s svojo sosedo, lahko pa jo kajpak poljubiš. Od tod sledi
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dvoje: film je nema umetnost - za njegovega gledalca, in: njegovo 
telo je v dobršni meri negibno. Film kot umetnost je še vedno 
predvsem umetnost za oko, ki se sama približa gledalcu in ne 
obratno. Na to med drugim napotujeta tudi obe značilni formi 
filmske podobe, panorama v splošnem planu in zelo veliki plan, ki 
lahko človeško oko pokaže v širini štirinajstih metrov, ne da bi nas 
to še začudilo. Kinodvorana je prostor vzvišenega obreda, sicer z 
varnostno razdaljo in brez globljih zavez.
Fascinaciji gledalčevega pogleda so sledili umetniki, ki so se lotili 
filmskih podob. Gledalcu so pustili njegovo svobodo; tako ni več 
soočen z dispozitivom pogleda, ki ga predvideva film, a tudi 
klasično slikarsko platno. Elektronizacija nosilcev podobe je 
prispevala svoje k temu, da umetniki obidejo ustvarjanje podob, ki 
še predpostavljajo neko svojo zunanjost, in uporabljajo že narejene 
podobe. Klasični gledalec ni le izgubil svojega mesta pred novimi 
podobami, ampak mu tudi same podobe uhajajo. Podobe so 
materialni objekti, na katerih moramo videti nekaj, česar na mestu, 
kamor gledamo, sploh ni, je umetnostni teoretik Konrad Fiedler 
vedel že ob izteku prejšnjega stoletja.
Preroška daljnosežnost te trditve se je vsekakor šele morala 
dokazati. Skozi 20. stoletje je zvesto posnemanje narave v umetnosti 
umiralo počasne smrti. Če je ta smrt naposled vendarle dosegla tudi 
filmske podobe, ki se jim pripisuje zvesto posnemanje, potem bi bilo 
edino dosledno, da celotni postopek ironično obrnemo in začnemo 
podobe razlagati s podobami. To pomeni radikalno slovo od 
predstave o možnosti avtentične reprezentacije sveta in namesto nje 
naslonitev na prezenčno realnost podobe same. Skratka: mimikrija 
namesto mimezisa.
K temu sodi tudi to, da so izbrane filmske podobe sodobnih 
umetnikov očiščene ne le zvoka in glasbe, temveč tudi in predvsem 
zgodbe - tj. zgodbe, ki so jim nekoč pripadale. Seveda gre tu 
zmerom za filmsko močne trenutke, kakršne sta iz ameriškega 
žanrskega filma izločila Andy Warhol ali Cindy Sherman in jih 
prevedla v muzejski umetniški eksponat. Njune ikone ne terjajo več 
poznavanja njihove filmske matrice; nasprotno pa nove podobe, če 
pozorneje sledimo njihovemu razvoju, obravnavajo že v filmski 
fikciji prisotno nemožnost resničnega gibanja in/ali nemožnost 
videnja njihovih likov in s tem reflektirajo pogled v filmu, kot na 
primer Fred Astaire v Kraljevski poroki (Royal Wedding, 1951), ko 
odpleše step navpik po steni in prek stropa ter se pri tem veselo 
smehlja. Ali nesmiselno poigravanje Monice Vini z rečmi, njeni 
izgubljeni pogledi v filmih Michelangela Antonionija na začetku 
šestdesetih let, ki so vse prej kot road-movieji in vendar je njihov 
motiv gibanje skozi prostor. Ali v Iskalcih (The Searchers, 1956), 
1951)grozljiv pogled na mrtva ljubimca, ki ju gledalec ne vidi, zato 
pa pogled nanju toliko bolj presune Johna Wayna, da kot kak angel 
maščevalec sedem let preiskuje cel jug Združenih držav, da bi na 
koncu doživel trenutek milosti. In Hitchcockov v dvojnem smislu 
impotentni James Stewart, čigar edino orožje proti morilcu 
Raymondu Burru je predimenzioniran teleobjektiv. In končno 
Rosselinijev nedolžni Edmund, skozi čigar ali, bolje, v čigar očeh 
vstane vse materialno in moralno uboštvo povojnega časa v Nemčiji 
leta nič (Allemania, anno zero, 1946), enem slej ko prej 
najstrašnejših filmov, prav zato, ker se nam grozljiva zgodba iz 
udobnega naslanjača kaže tako zelo verjetna.
Videti je, kot da so umetniki nove podobe v manifestni imobilnosti 
filmskih junakov našli privilegirani predmet svojega početja in se pri 
tem lahko zanesejo na konsenz svojega občinstva.
Pozlačeni lesk stare hollywoodske tovarne in sfabricirane podobe 
njenih zvezdnikov že dolgo niso več edini predmet umetniških 
predelav. Nedavna empirična raziskava je pokazala, da mnogi 
gledalci ob misli na določen film omenjajo iste podobe, ki so se jim 
vtisnile v spomin. Posamične podobe, ki se tako vtisnejo v spomin, v 
enaki meri sestavljajo vtisi na podlagi filmske pripovedi in impresije, 
ki temeljijo nemara predvsem na formi memorirane podobe. 
Impresionisti, ki so začeli ob koncu 19. stoletja preobračati 
zgodovino slikarstva, so iskali rešitev prav tega problema: kako na 
platnu ujeti vtis, zaznavo nekega pogleda, kakor se v enem samem 
trenutku vtisne naravnemu zaznavnemu aparatu? Slikarstvo je s tem 
zašlo v dilemo, ki se je na podoben način začela zastavljati tudi 
filmu. Oba naj bi na osnovi svojega izraznega potenciala in v skladu

s svojim umetniškim poslanstvom agirala in argumentirala vizualno 
skozi podobe; hkrati sta bila oba prisiljena nekako povzeti elemente 
opisovanega dogodka ali zgodbe. Slikarstvo je šele abstrakcija 
osvobodila te prisile. Film bi temu koraku lahko sledil, in to vlogo 
je v filmu prevzela montaža - tista izvirna pridobitev nove 
umetnosti, ki bi jo morali v strogem smislu z Jacquesom Aumontom 
označiti kot “vizualno monstruoznost”, ker namreč funkcionira 
povsem drugače kot zaznava človeškega očesa. V praksi pa je 
montaža vendarle služila predvsem temu, da filmsko zgodbo s 
preskoki v času in prostoru oklesti na razumljivo dogajanje na 
platnu. Takšen fragmentiran način pripovedi je sprejela že 
najzgodnejša filmska publika. Svet visoke umetnosti je kmalu zatem 
ogorčeno zavrnil multiperspektivnost v kubizmu. Film kot 
umetnost, ki se je vedno obračala k svojemu občinstvu, se nikoli ni 
otresel prisile pripovedovanja, a si k temu cilju tudi nikoli ni zares 
prizadeval. In medtem ko je v osemdesetih letih posamičen kader v 
sekvenci še trajal šest do osem sekund, je povprečno trajanje 
ekspozicije v zadnjih hollywoodskih produkcijah že padlo pod dve 
sekundi. Vseeno pa vse mlajše občinstvo zgodbam še vedno sledi 
brez težav.
Temu permanentnemu procesu prilagajanja se zavestno in 
premišljeno zoperstavljajo umetniki nove podobe, s tem ko iz 
vsakokratnega pripovednega konteksta izolirajo kulturna dognanja, 
prav tako pa tudi njihove stereotipe. Vodilni princip njihovega 
početja je vizualno mišljenje, ki ponovno meri na gledalčevo oko, 
uho in zavest. Simbioza ustavljene filmske podobe in tehnične 
instalacije ustvari nekaj tretjega in s tem nekdanjo tekmovalnost 
med filmsko in slikarsko podobo dokončno potisne v pozabo. 
Jacques Aumont, profesor filmskih študij na Sorbonni, ki je 
intenzivno preučeval vzporednice med filmsko in klasično 
umetnostjo, pravi: “Če si stojita film in slikarstvo v medsebojnem 
odnosu ali, bolje, sorodnostnem razmerju, to še ne implicira 
plagiatorstva enega pri drugem niti ne pomeni vzporednega 
reševanja skupnih problemskih zastavkov, temveč izključno 
ponovno odpiranje vprašanj, konceptov, principov, ki so se razvili 
skozi zgodovino reprezentativnega zahodnega slikarstva (večidel 
pred izumom filma), v filmu oziroma v filmski umetnosti kot 
vizualni in narativni umetnosti.” Umetnostna kritičarka Anne 
Holländer je to tezo izpeljala skozi filmsko preslikavo: kako lahko 
dosežke “moving pictures” (podob gibanja) iz 600-letne zgodovine 
slikarstva ponovno odkrijemo v “movies”, filmskih gibljivih 
podobah. Ob izteku dvajsetega stoletja se zdijo stvari spet obrnjene 
na glavo, ko se filmske podobe, osvobojene svoje izpričane funkcije 
avtentičnega tako-je-bilo, vračajo kot matrica novih upodobitev.

Interface
Ko so v Evropo prišli “american way of life”, rock’n’roll in končno 
tudi pop art, je bila Amerika tu že dolgo prisotna - s svojimi filmi. 
Hollywoodski film je imel priložnost zgodovinskega trenutka brez
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primere, ko je lahko evropski trg zavzel brez resne ekonomske 
konkurence. Vendar je njegovim ustvarjalcem spodletelo drugje - na 
kreativnem področju namreč svoje umetnosti niso uspeli pravočasno 
regenerirati; bilo je sicer nekaj inovativnih poskusov: večji format, 
‘smell-o-vision’ in Cinemascope. Toda v celoti je bila industrijska 
hollywooodska produkcija nenasitna, sinkretična in hkrati 
osamljena umetnost, ki ji je bilo polaščanje evropske tematike enako 
samoumevno kot prevzemanje evropskih režiserjev in igralcev ter 
evropskega videza. Tu pa se je tudi že pokazala meja njenih 
ustvarjalnih možnosti, na katero takšen sistem v pogojih nenehne 
ekonomske rasti neogibno naleti.
To neskončno agonijo je film kot umetnost premagal šele, ko je 
pustil za sabo bohotni perfekcionistični piktorializem svojih prvih 
petdesetih let. Iz Italije, dotlej neznane filmske dežele, so prišli 
majhni siromašni filmi, ki so jih označili kot neorealizem, kajti 
gledalca so postavili v novo pozicijo: gledalec nima več, tako kot 
subjekt v umetnosti od Albertija dalje, privilegiranega mesta na 
vrhu perspektivične piramide, temveč se znajde med podobo in 
zgodbo. V neorealističnih filmih, pravi filmska kritičarka Frieda 
Grafe, je trikotnik avtor-film-gledalec preobrnjen in nenadoma je 
položaj tak, “da gledalec vidi in ve ali sluti, da je gledan s platna”. 
Ponovno vskočijo dela likovnih umetnosti; filmi naslednje generacije 
so polni prelomov: na ravni forme gre za trenutke, v katerih se 
videnje - ali tudi ne-videnje - filmskih likov preobrne v prepoznanje 
ali celo spoznanje. Alfred Hitchcock je bil v tem pogledu virtuoz; 
takšne konfrontacije so učinkovale izvirno in sveže tudi pri drugih: 
pri Michelangelu Antonioniju protagonistki iz Prijateljic (Le amiche, 
1955) in Pustolovščine (L’ avventura, 1960) obiščeta galerijo 
moderne umetnosti, kjer se v offu zgodijo odločilni trenutki; pri 
Frangoisu Truffautu se Jules, Jim in Catherine podijo skozi Louvre 
in z “rekordnim ogledom” uresničijo skrivno fantazijo vsakega 
omikanega človeka. V prvem filmu Johna Cassavetesa, Sence 
(Shadows, 1959), “young urban drifters” obiščejo park plastik v 
Muzeju moderne umetnosti v New Yorku in se ponorčujejo iz 
objektov 20. stoletja. Najbolj domišljen komentar je prispeval Jean 
Luc Godard, ki svoja junaka v Karabinjerjih (Les carabiniers, 1961) 
obda z vsemi mogočimi objekti pogleda par excellence, 
razglednicami, filmskim platnom, podobo sienske Madone ali 
Rembrandtovim poznim avtoportretom.
Umetniki nove podobe skušajo svoje občinstvo postaviti v dejansko 
ali preneseno pozicijo “entre-image” (Raymond Bellour), med 
podobe torej, in s tem v vlogo samostojno presojajočega gledalca. V 
tem so nasledniki ameriškega Underground filma - nemih filmov 
Andyja Warhola s prerezom vsakdanjih dogodkov in opravkov, pa 
tudi vseh tistih ‘midnight movies’, katerih prvi namen je bil rušenje 
konvencionalnih filmskih zaznav. Značaj takšnih umetniških 
prireditev, pravi Gregor Stemmrich, se praviloma prenese na 
udeleženca: “Pri tem (umetnost) ohranja ravnotežje med vezjo s 
pragmatičnim kontinuumom vsakdana in svojo relativno 
samostojnostjo. Kakor se mora udeleženec malce odreči lastni vezi 
na pragmatični kontinuum, da bi mogel umetnost zapopasti kot 
imanentni element tega kontinuuma, saj mu šele to ponuja možnost 
potovanja, na katerem lahko za hip zapusti svoj vsakdan, da bi se - 
ko se vrača vanj - (morda) nekoliko približal svoji lastni relativni 
samostojnosti.” V likovni umetnosti so vselej obstajali tudi objekti, 
ki dosežejo svoj polni učinek šele skozi gledalčevo aktivno udeležbo. 
Po drugi strani tako pri filmu kot v slikarstvu (še vedno in vedno 
znova) trenutek spoznanja doživljamo hipno, kot šok, ki deluje 
drugače kot psiho-fizično podoživljanje natanko načrtovanega 
učinka.
Umetnost Edwarda Hopperja je lep primer prešitja slikarskih in 
filmskih možnosti. Njegovo delo je mogoče uporabiti v 
najrazličnejših kontekstih, med drugim je veljalo tudi kot predloga 
klasičnemu ameriškemu filmu. Po Hopperjevi sliki Hiša ob 
železniškem nasipu iz leta 1925 so v Universalovih studiih 
petindvajset let po njenem nastanku zgradili realno stavbo, ki je 
služila kot gospodarjeva hiša v Velikanu (The Giant, 1955), enem 
izmed treh filmov z Jamesom Deanom. Ista hiša je bila nato 
uporabljena za “gotsko” kuliso - in postala vizualna koda - v 
Hitchcockovem Psihu, filmu, katerega naracijo je Douglas Gordon 
zmasakriral v svojem delu 24 ur Psiha in ga tako odprl novemu

izkustvu. Hopperovski stil se ponovno pojavi na sliki ceste, v oglasu 
za francosko avtomobilsko znamko, ki naj bi jo, trikratno 
kodirano, očitno povezovali z zgodovinsko ikono Jamesa Deana in 
fotografijo takratnega nemškega filmskega idola. Sledil je Wim 
Wenders, ki je skušal očistiti svoje filmske podobe, včasih tako, kot 
da bi Hopperja hotel vzeti dobesedno. In končno prav Hopperjeve 
slike same zavračajo novi (stari) piktorializem v filmu, kakršnega 
smo lahko nazadnje videli tudi v filmu Davida Fincherja Sedem 
(Seven, 1995): zlasti v splošnih planih, ki kažejo prizorišče 
dogajanja. Na njihovi podlagi si moramo misliti zgodbo, iz 
piktorialnega prostora izhajajočo fantazijo, ki se razvije v časovno 
dimenzijo, pri čemer se forme časa kot historičnega, pripovednega 
ali reprezentiranega časa in čas branja oziroma gledanja umaknejo 
eksistencialnemu izkustvu časa kot življenjskemu izkustvu.
S tem ko si upodabljajoča umetnost za podlago svojih iznajdb jemlje 
“javne” filmske podobe in tako priklicuje arhetipe kolektivnega 
spomina, se nenazadnje ogne samozazrtosti individualnih obsesij. Po 
drugi strani danes povsod govorimo o povodnji podob, ne da bi 
razmišljali o kvaliteti posameznih podob. Ta znivelirana, 
vseprisotna podoba grozi, da bo pod sabo pokopala dogodek, ki ji 
predhodi oziroma ga ta predpostavlja, in s tem spodkopala samo 
sebe. Vse bolj se kaže, da je moč površino sveta dokončo zajeti v 
podobah in da še-ne-videno v podobi vselej izvira šele iz nove 
pripovedi. Elektronski arhiv lahko danes ilustrira katero koli 
novico. Senzacije se začno nalagati in kopičiti, pod raznoliko 
površino podob pa najdemo strukture in vzorce, ki organizirajo 
svetove podob. V vseh časih je bil prav privilegij upodabljajoče 
umetnosti, da skozi nove zastavke percepcije razbija takšne 
strukture..

Prevedla Andreja Kuhelj
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