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“V 70. letih bomo imeli filmski muzej in ljubitelji filma bodo od
éasa do casa zavili vanj, da bi si v bladni dvorani, kjer hranijo
najboljse letnike, dali pokazati kaksnega starega mojstra, po
izvedenskem mnenju poznavalca Coogana original, na trgu umetnin
vreden vec sto tiso¢ mark; kaksno uro se bodo tam zvijali na svojib
stolckih, nakar se bodo zablodelibh pogledov opotekli na cesto kot
pijane race, potem pa z brezhibno sinbroniziranim, pritajenim
glasom drug drugemu prisepnili: “To pa je komad, pravi Chaplin.’
Vizija filmskega teoretika Rudolfa Arnheima, ki jo je zapisal leta
1929, ko so v Nemciji pravkar zaceli vrteti prve zvocne filme, bi se
do konca stoletja Ze morala uresniiti. Hvala bogu smo $e dale¢ od
tega. Resda filmski muzeji obstajajo, samo v Nem¢iji Stirje, vendar
je njihova naloga drugacna od tiste, kakrino opisuje Arnheimova
ironi¢na napoved, ki se zgleduje po klasicnem muzeju. Odsluzil je
tudi njegov poznavalec, connaisseur, ki naj bi videl ve¢ filmov kot
vsi drugi in bil umetniku hkrati prijatelj in menedzer, in ¢igar ime bi
zaceli ljudje slej ko prej, tako kot ime van Goghovega dr. Gacheta
ali Chaplinovega pobica Jackieja Coogana, izgovarjati v isti sapi s
protagonistovim.

Z zacetkom fotografije je umetnost postala javna, dostopna $irokim
mnozicam. Sledil je film, sploh prva umetnost, ki se je lahko razvila
Sele ob mnoZi¢nem ob¢instvu. Danes je njen prostor na festivalih in
retrospektivah, seveda tudi po televiziji, vsekakor pa zmerom pred
$ir§im obcinstvom. Njeno odprtost amorfni publiki, ki ji kdaj pa
kdaj pravijo tudi “demokrati¢na”, skusajo upostevati
preobremenjeni filmski muzeji oziroma kinoteke, ki vidijo svojo
prvo nalogo v prikazovanju filmov na sploh, pri ¢emer skusajo
podati Se njihov zgodovinski kontekst. Za restavriranje se, v
primerjavi z visoko umetnostjo, najde komaj kaj sredstev. Primarna
muzejska naloga je Se vedno zbiranje rekvizitov, snemalnih knjig,
zapuscin, skratka vsega tistega, kar ima s filmom opraviti samo $e
posredno.

Toda film kot artefakt — razstave ob njegovi 100-letnici so to le Se
dodatno potrdile — se upira obi¢ajnemu nacinu razstavljanja
predmetov v galerijah. Avrati¢nega doZivetja, ki ga v kinu moznost
tehniéne reprodukcije enkratnega umetniskega dela Sele omogoca, ni
mogoce obnoviti. S tem je film nevede in nehote postal predhodnik
novega nacina doZivljanja umetnosti. “Muzejev ne maram prevec,”
je o eni velikih idej 19. stoletja zapisal Paul Valery, “ideja
klasificiranja, konzerviranja in javne rabe je sicer jasna in pravilna,
a brez slehernega obcutka za uZitek. Pri prvem koraku, ko stopim
lepim stvarem naproti, mi neka roka vzame sprebajalno palico,
napis na steni prepove kaditi. Zalost, jeza, obéudovanje, lepo vreme
zunaj, ocitki moje vesti, strahospostovanje pred mnozico umetnikov
marsirajo z menoj.”

Prav tako se ni izpolnila neka druga napoved, napoved o filmu kot
sedmi in poslednji umetnosti, ki bo v sebi sinkreti¢no povezala vse
druge, jih sintetizirala in naredila odve¢ne. Se vedno imamo muzeje
in galerije, ki razstavljajo izkljuéno slike in plastike, pravzaprav veé
kot kdajkoli. Torej v umetnosti $e ni “vse film”, kot so v zacetku
osemdesetih let opisovali “najnovejse vzdusje na zahodu”. Ce se
danes na videz vse prepleta z vsem, to Se ne pomeni, da lahko stvari
prepustimo samim sebi, kot je pod sloganom “anything goes” v
osemdesetih zagovarjal kulturolog Feyerabend s svoje katedre na
kalifornijski univerzi. Od takrat so se svetovi podob silovito
spremenili in danes je mnogo bolj o¢itno, zakaj moramo v filmu
videti vodilno umetnost 20. stoletja: gre za izjemno kompleksen
medij podob, ki pa je vendarle s tezavo izpolnjeval pri¢akovanja,

ki so mu jih nalagali v ¢asu njegovega hitrega zorenja.

Na tem mestu velja potegniti nekaj vzporednic v zgodovini neke
nenavadne koeksistence. Kajti danes sta si neenaki sestri, filmska in
likovna umetnost, blize kot kdajkoli, navkljub tezavam, s katerimi
se srecuje vsak, kdor se Zeli z obema pobliZe spoznati. Svojo tezo
bomo skusali podkrepiti ob vsakokratnem ‘state of the art’, nadinu,
kako sestrski umetnosti reagirata druga na drugo, danes, ko obema
grozi razpustitev v medijskemu miksu storitvene druzbe.

»

Vice versa

V kinu je prepovedano gledalca pred sabo vleci za lase ali se s
kolenom upirati v njegovo naslonjalo. Prav tako ni zaZeleno, da se
pogovarjas s svojo sosedo, lahko pa jo kajpak poljubis. Od tod sledi



dvoje: film je nema umetnost — za njegovega gledalca, in: njegovo
telo je v dobrsni meri negibno. Film kot umetnost je Se vedno
predvsem umetnost za oko, ki se sama pribliza gledalcu in ne
obratno. Na to med drugim napotujeta tudi obe znadilni formi
filmske podobe, panorama v splos$nem planu in zelo veliki plan, ki
lahko ¢lovesko oko pokaZe v $irini Stirinajstih metrov, ne da bi nas
to Se zacudilo. Kinodvorana je prostor vzvisenega obreda, sicer z
varnostno razdaljo in brez globljih zavez.

Fascinaciji gledaléevega pogleda so sledili umetniki, ki so se lotili
filmskih podob. Gledalcu so pustili njegovo svobodo; tako ni veé
soocen z dispozitivom pogleda, ki ga predvideva film, a tudi
klasiéno slikarsko platno. Elektronizacija nosilcev podobe je
prispevala svoje k temu, da umetniki obidejo ustvarjanje podob, ki
e predpostavljajo neko svojo zunanjost, in uporabljajo Ze narejene
podobe. Klasiéni gledalec ni le izgubil svojega mesta pred novimi
podobami, ampak mu tudi same podobe uhajajo. Podobe so
materialni objekti, na katerih moramo videti nekaj, ¢esar na mestu,
kamor gledamo, sploh ni, je umetnostni teoretik Konrad Fiedler
vedel Ze ob izteku prejsnjega stoletja.

Preroska daljnoseznost te trditve se je vsekakor Sele morala
dokazati. Skozi 20. stoletje je zvesto posnemanje narave v umetnosti
umiralo pocasne smrti. Ce je ta smrt naposled vendarle dosegla tudi
filmske podobe, ki se jim pripisuje zvesto posnemanje, potem bi bilo
edino dosledno, da celotni postopek ironi¢no obrnemo in zaénemo
podobe razlagati s podobami. To pomeni radikalno slovo od
predstave o mozZnosti avtenti¢ne reprezentacije sveta in namesto nje
naslonitev na prezenéno realnost podobe same. Skratka: mimikrija
namesto mimezisa.

K temu sodi tudi to, da so izbrane filmske podobe sodobnih
umetnikov o¢is¢ene ne le zvoka in glasbe, temve¢ tudi in predvsem
zgodbe — tj. zgodbe, ki so jim neko¢ pripadale. Seveda gre tu
zmerom za filmsko moéne trenutke, kakrsne sta iz ameriskega
zanrskega filma izlo¢ila Andy Warhol ali Cindy Sherman in jih
prevedla v muzejski umetniski eksponat. Njune ikone ne terjajo vec
poznavanja njihove filmske matrice; nasprotno pa nove podobe, ¢e
pozorneje sledimo njihovemu razvoju, obravnavajo ze v filmski
fikciji prisotno nemoznost resnicnega gibanja in/ali nemoznost
videnja njihovih likov in s tem reflektirajo pogled v filmu, kot na
primer Fred Astaire v Kraljevski poroki (Royal Wedding, 1951), ko
odplese step navpik po steni in prek stropa ter se pri tem veselo
smehlja. Ali nesmiselno poigravanje Monice Vitti z re¢mi, njeni
izgubljeni pogledi v filmih Michelangela Antonionija na zacetku
Sestdesetih let, ki so vse prej kot road-movieji in vendar je njihov
motiv gibanje skozi prostor. Ali v Iskalcih (The Searchers, 1956),
1951)grozljiv pogled na mrtva ljubimca, ki ju gledalec ne vidi, zato
pa pogled nanju toliko bolj presune Johna Wayna, da kot kak angel
mascevalec sedem let preiskuje cel jug Zdruzenih drzav, da bi na
koncu dozivel trenutek milosti. In Hitchcockov v dvojnem smislu
impotentni James Stewart, ¢igar edino oroZje proti morilcu
Raymondu Burru je predimenzioniran teleobjektiv. In kon¢no
Rosselinijev nedolzni Edmund, skozi ¢igar ali, bolje, v ¢igar oceh
vstane vse materialno in moralno ubostvo povojnega ¢asa v Nemdiji
leta ni¢ (Allemania, anno zero, 1946), enem slej ko prej
najstrasnejsih filmov, prav zato, ker se nam grozljiva zgodba iz
udobnega naslanjaéa kaze tako zelo verjetna.

Videti je, kot da so umetniki nove podobe v manifestni imobilnosti
filmskih junakov nasli privilegirani predmet svojega pocetja in se pri
tem lahko zanesejo na konsenz svojega obcinstva.

Pozlacdeni lesk stare hollywoodske tovarne in sfabricirane podobe
njentih zvezdnikov Ze dolgo niso ve¢ edini predmet umetniskih
predelav. Nedavna empiri¢na raziskava je pokazala, da mnogi
gledalci ob misli na dolocen film omenjajo iste podobe, ki so se jim
vtisnile v spomin. Posami¢ne podobe, ki se tako vtisnejo v spomin, v
enaki meri sestavljajo vtisi na podlagi filmske pripovedi in impresije,
ki temeljijo nemara predvsem na formi memorirane podobe.
Impresionisti, ki so zaceli ob koncu 19. stoletja preobracati
zgodovino slikarstva, so iskali reditev prav tega problema: kako na
platnu ujeti vtis, zaznavo nekega pogleda, kakor se v enem samem
trenutku vtisne naravnemu zaznavnemu aparatu? Slikarstvo je s tem
zadlo v dilemo, ki se je na podoben naéin zacela zastavljati tudi
filmu. Oba naj bi na osnovi svojega izraznega potenciala in v skladu

s svojim umetniskim poslanstvom agirala in argumentirala vizualno
skozi podobe; hkrati sta bila oba prisiljena nekako povzeti elemente
opisovanega dogodka ali zgodbe. Slikarstvo je Sele abstrakcija
osvobodila te prisile. Film bi temu koraku lahko sledil, in to vlogo
je v filmu prevzela montaza — tista izvirna pridobitev nove
umetnosti, ki bi jo morali v strogem smislu z Jacquesom Aumontom
oznaditi kot “vizualno monstruoznost”, ker namre¢ funkcionira
povsem drugace kot zaznava Cloveskega odesa. V praksi pa je
montaza vendarle sluZila predvsem temu, da filmsko zgodbo s
preskoki v ¢asu in prostoru oklesti na razumljivo dogajanje na
platnu. Tak$en fragmentiran nacin pripovedi je sprejela zZe
najzgodnejsa filmska publika. Svet visoke umetnosti je kmalu zatem
ogorceno zavrnil multiperspektivnost v kubizmu. Film kot
umetnost, ki se je vedno obracala k svojemu obéinstvu, se nikoli ni
otresel prisile pripovedovanja, a si k temu cilju tudi nikoli ni zares
prizadeval. In medtem ko je v osemdesetih letih posamicen kader v
sekvenci $e trajal Sest do osem sekund, je povpreéno trajanje
ekspozicije v zadnjih hollywoodskih produkcijah Ze padlo pod dve
sekundi. Vseeno pa vse mlajSe ob&instvo zgodbam $e vedno sledi
brez tezav.

Temu permanentnemu procesu prilagajanja se zavestno in
premisljeno zoperstavljajo umetniki nove podobe, s tem ko iz
vsakokratnega pripovednega konteksta izolirajo kulturna dognanja,
prav tako pa tudi njihove stereotipe. Vodilni princip njihovega
pocetja je vizualno misljenje, ki ponovno meri na gledaléevo oko,
uho in zavest. Simbioza ustavljene filmske podobe in tehni¢ne
instalacije ustvari nekaj tretjega in s tem nekdanjo tekmovalnost
med filmsko in slikarsko podobo dokonéno potisne v pozabo.
Jacques Aumont, profesor filmskih $tudij na Sorbonni, ki je
intenzivno preuceval vzporednice med filmsko in klasi¢no
umetnostjo, pravi: “Ce si stojita film in slikarstvo v medsebojnem
odnosu ali, bolje, sorodnostnem razmerju, to se ne implicira
plagiatorstva enega pri drugem niti ne pomeni vzporednega
resevanja skupnih problemskib zastavkov, temvec izkljuéno
ponovno odpiranje vprasanj, konceptov, principov, ki so se razvili
skozi zgodovino reprezentativnega zahodnega slikarstva (vecidel
pred izumom filma), v filmu oziroma v filmski umetnosti kot
vizualni in narativni umetnosti.” Umetnostna kriti¢arka Anne
Hollander je to tezo izpeljala skozi filmsko preslikavo: kako lahko
dosezke “moving pictures” (podob gibanja) iz 600-letne zgodovine
slikarstva ponovno odkrijemo v “movies”, filmskih gibljivih
podobah. Ob izteku dvajsetega stoletja se zdijo stvari spet obrnjene
na glavo, ko se filmske podobe, osvobojene svoje izpri¢ane funkcije
avtenti¢nega tako—je-bilo, vradajo kot matrica novih upodobitev.

Interface

Ko so v Evropo prisli “american way of life”, rock’n’roll in kon¢no
tudi pop art, je bila Amerika tu Ze dolgo prisotna — s svojimi filmi.

Hollywoodski film je imel priloznost zgodovinskega trenutka brez
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primere, ko je lahko evropski trg zavzel brez resne ekonomske
konkurence. Vendar je njegovim ustvarjalcem spodletelo drugje — na
kreativnem podro¢ju namre¢ svoje umetnosti niso uspeli pravocasno
regenerirati; bilo je sicer nekaj inovativnih poskusov: vedji format,
‘smell-o—vision’ in cinemascope. Toda v celoti je bila industrijska
hollywooodska produkeija nenasitna, sinkreti¢na in hkrati
osamljena umetnost, ki ji je bilo polas¢anje evropske tematike enako
samoumevno kot prevzemanje evropskih reZiserjev in igralcev ter
evropskega videza. Tu pa se je tudi Ze pokazala meja njenih
ustvarjalnih moZnosti, na katero tak3en sistem v pogojih nenehne
ekonomske rasti neogibno naleti.
To neskonéno agonijo je film kot umetnost premagal 3ele, ko je
pustil za sabo bohotni perfekcionisti¢ni piktorializem svojih prvih
petdesetih let. Iz Italije, dotlej neznane filmske deZele, so prisli
majhni siromasni filmi, ki so jih oznacili kot neorealizem, kajti
gledalca so postavili v novo pozicijo: gledalec nima veé, tako kot
subjekt v umetnosti od Albertija dalje, privilegiranega mesta na
vrhu perspektivi¢ne piramide, temve¢ se znajde med podobo in
zgodbo. V neorealisti¢nih filmih, pravi filmska kriticarka Frieda
Grafe, je trikotnik avtor—film—gledalec preobrnjen in nenadoma je
polozaj tak, “da gledalec vidi in ve ali sluti, da je gledan s platna™.
Ponovno vskocijo dela likovnih umetnosti; filmi naslednje generacije
so polni prelomov: na ravni forme gre za trenutke, v katerih se
videnje — ali tudi ne-videnje — filmskih likov preobrne v prepoznanje
ali celo spoznanje. Alfred Hitchcock je bil v tem pogledu virtuoz;
" taksne konfrontacije so uéinkovale izvirno in sveze tudi pri drugih:
pri Michelangelu Antonioniju protagonistki iz Prijateljic (Le amiche,
1955) in Pustolovscine (L' avventura, 1960) obisceta galerijo
moderne umetnosti, kjer se v offu zgodijo odlo¢ilni trenutki; pri
Frangoisu Truffautu se Jules, Jim in Catherine podijo skozi Louvre
in z “rekordnim ogledom” uresni¢ijo skrivno fantazijo vsakega
omikanega ¢loveka. V prvem filmu Johna Cassavetesa, Sence
(Shadows, 1959), “young urban drifters” obis¢ejo park plastik v
Muzeju moderne umetnosti v New Yorku in se ponorcujejo iz
objektov 20. stoletja. Najbolj domisljen komentar je prispeval Jean
Luc Godard, ki svoja junaka v Karabinjerjih (Les carabiniers, 1961)
obda z vsemi mogodimi objekti pogleda par excellence,
razglednicami, filmskim platnom, podobo sienske Madone ali
Rembrandtovim poznim avtoportretom.
Umetniki nove podobe skusajo svoje ob¢instvo postaviti v dejansko
ali preneseno pozicijo “entre—image” (Raymond Bellour), med
podobe torej, in s tem v vlogo samostojno presojajocega gledalca. V
tem so nasledniki ameriskega underground filma — nemih filmov
Andyja Warhola s prerezom vsakdanjih dogodkov in opravkov, pa
tudi vseh tistih ‘midnight movies’, katerih prvi namen je bil rusenje
konvencionalnih filmskih zaznav. Znacaj tak$nih umetniskih
prireditev, pravi Gregor Stemmrich, se praviloma prenese na
udelezenca: “Pri tem (umetnost) ohranja ravnotezje med vezjo s
pragmati¢nim kontinuumom vsakdana in svojo relativno
samostojnostjo. Kakor se mora udeleZenec malce odredi lastni vezi
na pragmati¢ni kontinuum, da bi mogel umetnost zapopasti kot
imanentni element tega kontinuuma, saj mu Sele to ponuja moznost
potovanja, na katerem lahko za hip zapusti svoj vsakdan, da bi se —
ko se vraca vanj — (morda) nekoliko priblizal svoji lastni relativni
samostojnosti.” V likovni umetnosti so vselej obstajali tudi objekti,
ki dosezejo svoj polni ucinek Sele skozi gledalcevo aktivno udelezbo.
Po drugi strani tako pri filmu kot v slikarstvu ($e vedno in vedno
znova) trenutek spoznanja dozivljamo hipno, kot sok, ki -deluje
drugace kot psiho-fizi¢no podozivljanje natanko naértovanega
ucinka.
Umetnost Edwarda Hopperja je lep primer presitja slikarskih in
filmskih moZnosti. Njegovo delo je mogoce uporabiti v
najrazli¢nejsih kontekstih, med drugim je veljalo tudi kot predloga
klasi¢nemu ameriSkemu filmu. Po Hopperjevi sliki Hisa ob
Zelezniskem nasipu iz leta 1925 so v Universalovih studiih
petindvajset let po njenem nastanku zgradili realno stavbo, ki je
sluzila kot gospodarjeva hisa v Velikanu (The Giant, 1955), enem
izmed treh filmov z Jamesom Deanom. [sta hisa je bila nato
uporabljena za “gotsko” kuliso — in postala vizualna koda — v
Hitchcockovem Psibu, filmu, katerega naracijo je Douglas Gordon
zmasakriral v svojem delu 24 #r Psiba in ga tako odprl novemu
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izkustvu. Hopperovski stil se ponovno pojavi na sliki ceste, v oglasu
za francosko avtomobilsko znamko, ki naj bi jo, trikratno
kodirano, oéitno povezovali z zgodovinsko ikono Jamesa Deana in
fotografijo takratnega nemskega filmskega idola. Sledil je Wim
Wenders, ki je skusal odistiti svoje filmske podobe, v¢asih tako, kot
da bi Hopperja hotel vzeti dobesedno. In kon¢no prav Hopperjeve
slike same zavradajo novi (stari) piktorializem v filmu, kakrsnega
smo lahko nazadnje videli tudi v filmu Davida Fincherja Sedem
(Seven, 1995): zlasti v splosnih planih, ki kaZejo prizoriiée
dogajanja. Na njihovi podlagi si moramo misliti zgodbo, iz
piktorialnega prostora izhajajoco fantazijo, ki se razvije v ¢asovno
dimenzijo, pri ¢emer se forme ¢asa kot histori¢nega, pripovednega
ali reprezentiranega ¢asa in ¢as branja oziroma gledanja umaknejo
eksistencialnemu izkustvu &asa kot Zivljenjskemu izkustvu.

S tem ko si upodabljajoca umetnost za podlago svojih iznajdb jemlje
“javne” filmske podobe in tako priklicuje arhetipe kolektivnega
spomina, se nenazadnje ogne samozazrtosti individualnih obsesij. Po
drugi strani danes povsod govorimo o povodnji podob, ne da bi
razmiSljali o kvaliteti posameznih podob. Ta znivelirana,
vseprisotna podoba grozi, da bo pod sabo pokopala dogodek, ki ji
predhodi oziroma ga ta predpostavlja, in s tem spodkopala samo
sebe. Vse bolj se kaze, da je mo¢ povrsino sveta dokonco zajeti v
podobah in da Se-ne-videno v podobi vselej izvira Sele iz nove
pripovedi. Elektronski arhiv lahko danes ilustrira katero koli
novico. Senzacije se zacno nalagati in kopiéiti, pod raznoliko
povrsino podob pa najdemo strukture in vzorce, ki organizirajo
svetove podob. V vseh casih je bil prav privilegij upodabljajoce
umetnosti, da skozi nove zastavke percepcije razbija taksne
strukture.

Prevedla Andreja Kuhelj



