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K OCETU
ODLOMEK 1Z POVESTI — LB

Pripravljena na pot je ogljeno &rna, blesteta se lokomotiva naporno sopla.
Glasne, rezke eksplozije — puf, puf, puf — so odmevale od zidov postajnega
poslopja in od strmega pobo&ja v ozadju, — para, ki se je bela in slepete Cista
bliskovito poganjala navpik, je hitro omagala in klavrno utonila v saja-
stih oblakih dima, ki jih je veter potiskal k tlom. Smrad po premogu je
drazil nosnice, megla in vlaga sta tefko legali na plju¢a. Izpod nizkega,
kalnega neba je prielo pudtobno in Zalostno. Zapozneli potniki so blatni in
mokri kapljali skozi vrata &akalnice. Pred skladistem je takala gruca sivih,
premotenih vojakov, ki so se krivili pod tezko naloZenimi nahrbtniki ter
oprti na puske navelitano in topo strmeli predse. V Zelezniskem vozu je
priskutno difalo po petroleju in lizolu. Mama je stala ob oknu in se pomen-
kovala s tetama; Janek in Bratec sta se zdolgolasena in prepladena stiskala
drug k drugemu, poSepetavala med seboj in nezaupno opazovala ljudi, ki so
vstopali in hrupno Storkljali skozi oddelek. Zavaljen tlovek z zabuhlimi,
mastnimi lici in v posvaljkanem oblaéilu je cmokaje obiral kurje bedro ter
ju s svojimi zalitimi oémi pogledoval nejevoljno in neprijazno.

»Mama, mene zebe,« se je pritozeval mali in jo vlekel za krilo. »Ali se bo-
mo kmalu odpeljali?« je sleherno minuto sprafeval Janek, ki se je tedalje
nestrpneje presedal ter se ni mogel umiriti med klopjo in oknom.

»Saj e gremo,« je rekla mama. »Ne bodita no tako sitnal«

Lokomotiva je nadusljivo zapuhala, vagon je zaskripal, kakor bi se hotel
sesuti, se tezak in okoren prilepil k tlom, trenutek uporno odletaval med
odbijadi, potlej pa, kakor bi se naenkrat iznebil vse svoje teZe, pric¢el s tihim,
pojotim $umom masivnega jekla gladko in pokorno teti po tirnicah. »Stopita
sem«, je dejala mama, »pozdravita teti.« Dvignila ju je na klop, mahiala sta,
vpila in gledala, kako sta se teti manjsali in tanjSali, kako se je postajno
poslopje niZalo in kréilo, dokler se ni naposled izpremenilo v neznatno, li¢éno
gkatlico, ki se je bojete in poniZno stiskala pod visokimi petinami, »Vi§,
vig, kako je majcenal« je navdudeno krital Bratec, se razburjeno vrtel na
klopi in obratal k mami svoj okrogli, sreéni obraz z ozeblim, rdefim
noskom, iz katerega se mu je pobliskavala sveta.

»No, zdaj bo dosti tega,« je navsezadnje odlofila mama in ga postavila
na tla. »Jes bi e gledal,« se je ogoréeno upiral. »Ne,« je rekla, »bodi priden,
prehladil se bo$. Pridi, ti bom rajsi obrisala nos.«

Na ovinku se je vlak nagnil in Janek je stekel na drugo stran voza.
»Mama, mama!« je vpil. »Poglej, morje se bo izlilol« Res se je vsa pokrajina
naglbala. kakor bi hotela zdrsniti proti progi, velikanska siva plosta zaliva,
na kateri so ¢rtali vetrovi dolge, umazano zelene, ostro loene lise, se je na
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obzorju dvigala in padala poSevno proti letovistu, ki se je vse bolj skrivalo
za gkalami in drevesi.

Lokomotiva je na strmini trudno stokala in rjula kakor izmudena Zival.
»Pojdi sem, Janek, zdaj pride predor,« je dejala mama. Stroj je zapiskal, da
je 8lo skozi uSesa, potniki so jeli zapirati okna. Obala, letoviste, mesto v
daljavi, otoki, prostrani zaliv — vse je hipoma, s filmsko nenadnostjo
izginilo za razdrapanim skalnatim robom. Se nekaj trenutkov so jih sprem-
ljali bledi odsevi daljne svetlobe, ki so obtipavali mokre stene predora,
potem jih je pogoltnila zemlja. .

V trdi, gosti temi se je kovinsko nabijanje koles, jetanje osi in Zvenke-
tanje odbijatev postoterilo ter se zlilo v divji, zmeden trusé. Zdaj pa zdaj je
za$umel mimo okna slap vode, ki je skrivnostno in grozefe drla nekje v
érnih globinah zemeljskega droba. Janeku je bilo tesno; napenjal je ofi, ki
niso mogle ujeti niti najmanjSega odbleska svetlobe, glasovi ljudi, ki jih ni
videl, so bili v slepem mraku fantasti¢no spremenjeni in ¢udasko nenaravni.
Poskusil si je predstaviti mamo, ki mu je sedela nasproti; a éudno — nobene
njene poteze ni mogel oZiviti v domisljiji. Smrad premogovega dima se je
zahrbtno plazil skozi $pranje. Nekje je blisnila vZigalica; obraz brkatega ka-
dilea, ki si je priZgal cigaro, je bil rde¢ in zmaliten. Bratec je zavpil in planil
v prepaden jok. »Bojim se, bojim se,« je nenehoma kri¢al in mama ga ni
mogla pomiriti,

Nenadoma je bilo konec ukletosti, sivkasta lu¢ deZevnega dne je udrla
skozi $ipe ter vrnila stvarem in zvokom njihovo pravo podobo. Janek si je
mel o#i, Bratec je gledal okoli sebe objokan in zatuden. Pokrajina je bila
docela spremenjena: nikjer veé ni bilo videti morja, le pusta, razbita kraska
golidava, posejana z brinovimi grmi in temno zelenimi, okleséenimi bori, se
je vzpenjala do obzorja. Obris pritlikave hise, ki je jadrno odpotovala mimo
okna; rdetkasto rjava krpa njive v kameniti ogradi; v brezbarvni daljavi se
je stiskala v kotlini revna vas, dim se je vlekel nad slemeni kakor pogreb;
krava na pasniku, skale, brzojavni drogovi, drogovi, drogovi, ki so zvesto
spremljali vlak, Zice, ki so se v teku spustale k tlom in se spet dvigale v
vigino. Nekje dale¢ je blaten, Zalosten oblak zaman sku3al prestreti nekaj
cinobrovo rdedih zarkov zahajajotega sonca, ki so se kdove kje pretihotapili
skozi sivo megleno steno.

Kakor je rasla noé in se je zdrizala tema, tako se je krtila in izginjala
pokrajina, vsa zemlja; vlak je vse bolj postajal svet zase, neprodusno zaprt
zaboj, ki je blazno drvel skozi neskonéne prazne prostore; za $ipami, ki so
votlo buljile v mrak, ni bilo ni¢esar ve¢.

Prisel je sprevodnik in priZgal 1u&. Zrak v vagonu je bil do zatohlosti
nasiten z izparinami mokre obleke in &loveskih teles. Potniki so kadili in
pljuvali po tleh; nerazloéne besede, ki jih je dusil ropot koles, so se z dimom
leno pretakale v rumenkastem bleS¢anju zakajene svetilke, smrad zanikr-
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nega tobaka je silil v usta in grlo. Debeli, mrki moZak je sezul &evlje, se
naslonil v kot in jel dremati; od njegovih nog, obutih v volnene nogavice,
ki so bile neko¢ morda bele, je vsiljivo zadifalo po potu. Bratec je zadel
vihati nos in ko majhen kuZek vohati okoli sebe. »Mama,« je zategnil, »tukaj
pa Smrdi«, Mama se je dvignila in stopila k oknu.

Moz je odprl oli in jo izpod vek oplazil s pofevnim pogledom. »O, kar
lepo zaprto pustite,« je dejal poasi.

»Tu je vendar grozen zrak,« je ugovarjala. »Saj vidite, otroka imam.«

»Me ni¢ ne briga,« je odvrnil z istim lenobnim mirom. »Jaz se nofem
prehladiti. Jaz hotem spati. Pa bi 8li v drugi razred, te ste taka gospoda.«
S samozadovoljnim izrazom se je spet udobno zleknil po klopi.

Mama je trenutek oklevala, nato je za spoznamje bleda v obraz brez
besede sedla. Janek in Bratec sta izpod &ela merila moZaka s sovrainimi
pogledi. Bratec je potegnil mamo za rokav, in ko se je sklonila k njemu, jo
je objel okoli vratw in ji zadel skrivnostno Sepetati na uho. »Ve%,« je vneto
razlagal in se ves ¢as masfevalno in hkrati oprezno oziral na dremajotega
éloveka, »ta moZ je grd, ga bomo ZatoZili Spevodniku, pa ga bo vzel.«

»0Oh, pusti, Bratec,« se je medlo nasmehnila. »Saj ni ni¢. Saj bomo kmalu
prestopili v drug vlak.«

A Janeku ni ulo, da jo grizeta jeza in nema uZaljenost. To je bilo
nerodno, nekaj je bilo treba ukreniti. »Ti mama,« je zafel, »kdaj pa pridemo
k otku? Ali se bomo 3e dolgo vozili?«

»Oh, Janek,« je rekla nekam nestrpno, »saj smo komaj na zatetku poti...
Kje je 3e otka,« je vzdihnila.

»Pla otka,« je nadaljeval, »ali je 5e ranjen?«

»Bil je ranjen, Janek. Saj to ni bolezen, razumes? Prej je lezal v bolnisnici,
zdaj pa ni ve¢ v bolnisnici, ko je Ze zdrav in lahko Ze hodi.«

»Pa je bil ranjen v nogo?« je zdaj Ze s pristnim zanimanjem silil vanjo.

»Seveda, v nogo, saj si Ze slial.«

»Ti, mama, poslusaj... pa bo zdaj tak kakor tisti oficir, saj ves§, s tistimi
palicami ... kako se Ze pravi... z bergljami? Ali bo zdaj brez noge?«

»Oh, Janek«, je rekla nervozno in se zagledala skozi okno v &rno temo.
»Ali me moras zmeraj sprasevati o takih re¢eh? O&ka ne bo tak, hvala bogu.«

Janek je malce poparjen nekaj &asa moléal, A dolgo ni mogel strpeti.
»Samo to mi 3¢ povej, mamae, je zaprosil in jo poboZal po roki; potakal je,
da se je ozrla vanj: »Ko bo ofka &isto zdrav... ali bo spet 3el tja...
na fronto?«

»Ne vem, Janek«, je odgovorila zamolklo, stisnila ustnice in mu umaknila
pogled. »NajbrZ spet.«

Potasi so zavozili na postajo. Ostri odsevi svetilk so begali mimo oken,
vagon je prenehal obstajati sam zase in je znova postal del stvarnega sveta.
Tu je bil vozel, odkoder so se cepile tri proge — na jug, vzhod in zahod;
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poslednja je tekla proti fronti. KriZidte je bilo mabito polno; vagoni, vagoni,
vagoni, v paro zaviti puhajodi stroji, od katerih je Zehtela vrodina, zmedeni
glasovi, ZviZganje, topot nestevilnih nog — vse je vzbujalo predstavo
neznanske gneée in natrpanosti, od katere so Ze v naprej drhteli Zivei. V
daljavi so iz deZja in teme meZikale rdele, bele in zelene oéi signalov, okoli
katerih so v mledni megli utripali veliki, bledi kolobarji. Vlak je oprezno
prestopal kretnice, se izogibal vagonov in lokomotiv, se sunkoma prerival
med zidovi in skladis¢i ter naposled &isto na koncu postaje obstal. »Prekleto,
naj bi nas rajéi kar v Postojno zapeljalil« je nekdo preklinjal. »Izstopiti,
vsil« je krital sprevodnik. »Janek, drZi Bratca«, je rekla mama in pograbila
oba kovtega. Janek je nosil torbo in vlekel za seboj zaspanega, nerodnega
Bratoa. S teZzavo sta se skobalila po stopnicah, ki so bile zanju veliko
previsoke, plaha in zmedena kakor dve ujeti zverinici sta obstala sredi hitece,
kritete, prerivajote se mnozice, v hladu in deZju, ki je enakomerno, dolgo-
¢asno in otoZno rosil iz teme. Janek je trepetal, da bi se ne izgubila, nervozno
je tekel za mamo, ki se je neprestano ozirala in ju klicala, se spotikal ¢ez
tirnice, ¢ofotal po brozgi in mlakah ter se motal potnikom med nogami;
torba je bila teZka, da ga je rezalo v dlani, Bratec se je opotekal in je
zaostajal. Butnila sta v velikega, kosmatega vojaka, ki je sopel pod
bremenom in skoraj padel ¢ez Janeka; v tujem jeziku ju je robato nahrulil.
Bratec je jokal tiho in nesreéno.

Cakialnica je bila slabo razsvetljena, umazana in zakajena. Klopi so bile
Je zdavnaj zasedene. Star, revno oblefen, dobrodusen kmet, ki je Zulil med
rjavimi zobmi ugaslo pipo, se je toliko umaknil, da je mama mogla sesti in
vzeti v narotje Bratca, ki se zaspan in utrujen ni dal potolaZiti. Janek se je
stisnil na kovéegu ob njenih nogah ter zvedavo in plaino pogledoval okoli
sebe. Sipe na vratih so bile razbite in skozi prostor je neznosno vleklo; a
tudi prepih ni mogel pregnati dima in smradu, ki se je zajedel v les in
omet, ki se je dvigal s prasnega, popljuvanega, Ze celo vetnost nepometenega
poda, ki je silil iz sleherne ¥pranje in visel na pajevinah. Naveliani,
stlateni na kup in drug drugemu napoti so potniki nenehoma kadili, se
pri¢kali, zmerjali in kleli, vstajali in hodili oprezovat za vlaki, ki jih ni
hotelo biti od nikoder; vojaki in astniki so begali skozi &akalnico in rezko
kriéali na peronu. Niti za hipec se ni unesel hrup. Bratec, ki je bil komaj
zakinkal, se je prebudil in vnovi& zadel jokati. Janeka so bolele noge, oti so
ga 5¢emele in rdete, vnete veke so se mu sprijemale od utrujenosti. Vse je
bilo zaman — spati ni bilo mogote, a izérpanost tudi ni dala ¢loveku bedeti.
Tako so akali ure in ure; ¢as se je cedil polagoma in leno kakor blato,
minute in misli so po polZevo polzele.

Polnot je Ze davno minila, ko je Bratec jokaje povedal, da mora na
potrebo. Solznega in dremotnega ga je mama odnesla. Janek se je skljutil
na svojem kovdegu, sredi vseh teh meznanih, namritenih ljudi se je Cutil
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tako neznansko osamljen in zapusten, da mu je le strah branil zajokati. Ali
mera Se ni bila polna, 3¢ hujSa preizkuinja mu je bila namenjena. Ko je
takal Ze pol vetnosti in je komaj komaj $e poZiral solze, se je zunaj nenadoma
oglasilo zadiréno piskanje lokomotive in z zamolklim ropotom, od katerega
so zaZvenketale Sipe, je privozil na postajo vlak. Zaspanci so se hipoma
predramili, potniki so ko elektrizirani $inili kvisku, pograbili svojo prtljago
in se razburjeno pognali iz ¢akalnice. Ob vratih so se telesa zgnetla v diviji
klobti¢. Ljudje so hripavo kritali, se pehali togotno kakor bi $lo za Zivljenje
in se brezobzirno ruvali, psovke so kakor pljunki padale iz gnete. Janeka
se je polotila pani¢na prepadenost. Tam je prihajal vlak, s katerim bi se
morali odpeljati, on pa je bil sam, tako stradansko sam in izgubljen, mama
in Bratec sta bila bog vedi kje, izginil je celo postarni, prijazni kmet. Z
glasnim jokom je planil k durim, skozi katere je odila mama. Na ves glas jo
je klical, a nikjer je ni bilo videti. Stekel je nazaj, pridel vrodiéno vlei
kovéega proti vratom; a niti premakniti ju ni mogel in je cepetal od groze
in obupa. Nekdo se je spotaknil &ezenj. »Preklemani smrkavecl« se je
razkaeno zadrl. Janek je skoéil k oknu. Crna mnoZica je udrla &ez tire,
videti je bilo, kakor da so ljudje poblazneli. Ukazujoé, besen glas je prevpil
direndaj: »Kam norite! Nazaj! To je vojaski vlak!« Ljudje so zmedeni
obstali. Razodarani in streznjeni, napol srditi in napol osramodeni so se
vratali v ¢akalnico. Janek si ni mogel oddahniti, dokler se ni vrnila mama;
a e dolgo potem je Zivéno hlipal in po vsem telesu trepetal.

Cakali so do pete ure zjutraj. Docela izérpani so ljudje polagoma umolk-
nili; ve¢ina jih je topo buljila predse, nekateri so sedé, napol leZé, naslonjeni
v Zivalsko neudobnih drZah poskusali dremati. Pod oboki je zoprno odmevalo
smréanje, obrazi so bili mrtvasko rumeni, udrti in netloveski.

Ko so se slednji¢ odpeljali, je skozi vlago in mraz Ze pronicala bolehna
svetloba meglenega jutra. Bratec ni, ve¢ premogel niti toliko moéi, da bi Se
jokal, Janek je drgetal in 3klepetal z zobmi. Vagon je bil poln do zadnjega
prostoréka, le s teZavo so nasli sedeZ. Naslonili so se, drug na drugega, sedé
spali nekaj kratkih ur ter se predramili Ze bolj trudni, e bolj naveli¢ani in
razdraZzeni. Vlak se je pogostoma ustavljal, v&asih je bilo videti, kakor da so
na kaki majhni, zakotni postaji pozabili nanj. Bratcu je padla iskra v oko,
ki ga je peklo ves dan; jokal je bridko in neutedno. Voz .je bil star in zane-
marjen, da je mrzlo pihalo skozi razpoke. Janek je bil ves otrpel od sedenja,
in vendar je bila sleherna misica njegovega telesa ena sama topa, vztrajna
boletina in so ga kakor natrte bolele vse kosti. Mama je naslanjala razbolelo
glavo v dlani, bila je Zalostna in bleda.

Pozno popoldne se je prostor malce izpraznil in otroka sta se mogla z
glavama v materinem naro&ju iztegniti po trdi klopi. Hrup in glasna govorica
sta vrgla Janeka iz tezkega, neodresilnega spanca. Zatudeno je gledal okoli
sebe. Vlak je stal, bila je Ze gluha no&; v oddelku je bilo temno, kakor v
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rogu, samo medli odsevi oddaljenih postajnih svetilk so se lomili na Zipah,
razpolavljali predmete in jih kazali v nestvarnih, zveri¥enih obrisih.

»Zakaj pa je tako temno tukaj, mama?« je vpraSal zaspano.

»Svetilka je razbita, Janeks, je odvrnila iz mraka,

»Pa je ne bodo popravili?« — »Ne vem, Janek, najbrz ne.«

»Kje pa smo, mama?« — »Na MadZarskem, Janek.«

»Oh, mama«, je potoZil prav iz globine svo;e male, izmuéene duse,
»ali bomo kmalu pri o&ku? To je tako hudo..

»Kmalu, Janek. Se malo potrpi«, je rekla in ga pogladila po laseh.
Sklonila se je k njemu, pramen svetlobe ji je padel ez obli¢je, ki je iz
sovraZne teme zasijalo nad njim skoraj neresnitno &isto in jasno; truden
nasmeh ji je spreletel poteze — komaj opazen nasmesek, ki se neskonéno
rahlo dotakne le ustnic in o&i, nasmeSek, kakrinega poznajo samo Zenske in
od katerega postane Zenski obraz tako lep. »Vidi% tudi mene boli glavas,
mu je tiho prigovarjala s svojim zamolklim, Zametnim glasom. »Pa je treba
potrpeti. Ti si starejsi, Bratec pa je Se majhen ... moras mi pomagati — ne?«

Zrla je vanj — ne, gorko in neZno ga je vsega objela s pogledom tistih
svojih globokih, lepih ofi, ki so bile véasih sinje in drugekrati spet temne
in rjave, da se ni mogel Janek nikoli odlo&iti, kak3no barvo naj bi jim prav
za prav prisodil. V teh ofeh, ki so bile ta trenutek tako utrujene in otozne,
so se pretakali zlati pototki mehkobe in razumevanja, kakr$nih ni videl
Janek 3e nikjer in nikdar. Te dobre, &udovite o&i ga niso 3e nikoli izdale, v
njih je vselej naSel zavetid¢e in uteho, kadarkoli je je bil potreben. Tudi
zdaj, celé sedaj, ko je bila tako uboga in nebogljena, je imela zanj priprav-
ljeno pomot, ki je zase simo ni zmogla — in v Janeku, kakor je bil majhen
in kakor se je malo razumel na svet in ljudi, se je zganila motna in vendar
tako ¢udo gotova zavest, kako zelo Zive te odi zanj in zavoljo mjega, kako
Zivi tudi sam le zato, ker mu one dadé Zveti; bilo je bolj obéutje kakor
misel — a ¢&util je popolnoma zatrdno, da se mu ni treba bati nitesar,
dokler bodo te oti bedele nad njim, da ga bodo spremljale koderkoli bo hodil
in da je ni na svetu stvari, ki bi mu mogla nadomestiti njihovo varstvo.

Ni vet tozil. Le vdano je vzdihnil in se zagledal skozi okno. Postaja je
bila polna vojakov, ki so se posami¢ in v gruah ko #udne, temne utvare
premikali v mraku ter se v svetlobnih stoZcih pod svetilkami spet spremi-
njali iz senc v resni&ne ljudi. Nekje je zateglo in prosede klicala lokomotiva.
Bobnet in butajot je privozil mimo neskontno dolg tovorni vlak. Iz zivinskih
vagonov se je oglasalo turobno in zbegano mukanje govedi; stladeni v tesne
prostore, lagni in divje prestradeni so ogrski voli z velikanskimi, vodo-
ravnimi rogovi iztezali glave skozi okna in vohali z vlaZnimi smréki, v
velikih Zivalskih o%eh je drhtela &lovesko bolestna muka in proinja.

»Mama« je dejal Janek, »kam pa peljejo te vole? Zakaj pa jih je toliko?«

»NajbrZ na fronto, Janek. Za vojake«, je rekla.
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»Pa... Ali jih bodo vse poklali?« je vpraSal bojete.

»Menda, Janek. Zato jih peljejo.«

Tiho je gledal za vlakom, ki ga je poZirala tema. Iz daljave je Zivalsko
rjovenje e otoineje odmevalo. »Vse jih bodo poklali, vse«, je pri sebi
ponavljal Janek. Z mrzlim neugodjem se je spomnil prizora v mesnici, ki mu
je bil neko& pri¢a. Vola so z zadnjimi nogami privezali na 3kripec, ga potegnili
kvidku, in mesar mu je z eno samo hitro, vajeno kretnjo prerezal vrat; kri se
je curkoma vlila v podloZeno vedro, Zival ni dala glasu od sebe, samo iz
njenih izbuljenih, nemih oti, prav tako nemoénih in Zalostnih, kakor so bile
oti vseh teh volov, ki jih je videl nocoj, je kri¢ala obupna, smrina boleéina.
Tako bodo poklali vso to mnozico volov, si je predstavljal Janek; peljejo jih
na fronto, tja v tisti neznani straSanski kraj, kamor potujejo skozi not in
dez vsi ti vlaki — da, se je z grozo domislil Janek, polni Zivali in ljudi. Ali
tam tudi ljudi tako koljejo? Ustrasil se je vpraSanja.

Potniki so vstopali, oddelek se je kmalu znova napolnil do poslednjega
kotitka. »Kaj pa je spet to?« je nekdo po hrvasko robantil iz mraka. »Spet
vagon brez ludi. Svinjarija. Ti prekleti...« — »Molii«, ga je meviden sosed
posvaril skozi zobe. Janek je plaho strmel skozi okno. Vojaki, vojaki —
vsepovsod same uniforme, visoki, zastavni oficirji 2 zvenedimi sabljami in
ostrogami, a dosti ve¢ je bilo zgaranih in suhih, v sivozelene, zmetkane,
umazane cunje odetih prostakov, ki so tezko otovorjeni s svojimi nerodnimi
podkovanimi &evlji okomo $vedrali ‘ez tirmice. Zlikan, slok &astnik z
monoklom je ves penast in zaripel clownsko skakal pred majhnim, slabotnim
vojatkom, ki mu je bled in strumno vzravnan bedasto in prepadeno bol3éal
v obraz. Castnik je histeriéno kri¢al, njegova roka je naenkrat surovo padla
na vojakovo lice. MoZ se je zamajal, 3e bolj izbuljil oéi in se Se bolj uslogil.
Se in %e je bil oficir po njem, vojak ni zinil besedice, le glava mu je kakor
¥oga odletavala na desno in levo in lica so mu vidno rdela pod udarci.

Pozno ponodi je vlak odrinil. Vozili so se brez konca in kraja v deZ in
votlo temo, ure in ure stali na majhnih postajah, ¢akali do omemoglosti ter
s praznimi, pekotimi ofmi preZali le 3e na eno edino priloZnost, eno samo
sreto: se nekje vsaj malce udobno izlekniti in spati, spati, vso noé, ves dan,
spati kakor Zival, kakor kamen. Potniki so na postajah kritali kakor za
stavo, bili so tuji in neprijazni ter so govorili v meznanih, tudnih jezikih:
zavijali so se v odeje in se naslanjali na blazine — in spomin na te umazane,
povaljane blazine v Zelezni¥kem vozu je bil za Janeka 3e dolgo, dolgo potem
zvezan s predstavo nervoznega, nmeznosnega vpitja in ropota, brezobzirnega
prerivanja in prerekanja, prenapolnjenih, smrdljivih prostorov, jalovih
poskusov dremeZa, ki ni potitek, temveé zapudta topo boletino v slednji
kostici Slovekovega telesa, smrine ubitosti razuma, volje in duha.

Velik dan se je Zze svetlikal skozi meglo, ko je vlak zavozil med prve his2
revnega, blatnega predmestja. V ozadju so zastirali pogled sivi kvadri ne-
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skon#nih tovarn, cunjaste zastave dima so visele z visokih, vitkih dimnikov.
Naglo in nestrpno so pospravljali svojo prtljago, mama je bila &udno
nemirna in razburjena. Vozovi so jeali na kretnicah; tiri so se kriZali in
cepili, Zelezen most je zabobnel pod kolesi. Mimo okna je Zinila ravna
perspektiva ceste z gruko ljudi, ki so stali za zapornico; delavnice, barake,
ograje, leseni plotovi, lokomotive in vagoni, zadaj kasarna s prostranim
dvoristem, preko katerega so ko naviti pajaci korakali majhni in smesni
vojadki; zavore so obupno cvilile, vlak je vozil Zedalje pofasneje — Se
trenutek nervoznega, muinega priakovanja, in obstali so pred dolgim,
rumenim prodeljem velike postaje.

Hladni jutranji zrak je kruto #¢ipal v lica in Zgal neprespane oti. Z
zoprnim ob&utkom lepke umazanosti na obrazu in rokah je Janek osuplo in
plaino gledal okoli sebe. Gne¢a, neznani obrazi, prerivanje, strah, da bi ne
izgredil mame, Bratec je &emeren in krmeZljav, do konca izérpan se komaj
prestopa za Janekom. V skupini uniform je stal strasno suh, zelo bled oficir
z nanosnikom in oprt na palico z zami$ljenim, zaskrbljenim pogledom iskal
v mnoZici. »O¢ka, glej, tam...« je dahnila mama, ju potegnila za seboj, in
Janek ni vedel, zakaj je tako hudo zajokala, ko jo je ofka stisnil nase.

SONET OBUPA
MIRAN JARC

Kdo bi to no¢ brez zvezd se mogel spati,
ko so kot listi duse nam brez teZe, :
ko slisimo usodo frfotati

nad nami ... O &e nas oblak zaseie

viharja, ki nekje drobi driave...
Tam ljudstva na kolenih kamenijo ...
Se preden se iz groze prebudijo,

7e so jetniki zmage nekrvave.

Cemu noci za slepi rod precufe,

Cemu pri¢akovanj vekovi ¢rni?
Poslednjo iskro v mraénem srcu virni!
Le korenine niso 3e izrufe,

o da bi kakor kace pod zemljo
zasekale strup v tujcevo peto.
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