
Andrej je sedel zraven mene in v silni vročici me 
je morila žeja. 

— Andrej, daj mi kozarec vode! 
On se je razveselil in je odhitel. 
— Takoj, dekle moje, takoj! 
Toda ko mi je prinesel vode in sem prijela za 

kozarec, sem se toliko ustrašila, da sem ga vrgla 
ob tla. 

— Beži! Proč od mene! Ali ne vidiš, da so ti 
prsti krvavi? 

In zopet sem se onesvestila. Tako je trajalo 
nekaj dni. Niti vode, niti kruha, niti zdravil nisem 
mogla, vse mi je bilo krvavo. Oslabela sem tako, 
da sem komaj stala na nogah, in zdravnik mi je 
rekel, da moram kam na spremembo zraka. Zdaj se 
mi zdi vse tako smešno, ampak takrat sem šla lepo 
na spremembo zraka k drugemu stricu, ki je bil 
učitelj in organist. Sprejeli so me kot lastnega otroka, 
in ko sem povedala zakaj sem prišla, niso nikdar 
govorili niti o smrti, niti o mrličih. Spala sem v isti 
sobi s svojo sestrično in celo noč je gorela sveča, 
ker mi je bila tema vedno krvavordeča. In, pomi
slite, kako čuden slučaj se mi je zopet pripetil! Ne
kega večera prižge sestrična nenavadno veliko in 
debelo svečo v sobi. jaz jo gledam izpod odeje in 
se smejem: 

— Zakaj pa danes taka parada, ljuba sestričina 
Olga? 

— Pri nas je večkrat taka parada. 
— Oho, ali smo tako ošabni in bogati ? 
— Saj je nismo kupili! 
— Kje pa si jo dobila? 
— Oče je bil danes pri pogrebu in je . . . 
Zakričala sem strahu, da so vsi prihiteli k nama 

v sobo. Ugasnili so svečo in prižgali luč ter pre-
bedeli celo noč pri meni. Toda moja bolezen se je 
začela iznova in zopet sem morala lepo na spre
membo zraka. — 

Mlada žena se je veselo nasmejala in druge 
z njo, meni pa je šla njena povest čudno globoko 
do srca. Pogledal sem mrliča in zazdelo se mi je, 
da sta obe ustnici črnordeči; bil sem slaboten otrok 
in v sobi je bil težak duh po mrliču in svečah. Ob
šel me je velik strah in bilo mi je neznosno mučno. 
Šel sem iz sobe, da nisem mrliča niti pogledal, in 
zdi se mi, da je tudi meni bila tema črnordeča. 

Zunaj je svitalo že v drugič lepo velikonočno 
jutro, svetloba se je razlivala počasi po nebu kot 
mleko. Tudi zrak je bil gost in sladak kot mleko, 
toda jaz sem še vedno trepetal od slabosti in v sen
cih mi je močno bilo . . . Mlada vdova se je ustrašila 
že same prikazni, in mati je vendar ravnokar obje
mala mrliče; oni pa zato bruhajo na ljudi svojo 
črno, strupeno kri, da zbole in dolgo ne okrevajo. 
Kako je tedaj s to stvarjo? 

Domov sem šel, ves bolan od nemira in sla
bosti. Na ulicah je bilo še vse prazno, toda solnce 
je že svatovalo pri jutru in zarja je gorela z zad
njim potuhnjenim, hinavskim ognjem. In takrat v 
tistem velikonočnem jutru, po prečuti noči, polni 
strahu in nemira, se je rodilo v otroški duši težko 
vprašanje — danes se ga zavedam — vprašanje ne-
izraženo z besedami, a globoko občuteno v srcu: 
Življenje — ali nam je brat aH očim ? In smrt — 
ali nam je mačeha ali sestra? — — — — — 

Nocoj pa, ko slonim samoten ob oknu in gle
dam v mirno jesensko noč, morda zadnjo lepo je
sensko noč, ko odpada listje s trudnih dreves, ko 
šumi pred menoj narasla kalna reka in nebo cvete 
s pomladno močjo, cvete v milijonih cvetov, da ču
tim skoro vonj šmarnic in nageljnov, nocoj mi je 
tako lahko in mirno pri srcu. 

Jutri pade morda že s hribov gosta megla, hladna 
in strupena, da bomo vsi trudni in smrti blizu kot 
jesenska drevesa, ampak nad meglo vendar cvete 
nebo z neizrazno opojnim vonjem. 

M 

Tvoj pogled. 
Zložil Adolf Robida. 

Snoči je pravil oblaček, 
ki mimo tebe je šel, 
da si se na nagelj ozrla, 
ki v oknu je tvojem zvenel. 

In nagelj je vzcvetel nanovo 
in rastel veselo bo spet, 
veselo bo kelih odpiral — 
od tvojih pogledov vnet. 


