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Samo rože še . . .
Stanujem visoko v tretjem nadstropju predmestne hiše, pri stari za-

nimivi ženici. Ko sem prišel vprašat, če odda sobo, me je molče
premerila od nog do glave in prostodušno vprašala: »Ali ste po-

šten človek?«
Skoro smeh me je posilil in obsodil sem se tako: »Do sedaj sem

imel še malo opravila s svetom in on z menoj in mislim, da tudi med nama
ne bo navzkrižja.«

Pokazala mi je ženica sobo, zelo snažno in v največjem redu. Na
oknih je bilo polno rož in celo ob peči je stala polica z rožami.

»Tu je kakor v vrtu,« sem opomnil.
»Ali ljubite rože, gospod?« je vprašala žena z zanimanjem.
»Ljubil sem jih. od nekdaj.«
»No, potem sem zadovoljna z vami. Kdor ljubi rože, gotovo ni slab

človek. Meni so edino veselje in zabava. Ne veste, koliko sem. jih imela
včasih. Cela hiša je bila v cvetju, poleti in pozimi je bilo vse zeleno. Ta-
krat smo bili še na deželi in srao imeli svoj vrt. Lepi časi so bili. Menda
se ne povrnejo taki dnevi nikdar več. Veste, imela sem že na stanovanju
več gospodov, a malokateri je ljubil rože. Zato mi tudi niso bili všeč. Eden,
na primer, je hodil pozno v noč domov, in zgodilo se je, da mi je v temi
polomil cvetje. Ali je bil vrtoglav ali nepreviden — ne vem. Ko pa se ]e
to ponavljalo, sem mu odpovedala stanovanje.«

Potolažil sem jo, da je v tem oziru pri meni brez skrbi. Bila je tega
prav otroško vesela. Povedala pa mi je tudi takoj zgodbo svojih rož in
življenja obenem.

»Ne veste, koliko in kako lepih vrst sem imela prcjšnjc čase. Takrat
smo bili še na deželi. Moj pokojni mož je kot vpokojenec kupil na deželi
majhno hišico z vrtom, njivico in travnikom. V tistem kraju je bilo leto-
višče, a drugače čisto kmetiške razmere. Lepo smo si uredili svoj dom,
in žalost mi napolni srce, če se spomnim nanj. Vrt in njivica sta bila moja.
Vse sem sama obdelala. Zlasti vrt. Nikomur drugemu nisem zaupala tega
dela. Najlepše cvetice daleč naokoli sem imela jaz. Vse se mi je čudilo,
celo mestni vrtnarji so me hodili izpraševat, kako gojim to ali ono cvetico,
da tako lepo uspeva. Imela sem pač srečo. Drugi nikdar niso imeli takih
uspehov. Izletniki so mi pokupili poleti vse, kar sem imela odveč. Dobila
sem vedno lepe denarce za svojo lepo zabavo. Poleg tega sem pridno
šivala, mož pa je gojil čebele, in živela sva na stara leta prav zadovoljno
in srečno. Prav tako starost sva si v življenju zasanjala. Še danes se spo-
minjam, kolikokrat sva prejšnje čase o tem govorila, in izvršilo se nama
je res vse po načrtu. Do gotovega časa namreč. Pozneje pa je prišlo dru-
gače . . . A, gospod, jaz vas gotovo zadržujem. Pa povem drugič.«

»Nikakor ne, zanima me vaše pripovedovanje.«
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»No, pa povem vse. Pozneje mi je mož umrl. Tako Iahko je umrl
kakor novorojeno dete, ki nima še grehov, ne polne zavesti. Spomladi je
pokašljeval okrog čebelnjaka, poleti je vidno hiral in jeseni zvenel kot list
na drevesu. Edino tolažbo sem imela v tistih težkih dneh pri svojem sinu,
ki je takrat ravno dovršil mestne šole. Obljubljal mi je, da bo skrbel zame,
ko dobi službo. Veselilo ga je v veliko mesto, na Dunaj, in nisem mu bra-
nila. Oče je vcdno rekel: ,Nič siliti, karkoli si izbere, to naj vleče, težko
ali lahko; saj si je izbral sam'.

Tako je odšel jeseni na Dunaj, jaz sem pa ostala sama na svojem
domu, pri svojih rožah. Strahovito sem trpela tiste čase. Vse me je spo-
minjalo vedno moža in najine zadovoljnosti, ki se je tako nenadno skalila.
Mislila sem vedno, da bo vendar tudi mož dočakal dan, ko bo lahko rekel,
da je vse uredil na tem svetu. Tako pa je ostal še sin, najino upanje, ki
bi bil še rabil časih resne moške besede. Po moževi smrti mi ni bilo več
obstanka na deželi. Pa tudi zaslužek je postajal vedno manjši. Sin pa je
takoj prve mesece zahteval zase take vsote, da sem se zbala, kako jih
bom spravljala skupaj, če bo šlo tako naprej. V mestu sem si upala več
prislužiti, ker se pri boljšem delu tudi lahko več računa, medtem ko se
morajo vaške šivdlje truditi napol zastonj.

Toda, kaj bo s hišo, mojim vrtom in rožami? Te misli so mi vedno ho-
dile v spomin. Da bi bila mogla vzeti vsaj kosček vrta s seboj, pa bi bila
zadovoljna! In hišica! S kako težavo smo jo kupili, zdaj naj bi jo pa kar
tako prodala? To mi ni dalo srce. A prišle so še večje težave, ki so me
v to prisilile. Sin je zahteval vedno več denarja, ki sem mu ga morala
redno pošiljati. Toliko pa nisem mogla več prislužiti. Tako je rastel dolg
na hiši in jo izpodkopaval. Morala sem se odločiti, da prodam hišo. Prvi
sneg je padal, in zelo žalosten dan je bil zunaj, ko sem se selila v mesto,
zapuščajoča svoj Ijubljeni dom za vedno. Še enkrat sem šla po snegu čez
vrt, in voznik je pognal. Tako sem se preselila v mesto zaradi sina. Tu
sem zaslužila več, in denar, izkupljen za hišo, je tudi nekaj zalegel.

Sinu sem večkrat pisala, naj ne pozabi, da sem zaradi njega prodala
svoie najljubše, hišo in vrt. Upala sem vedno, da pride zopet čas, ko bom
z njegovo pomočjo lahko zopet kupila to nazaj.

A prišlo ni tako, kot sem želela. Sin je res dovršil študije, a do naše
hišice mu ni bilo več. Kmalu se je poročil, zato tudi nisem upala na. nje-
govo izdatno pomoč. Nekega dne sta me prišla z ženo semkaj obiskat.
Čuden jc bil ta obisk. Rada bi se bila z mlado ženo kaj pomenila, a ona
ni znala mojega, in jaz ne njenega jezika. Saj pravim, svet človeka popol-
noma odtuji domu. Vsaj nekatere, ki so preslabi, da bi se ustavljali zan-
kam. Z moiim sinom je bilo tako. Prav milo se mi je storilo, ko nisem
mogla govoriti z njegovo ženo.

Tako životarim zdaj pod to streho. Rože so mi edina zabava v teh
prostorih. Ne veste, koliko potaknjencev imam še v kuhinji in koliko
lončkov sem letos že prodala. Saj mi pa tudi m ostalo drugega kot edino
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rože še . .. Prosim vas tedaj, da boste pazili nanje, ker mi }e zelo hudo,
če mi jih kdo polomi.«

Tako sem se naselil pri dobri ženici. Vsa okna so vedno v cvetju in
z veseljem opazujem ženico, s kakim veseljem goji svoje ljubljenke.

Maksimov .


