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Samo roze Se . ..

%Gtanuiem visoko v tretjem nadstropju predmestne hiSe, pri stari za-
D nimivi Zenici. Ko sem priSel vprasat, ¢e oddd sobo, me je molde
== premerila od nog do glave in prostodusno vprasala: »Ali ste po-
sten ¢lovek?«

Skoro smeh me je posilil in obsodil sem se tako: »Do sedaj sem
imel §e malo opravila s svetom in on z menoj in mislim, da tudi med nama
ne bo navzkriZja.«

Pokazala mi je Zenica sobo, zelo snaZno in v najveéjem redu. Na
oknih je bilo polno roz in celo ob peéi je stala polica z rozami.

»Tu je kakor v vrtu,« sem opomnil

»Ali ljubite roZe, gospod?« je vprasala Zena z zanimanjem.

»Ljubil sem jih od nekdaj.«

»No, potem sem zadovolina z vami, Kdor ljubi roZe, gotovo ni slab
&lovek, Meni so edino veselje in zabava. Ne veste, koliko sem jih imela
véasih, Cela hisa je bila v cvetju, poleti in pozimi je bilo vse zeleno. Ta-
krat smo bili §e na deZeli in smo imeli svoj vrt. Lepi ¢asi so bili, Menda
se ne povrnejo taki dnevi nikdar ve¢, Veste, imela sem Ze na stanovanju
veé gospodov, a malokateri je ljubil rozZe. Zato mi tudi niso bili vie¢, Eden,
na primer, je hodil pozno v noé domov, in zgodilo se je, da mi je v temi
polomil cvetje. Ali je bil vrtoglav ali nepreviden — ne vem. Ko pa se je
to ponavljalo, sem mu odpovedala stanovanje.«

Potolazil sem jo, da je v tem oziru pri meni brez skrbi. Bila je tega
prav otrosko vesela. Povedala pa mi je tudi takoj zgodbo svojih roz in
Zivljenja obenem. :

»Ne veste, koliko in kako lepih vrst sem imela prejénje ¢ase, Takrat
smo bili $e na dezeli. Moj pokojni moz je kot vpokojenec kupil na dezeli
majhno hiSico z vrtom, njivico in travnikom, V tistem kraju je bilo leto-
visée, a drugade &isto kmetiske razmere, Lepo smo si uredili svoj dom,
in zalost mi napolni-srce, ¢e se spomnim nanj. Vrt in njivica sta bila moja.
Vse sem sama obdelala. Zlasti vrt. Nikomur drugemu nisem zaupala tega
dela. Najlepse cvetice dale¢ naokoli sem imela jaz, Vse se mi je ¢udilo,
celo mestni vrtnarji so me hodili izpra§evat, kako gojim to ali ono cvetico,
da tako lepo uspeva. Imela sem paé¢ sreco. Drugi nikdar niso imeli takih
uspehov, Izletniki so mi pokupili poleti vse, kar sem imela odveé. Dobila
sem vedno lepe denarce za svojo lepo zabavo. Poleg tega sem pridno
sivala, moZ pa je gojil cebele, in Zivela sva na stara leta prav zadovolino
in sre¢no. Prav tako starost sva si v Zivljenju zasanjala. Se danes se spo-
minjam, kolikokrat sva prejénje ¢ase o tem govorila, in izvr§ilo se nama
je res vse po nacrtu. Do gotovega Casa namreé. Pozneje pa je prislo dru-
gace... A, gospod, jaz vas gotovo zadrZujem. Pa povem drugi¢.«

»Nikakor ne, zanima me vase pripovedovanje.«
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»No, pa povem vse. Pozneje mi je moz umrl, Tako lahko je umrl
kakor novorojeno dete, ki nima $e grehov, ne polne zavesti. Spomladi je
pokasljeval okrog ¢ebelnjaka, poleti je vidno hiral in jeseni zvenel kot list
na drevesu, Edino tolazbo sem imela v tistih tezkih dneh pri svojem sinu,
ki je takrat ravno dovrsil mestne $ole. Obljubljal mi je, da bo skrbel zame,
ko dobi sluzbo. Veselilo ga je v veliko mesto, na Dunaj, in nisem mu bra-
nila. O¢e je vedno rekel: \Ni¢ siliti, karkoli si izbere, to naj vleée, tezko
ali lahko; saj si je izbral sam’,

Tako je odSel jeseni na Dunaj, jaz sem pa ostala sama na svojem
domu, pri svojih rozah. Strahovito sem trpela tiste ¢ase. Vse me je spo-
minjalo vedno moZa in najine zadovoljnosti, ki se je tako nenadno skalila.
Mislila sem vedno, da bo vendar tudi moZ doéakal dan, ko bo lahko rekel,
da je vse uredil na tem svetu, Tako pa je ostal Se sin, najino upanje, ki
bi bil e rabil ¢asih resne moske besede. Po mozevi smrti mi ni bilo veé
obstanka na deZeli. Pa tudi zasluzek je postajal vedno manjsi. Sin pa je
takoj prve mesece zahteval zase take vsote, da sem se zbala, kako jih
bom spravljala skupaj, ¢e bo §lo tako naprej. V mestu sem si upala veé
prisluziti, ker se pri boljSem delu tudi lahko veé ra¢una, medtem ko se
morajo vaske $ivilje truditi napol zastonj.

Toda, kaj bo s hiso, mojim vrtom in rozami? Te misli so mi vedno ho-
dile v spomin. Da bi bila mogla vzeti vsaj koséek vrta s seboj, pa bi bila
zadovoljna! In hisica! S kako tezavo smo jo kupili, zdaj naj bi jo pa kar
tako prodala? To mi ni dalo srce, A priile so §e veéje tezave, ki so me
v to prisilile. Sin je zahteval vedno ve¢ denarja, ki sem mu ga morala
redno posiljati, Toliko pa nisem mogla veé¢ prisluZiti. Tako je rastel dolg
na higi in jo izpodkopaval. Morala sem se odlo¢iti, da prodam hiso, Prvi
sneg je padal, in zelo Zalosten dan je bil zunaj, ko sem se selila v mesto,
zapuicajoCa svoj ljubljeni dom za vedno. Se enkrat sem 3la po snegu ez
vrt, in voznik je pognal. Tako sem se preselila v mesto zaradi sina. Tu
sem zasluzila ve¢, in denar, izkupljen za hiSo, je tudi nekaj zalegel.

Sinu sem veckrat pisala, naj ne pozabi, da sem zaradi njega prodala
svoje najljubse, hifo in vrt. Upala sem vedno, da pride zopet ¢as, ko bom
z njegovo pomocjo lahko zopet kupila to nazaj.

A prislo ni tako, kot sem Zelela. Sin je res dovriil §tudije, a do nase
hisice mu ni bilo ve¢, Kmalu se je porocil, zato tudi nisem upala na nje-
govo izdatno pomoé, Nekega dne sta me prisla z Zeno semkaj obiskat.
Cuden je bil ta okisk. Rada bi se bila z mlado Zeno kaj pomenila, a ona
ni znala mojega, in jaz ne njenega jezika., Saj pravim, svet ¢loveka popol-
noma odtuji domu. Vsaj nekatere, ki so preslabi, da bi se ustavljali zan-
kam, Z mojim sinom je bilo tako, Prav milo se mi je storilo, ko nisem
mogla govoriti z njegovo Zeno,

Tako zivotarim zdaj pod to streho. RoZe so mi edina zabava v teh
prostorih. Ne veste, koliko potaknjencev imam $e v kuhinji in koliko
lon¢kov sem letos Ze prodala, Saj mi pa tudi ni ostalo drugega kot edino
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roze $e... Prosim vas tedaj, da boste pazili nanje, ker mi je zelo hudo,
¢e mi jih kdo polomi.«
Tako sem se naselil pri dobri Zenici. Vsa okna so vedno v cvetju in
z veseljem opazujem Zenico, s kakim veseljem goji svoje ljubljenke,
Maksimov.

Stric Andre;j.

(Slicica iz mladih dni.)

L

& olgo je Ze, dolgo tega, a Se dobro se spominjam vsega ... Jesen se
2l je poslavljala od nas. Gori na lehi ob grudasti poti, vodeéi preko
M= grica na naSe pokopalidée, smo stali otroci, Veseli smo bili vsekdar
ta dan pa smo moléali, gledali po cesti in ¢akali, Ravno je zazvonilo
pri cerkvi, pocasi, sve€ano, a vendar ne tako veselo kot po navadi.

Stisnjeni smo stali tu, mraz je pretresal mlada telesca, pogledovali
smo se drug drugega, in iz o¢i nam je sevala Zalost, resnost glasov iz
zvonika.

»Zdaj, glej, gredé!« je vzkliknil tovaris. Tiho je izustil te besede, kot
bi se bil bal, da se ne izpremene v jok.

In res, gor po poti se je pokazal izprevod. Majhen je bil, in to ga je
delalo Zalostnega v nasih o¢eh. Kakor po navadi so stopali ljudje, gledali
podse na grudasto pot, na ravno plan, in zdelo se nam je otrokom, da
razumejo tudi njih resni obrazi vso to Zalost v naravi, Gotovo Zalujejo tudi
oni za dobrim stricem Andrejem. Saj se poslavlja sedaj od njih, odhaja tja
daleg, v dezelo srece, o kateri nam je znal toliko povedati.

Kot je prisel, je izginil izprevod. Ljudje so stopali zamisljeno; le
malokdo je pogledal k nam na leho. Gori za gri¢em so izginili ljudje, in
ni¢ ve¢ ni bilo videti krste. A naSe o¢i so jo §e gledale, Se dolgo, dolgo.
Gori smo stali, zrli na ono stran in ni¢ veselja ni bilo v nasih o¢eh, Tiho
smo se razsli,

* %

Stric Andrej, kam si vendar odsel?

Sedaj, ko je pri§la mamka zima, tebi toli priljubljena, ko bi sedeval
ob gorki peéi, gledal na sneine kosme v zraku in mislil na pravljice, ki
bi nam jih bil potem povedal! Kam si odsel? Na potovanje, daleg, dalec?
Kdaj se vrnes? Nikoli?




