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Trije romunski filmi iz leta 2006 se na neposreden
ali retroaktiven naéin ukvarjajo z Revolucijo decembra
1989: 12:08 East of Bucharest (A fost sau n-a fost) Cor-
Neliuja Porumboiuja, The Paper Will Be Blue (Hirtia
Va fi albastra) Raduja Munteana in The Way I Spent the
End of the World (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii)
Catalina Mitulescuja. Dobra priloznost za raziskavo
9dnosov med romunskim filmom po letu 1989 in nje-
8ovo preteklostjo pred tem trenutkom ...

Ob koncu filma The Oak (Balanta,1992, Lucian
Pintilie) lik Maie Morgenstein izvaja kvazi-vudu ritual
Zakopavanja pepela svojega oceta, agenta Securitateja,
Pod starim, impresivnim hrastom. »Dober oce, tiran
OCe, dragi, dragi oce ...« se priblizno glasi njeno zaklin-
Janje, pri ¢emer smo pri¢a enemu bolj prizanesljivih
Prizorov v sicer mascevalnem filmu. Nasa junakinja se
$pokojno poslavlja od gnile osebne zgodovine, vendar
S¢ njena strategija izkaZe za iluzijo. Preteklost ostaja
Nedokon¢an posel, za katerega lahko samo upas, da
Mu bog s kopanjem groba utekel. Njeni duhovi straijo
S¢ naprej in najboljsa resitev je sklenitev pakta z nji-
Mi, Kar stori lik Oane Pellea v State of Things (Stare de
fapt, 1996, Stere Gulea), ko se v tegobnih ¢asih po Re-
Voluciji leta 1989 odloci zadrzati otroka, potem ko jo
Posili agent Securitateja. V ¢asu, kot je zacetek devet-

esetih, je bila obvezna vrnitev v preteklost in filmsko
uk\f'élrjanje s post-revolucijskimi temami ne samo le-
Bitimno, temveé tudi zdravilno. Naposled osvobojeni
°d tiranije kastrirajoe cenzure so romunski reziserji
Prek filmov izganjali lastne duhove. Nekdanji namigi
N pomeni, skriti med vrsticami, so bili lahko naenkrat
“Zpovedani glasno, brez prisilnih licil, ceprav so se ne-
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kateri filmarji iz navade e vedno posluzevali skritih
prispodob in zapletenih primerjav. V kontekstualnem
deliriju smo gledali ze znane prizore - ljudje, ki stojijo
v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v gledaliscih; pipa, ki po
najboljsi volji od sebe spravlja samo debele kaplje - in
bili smo veseli. Gledali smo bolj ali manj prozorne bit-
ke, v katerih je bila Securitate potisnjena s hrbtom ob
zid, in poskuse osvetljevanja kaosa Revolucije. In bili
smo opozorjeni na agente, ki so $e vedno med nami
in Zivijo morda bolj$a Zivljenja od nasih, ki so zdaj Ze
boljsa. Kot dodatek nam je bil ponujen predmestni
sleng in umazani prizori seksa, kakrine so nam tako
dolgo odrekali in nas za celo vecnost — vsaj zdelo se je
tako — puscali frustrirane. Redki so bili tisti, ki so sku-
Sali ujeti duha casa v tistih kalnih tranzicijskih dneh.
Vse dokler lahko bezig, skriti pa se ne mores, se je so-
ocenje z demoni Revolucije izkazalo - v pomanjkanju
Cesa boljsega - za najbolj$e izganjanje duhov, kakrs-
nega smo si lahko Zeleli; navzlic globokemu obzalo-
vanju, da nismo imeli svojega Zbogom Lenin! (Good
Bye Lenin!, 2003, Wolfgang Becker), ki bi nado rastoco
nostalgijo zavil v sprejemljiv paket.

Tisti, ki pozabljajo preteklost, so obsojeni na njeno
ponavljanje. Prav tako drZi, da so tisti, ki ne pozablja-
jo, Se huj$i. Ne da bi hoteli to izjavo spremeniti v aksi-
om, moramo priznati, da se je glede romunskega filma
na dolgi rok izkazala za resni¢no. Preteklost je postala
molzna krava za scenariste in reziserje v igri in filmi so
se nenchno zaletavali v zid preteklosti, z glavo naprej,
z obsedeno odlo¢nostjo dobrih namenov. Deset let
po Revoluciji je trend »agenta Securitateja« $e vedno
prinasal tocke in »Pokojni« (kot so oznacevali premi-
nulega Ceausescuja) je bil Se vedno modna muha. Cas
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V ROMUNIJI IN KDO SO MLADI ROMUNSKI REZISER-
LETO VSE BOLJ OPOZARJAJO NASE NA MEDNARODNI
TER POBIRAJO NAGRADE V CANNESU? ZA EHRAN O

POROCA TAMKAJSNJI VODILNI FILMSHKI HKRITIH IN

za preurejanje je minil, vendar so nekateri filmarji $e
vedno krojili iz ostankov.

V retrospektivi je precej jasno, da se je to »ob-
dobje« moralo zaceti z The Oak in koncati s State of
Things. The Oak je k Zivljenju obudil tegobe epohe iz
perspektive, ki je zaobjela tako nenadzorovan bes kot
tudi ¢rni humor, v State of Things pa smo dospeli do
kompromisa; ne ravno udobnega, vendar nujnega.
Duhove preteklosti moramo sprejeti, tako da nanje ni
ve¢ potrebno kazati s prstom.

Deset let so nas v skusnjave spravljali nasprotujoci
si dokumenti in romunski film se je vrtinéil v krogu,
ujetnik v celici lastne preteklosti, ne da bi sploh opazil,
da so vrata zapora na stezaj odprta ...

V primeru Luciana Pintilieja, najbolj slavnega ime-
na romunskega filma, sem bil za nekaj ¢asa preprican,
da je The Oak dovolj. In bil je dovolj, vsaj za njego-
ve naslednje tri filme (An Unforgettable Summer (Un
été inoubliable, 1994), Too Late (Prea tarziu, 1996) in
Next Stop Paradise (Terminus Paradis, 1998)). Pinti-
liejev cini¢en pristop je zadovoljive tematike nahajal
v kostumskem romanu, pa tudi v sedanjosti (kratka
zgodba o uporu rudarjev in ¢asopisni naslov o ampu-
tiranem stanju vojske), da bilahko kritiziral romunsko
druzbo. Po tej prekinitvi smo se znasli tam, kjer smo
zaceli: The Afternoon of a Torturer (Aprés-midi d'un
tortionnaire, L, 2001) nas je soocil z dialogom med
reporterjem in biviim muciteljem (in uganite, kdo je
zdaj postajal muditelj), medtem ko je bil istoimenski
lik iz Niki & Flo (Niki et Flo, 2003) - ujetnik v niko-
gar$nji zemlji med gangrenozno, vendar sorazmerno
udobno preteklostjo, in nadlezno, grozeco sedanjostjo
~ tako predan slovesnostim 23. avgusta in vojski, da
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ga je zanikanje teh dveh vrhunskih vrednot pahnilo
v umor. Coup du thédtre, s katerim se zakljuci odprti
dvoboj, najavljen v naslovu filma, predstavlja triumf
mentalitete ¢loveka, ki ne prenese ideje, da bi mu kdo
ukradel preteklost. Njegove otroke lahko, preteklosti
nikakor.

Nae Caranfil, eden redkih pomembnih reZiserjev,
ki so v tem obdobju posneli prvence, se je leta 1992
pojavil kot tornado, kot obljuba novega vala. Ceprav
je tudi njegov Don’t Lean Out the Window (E perico-
loso sporgersi) naslavljal Ceausescujevo Romunijo, je
to storil nezno in osnovano na ¢vrsti in bistroumni
zgodbi, filtrirani skozi osebno izkuinjo, v kateri so bile
prvine komunisti¢nih simbolov izrabljene za maksi-
malen uéinek.

Kakorkoli Ze, sedanjost je zahtevala svoje kroniste.
Mlajsi ko bodo in bolj ko bodo v stiku z realnostjo,
toliko bolje. Veterani so bili preve¢ okorni in okuzeni
s kugami preteklosti. Romunijo je doletela revolucija,
romunski film pa je svojo — nujno potrebno - revolu-
cijo $e ¢akal, da se bo lahko otresel vsega balasta. In
ta revolucija se je zacela leta 2001 s premiero prvenca
Cristija Puiuja. Stuff and Dough (Marfa sii bani) je ro-
munski film popeljal ven iz ¢rne luknje, v katero se je
zakopal sam, in ga zabrisal na prizori$¢a mednarodnih
festivalov. Sprozil je novi val mladih reziserjev, ki se
niso ve¢ obsedeno oklepali starega rezima, ceprav so
mu bili price. Stuff and Dough je eleganten in Puiujev
pogum, da se zoperstavi toku, je obéudovanja vreden.
Zgodba je sveza, mladi igralci so osvezujodi in v po-
nos ideji, filmu igralca, tako globoko zapostavljenemu
s strani resnobne teatralne poze stareje generacije.
Odnosi med liki so verjetni, linije so ostre, z blagim
priokusom tarantinovskega dotika. Se ve&: Stuff and
Dough tvega in se predstavlja v obliki filma, v celoti
posnetega iz roke, kar je dale¢ od obrazcev, kakrine

The Paper Will Be Blue

uci filmska akademija. Liki v filmu govorijo grob, po-
dzemni sleng. Puiujev film zrcali novo realnost, ne
glede na to, kako neudobna je, vendar to ni nujno nje-
gova najvecja prednost. Kvalitete filma ticijo v njegovi
narativni strukturi, v pu¢anju ob¢utka, da se v resnici
ni ni¢ zgodilo, in v nacinu, na katerega gradi razbur-
ljiv zaplet in razplet. Odprt in nerazreSen konec poraja

V kontekstualnem deliriju smo
gledali Ze znane prizore - ljudje, ki
stojijo v vrstah; ljudje, ki zmrzujejo v
gledaliscih; pipa, ki po najboljsi volji
od sebe spravlja samo debele kaplje

- in bili smo veseli. Gledali smo bolj
ali manj prozorne bitke, v katerih je
bila Securitate potisnjena s hrbtom
ob zid, in poskuse osvetljevanja kaosa
Revolucije. In bili smo opozorjeni na
agente, ki so Se vedno med nami in
Zivijo morda boljsa Zivljenja od nasih,
ki so zdaj Ze boljsa.

moralno napetost, ki pronica globoko v gledalca se
dolgo potem, ko se film konca. Stuff and Dough je, v
svojem bistvu, film o izgubi nedolznosti in 0 moralnih
smernicah. Je film o kompromisu, prezivetju in prila-
goditvi, ki ne podaja nobenih lekcij, vendar se iz njega
lahko u¢imo, ne da bi sami to sploh opazili. Je film o
nevidni mafiji in korupciji, ki prek redkih, skopih de-
tajlov izri$e celotno sliko sodobne Romunije. Podoben
prezir do preteklosti in dodan univerzalni pomen je

opazen tudi v Puiujevem drugem filmu, obilno nagra-
jevanem Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnu-
lui Lazdrescu, 2005).

Tudi Nae Caranfil ni vztrajal v preteklosti. Njegov
najnovej$i film po Don't Lean Out the Window, leta
2001 posneti Philantropic (Filantropica), prav tako go-
vori o izgubi nedolznosti in mafijskem svetu. Resda o
zelo posebnem svetu: o podzemlju beracev. Caranfil,
ki je idejo za film dobil v ¢asopisnem ¢lanku, se pod-
piSe pod moderno pravljico, neke vrste Princ in berac
sodobne Romunije. RezZiser je - prav tako kot Puiu
- nor na zgodbe in sofisticiran scenarist. Njegov kredo
v filmu izgovori lazni filantrop: »Ce roka, ki prosi, za
seboj nima zgodbe, ne dobi nagrade.« Najbolj zanimiv
je mehanizem filma - osvobojen vsakrsnih jezikovnih
kli$ejev —, skozi katerega lahko v zgodbi sedanjosti
uzremo reference na stare ¢ase. Pred preteklostjo lah-
ko bezimo, vendar se ne moremo skriti, zato se vsaj
ponor¢ujmo iz nje, se zdi Caranfilov moto.

V svojem prvencu West (Occident, 2002) Cristian
Mungiu pripoveduje o mladih, ki iz drzave odhajajo
na Zahod; gre za tematiko z najmocnej$imi korenina-
mi v preteklosti. Romuni so vedno sanjarili o pobegu
na Zahod, tako v ¢asu Ceausescuja kot danes. Mungiu
bistroumno sestavi dvocasovno dimenzijo odhajanja,
ne da bi z zgodbo zapadel v kaksen kicast flashback,
zato pa jo razgradi v tri poglavja, ki si skozi razvoj
medsebojno nasprotujejo in se dopolnjujejo. West se
dogaja v revni Romuniji, napolnjeni s kopico lokalnih
$al; v prostoru, kjer se odhajanje ¢udovito rima z os-
tajanjem.

Tretji pomembni prvenec leta 2001 je Exit Raduja
Munteana. Za Munteana je sedanjost problem, suro-
vina in vir energije njegovega protesta. Exit je bomba,
odvrZena na posteljo bolne druzbe, ki se nahaja na
robu apokalipse; obupan film o mladih ljudeh, ki ta-



Vajo po svetu, ki mu vlada denar, in obenem pogumen
Vpogled v svet romskega kriminalnega podzemlja z
Vsemi posastnimi podrobnostmi. Izguba nedolzno-
Sti je tukaj zgolj $e vprasanje casa in umor le naravna
Posledica stanja stvari. Blize neposrednosti filma Stuff
and Dough kot narativnim spiralam, kakrsnim smo
bili prica v Occident ali Philantropic, se Exit spogle-

Nacionalne obsesije so najbolj vroce
in najbolj zanesljive filmske teme

in veseli moramo biti, da jih sploh
imamo. In ce vam uspe v film vnesti
vso nedolznost, neodgovornost,

vso neizmerljivo vznemirljivost

in silovitost tistih dni, brez
nezainteresiranosti sedemnajstletne
distance, je stava Ze dobljena.

duje s hitro montazo (ne pozabimo, da je Muntean
N3jslavnejsi lokalni avtor reklam in glasbenih videov)
In mragno realnost vizualno zlosci, ne da bi se ta nato
laing svetlikala zavoljo umetnosti same. Eksplozivni
finale, podobno razburljiv kot tisti v Stuff and Dough,
Naznanja, da je sedanjost morda bolj od preteklosti tis-
@, ki kli¢e po temeljitejsi obravnavi (tako filmski kot
Socialni).

Seveda iz navedenega ne smemo sklepati, da gre
TeSitev iskati v ignoriranju preteklosti. Eden najbolj
Obetaynih mladih reziserjev, Corneliu Porumboiu,
$voj srednjemetrazni film Livius Dream (Visul lui Li-
Viu, 2004) zgradi okrog motiva ponavljajoce se nocne
More mladega moskega o svojem nerojenem bratu,

Stuff and Dough

ki ga je mati splavila v Ceausescujevem obdobju. In
Titus Munteanu je razumel, da so tisti, ki preteklost
pozabljajo, obsojeni, da jo ponavljajo, kar se zgodi v
njegovem prvencu Exam (Examen, 2003). Studenta
filmske rezije za potrebe dokumentarca raziskujeta
primer ¢loveka, ki je bil v starem rezimu obsojen za
nekaj, ¢esar ni storil. Znova smo v obdobju Ceause-
scuja (obdobju, ki je, za cas trajanja nekega piknika,
manj demonizirano) in znova smo v mudilnih celicah
Securitateja, sooceni s preteklostjo, v kateri je lahko
oseba izgubila vse samo zato, ker je nekdo drug to ho-
tel; znova smo na to¢ki, na kateri lahko bolecino olajsa
samo mascevanje.

V teh okoli§¢inah je tezko redi, kaksen naj bi bil da-
nes romunski film. Je amnezija resitev ali ne? Milostno
leto 2006 bo morda postreglo z odgovorom, saj so trije
mladi filmarji, ki so bili med decembrskimi dogodki
najstniki, Revolucijo leta 1989 napravili za svojega za-
veznika. Vsaj neke vrste zaveznika: ¢e namre¢ vprasa-
te njih, pred tovrstnimi asociacijami bezijo kot hudic¢
pred krizem. Catalin Mitulescu o svojem The Way I
Spent the End of the World trdi, da ne gre za film o Re-
voluciji, kateri je v zgodbi sicer namenjeno nekaj pros-
tora, temve¢ za nostalgi¢no okrevalno terapijo. Cor-
neliu Porumboiu za 12:08 East of Bucharest pravi, da
ne gre za film o Revoluciji, temve za film o tem, kako
takratni dogodki $e vedno odzvanjajo v ljudeh danes.
In Radu Muntean o The Paper Will Be Blue pove, da ne
gre za film o Revoluciji, temve¢ za zgodbo o likih, ki
Zivijo v ekstremni situaciji in se po najboljsih moédeh
odzivajo na vsesploéni kaos, ki jih obdaja. Onkraj te-
matske usklajenosti - znaka, da je bil duh Revolucije
v zraku prisoten dovolj ¢asa, da se zdaj lahko utele-
si v filmu - je najbolj vznemirljiva podobnost vseh
treh izjav in odkrita zadrZanost vseh treh reziserjev,

da bi svoje filme oglasevali iz te dozdevno pogubne
perspektive. Kot da bi bila beseda, ki se zacenja s ¢rko
R, strah, pred katerim se je potrebno skriti. Mitulescu
jo poistoveti s koncem sveta. Porumboiu jo je izrezal
iz izvirnega romunskega naslova (A fost sau n-a fost
Revolutie la noi in oras). Se najbol] kripti¢en od vseh je
Muntean. Zato se lahko vprasamo: kaj je narobe s sne-
manjem filma o Revoluciji? Zdi se, kot da nihée noce
razresiti uganke tistih kalnih dni, res pa je tudi, da ob-
staja dolo¢ena mera zasi¢enja v navezavi s predmetom.
Kot da bi od leta 1989 naprej vsako leto dobili en film,
ki se ukvarja z Revolucijo. Konec koncev govorimo o
dogodku, ki je takrat zavzemal osrednje mesto vseh
svetovnih novic. In ¢e se ozremo prek plota, lahko
ugotovimo, da Nemci $e vedno snemajo filme o padcu
Zidu. Nacionalne obsesije so najbolj vro¢e in najbolj
zanesljive filmske teme in veseli moramo biti, da jih
sploh imamo. In ¢e vam uspe v film vnesti vso nedolz-
nost, neodgovornost, vso neizmerljivo vznemirljivost
in silovitost tistih dni, brez nezainteresiranosti sedem-
najstletne distance, je stava ze dobljena. Vse, kar v ta-
kem primeru Se potrebujete, je zgodba kot ilustracija
zgodovine, izpovedana iz perspektive, ki mora ¢im vec
razodevati in biti ¢im manj masc¢evalna. Tako gledano,
se resnica morda skriva nekje vmes. Trije filmi govo-
rijo o Revoluciji, vendar ne samo o njej. Zadnji stavek
v The Paper Will Be Blue, »Poglej, kako lepo goril«, ki
ga izgovori vojak, ko si prizge cigareto znamke Kent in
vdihne, je najlepsa podoba svobode, ki jo je prinesel
val Revolucije. Morda je $e najbolje vdihniti, ne pa se
skriti za dimom: The Way I Spent the End of the World,
12:08 East of Bucharest in The Paper Will Be Blue so
trije filmi o Revoluciji. Potemtakem o preteklosti. In
nujno potrebni. Kot zrak za dihanje.





