
S o d o b n a p o l j s k a poez i j a 

Krzysztof Gryko 

Krzvsztof Gryko, rojen leta 1974, pesnik in novinar. Živi v Pulawah. 

Pesem namesto gripe 
Mokri postajamo. Nobenega boljšega dela 
nimamo. Pada, torej postajamo mokri. 
Listje postaja mokro, predvolilna gesla, 
jezikovni tečaji, kandidati za poslance. 
Nihče drug ni pustil, da ga preženejo 
na dež. Nihče drug ni hotel postati moker, 
cesta se svetlika, na njej plavajo sence 
tega, kar je ostalo. Drugi tonejo v odsotnosti. 
Postajamo mokri, medtem ko mirno gledamo, 
kako se poraja hlad. 
V avtomobilih se vročina 
pari s hrupom namesto z gripo, 
no, seveda, vedno je lahko nekaj 
namesto gripe. 

Pogon 

Sabljanje v morju, 
razmočena pokrajina, 
trenutki, ki polzijo 
kot podkožne solze. 
Ribe se dogajajo, 
ribe si ugajajo, 
v vodnih poljubih, 
ki so mehki kot najlon, 
ki so napeti kot struna. 
Dlan položim na računalniško miško, 
kakor da bi te prijel za roko, 

Sodobnost 2005 I 267 



S o d o b n a p o l j s k a p o e z i j a 

Ko grem skozi notranjost, vselej hodim mimo. 
Ne dotikam se stopnic, ker jih ne potrebujem, 
niti dreves, ki so skrita v svojem zelenju, čeprav 
bi bilo bolje, da bi bila vidna. 
Ne oplazim listja, čeprav bi to bilo mogoče. 
Mačke se drgnejo ob vznožjih sten, 
toda njihov pogled seže onkraj samih dogodkov. 
Z enim samim mogočnim korakom prisilim ptiče, da vzletijo, 
pa se najbrž niso hoteli premakniti od tod. 
Ko grem mimo, vselej hodim skozi notranjost. 
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to dejanje, čeprav ni nevarno, 
postaja rutina, 
ta nežnost, čeprav oddaljena, 
je potrebna popravila, 
da bo lovila sapo 
kot tenisač med dvema 
zaporednima igrama. 
Prva je odkritje, 
druga slepota. 

Opis narave 


