


Izvor (Inception, 2010, Christopher Nolan) bi morda res 
lahko opisali kot film o sanjah, a tudi kot film o vedi, ki sanje 
analizira - o psihoanalizi. V zanimivi povratni zanki pa imajo 
ravno ti trije samostalniki (film, psihoanaliza in sanje) poleg 
dolge zgodovine medsebojnega prepletanja še eno ključno 
skupno točko, namreč prav to, letnico svojega izvora. V mislih 
imamo seveda leto 1895, ki je v učbeniku človeške zgodovine 
zapisano kot leto prelomnih izumov in odkritij, med katerimi 
najdemo: prvo filmsko projekcijo v Salon Indien du Grand Cafe v 
Parizu, izid Študij o histeriji Sigmunda Freuda in Josefa Breurerja 
kot poskus vzpostavitve nove znanstvene vede - psihoanalize 
ter seveda tudi prvo razlago sanj na način, na katerega si jih 
človeštvo razlaga danes. Kajti čeprav je človek o sanjah razmišljal 
že od vekomaj, je za njihovo razlago vse do leta 1895 prišla prej 
v poštev kakšna z vražami zapolnjena knjiga sanjskih simbolov 
kot pa resna, sistematična znanstvena analiza. Freudu se sicer 
takrat zaradi slabega sprejema njegovih knjig še zdaleč ni 
zdelo, da bodo njegovo delo kasneje označili za »enega treh 
udarcev človekovemu narcizmu«, ob bok Nikolaju Koperniku 
in Charlesu Darwinu, ter da bodo v njegov spomin gradili celo 
spomenike. Pa so jih, in to kar nekaj. Eden izmed njih stoji na 
jugozahodnem robu Dunaja, na mestu, kjer je v Freudovem 
času stal grad Bellevue, njegova redna poletna rezidenca, kjer 
se mu je omenjenega leta prvič razodela skrivnost sanj. Tisti 
malce drugačne vrste pa je osrednji filmski hit letošnjega leta. 
Christopher Nolan v Izvoru na psihoanalizo referira ob vsakem 
koraku, od obiskov pri pariškem profesorju (Michael Caine), 
citiranja Freudovih dognanj iz Interpretacije sanj, do klanjanja 
ojdipski konstelaciji družbenih odnosov kot eni osrednjih gonil 
filma. Režiserje v intervjujih večkrat povedal, daje »bral Freuda«, 
ampak ali je Angleževa interpretacija sanjskih mehanizmov 
referenčna za razumevanje Freudovih prelomnih odkritij?

DVE URI V DVEH MINUTAH

Odgovor se glasi: delno. A preden se posvetimo točkam, v 
katerih mu je to spodletelo, je Christopherju Nolanu potrebno 
izreči tudi nekaj priznanja. Najprej zato, ker je Izvor v formalnem 
smislu zagotovo scenaristična mojstrovina na nivoju Mementa

(2000), njegovega prebojnega filma v obliki poklona labirintu 
človeškega uma.Tako kot v Mementu se namreč tudi v Izvoru kaže 
jasna ambicija po spreminjanju konvencionalnih rab filmskega 
jezika v mainstreamovskem filmu. Konkretno: Nolan se v Izvoru 
na izjemno eleganten in zvit način loti osnovne zagonetke 
enega temeljev filmskega pripovedovanja, vzporedne (ali križne, 
paralelne) montaže. Pri njej gre na kratko za sledeče: namesto, 
da bi dva dogodka, ki se odvijata ob istem času, pokazali v celoti 
enega za drugim (kar je bila praksa v filmih pred letom 1906), 
vzporedna montaža omogoča neprestano vmesno prehajanje 
od enega kraja dogajanja k drugemu z namenom ponazoritve 
dogajanja na dveh različnih koncih (zgodnjo uporabo te tehnike 
seveda najdemo v Velikem ropu vlaka [The Great Train Robbery, 
1903, Edwin S. Porter]). Ampak tisto, kar filmarjem predstavlja 
glavni izziv, je to, da zaradi sekvenčne narave filma že v teoriji 
ni možno predstaviti istočasnega dogajanja na dveh mestih. 
Če se tega lotimo, to zahteva bodisi določeno mero izpustitve 
bodisi ponavljanja, da bi tako čim uspešneje pričarali iluzijo 
neprekinjenega in predvsem realističnega poteka dogodkov. 
Konvencionalno in najpogosteje uporabljano rešitev te uganke 
predstavlja čim hitrejše izmenjavanje pogleda od ene lokacije 
k drugi, malce manj pa večzaslonsko predstavljanje dogodkov 
(kot denimo v Časovni kodi [Timecode, 2000, Mike Figgis], ki 
pa vendarle prej velja za slepo vejo v razvoju filma kot pa za 
dejansko pogosto uporabljano tehniko filmske montaže). Nolan 
pa seje v Izvoru po rešitev na prebrisan način zatekel ravno k 
Freudu. Natančneje, slednji je v Interpretaciji sanj opisal zgodbo 
o sanjah dramatika Casimirja Bonjourja, ki si je nekega večera 
želel ogledati premierno odrsko izvedbo svojega dela. Ko bi 
se predstava morala začeti, je bil Bonjour od napornega dne 
tako utrujen, da je v svojem sedežu zaspal. Med spanjem se 
mu je nato v sanjah odvrtelo vseh 5 dejanj igre, med katerimi 
je lahko preučeval tudi odziv občinstva. In ker so sanje v svoji 
najosnovnejši definiciji izpolnitev želja, je pisec na koncu 
seveda doživel živahne izraze odobravanja. Ko pa seje Bonjour 
zbudil, je ugotovil, da na resničnem odru predstava ni prišla 
dlje kot do prvih stihov prvega prizora, kar je pomenilo, daje 
kljub spominu na celotno predstavo v resnici spal le kakšni 2 
minuti. Nolan je v Izvoru to anekdoto izkoristil, kolikor se le da:
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iz nje je zgradil pravcato narativno strukturo, ki se poglablja v 
več sanjskih nivojev (mimogrede, tudi o »sanjah v sanjah« je 
v Interpretaciji sanj poročal Freud), vzporedna montaža pa v 
svoji redefinirani obliki zdaj tu tvori osnovni prijem, s katerim 
nam režiser nudi vpogled v vsako izmed njih. In čeprav njegova 
uporaba suspenza intuitivno spominja na klišejske žanrske 
prijeme, postanejo njegovi narativni postopki preko tovrstnih 
zgodovinsko izpričanih izkušenj legitimni in verodostojni.

Drugi dosežek Izvora je tudi fascinantna uprizoritev tistega, 
kar Freud imenuje »somatski viri sanj«, ali preprosteje rečeno 
zunanji in notranji telesni dražljaji, ki vplivajo na vsebino sanj. 
Če na primer Cobb v svoji sanjski realnosti v Izvoru opaža, kako 
ga začenja vse naokrog zalivati voda, potem je to posledica 
tega, da so njegovo telo v (filmski) resničnosti vrgli v kad 
vode. To se nanaša tudi na »udarec«, ki naj bi spečega zbudil 
iz sanj, ne glede na to, v koliko nivojev sanj je potopljen. Oba 
primera sta prav tako neposredno iz Interpretacije sanj. Freud 
v tem smislu opisuje primer Alfreda Mauryja, kije sanjal, da so 
ga med terorjem francoske revolucije poklicali pred sodišče, 
kjer so ga obsodili na giljotino. Ko je njeno rezilo zdrsnilo 
navzdol proti njegovi glavi in ko je začutil, kako seje njegova 
glava ločila od telesa, seje zbudil in opazil, da se je zgornji del 
postelje prevrnil in ga zadel v vrat na mesto, kjer ga je v sanjah 
zadela giljotina. Nolanova uporaba somatskih virov sanj je zelo 
zvesta Freudovim opisom in tudi njihova filmska uprizoritev je 
prepričljiva kot le malokdaj na filmskem platnu.

IMA REALNOST PROSTOR V SANJAH?

A to sledenje Freudovemu dognanju ima tudi v Izvoru svojo 
mejo in pravzaprav je zanimivo, da film, ki toliko pozornosti 
nameni sejanju psihoanalitične ikonografije, v bistvu ignorira 
tudi marsikatero povsem osnovno načelo sanjske logike. Denimo 
nekaj tistega, kar je Freud opisoval že v osnutkih svoje velike 
teorije o sanjah, v Zasnutku znanstvene psihologije iz leta 1895 
(halucinatorični značaj sanj, motorična ohromelost), veliko 
pomembneje pa je tisto, čemur je posvetil veliko pozornosti 
kasnejev Interpretaciji sanj, namreč procesoma zgoščanja (sanjski 
mehanizem, ki npr. združi poteze več oseb v eno) in premeščanja 
(dejstvo, da se lahko parcialni motivi prestavljajo iz objekta na

objekt, da se izognejo cenzuri). Freud je oba procesa označil 
za neizpodbitno dejstvo in celo zapisal, da sta »premeščanje 
in zgoščanje vodilna mojstra« ter da lahko oblikovanje sanj 
pripišemo predvsem dejavnosti teh dveh procesov. Zato je 
malodane presenetljivo, da sta ravno ta dva v Izvoru praktično 
povsem odsotna. Še več, osebe v Nolanovem filmu ostajajo 
zavezane logiki trdne, otipljive realnosti, njihove pojavne oblike 
so koherentne, stalne, razen redkih trenutkov, ki pa jih Nolan 
tako ali tako argumentira kot namensko spreminjanje osebnosti 
za namene maskiranja. Takšen racionalno-logični pristop je pri 
Molanu v marsičem pričakovan. Konec koncev on sam najbolj 
uživa in tudi blesti v vnašanju racionalne interpretacije v sfere, 
ki so po splošno sprejeti percepciji zavite v tančico skrivnosti, 
nadnaravnega in nemogočega. S tem so se ukvarjali že trije 
njegovi zadnji filmi: Skrivnostna sled (The Prestige, 2006), kjer 
seje igral z razbijanjem čarovniških iluzij, Batman: Na začetku 
(Batman Begins, 2005) in Vitez teme (The Dark Knight, 2008), kjer 
je Batmana ravno s tem pristopom popeljal iz stripovske sfere 
fantazmatskega Gothama na dnevno svetlobo velemesta in 
visokotehnoloških (a nikoli znanstveno-fantastičnih) pripomočkov. 
Seveda, v Izvoru obstaja tudi protiargument v Nolanovo korist: 
Izvor se pravzaprav ukvarja z ambicijo konstrukcije sanjskega 
sveta, kjer je težnja tatov (in tudi naprave za sanjanje, katere 
funkcija nam sicer ni nikoli natančno razložena) ta, da poskušajo 
zagotoviti trdnost sanjskega sveta, da lahko v njem čim bolj 
nemoteno izpolnijo svoje cilje. Sovražni pogledi, nasilje sanjskih 
oseb in nepričakovani vdori v sanje so resnično videne kot 
motnje, ki motijo ta njihov zunanji vdor racionalnosti v kaos, ki 
ga predstavljajo sanje. Nolan pa se ravno tu ujame v zanko, kajti 
po tem načeluje možno upravičiti delovanje celotne Cobbove 
skupine in njenih človeških tarč, razen seveda ene osebe - 
Cobbove pokojne žene Mal. Ta v filmu domnevno predstavlja 
čisti vdor nezavednega in tisti element, h kateremu se naslovni 
junak približa šele na tretjem, domnevno »zelo nestabilnem« 
nivoju sanj v sanjah. Če bi Mal resnično predstavljala tak globoko 
potlačen spomin, bi morala njena pojava nastopati kot produkt 
vseh naštetih, s strani Molana prezrtih sanjskih mehanizmov, 
torej že skorajda kot neke vrste halucinatorna, zgoščevanju in 
premeščanju podvržena pojava, a jo vedno vidimo kot povsem 
tozemeljsko stvaritev. Ravno nasprotno od na primer velikega 
mojstra filmske uprizoritve sanj, Michela Gondryja, ki mu je



predvsem v njegovih videospotih (Let Forever Be, Everlong, 
Knives Out) vendarle uspelo mnogo bolje zajeti bistvo sanj v 
vsej njihovi absurdnosti, simbolnosti in navidezni nelogičnosti. 
Kakorkoli gledamo, je Gondry mnogo boljši praktikant sanjske 
logike na filmu, čeprav je njegov lastni poklon sanjskemu svetu, 
Science ofSleep (La Science des reves, 2006), bistveno manj 
ambiciozen in daljnosežen film.

Kako ironično - Mal je tako za filmskega junaka Cobba kot 
tudi za njegovega pisca Christopherja Nolana vir njegovih 
največjih problemov. Kot da bi to tudi sam priznal: Mal je 
francoska beseda za »slabo«, v Izvoru pa vse dileme tako znotraj 
filmske fikcije kot v njeni narativni zasnovi izhajajo iz nje. Poleg 
tega ji Nolan kot osrednji predstavnici ženskega spola v filmu 
ne prizanaša: Mal v Izvoru nima statusa enakovredne, trdne 
tozemeljske eksistence, temveč je zreducirana zgolj na projekcijo 
in obstaja le kot produkt moškega občutka krivde. Če seje 
psihoanaliza kdaj bila prisiljena ukvarjati s kritikami, potem je 
eden najmočnejših zagotovo bil glas feminizma, ki ni priznaval 
Freudovega izvornega greha, falocentrizma, a Nolana tovrstno 
sprevračanje ustaljenih odnosov moči tu ne zanima. Ne samo 
v odnosu med Malin Cobbom, ženska je drugotnega pomena 
(beri: odsotna) tudi v drugem pomembnem odnosu v filmu: 
med Robertom Fischerjem (Cillian Murphy) in njegovim očetom 
Mauriceom (Pete Postlethvvaite), ki v svojem širšem kontekstu le 
potrjuje patriarhalno, belsko ter izrazito zahodnjaško družbeno 
konstelacijo. Nolan je želel preko dveh osrednjih razmerij v filmu 
opisati dve temeljni osi psihoanalitične teorije - misterij ženske 
želje in ojdipski trikotnik - a njegova izpeljava teh razmerij 
ne kaže nobenih znakov dvoma v njene temeljne nastavke, 
temveč je njegov pristop izrazito konzervativen. Ob vrsti skrajno 
liberalističnih filmov in nadaljevank, ki so v preteklem desetletju 
naselili celo žeTV-programe v elitnih terminih, izgleda takšna 
družbena ureditev, kot jo vidimo v Izvoru, hudičevo zastarelo.

Christopher Nolan v Izvoru psihoanalizo izrablja zelo 
oportunistično - po eni strani nenehno referira nanjo, iz njene 
ikonografije črpa svoje gradivo, po drugi strani pa je njena 
uporaba zelo kompromitirana. Nolanu ne gre na roko niti dejstvo, 
da je komercialni film morda ena najbolj cenzuri podvrženih 
filmskih praks. Izvor je ciljal na MPAA-jevo mladoletnikom

prijazno oznako PG-13, vendar je njegov režiser ob tem pozabil 
tudi dejstvo, daje nezavedno po svojem značaju prej »Rated 
X« (oziroma NC-17 kot se imenuje dandanes). Ta domnevno 
umazan, temačen prostor v Nolanovem filmu izgleda precej 
nedolžno - kot v holivudskem filmu, pač - koncept cenzure (ne 
Freudove, temveč filmske cenzure) pa je še eden v vrsti, ki ima 
močan vpliv na končno podobo Izvora in njegove kompromisne 
upodobitve Freudovih konceptov. Nauk: če se hočeš izogniti 
eni cenzuri, boš vedno naletel na drugo.

POSTMODERNA VIZIJA VELIČINE

Christopher Nolan ima seveda vso pravico predstavljati si sanjski 
svet tako, kot ga vidi sam in postaviti družbena razmerja tako, 
kot mu je ljubo. Konec koncev težišče njegovega ambicioznega 
pristopa niti ne leži v vsebinski ali emocionalni globini, temveč 
v uporabi njegovih prebrisanih narativnih prijemov. Nolan ni 
mislec, temveč predvsem neumorni logik. Kot otrok postmoderne 
z vsakim filmom cilja na veličino, ki pa jo pojmuje na izrazito 
sodoben način: želijo namreč zajeti samo po sebi, v njeni zunanji 
formi, spektakularnem učinku ter inteligentni površinski igri, 
pri čemer pretrga vezi z zgodovinskim gradivom, ki to pripoved 
sestavlja. Nolan je v tem kot kakšen Tarantino v razmerju do 
svoje zgodovinske tematike: o njej dejansko ne razpravlja, 
temveč se z njo in z njenimi elementi igra. Namen Izvora je, 
da fascinira. In to takoj - že s prvim prizorom, kjer v tipično 
nolanovski gesti sploh ni časa za špico, pa vse do konca tega 
z akcijo, s suspenzom in z zgoščenimi informacijami nabitega 
filma. Nedodelanosti, ki med tem uidejo, se vendarle pokažejo 
pri nadaljnjih gledanjih in tako je /zvor predvsem film, kjer je 
najbolj izpolnjujoče prav tisto prvo gledanje.

Izvor bo v Nolanovem opusu predstavljal tisto točko, v kateri 
smo spoznali, da lahko ravno tako, kot govorimo o Freudu v 
njegovi dobri ali slabi različici (da, resje bil ustanovitelj svoje 
discipline, a tudi kokainski odvisnik in šaman svoje vrste), 
govorimo tudi o dobri in slabi različici Christopherja Nolana. 
In če film, ki razkrije slabosti svojega ustvarjalca, ob koncu leta 
še vedno zavzema mesta na vrhu lestvic najboljših filmov leta, 
potem je Izvor v luči vseh ostalih filmov, ki bodo letos še izšli 
onkraj luže, občudovanja vreden dosežek.

u
5

y
S

s
l/l
LU




