Jasno se spominjam deklice, ki stoji na robu majhne babi¢ine posesti. Za njo je njiva,
tik pred njo pa vdrt svet, ki se mu rece Jama. Tu se zgornji plato kobariskega polja
prelomi in spusti strmo navzdol, spodaj pa so spet travniki, ki se raztezajo Cisto do
Soce. Soca rahlo zavija, turkizno modra, tu in tam se skrije za leskove zive meje
in te¢e naprej po dolini. Nad njo se dviga Krn. Veter piha, skoraj buci, deklica pa

Anja Stefan

ODZVANJANJE OTROSKEGA
V MENI, SKOZI PESEM

Moj prispevek je iskanje odmevov med lastnim zgodnjim dozivljanjem poezije in odraslim
ustvarjanjem. Je prevprasevanje ravnotezja med obcutkom in razmislekom. Je ugotavlja-
nje (zgolj subjektivno in fragmentarno), kaj v poeziji bi lahko bilo otroku blizu in zakaj.
Je tipanje, v koliksni meri so temelji pesniskega dozivljanja nekaj trajnega, ze zelo zgodaj
prisotnega. Je indirektno zastavljanje vprasanja: kako naj negujem tisto struno, ki hkrati
poje meni in otrokom? Kako naj jo ohranjam?

My paper focuses on the search for echoes between my own early experience of poetry
and my grown-up writing. It is about the questioning of balance between a sensation and
a reflection. It is about the finding (only subjective and fragmentary) what in poetry could
be close to a child and why. It is also about questioning to what degree the foundations of
poetic experience may be something lasting, present at a very early stage. It is about an in-
direct posing of the question: how to nurture the very string that sings to me and to children
at the same time? How to preserve it?

stoji Cisto na robu Jame, razprostira roke in poje:

Daj — zmaj,

dvigni se visoko,
nad polje, nad loko,
cez goro poglej,
kaj je tam, povej.!

Naglasa po svoje, po primorsko, sama si izmisljuje melodijo in gre z njo nekam
visoko visoko, zdi se ji, da bo z vetrom in pesmijo zdaj zdaj poletela. Vtis Ciste

lepote, ki v njej vztraja naprej skozi zivljenje in je ziv Se danes.

! Oton Zupanéic.
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Ista deklica na kotalkah. Za hiSo je ozek betonski plocnik, ki te¢e mimo Grilovih
in Javornikovih do PreSernovega vrta. Po tem plo¢niku se poganja, tja in nazaj, tja
in nazaj, in vmes recitira, skorajda skandira:

Mozicek — kopitljacek,
to bister je junacek,
nikdar se ne upeha,
kopitati ne neha,

kopita skoz in skoz,
kopitne Anko v nos.

2

Se in §e, Mozicek kopitljacek je pesem brez konca — taka, ki kotalkama pomaga,
da jasno drzita ritem. Z njo je uglasen odriv, z njo sta uglaseni roki, ki nihata sem
in tja. Koliko uzitka je v ritmu in kolik$no vztrajnost ima! Kar sam vlece naprej, v
nadaljevanje, v lastno obnavljanje. In v gibanje. Ritem gre skozi celo telo.

Spet ista deklica, ob gramofonu, tistem, ki se skriva pod lesenim pokrovom
radia Savica. Mala plosca se vrti, ona pa poslusa:

Sonce, zemlja, mesec,
vrte se brez kolesec,
letijo brez peresec,

v nebo se tocijo,

na vejo skocijo,

brez poka pocijo.?

Ne razume, da gre za milne mehurcke. Kolesec, peresec — kako nenavadne
besede. Kako lepo se slisijo, kako lepo zlozijo. Predvsem pa tisti: brez poka pocijo.
Cisti urok. Vrteti se, leteli, imeti nekaj z nebom, kar tako sko&iti na vejo in poéiti
brez poka. Se z besedami lahko tudi cara?

* k%

Trije utrinki, trije vtisi otrokove ocaranosti nad besedo, tri izkusnje uzitka ob
njej.

Takrat in danes pesnisko besedo dojemam kot mo¢, ki lahko zelo celostno deluje
na ¢loveka. Danes sicer njeno delovanje lahko ¢lenim in ga opazujem z razli¢nih
zornih kotov. Lahko se ustavim ob vsebini, pomenu, sporocilu. Lahko sem pozorna
na zvoc¢no podobo — torej opazujem glasovne uresnicitve posameznih besed, zvo¢na
ujemanja med njimi, ritem, ki nastane iz njihovih sosedstev. Ob poslusanju nekoga,
ki pesem govori, se zavedam tudi zvena glasu, ki ¢isto na nivoju zvo¢nih valov de-
luje na okolico. Razumem torej, da je adutov, ki naj bi jih dobra pesem imela, vec, in
se zavedam nacinov, ki pesmi lahko pomagajo, da bolj polno zazivi. Skozi pogovore
in razmisljanja o vsebini, skozi zanimive informacije o obliki in skozi razgledovanje
po ucinkih govora postopoma dograjujem temelj svojemu pesniskemu delu.

A hkrati ob ustvarjanju vse te elemente Se vedno dozivljam kot celoto, kot zlitost.
Ne znam pesniti brez glasnega govorjenja in poslusanja in tezko razloc¢im, koliko

2 Oton Zupanéic.
3 Oton Zupan¢ic.
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se pri tem ravnam po obcutku in koliko po premisleku. Vse je tesno prepleteno in
med seboj odzivno.

k% ok

Nazaj k nekdanjim podobam. K isti deklici, Se malo mlajsi kot prej. V vrtcu se
je naucila pesmico o pogumni miski. Takole gre:

Tiki tiki tik,

glej me mucek Mik,

v luknjici ¢epim,

nic se ne bojim.*

Tako rada jo prepeva, da postane del druZinskega pevskega repertoarja. Cisto
drobna pesmica, a puncki zadostuje. Vse¢ ji je zacdetni tiki tiki tik, vSec sta ji misja
nabritost in zakljuéni ni¢ se ne bojim — vse je na pravem mestu. Ena od dveh naj-
ljubsih pesmic njenega zgodnjega otrostva. In druga?

Stiri leta imam. Stojim na odru $empetrske kinodvorane, na eni od proslav, ki
se redno dogajajo ob drzavnih praznikih. Gledam — toliko ljudi je pred mano — in
ni ¢isto jasno, ali bom zacela ali ne. Nazadnje le odprem usta:

Glejte naso macico,

z mehko stopa tacico,

tap tap tap tap tap tap tap.
Stopayj, stopaj s tackami,
muca med igrackami,

tap tap tap tap tap tap tap.’

Tap tap mi je v redu. Tako hodi moja muca. In to malo vsebine, ki je pesem
namakne, mi je Cisto dovolj za lepo podobo. Igracke in mehka muca, ki mehko
stopa, mi pa smo nekje blizu in jo gledamo.

Se danes mi je blizu tovrstna drobcena zaokrozenost. Vem, da so kratke forme
véasih otroku ¢isto dovolj. Ne bojim se njihove resni¢ne ali navidezne preprostosti.
»wPojte, pojte, drobne ptice, prezenite vse meglice, da bo sijalo sonc¢ece na moje
drobno srcéece,«® mi zadostuje, da se po potrebi spomnim: ni potrebno, da se raz-
bohotim, ni potrebno, da se trudim biti pametna, in ni potrebno, da se trudim biti
za vsako ceno nova. Ker se lahko ucinkovito poigram tudi znotraj zelo majhnih
okvirjev, tako z novim kot z Ze znanim. Na nove in zZe znane nacine. Z novimi in
Siroko znanimi rimami. Nekatere teme in rime (take kot npr. macica — tacica ali
macka — tacka ali tacka — igracka) namre¢ dobro sedejo, tudi ¢e so Ze stokrat upo-
rabljene. Vprasanje je, kaj bom z njimi naredila.

k%%

4 Navajam po spominu.
5 Navajam po spominu.
¢ Slovenska ljudska.
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V vrtcu se u¢imo pesmico o racki:

Nasa je racka cista in lepa,

vsak dan se umije od kljuncka do repa,
ce ni potocka, pa rece rap rap,

skoci na dezek ali pod kap.”

Ze takrat se spradujem: katera racka govori rap rap? Kje so to pobrali? Moti me.
Pokvari mi pesmico. Danes razumem, zakaj. Ker medmetov ni dobro kovati na silo,
samo zaradi rime. Kovanje na silo jim vzame verodostojnost, ki so jim jo ljudje
nasli na dolgi poti poslusanja in opazovanja zivljenja. Vzame jim samoumevnost, ki
je vgnezdena v nas skupni spomin. Rada mu prisluhnem, skupnemu spominu — in
to ne le pri medmetih.

k% ok

Skoraj vsak vikend smo se iz Sempetra vozili po Soski dolini navzgor do Tolmi-
na in Kobarida. Cesta je bila ozka in ovinkasta in da nama z bratom ne bi bilo slabo,
smo vedno vso pot peli. Odrasle, ki sta jih Zelela mama in oce, pa tudi otroske, ki
sva jih midva z bratom prinesla iz vrtca. Med drugim tole:

Ko na zemljo pade mrak,
mucek kot popevkar vsak,
mja — av, mja — av,

poje vsak, poje vsak.®

Spomnim se, kako me je ta beseda — popevkar — motila. Si niso mogli tisti,
ki delajo pesmice, izmisliti ¢esa drugega? Necesa, kar bi se k muci bolj prileglo?
Puncka cuti, da nekatere besede ne spadajo zraven. Da iz pesmic Strlijo. Katere so
torej tiste, med katerimi se v pesmih rada gibljem danes? Na hitro bi rekla, da so mi
ljubse besede, ki so daljSega roka trajanja in ki so del nekega osnovnega besedisca,
lastnega mnogim, tudi Ze zelo majhnim. Vendar to ni ¢isto res. Zraven rada vpredem
tudi besede, ki otrokom niso vsakdanje: golazen, zmrdovati se, ohol, pretkan, vrac,
flaskon, $cebet. Ker se zanasam na njihovo zvo¢no podobo in ker jih umesc¢am v
razumljiv kontekst, kot poper, kot besedno zacimbo, kot Sirjenje prostora.

Deklica slisi tudi: Mja-av, mja-av, poje vsak, poje vsak. Kako na silo je ta vsak
pritisnjen zraven! Bolje bi se sliSalo: poje v mrak. Besede, ki so zaradi rime na silo
dodane na konec verza ali vanj zaradi ritma vrinjene, naredijo pesem prisiljeno.
Otrok to zazna.

ok ok

Med nasimi voznjami smo peli tudi dolgo ljudsko o jagru, ki gre na jago. Zivali
ga najdejo in pobijejo in cela pesem je en sam pogreb. Konca se z verzi:

7 Navajam po spominu.
8 Navajam po spominu.
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Prisle so drobne ptice,
so nesle duso v vice.®

Ni mi bilo jasno niti kaj je dusa niti kaj so vice, ampak Ze to, da so prisle drobne
ptice in nekaj odnesle, najbrz s kljuncki in najbrz nekam gor v nebo, mi je bilo tako
lepo, da se mi je ta pesem, sicer robato prizemljena, zaokrozala v milino. Ravno
nasprotno kot npr. znana uspavanka:

Spancek zaspancek,
c¢rn mozic,

hodi ponoci,

nima nozic.

Tiho se duri,

okna odpro,

v zibelko lezZe,
zatisne oko ...\

Kaksen mozic je to? Crn, pono¢i hodi naokrog in nima nog? Tiho odpira vrata,
se tihotapi, uleze k dojencku in zapre eno samo oko? Si predstavljate to posast,
¢rno, brez nog in z enim samim o¢esom, ki ponoc¢i lezi v postelji in bol§¢i navzgor,
potem pa se tisto edino oko podasi zatisne? Zelo neprijetno. Cista grozljivka. Niti
najmanj nisem dojela, da gre za opis spanja. Se zdaj imam ta opis prihajanja span-
ca za tak, ki je precej brez stika z otroskim dojemanjem sveta. Zanimivo, kako
je deklico uspavanka navdajala z grozo, lovska pogrebna koracnica pa najprej z
veseljem (Lisica je plesala, k je jagru venec dala ...) in potem z milino. Kolik$na
moc¢ se skriva v nac¢inu ubesedovanja! Kako se z ubesedovalno spretnostjo tezkim
recem lahko odvzame tezo, a jih vendarle upove. Kako spretno zna to narediti
ljudska pesem. Vse bolj razumem, kaj je tisto, kar folkloristika imenuje socialna
cenzura. Cenzura je neprijetna beseda, povezujemo jo z omejevanjem ustvarjalne
svobode. V zadnjem casu pa ta pojav vse bolj razumem kot zavedanje soljudi in
kot Zeljo, da bi moje (govorceve) besede z njimi prisle v stik. Ni to nekaj lepega?
In tudi zelo smiselnega?

%%k

Ta prispevek je nizanje vtisov, ki prinasa ve¢ vprasanj kot zakljuckov. Je iskanje
odmevov med lastnim zgodnjim dozivljanjem poezije in odraslim ustvarjanjem. Je
prevprasevanje ravnotezja med ob&utkom in razmislekom. Kaj delam in zakaj? Ce
si znam odgovoriti, sem na konju, in se lahko sprasujem naprej: Kako naj negujem
tisto struno, ki hkrati poje meni in otrokom? Kako naj jo ohranjam? Zdi se mi, da
pedagogi in drugi strokovnjaki za mladinsko knjiZzevnost v¢asih nekje na poti lahko
tudi izgubimo ali pohodimo. Izgubimo zaradi izzivov ali pritiskov, ki jih pred nas
postavlja zasebno ali profesionalno Zivljenje, pohodimo pa v Zelji stre¢i doloce-
nim naslovnikom ali trendom, ki tudi na nasem podrocju valujejo in ki so — kot

? Slovenska ljudska.
10Vida Jeraj.
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marsikaj v danasnjem casu — pogosto nagnjeni k poudarjanju novega, Sokantnega,
tudi razbolenega.

Velikokrat stojim pred otroki in jih med govorjenjem opazujem. Gledam njihove
o¢i, njihove izraze na obrazih. Slis§im njihove komentarje, njihova vprasanja, njihovo
avtenti¢no izrazanje navduSenja. Otroski svet, posebno svet predSolskih otrok, je
kljub vsemu tudi danes ve¢inoma ¢ist in mil, in v primerjavi z vsem, kar ljudje
kasneje po¢nemo in dozivljamo, svetel. Kaksna naj bo pesem, ¢e naj to svetlobo
neguje?
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