Ko bo e ¢ezme njena senca pala
in bom v zamahu uzrl jo — strasno ptico,
mi dufa v strahu bo zatrepetala:

Kdo dal ¢loveku kruto je pravico
do mojega Zivljenja, sanj in dela,
ki rad Zivim, da naSel bi resnico?

To vem, da me vsaj ti bo§ razumela
in nase vzela breme misli teZkih,
ki si v trpkosti meni se razcvela.

V jasnini sinji bo o&i nebeskih
oblak zasen&il ti duhd globine,
obup teZdk in strah vseh src &lovedkih.

Ljudje smo vsi: iz skupne boleine
ljubezni ve&na lu& gori nad nami,
ko drug za drugim sam v temi izgine.

Gorje vsegd svetd na §ibki rami
vsak &lovek zdaj za vse ljudi prenafa;
ker ljubim te, v ljubezenski omami:

zakaj Zivim? — srcé mi ve& ne vprafa.

Veternik

Prefihov Voranc

Planinec Veternik je pocasi stopil na prag svoje zalrnele, lesene hife. Ta hip
pa mu je v ofi puhnilo toliko Zgo&e son&ne svetlobe, da je njegove odvajene,
slabotne o&i niso mogle prenesti in jih je zato moral zapreti. Da bi se ne opotekel
dez visoki prag, se je z obema rokama oprl v podboje. Bil je podoben staremu.
razpetemu kriZu, ki ves obrasel s sivim planinskim mahom samotari na kakem
vetrovnem razpotju. Tudi Veternik je bil ves siv in kocinast, dolgih las in divje.
razmriene brade.

Polagoma je zalel previdno Zmiriti skozi trepalnice, dokler jih naposled ni
Siroko odprl. Zdaj se je zastrmel ven v svetli poletni dan, ki je bil razprostrt pred
pragom. Koliko sonca! Vsa domadija je zavita v njegovo lu&, vsa planina in vsa
S§irna niZava pod Veternikom je prepolna njegovega koprenastega, prosojnega
bogastva.

Tri mesece je stari Veternik lefal bolan v kamri z enim samim, majhnim
oknom, kamor je le dopoldne za nekaj uric seglo sonce. Takrat, ko ga je poloZilo
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v ta zatohli, mra&ni prostor, je po gorah razsajalo juije, da so se planine tresle
y in da so pod njimi bulale globaZe. Tri dolge mesece je njegova zagorela, kosmata
 koza hlepela za son&nimi Zarki, tri mesece se s svojimi kosmatimi prsi ni mogel
. goperstavljati vetrovom ter je izza ozkih sten mogel le prisluskovati njihovim
~ yzdihom in njih tuljenju. — Tri mesece so mu dajali mrtvasko lu¢ v roke; nihé&e
- ‘razen njega ni verjel, da bo Se kdaj okreval, on pa ni hotel umreti, ker ga je e
¥ejalo za soncem, za viharji...

Danes se je nenadoma zafutil mo&nega. Zdelo se mu je, da ga nekaj kli¢e
iz hife. PoskuZal je vstati in glej — 8lo je. Nataknil si je prtene hla&e in se na-
potil ven. Nekaj ¢asa je tiho stal na pragu in s prijetnim uZitkom proZil soncu
svoje izsudeno telo. Z levo roko se je Se zmeraj opiral na podboj, z desnico pa
4 si je Se bolj razgalil prsi in jih nastavil blagodejnosti sonénih Zarkov. Njegov
1 sivi, kocinasti obraz je postajal blaZji in prijaznejdi, njegovo srce je zalelo krep-
keje biti in zazdelo se mu je, da lije vanj nova, nekdanja mo&, ki mu ve&a vero
vy Zivljenje z vsakim srénim utripom, ter mu lajia breme njegovih osemdesetih let.
) Veternikova druZina je tisto popoldne delala na polju pod domaéijo. Prvi
E je starega gospodarja zagledal na pragu njegov zet. Skoraj onesvestil se je.

_ »Mica, ali vidi§ starega medveda?* se je obrnil proti Zeni, Veternikovi edini,
e petdesetletni héeri. ,,Zmeraj sem ti pravil, da bo naju oba prej vrag vzel kot
pa to poSast. Zdaj pa ima."

Mlada dva sta bila Ze dvajset let porolena in sta Ze dvajset let zaman &akala
na izroditev posestva. Ze nekajkrat sta starega pustila samega pri hidi in se od-
selila drugam. S tem sta ga hotela omeh&ati, da bi prej dobila posestvo v roke,
‘toda stari se ni uklonil. Vselej sta se spet vrnila k njemu, kjer sta znova zalela
upati in éakati.

»Ne govori tako, ofe so vendarle ofe!™ je h&i zavrnila moZa. Oletu pa je
zaklicala: ,,0c%e, pojdite nazaj v kamro, §kodovati vam bi utegnilo.”

Stari Veternik je nepremicno stal na pragu in se vdajal zavesti vraajode se
Zivljenjske mo&i. Ta zavest je bila tudi vzrok, da se je h&erinemu svarilu omalo-
vaXujole nakremzil. Ze desetletja je med njim in njo trajal boj za Veternikovino
in &ut zalezovanja in ogroZenosti ga je posebno zadnje tri mesece prevzel do
bolestne razdraZenosti, da je v vsakem, §e tako ne’nem h&erinem dejanju videl
le pohlepno iztegovanje njenih poZrednih prstov za posestvom. Zdaj pa, ko se
je &util spet trdo na nogah, si je mislil:

»Pa se le niso izpolnile tvoje Zelje, he...”

Tedaj je hé&i rekla mozu:

»Kaj pa, ko bi se ofetu zme$alo. Cula sem Ze, da bolniki v&asih tik pred
smrtjo vstajajo."

»Beii, beZi! Temu se kaj takega ne more zgoditi.*

MozZev glas je bil trpek in sovraZen obenem.

H¢i je odloZila grablje in se namerila proti hiSi. Toda ofe jo je prehitel in
z mo&nim, polnim glasom zavpil izpred hi3e:
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-Delaj dalje, mene pa pusti v miru. Jaz sem danes dober.*

In kakor bi hotel pokazati, kako je krepak, je pogumno stopil s praga in s
trdnimi, zanesljivimi koraki od3el do hi¥nega vogla. Tu je obstal. Ko pa je videl,
da héi Se zmeraj neodlo&eno stoji in premislja, ¢e mu sme verjeti ali ne, jo je
osorno nahrulil:

»All nisi €ula, kaj sem rekel?“

Tedaj Sele se je h& s pobefeno glavo vrnila k moZu. Skrivaj si je obrisala
solzo iz ofi.

»Saj sem ti rekel!" je zareZal moZ nad njo. Nato sta mole nadaljevala z
delom.

Stari Veternik pa je za voglom najprej dvignil o&i kvisku proti, strmemu
vrhu, ki se je dvigal tik iz njegovega gozdnatega pobogja in ki se je imenoval
Veternik. Od te gore je tudi njegova domactija dobila ime. Kdo ve, kdaj v pre-
teklosti je nekdo tu gori prifel postavljati ognjis¢e ter kréiti strmo zemljo. Mo-
gode je bezal pred sovraZnikom in se je zatekel na to vifavo, ostal tu ter postal
najvi§ji kmet v celem kraju. Pozdravljen Veternik, ti mogo&ni pleSasti sosed in
varuh, ki s svojimi sivimi, skalnatimi temeni tako oblastno strmi¥ v nebo...

Potem $Sele, ko so se njegove ofi odpolile na ponosnem, ve€nem sosedu, se
je Veternik zalel ozirati za drugimi stvarmi. Vsako 3kodljo, vsako razpoko je
poznal na pamet. Veternikovina se je zelo razlikovala od kmetij, ki so lezale
pod njo. Tu je bilo vse pokrito in poraslo s sivim planinskim mahom, s tistim
Strenastim, cunjastim mahom, s katerim se planinska rast ¥&iti pred vetrom in
mrazom. Ta sivi mah je pokrival ostre§ja, visel od Zlebov, plank in ograj, za-
raial plotove, preraical rufo in lezel po drevju do njegovih najvisjih vrhov.

Za hlevom je stalo par starih, jelovih tepk, ki so se zdele kakor starke;
njih 3torasto vejevje je bilo na debelo pokrito z mahovito plastjo; oreh za hiZo,
na pol suh, a mogoé&nih, debelih vej, ki je le redkokdaj rodil droban krijaski sad,
je bil ves prerasel s Strenasto previeko, ki ga je Ze sto let ¥&itila pred viharji.
Od hife do gozda je stala vrsta starih bukev in smrek, podobna sivi, mrtvi steni.
Siv je bil gozd, sive so bile skale, ki so se bolile okrog slemena. Zajedavska
puiloba je sproti posrkala vsak poganjek, ali pa ga je zavila v svoj neprodirni,
trohnobni plasé.

Pu3cobna barva je stiskala srce, toda pri Veterniku je bilo ravno narobe;
pogled nanjo mu je bil u¥itek in iz nje mu je vela spokojnost in mir. Globoko
je zadihal in pri vsakem dihu je &util, kako se mu ve&a Zivljenjski odpor, kako
mu nara$éa moc; midice njegovih rok so se zalele kar same od sebe boditi, se
nategovati in raztegovati — nenadoma je stal Veternik razprostrtih rok pred hi$o,
visok in vzravnan, silen in uporen, podoben sivemu orehu, ki je nedale¢ od njega
razprostiral svoje golo vejevje proti nebu...

Spodaj ga je opazovala druZina.

»Ali ga vidi§? Ali ti nisem pravil?* je oital moZ Zeni z zavistnim glasom.
Ta pa je mol&ala in pohitela z delom.
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Zgoraj pa je Veternik fe vedno nepremiéno stal, strmel v sonce in mrmral
sam pri sebi:

»Me pa le %e niso mogli zlomiti, he, he!*

Ko so mu slednji¢ roke omahnile, se je zdelo, da se bo umiril; toda namesto
tega je nenadoma iztegnil suhi vrat in se ves napel. Dolgo je tako stal in pri-
sluSkoval. MiSice in Zilice so mu trepetale kot strune.

,vetra ni..." je vzdihnil naposled.

Bil je ravno eden tistih redkih dnevov, ko Veternik®¥ino ni stresal veter.
Soparen zrak je tladil pogreznino, v kateri je leZala domacija, in komaj tu in tam
je vtasih za3elestel kak listi¢ ali pa se je zazibala kaka cunjasta, mahovnata brada.
Starec se je stisnil, kakor bi ga postalo strah te negibnosti, v njem se je pa
zadela prebujati vsa tista nenasitna viharna poZeljivost, ki je tri mesece bila
uklenjena med ozke stranice postelje.

Tri mesece je rjul nad domaéimi:

,Odprite okno, da bo pihal veter!"

H¢i pa je okno zapirala kljub temu, da ji je moZ veCkrat govoril: ,,Odpri
mu, &e sam ho&e! Ce se po sili hofe prehladiti!*

PosluSati vihar, ki orje &z planine — kak¥na slast, kak$no hladilo za
peko&i nemir. Kadar se drevje zvija, vzdihuje, kadar sknele ostrefje, kadar tuli
gozd, kadar vihrajo v vetru vse tiste neStete, sive mahovnate brade...

Dolgo se je starec napenjal. Naposled se mu je razjasnilo lice. Gori v pla-
nini, nad slemenom, je odjeknil veter. Samo njegovo uho je moglo slifati ta
odmev, ki ga je z neznansko silo zavabil.

Pogledal je proti slemenu, ki se je v podobi kozjega hrbta vzpenjal nad do-
madijo. Bilo je golo, ker veter ne da tam vzkliti nobenemu semenu. Le na skraj-
nem koncu je rastel Cokat, star mecesen, ves obrasel s planinskim mahom in
od vefnega vetra nagnjen nad breZino, kakor bi se hotel zdaj pa zdaj zvaliti
€eznjo. Toda to je bil le gol videz; mecesen je Ze tako visel, ko je on, stari
Veternik, §e kot pastirSek posedal pod njim. Mecesen je bil ves razcefran od
‘strel, zato so se ga Veterniki ob hudih urah previdno izogibali.

Vrh mecesna se je komaj vidno zibal v lahnem vetru. Veternik se je nena-
‘doma odlo&il, se iztegnil proti stogu drv za hi%o, izvlekel iz njega kol, ki ga je

. imel za palico, in se napotil po po¥evni stezi proti mecesnu.

Mlada dva sta ga od dale& opazovala. Zet je jezno pljunil na tla.
. »Stavim, da gre stari v gozd, stikat, ¢ mu med boleznijo nisem posekal

kakega debla.”

»Ah, kaj §e!* se je branila %ena, toda na obrazu se ji je vendar poznala skrb.
Potem je rekla: ,,Ali si dobro skril §torovje onih smrek?*
»Kaj ti pomaga, ko ima pa stari seiteto vse drevje. Ce mu o& zaveZes,
10 nalel, da mu debla manjkajo.*
»Potem bo zopet prepir!* je zaskrbljeno zatarnala Zena.
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»Kaj me brigal Naj jih pa nese s seboj na oni svet, te mecesne in smreke!*
je zaklel zet.

Veternik jo je krepko ubiral po strmini. Kmalu je bil pri mecesnu. Obstal
je in oprt z desnico na dolgi kol se je zastrmel v razgled, ki se mu je odprl
onostran slemena. Dolgo je gledal tja, potem se je obrnil in se razgledoval po
domadtiji in polju pod seboj. Ko je tudi na tej strani nasitil svoj pogled, je vrgel
kol na tla in se nato e sam zavalil na vresnato ruso.

Ru$a je bila od strel vsa oZgana in okrog debel je bila mestoma celo zemlja
od nje razkopana. Mecesnovo deblo pa je bilo ponekod olupljeno in pokrito z
brazgotinami slabo zaraslih ran, ki mu jih je bil zadal divji ogenj.

Ko sta mlada dva videla, kako se je starec zvalil na vresje in kako je tam
mirno podival, sta se pomirila. Zet je mol&e zrl proti slemenu, Zeni pa se je
kamen s tako silo odvalil od srca, da se je zasmejala.

»T1i si pa mislil Ze na najhujSe. Zdaj pa sam vidi3!" je podraZila moZa.

RuSa, na kateri je Veternik raztegnil svoje izsuSene ude, je bila nabita s
sontno toploto, ki je prijetno grela kosti. Soparna vrodina, ki je v jami skoraj
nekoliko duidila, je bila tukaj razred&ena od rahlega veterca, ki je komaj futno
pihljal Cez slemena od zahodne strani sem. Kocinasta, siva mecesnova glava je
nalahno potresavala zajedavski mah in odgovarjala s tajinstvenim, proti vzhodu
beZefim Sumenjem.

Starec je dolgo leZal in prislu§koval glasovom v zraku. Mimo njega so be-
zali glasovi na zahodni strani leZefih planin, ki jih je nosila neutrudna sapa v
daljno prostranost onkraj slemena. Kmalu je spoznal, da se v zraku nekaj kuha
in da se pripravlja nevihta. Doli na jami, kjer sta delala mlada dva, §e ni bilo
mogote opaziti bliZajole se spremembe, ker je bil zrak Se enakomerno miren,
nebo pa jasno in prijazno. Tu na slemenu pa je postajalo Ze olitneje. Zdolaj
se je zrak kuhal, tu nad slemenom se je hladil in gibal, da je mecesen negotovo
drgetal v zraku.

Starec se je naslonil na lahti in molée opazoval obzorje na zahodni strani.
Zdaj je bilo ¥¢ koprenasto, sonéno, a vendar ¥e neskaljeno. Ce je prav, se bo
kmalu prikazala prva meglica tam pod onim vrhom.

»Ha, ha, ha!* se je zasmejal Veternik. ,,Peca se Ze kadi!*

Pred Peco se je, kakor bi trenil z oémi, zgostil penast trak svetlikaste me-
glice. Doli na jami ga niso Se opazili.

Medtem je postala meglica Ze dalj$a, obseZnejSa. Koprena okrog nje je bila
vedno gostejSa in vija, njen sprednji konec se je Ze dotikal sosednjega vrha.
Tam, kjer se je pokazala prva belkasta proga, je nastajala zdaj &rnikasta pega,
ki se je naglo bo¢ila na vse strani.

Doli pa travniku se e zmeraj niso zganili.

Veternik se je vzpel na dlani in zavpil na vso mo¢:

»Pod Peco se kadi!*
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Vsak, kdor je na Veternikovem preZivel vsaj eno poletje, je vedel, kaj po-
meni: ,,Pod Peco se kadi!* Takoj nato je zvihrala druZina, orodje je pokalo, znoj
je tekel, seno je Sumelo, ograba se je kré&ila... Ze je za3kripal voz, otrok je
stekel domov, po vole.

Crna megla pa je rasla in rasla, se §irila in kopidila v ogromen groze&
oblak, ki je kmalu zakril vse obzorje. Od njega se je iztegnil proti vzhodu mimo
pobotij in fez soteske Strenast jezik pralinastega dima in beZal, od vetra gnan,
naravnost proti Veternikovini. Pod njim se je krajina zagrinjala v neprozorno
zagrinjalo. To je bil deZ, ki je Ze lil. Nad njim pa je rastel &rni oblak ez vso
zapadno stran neba.

Nad slemenom je zaZviZgal prvi hladni veter, da se je mecesnov vrh pre-
strafen sklonil. Planina nad slemenom je zabuala vsa hkrati. Za njo je $vignil
blisk in treskajo¢ grom je napolnil ozradje.

Nevihta se je z vso naglico blizala Veternikovini. Stari Veternik jo je &akal
mirno leZe¢ pod mecesnom. Kakor zadaran je strmel v &rno steno oblakov, ki
so drveli proti njemu. V daljavi so 3vigale strele in pri vsakem gromu se mu
je zdelo, da se lomi planina in da se pod njim maje ozko sleme v samih temeljih.
Cez bregove in poboé&ja je oral vihar; prej tako mirna, tiha narava je zdaj jetala
in stokala v razbifani strasti.

Prve kapljice deZja so mu uvdarile v raskavo lice. Se vedno obrnjen proti
domadiji je zasledoval delo druZine.

»Hitreje, hitreje!* je vpil proti jami, kjer je druZina s poslednjim naporom
kopitila seno na voz. Ze se je vihar upiral v voz, kakor bi hotel odvihrati Z njim
pod nebo. Posamezne kopice sena je Ze nosil s seboj — a vola e zmerom nista
bila vpreZena in nekaj kupov sena je bilo e zmeraj na travniku.

»Hitreje, hitreje!* je vpil starec s podvojenimi mo&mi in ker se mu je zdelo,
da se ne ozirajo nanj, se je dvignil, pograbil za kol in zael z njim grozefe mahati
proti travniku.

Naposled se je voz vendarle zagel pomikati proti domu.

Medtem se je deZ zgostil, hii se je blizala ploha, od katere jo je logila
le %e globaZa pod poljem. Toda Ze je njen prednji jezik dregnil v pobocje in
drvil eznje. Crnikasto nebo je zalil rumenkast sijaj.

Doma¢i so komaj udli nalivu pod streho, izpod katere so zdaj opazovali
divjanje nevihte. Za Veternikovce niso nevihte nobena novost ali redkost in
vsako leto so bili vedkrat prife zganjanja razbesnelih zra&nih sil, ki so se lomile
ob njihovi planini tudi takrat, ko je v dolini pokojno sijalo sonce. DeZ je od-
letaval od streh in sten, da se je kadilo, vmes se je bliskalo ter grmelo &isto

- pred njimi.

Kar se je héi spomnila oeta na slemenu. Pogledala je navzgor in ga videla,
kako je stal na robu, tik nad domadcijo, razoglav in odpete srajce. Vanj se je
zaganjal vihar, nad njim se je zvijal v vetru mecesen.

»OC&e so zunaj!* je prestra¥ena zavpila.
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Prifela je mahati z rokami, naj se vrne pod streho.

»Doli pojte, ofe, doli pojte, pod streho!*

Starec se ni ganil. Sicer je ¢ul hé&erino vpitje, ki se mu je pridruZilo ¥e ze-
tovo klicanje, zatem pa tudi vnukov. Toda ti glasovi mu niso mogli prodreti
do srca, ga niso mogli premakniti z mesta, temved so se mu zdeli, kot bi pri-
hajali iz skrivnostnega osr&ja nevihte. Okrog njega je tulil veter, pod njim se je
zibalo sleme, nad njim se je tresla gora — v obraz, na razgaljene prsi mu je
udarjal mrzel deZ ... Veterniku ni bilo do tega, da bi si Zel iskat zavetja.

Vihar je postajal tako silen, da se je lomilo mecesnovo vejevje in starec se
je moral z vso silo upreti, da ga ni sapa pometla s slemena. Mimo ufes in skozi
kri mu je oral grom gora in globag, stok polja in niZav in ga prevzemal s ¢udno
opojnostjo.

»Ho — hoooj!* se je izvilo iz Veternikovih prsi.

Nad slemenom se je vZgal blisk in nekje v bliZini je tre¥&ilo s tako silo, da
se je leseno poslopje Veternikovine sumljivo zamajalo. DruZina, ki je §e vedno
stala pod hlevsko streho, se je prestra¥ena pokriZala. Ko so o&i spet spregledale,
je starec Se zmeraj stal pod mecesnom.

HEi in moZ sta se prestrafena spogledala. Spomnila sta se mecesna in nje-
gove legende in skoraj jima je kri otrpnila po Zilah. O¢e vedri pod mecesnom. ..
Oba hkrati sta zavpila proti slemenu:

»OCe, beZite!*

Starec pa se ni zmenil za njiju. Stal je in strmel v vihar.

Hé&i in mo% sta se $e enkrat spogledala, potem se je pa najprej moZ, ki je
od groze pozabil na svoje sovraStvo do tasta, zagnal izpod strehe na prosto, za
njim pa 3e Zena, Oba sta drvela skozi ploho &ez dvoriiée proti stezi, ki je vo-
dila na sleme. Prepriala sta se, da je staremu Veterniku otrpnila pamet in da
ga morata s silo spraviti domov. Cutila nista moce, ki jima je lila po hrbtih in
bila v lica, temve& sta se s skrajnim naporom prebijala skozi nevihto proti vrhu
slemena. Ko sta bila Ze tik pod vrhom in sta imela do mecesna le Se kakih
dvajset skokov, jima je §irok, Zare& blisk vzel vid. Hkrati jima je peklenski pok
groma zaprl sluh, dudna vroéina jima je puhnila v lica in omo&ena sta se zgrudila
na zemljo, ki je bila kot bi se pogrezala pod njima.

Sele ez nekaj minut sta se zavedla. Pobirala sta se s tal in se gledala z
vpradujo&imi o&mi, kakor bi ne vedela, kaj se je zgodilo in kaj hodeta. Nenadoma
sta se pa spomnila in vrglo ju je kvisku navkreber proti robu.

Mecesen je leZal izruvan in razklan na slemenu, na oZgani, mokri rui in
sredi razcefranih mecesnovih tresak pa stari Veternik, zadet od strele.

Tedaj je nevihta nad Veternikovo planino opravila svoje in dirjala dalje proti
vzhodu. DeZ je ponehaval. Oblaki so se zadleli trgati, prielo se je jasniti. Vihar
se je polegal, namesto njega je lahen veter stresal z listja poslednje deZevne
kaplje, ki so se po&asi odcejale skozi sive §trene planinskega mahu. Kmalu je
spet sonce zavilo planino v svoj sveZi, prerojeni €ar.

114



