potrebna, a v danasnjih razmerah in pri sedanji nezrelosti ljudstva neizvedljiva.
Tukajénje ljudstvo bi se preveé razburjalo in hudovalo... in konéni efekt bi bile le
statistike, ki bi zadeve v jedrn nikakor ne izpremenile...!"

Slovenci prav za prav nimamo prave meS¢anske druzbe. Ta plast ni samo
tanka, ampak tudi zelo malo tvorna za naSo narodno celoto. Priznajmo ze enkrat
odkrito, da danes, oziroma da tudi v bodo¢e lahko pri¢akujemo prav malo miselno
zdravih, uporabnih in res zmoZnih ljudi iz teh vrst. Dokazov za to skoro ni treba.
Poglejte samo enkrat mimogrede n. pr. posamezne ¢lane starejiih slovenskih me-
séanskih rodbin in opazili boste naravnost zakonito degeneracijo Ze v tretjem ali
Cetrtem kolenu.

Nafa nada je bil vedno kmecki naraSéaj. Nadarjeni otroei so §li na Dunaj ali
v Gradec, tam koncali Sole in bili ponos domace vasi (vseh velikih slovenskih moz
iz teh vrst menda ni treba naStevati). Danes takih generacij slovenskih Studentov
ni veé, kajti kmec¢kim otrokom je pot do Solanja zaprta in tako se iz njihovih vrst
zbirajo vedno vedje grupe brezposelnih, ki grozete vetajo mestni proletariat! Sta-
tistike slusateljev ljubljanske univerze po njih socialnem poreklu so pokazale, da
je po vojni od celokupnega Stevila dijakov le Se 20% kmeckih in delavskih otrok,
¢eprav je v Sloveniji kmetov in delavecev nad 75%! Vsi ostali, to se pravi nad 80%,
so otroci meSc¢anstva, ki si je s taksami, ki jih kmet ne more platevati, zagotovilo
monopol pri Solanju. Tako je prifel na§ kmec¢ki stan po novih poteh na isti polozaj,
kakrsnega je zavzemal skozi ves fevdalni srednji vek do dobe propada tlacanstva.

Nad vse te predogitve razmer se dviga vprasanje, kako pomagati kmeckemu
¢loveku?

Znadilno je, da vsa poroéila koncéujejo v bistvu na popolnoma isti naéin...
LTreba je:

I. pomagati v gospodarskem oziru, da se izboljSa socialno stanje,

2. ljudem je treba mnogo pouka!

S tem bo zaS¢itena tudi mladinal®

K tem edino pravilnim zakljuékom povemo mirno tudi mi. da je danes zgradba
tako razpadla. da popravila ne pomagajo ve&! Treba se bo ojunaciti in napraviti
nove temelje, to se pravi, da je treba to socialno najnizje., politi¢no zapostavljeno
in gospodarsko izkori&¢ano ljudstvo, postaviti v popolnoma nov socialni in gmotni
polozaj!

% W %

Ze sedaj ¢lovek z Zalostjo strmi na ljubljanskih ulicah v upadle, blede in
kos¢ene obraze kmec¢kih moz in fantov, ki prihajajo v svojih gasilskih uniformah
ali v rdecih srajcah ali z bandero na nestete prevaZne parade in procesije.

Ce bo neko¢ prihajala tudi generacija. ki je danes v otroSkih letih, bomo
gledali Zive mrli¢e! ...

Pisateljski obraz Maksima Gorkega

Boris Eichenbaum

1.

V postavi Leva Tolstega se je zavrila ne le cela perioda ruske literature,
teko¢a od 40-tih let dalje, marve¢ je v njej dobila svojo kon¢no obliko tudi podoba
ruskega pisatelja XIX. stoletja. Jasna Poljana je predstavljala poslednje zatociice
te mogo¢ne dinastije. Odhod Tolstega ni bil samo druzinska, marvec¢ tudi druzabna
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gesta — pomenil je abdikacijo na oblast, v predslutnji nove epohe, epohe vojen
in revolucije.

Ze okoli 70-tih let je pri¢ela ruska literatura izgubljati na svoji nekdanji
izjemno visoki poziciji. Tolstoj si je ohranil silo s tem, da je pustil ob strani &a-
sopise z njih redakcijsko mujo in polemiko in pretvoril svojo Jasno Poljano v
nepristopno literarno trdnjavo, sam pa postal knjiZevni magnat, neodvisen od ured-
nikov, zaloZnikov, knjiZnega trzis¢a itd. To je bil ruskega pisatelja poslednji po-
izkus, da resi in ohrani svoj ugled. ugled ,.vladarja misli®,

Onstran meja te trdnjave pa je ruski pisatelj padal, postajal je Zurnalist,
novinarski delavec in tezak, ki je opravljal posle po naroéilu. Rusko literaturo je
pritisnila ,.tlaka” ob tla. Pisateljevanje je postalo razSirjena, mnoZestvena sluzba,
v kateri si se udajal najraznovrstnej§im okusom in zahtevam drube. Kvaliteta
kulture je presla v kvantiteto — neizpremenljivi, veéno se ponavljajoéi zakon
zgodovine. Od Sovremennika do Nive je vodila siva gasa takratne ruske literature.

In Bjelinski se je 1. 1845. moral udati in pripustiti novo rusko ,beletrijo® kot
literaturo druge vrste, kot potrebno in vsakomur pristopno branje. Konec 70-tih let
so kritiki Ze zaceli pisati o drugih stvareh — n. pr. o tem, kako se krog éitateljev
§iri, kako podrobno ,ubadanje” pridobiva vse vegjo in vec¢jo vaznost, kako je dol-
znost literature, da odgovarja novim zahtevam knjiznega trga. ,,Ruska literatura je
razmehkuzila ruskega bralea, njo samo pa so izkvarili njeni zgodovinopisci, kateri
so vse svoje sile osredoto¢ili na obdelavo ve¢ ali manj vzviSenih naéinov tvorbe”.
(..Otedestvennije zapiski®, L. 1877.)

Doba, v kateri je bilo mogofe govoriti o literaturi kot o zaprtem in elitnem
pojavu (v razliko od zapadnih slovstev, kjer je 7e zdavnaj eksistirala tudi bulvarna
knjizevnost in pisarija najrazlicnejiih baz), ta doba je o@ividno usihala v pre-
teklost. Tedaj Ze ni 8lo ve& za oblikovanje literature v smislu ,lahkega Stiva” ka-
kor v 40-tih letih, pa¢ pa za diferenciacijo, za hierarhijo in razvrstitev literarne
tvornosti po dolofenih értah mejnicah, po ciljih in potrebah. Sam pojem pisatelje-
vanja je postal nejasen — v kolikor se je v resnici slehernik mogel pretvoriti v
pisca, ¢e ni imel druge sigurnejie zaposlitve.

Tako se je zacela razvijati literatura 80-tih in 90-tih let, v kateri je bil nastop
Maksima Gorkega najhrupnej8i in najbolj karakteristi¢ni pojav.

]
&

Gorki se je priuéil literature kjer in kakor se je pa¢ dalo in je vstopil vanjo
s pogumom, ki mu ga je vcepila njegova lastna narava. Ko se je prikazal v vrstah
ruske pisateljske inteligence, ni bila to ne enostavna ne obiCajna stvar. Ze sam
psevdonim njegov — Maksim Gorki —, ki nima sedaj za nas ni¢ slabsi zvok kot
katerokoli drugo ime, je nosil tedaj, v 40-tih letih, v sebi posebni smisel — izzi-
vajo¢i, drzni smisel in hotenje nekoga, ki je pridel, da rusi tradicijo. To ni bil
zgolj psevdonim — to je bilo geslo novega ¢loveka, zastopnika temnih mnoZic iz
divjega Povol7ja. V tem psevdonimu je bilo sliSati novi glas, novi timbre; vse je
kazalo, da ga nosi moz, éigar vstop bi v literaturi utegnil povzro€iti paniko — ali
pa vsaj sSkandal.

Tako je tudi bilo, Uspeh Maksima Gorkega izpotetka ni bil toliko literarnega
kot mnogo bolj druzabnega znataja. V ruski literaturi se vam prikaZe nekak sa-
movoljni écrivain, samouk, ki ni ne inteligent, ne ¢lan deZelnega zbora, celo niti
ne plemi¢. Saj ni bilo ravno tolike vaznosti to, da je pisal o ,bosjakih®, pal pa je
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pomenilo udarec dejstvo, da je sam zivel v tej in taki sredini in da je priromal
naravnost iz nje. Vazno je bilo, da je na lasine oéi videl, poznal in umel narediti
nekaj, ¢esar ruski pisatelj dotlej ni videl, ni poznal in ni umel narediti. Za nje-
govimi tvorbami je Ze od vsega poleika lezala legenda o njegovem Zivljenju. Raz-
glednice z njegovo podobo so ile na grmado — ta €lovek z premoértnim obli¢jem
delavea in v preprosto bluzo oblefen ni spominjal na nobenega izmed ruskih pi-
sateljev. Obéinstvo ga ni pustilo iti mimo, zijal se ni nikoli manjkalo. Ne samo
Tolstoj (kar omenja Gorki sam), ampak tudi ob&instvo je &utilo do njega .etno-
grafsko zanimanje".

Njegovih literarnih - uspehov niso brez povoda spremljali najraznovrstnejsi
skandali — kot je bil n. pr. konflikt s publike v HudoZestvenem teatru. Tudi se
niso brez vzroka pri¢eli na razliénih mestih pojavljati lazi — Gorkiji, medtem ko
so bili pravemu Gorkemu neprestano za petami reporterji. Pazili so nanj in ga §tu-
dirali kot rariteto. V resnici, to je bila slava, ampak slava riskantne vrste, ki jo
je zgradila radovednost mase za novi primerek ruskega pisatelja. Ona sama po
sebi seveda Gorkemu $e ni odprla vrat do tiste stare literature, ki je bila monopol
takoimenovane ,inteligence”. Nasprotno, ta inteligenca je dobro vedela, zakaj se je
¢uvala tega nepri¢akovanega prisleca.

V ruskem pisateljskem izobrazenstvu sta se 7e tedaj priceli kazati dve plasti.
Prya, tista od zgoraj, je stvorila zakljufen literarni krog, ki se ga je oprijel
naziv ,dekadenti” in %e kasneje ,simbolisti“. V sovraZnem odnosu do .zemcev"
(¢lanov deZelnega zastopstva), opirajo¢ se na filozofijo in religijo, je pricela ta
skupina gojiti novo poezijo, pozivljala je pozabljene tradicije in izku3ala otuvati
literaturo pred .tiskom", pred vsakdanjostjo Zivljenja. Ta .aristokratska” grupa
je dajala nad profesionalnim delom prednost mecenadtvu. Iz druge vrste, usmer-
jene naravnost k ospredju druzbe, k ,zemcem", pa je iz§la skupina novih pro-
zaistov, ki je niso druZili nikaki literarni principi in se je opirala zlasti na publi-
cistiko ter delala s starim 7e zadosti slabokrvnim materialom — skupina dneva
in momenta, dasi sicer vsega spoStovanja vredna.

Toda zakon zgodovinskih kontrastov je zahteval kakorkoli nepri¢akovan iz-
bruh, kakrSenkoli klic in krik: zgornji plasti nasproti je morala biti postavljena
ne ona sredinska, marve¢ nova plast, spodnja plast, plast iz dna. Proti visoki in
komplicirani poeziji je morala vstati ,zlobna literatura”, ki bo silna po svoji na-
ivnosti, banalnosti, lahkodojemljivosti. V tistem hipu pa vendar %e ni bila toliko
potrebna nova knjiZevnost sama po sebi, marve? mnogo bolj nov pisateljski lik,
nova pisateljska usoda.

3.

Gorki je postal slaven Se predno si je utegnil dovolj ogledati rusko literaturo
in premisliti, kakSno vlogo v njej prav za prav igra. Zgodovina ga je takoreko&
nasilno posadila v vrste ruskih pisateljev, kakor da ima pri tem svoje posebno
zrelisée in namen in je res ves riziko tega dejanja vzela na svoje rame. Lotil se
je skrbnega opisovanja prirode in upodabljanja genialnih .bosjakov" — izka-
zalo se je, da je to ,slikovito” in da je takega dela treba. Na razvalinah proze je
Gorki zagel v polverzih govoriti o mori, o prostitutkah, o ljudeh, ki so zdrknili na
dno — govoriti gostobesedno, pretiravajoce, olepdevajofe, v metaforah, s kridavim
lirizmom. Pokazalo se je, da je to .romantika“, kakr8no so vsi pozdravljali od-
prtih rok. V 70-tih letih se je vse to opisovalo etnografsko, brez premisleka —
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pomislite samo na roman kakega P. Zarubina Temne in svetle strani ruskega
zivljenja (. 1872.), v katerem avior opozarja, da ,pricujofe delo ne pozna v starem
smislu upeljanega tipa romana” in da v njem podaja ruskega ,feloveka” z malo-
med¢anskim Zivljenjskim nadinom — kot ,sredi druzbe delujoto osebo, kot druZin-
skega Clana, kot trgovea in obrtnika z Volge in konéno kot samostojnega misleca-
samouka®. Gorki je razvil vprav poslednjo totko zarubinskega programa in pre-
tvoril purgarja in bosjaka v romanti¢na junaka.

Ko ga je %e obsula slava, pa je Gorki zafel razmisljati o svoji pisateljski
usodi. Hrup je upadal in delo se je prav za prav Sele pri¢enjalo. Slava je bila
prisla tako hitro in tako neobic¢ajno, da si je bilo treba pregruntati nadaljnje ve-
denje, kajti pri takih usodah zavisi od vedenja zelo mnogo. Nujno je bilo, uéiti
se ne samo pisateljevati, marve¢ tudi biti pisatelj. Pisateljevanja so nautili Gor-
kega mnogi — biti pisatelj z ,,usodo™ pa ni bilo mogoce se priuditi od nikogar na
svetu, ¢e ne od Tolstega.

In zdaj — pri¢enja Gorki skrbno hoditi za Tolstim, kakor da bi od njega
hotel izvedeti nekakSno skrivnost. Zasleduje ga in razgalja, teSe¢ se s svojimi
nepri¢akovanimi opazovanji in odkritji: Tolstoj mu je vsesposobni staree, ¢arovnik
in hudi¢, trudno propovedujoé o bogu, je nesramnez, ¢igar govorjenje je vse polno
nespodobnih besed. Predvsem pa je velikan, je ¢lovek s svojo lastno usedo in z
lastnim Zzivljenskim stilom. Gorki vam ga opazuje od vseh strani in ob razli¢nih
prilikah Studira njegove geste, roke, prste, konice prstov. Skrbno pomni Tolstega
odnos do njega in zapiSe ranjeno: ,Kolikor se sploh zanima zame, dela to ne-
kako etnografsko. V njegovih ofeh sem individuum njemu malo poznane vrste
in ni¢ ved.”

Tukaj Gorki 7e ni veé tisti puntar, ki je prifel, da udari po ,ruski inteligenci®
in njeni literaturi. Vznemirja ga nekaj in ga muéi, rad bi naSel svoje lastno pi-
sateljsko stali¥fe in na&in. Prelevil se bo v .inteligenta”, si sam osvojil njegove
druzabne ideale in celo sprejel nase usodo, ki je je ta deleZen v borbi zanje. Na
mesto legend in pravljic stopijo dolgi avtobiografski romani. Gorkega se je publika
7ze privadila in zdelo se je, da bo zafelo skoro usihati celé njeno zanimanje zanj.

In vendar je imela zgodovina resnifno svoje posebne namene z njim in ni se
Gorki zaman vzgledoval na Tostem — prigli so dnevi, ko je .,vedenije” postalo silne
vaznosti. Inteligenca tisti zgornje plasti, ki je stvorila ,,simbolizem”, se je izkazala kot
brez moéi in se razbila — revolucija je pomenila zanjo tragi¢no presenedenje in
katastrofo. Tudi Gorki se je revolucije ustradil, v kolikor je namreé pretila, da bo
uni¢ila vse tiste ideale druzabnega soZitja in kulture, ki jih je cenil, toda v njej ni
videl tragedije; tragedije v revoluciji zanj tudi res ni bilo. Njegova kri ni nosila
v sebi bacilov, kateri so zastrupljali vse one, ki so 8li skozi ,dekadenstvo™ in ki so
poznali pokrajine .mistiénih zamikov" in telovadbo nad ,brezdanjimi globinami‘.
Manj kompliciran, manj intelektualski, mo¢en od svojega Cuvstva povezanosti s
temno mnozico ruskega zivlja, silen v svoji veri v ¢loveka in v njegov um — tak3en
Gorki je postal zastopnik ruske inteligence, njen predstavnik in
hesednik pred nemilo sodbo revolucije.

Tn tukaj — na vifku svoje nove pozicije — se je sreCal z Blokom, s tistim
Blokom, ki #e na robu svojega pogina izreka tezko besedo nad Gorkim in v nje-
govi osebi nad vso ,,rusko inteligenco”. Mimo Spominov na Tolstega so pri Gorkem
najbolj znameniti njegovi Spomini in opazi'e iz dnevnika, in v njih — vrstice o
Bloku. Ta dva moZa zares bolj klavrno razumeta drug drugega: Gorkemu se zdi,
da Blok neprestano fantazira, Blok pa Gorkega ne da ne bi ,kapiral”, marve® ne
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verjame mu, note mu verjeti: .,Vi se prikrivate”, mu pravi, ,prikrivate svoje misli
o duhu, o resnici. Le ¢emu to?" V tem ¢asu je Blok Ze v oblasti zlobe in hrepe-
nenja po koncu, Gorki pa vé za eno samo stvar — Clovek —, in razen tega ga
vsega prevzema volja po obstanku in po ohranitvi. To je razgovor dveh kultur, &e
ne celo dveh ¢loveskih vrst, v katerem poraZena sodi zmagovalko. Bloka muéi povrh
vsega Se vpraSanje odgovornosti: ,Postali smo vse preveé brihtni, da bi verovali
v boga, pri tem pa je v nas Se mnogo premalo moéi za vero vase. Kot opora Ziv-
ljenja eksistira samo bog ali pa jaz. Cloveitvo? Ali je mar %e mogole upati v raz-
umnost &loveStva po tej vojni in na predveer Se okrutnej$ih vojen?” In glejte,
Gorki vam gre in razvija pred Blokom misel, da se mrtva materija pretvarja v psi-
hi¢no energijo in da bo prav gotove Se ves svet spremenila v ¢isto psihiko. ,Tega
ne razumem,” mu mraéno zabituje Blok. Takino je eno izmed mest, kjer Gorki
§Citi vso rusko inteligenco, do¢im jo Blok zani¢uje, graja in obsoja...

Da. Zgodovina je imela svoje posebne namene z Gorkim. Patos ohranitve
zivljenja, najsi tudi nezaveden, najsi tudi dogmaticen, najsi tudi za spoznanje pri-
hlinjen (,,vi se prikrivate™), se je izkazal za sila potrebnega. Tragi¢na zavest, ki je
predstavljala vso Blokovo veli¢ino, véde neizogibno v propast — in &m heroi¢nej§a
je ta zavest, tem bolj strma je pot navzdol. V zgodovini so dobe, ko so neobhodni
ljudje, ki jim &iste resnice ni mnogo mar, ki pa zato toliko trdneje verujejo v raz-
umnost €éloveStva in si bodo¢nosti ne zamisljajo kot nekaj tragi¢nega, neizogib-
nega in usodnega, marved¢ vidijo v njej mogofno apotezo razuma. Ce je resnica
ena sama, potem je bil Blok nje blazni ljubimee, Gorki pa verni, verni sluzabnik,

Prevedel B. Fatur.

Objavljamo priéujoti ¢lanek znanega ruskega literarnega teoretika in kri-
tika Borisa Eichenbauma, ki je izSel v 6.—7. 5tev. slovaSke revije Slovenské Po-
hl'ady, odkoder ga tudi prevajamo, in ki na svoj nacin osvetljuje Gorkega delo
in osebnost. (Op. ured.)

Opomba. V prihodnji Stevilki sledi nadaljevanje ¢lanka Albina Prepe-
Iuha: Pripombe k nai prevratni dobi.
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