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Mednarodni dokumentarni filmski festival Amsterdam (IDFA)
je eden najvedjih v svoji zvrsti. Lanskoletna izdaja je 3tela ni¢
manj kot 207 naslovov, prodanih je bilo 65.000 vstopnic,
festival pa je obiskalo okrog 1.400 gostov, ki se poklicno
ukvarjajo s filmom. Toda, kot sem za Ekran napisal Ze v
festivalskem porodilu leta 1998, najvedji niso nujno pravi
naslov za odkrivanje najboljSega. Verjetnost, da srecas
izvrsten dokumentarec, je mnogo vecja na obicajnih filmskih
festivalih kot pa na specializiranih platformah, kakréna je
IDFA. Vendar Stevilcna premoc prikazanega vedno znova
upravi¢i obisk Amsterdama. Ceprav sem lani ¢akal kar pet
dolgih dni na prvi omembe vreden film, lahko poleg
spoznavanja novih trendov vedno rac¢unas tudi na pescico
izvrstnih dokumentarcev.

Na otvoritvenem veceru trinajste festivalske izdaje je
direktorica Ally Derks oznanila nekaj novih trendov: neko¢
popularni ... ego-dokumentarec pocasi izginja, Stevilo
epskih zgodb spet narasca,; dokumentarci vse bolj posegajo
po elementih fikcije; reZiserji, ki bi zgodbo sicer povedali v
devetdesetih ali v desetih minutah, zdaj isto zgodbo skrcijo
ali raztegnejo na 52 minut." Njena sodba je temeljila na
skoraj 2000 naslovih, ki so se potegovali za uvrstitev v
festivalsko izdajo leta 2000.

Dnevniski dokumentarci

Ceprav ego-dokumentarec $e ni povsem izginil, je imela Ally
Derks prav; ta podzvrst je nedvomno v zatonu. Vendar so
dnevniski dokumentarci 3e vedno Zivi; spremenil se je le
fokus, zdaj usmerjen v popek nekoga drugega. Videli smo
ogromno zelo preprostih, linearnih zgodb, ki jih druzi
zanimanje za clovesko usodo — z Zarometi, usmerjenimi v
enega (ali najve¢ dva) protagonista. Namesto opazovanja in
Studija zapletenih fenomenov, pripovedovanja nikoli
povedanih zgodb, iskanja nenavadnih perspektiv, odstiranja
Se nikoli videnega in nikoli slisanega, priblizevanja
dokumentaristi¢nim pristopom v smislu pisanja
kinematografskih esejev ali zgodovine (kontekstualizacija,
analiziranje in preiskovanje) ... vzamejo avtorji teh "podab iz
Zivljenja" posameznika za kon¢no merilo stanja stvari. Kljub
temu je treba reci, da so mnogi izmed teh humanisti¢nih
filmov dobro narejeni in privliaéni.



El acordeon del diablo
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Zabavno je bilo videti socialistiéno-muslimansko-
domoljubnega popotnega kinooperaterja iz Kirgizistana, ki
prek ¢udovitih dolin na kameljem hrbtu tovori 35 milimetrov
¢arovnije okoliskim nomadom (Taivasta Vasten (Zvezdna
karavana, Arto Halonen)). Z zanimanjem smo sledili
78-letnemu newyorskemu homoseksualnemu slikarju,
pisatelju in antropologu Tobiasu Schneebaumu, ki se v
iskanju "svojega notranjega miru" ponovno odpravi v kraje, ki
jih je obiskal v poznih petdesetih letih — med ljudozerska
plemena Amarakaire in Asmat v Peru in v Novo Gvinejo
(Keep the River on your Right: A Modern Cannibal Tale,
David in Laurie Gwen Shapiro).

Precej casa so prebili v zaupni druzbi nenavadnih parov: z
bivio nemsko pank pevko Sandro, ki se je porocila z
Gelekom, Sesto reinkarnacijo tibetanskega lame (Jenseits von
Tibet (Onstran Tibeta, Solveig Klassen)); s tremi pari
swingerjev, ki preizkusajo meje monogamne druzbe (Sex
With Strangers, Joe and Harry Gantz); v druzbi vodica, ki
nam razkaze prazne vzhodnonemske zasliSevalne centre in
jece, kjer je bil neko¢ tudi sam zaprt, po padcu berlinskega
zidu pa se je zaljubil v svojo zasliSevalko, s katero danes tudi
Zivi (11 & 12, Till Harms). Z Zensko srednjih let in mladim
dekletom, porocenima s poligamnim lzraelcem
afroameriskega rodu, v filmu Sister-Wife, izjemnem prvencu
reziserk Hadar Kleinman in Timne Goldstein. Izjemnim zato,
ker se lahko avtorici v nekaj prizorih merita z najboljsim, kar
ponujajo dokumentarci Fredericka Wisemana.

Perspektive

Seznanili smo se tudi z nekaterimi drugimi perspektivami,
bolj ali manj znanimi umetniki in njihovimi deli: na primer
z ikonoklastom Luisom Bufuelom v slikovno bogatem
posvetilu ob stoletnici njegovega rojstva Kar zadeva Bunuela
(A proposito de Bunuel), José Luis Lépez-Linares in Javier
Rioyo) ali pa z manj znano platjo dela Zhanga Yimouja,
njegovo rezijo Turandota. Ta prestizen operni projekt,
finan¢no podprt iz tujine v visini 12 do 15 milijonov
ameriskih dolarjev, so med drugim posneli tudi v pekinskem
Prepovedanem mestu (The Turandot Project). O bogato
izpolnjenem, a kljub temu osamljenem Zivljenju
legendarnega 93-letnega kolumbijskega harmonikarja
Pacha Rade pripoveduje film El acordeon del diablo
(Hudiceva harmonika (Stefan Schwietert)); ni¢ manj
legendarnega ¢lana skupine Sex Pistols, pa srecamo v filmu
The Filth and The Fury (Julien Temple). V filmski oporoki
pozabljene Masenke si (rdeca) superzvezdniska igralka na
visku svoje kariere v nesreci z motorjem iznakazi obraz in
kmalu utone v pozabo. Zapuicena zadnjih trideset |et
svojega zZivljenja prezivi tako, da snema svoj odsev v
stanovanjskem oknu, medtem ko igra melodramaticne
odlomke iz Cehovega Galeba, Cesnjevega vrta in Tolstojeve
Ane Karenine. (la chaika (Jaz galeb, Georgi Paradzanov).

Vzgoja
S tem hitrim preletom omenjenih filmov bi rad izpostavil
dolocen vzgojni vidik, ki nas vedno znova spremlja pri

Sex Without Strangers

gledanju dokumentarcev. Dokumentarci potesijo naso
radovednost. Radovednost po svetu, v katerem Zivimo,
lakoto po znanem in neznanem, po tem kar nam je blizu ali
tuje ... Gledanje dokumentarcev je tudi ucenje. Obisk
dokumentarnega festivala je kot potepanje po svetu. Obisces
kraje, kjer Se nisi bil. Z ljudmi na platnu delis koscek Zivljenja.
Spoznavas njihove probleme, njihovo okolje, njihove slike in
zvoke, njihove ljubezni in strasti, njihove zgodbe ...

V tem pogledu je ocenjevanje dokumentarcev podobno izbiri
turisticnega vodica. Si rezerviral poceni turisti¢ni paket prek
agencije pod vodstvom skupinskega vodi¢a? Ali pa si spoznal
kraje, odkril nekoga ali nekaj, izvedel kako zgodbo od
izkusenega popotnika, strokovnjaka ali celo od domacinov?
Ce gre za drugi primer, se verjetno pocuti$ pristno
obogatenega z novo Zivljenjsko izkusnjo. Ne gre za to, ali je
dokumentarec bolj stvaren ali bolj resnicen od igranega
filma; kar Steje, je pristno, odkrito, resni¢no oplemenitenje
Zivljenjske izkusnje, ki ti jo ponudi. Ne trdim, da fikcija nima
te sposobnosti. Vendar verjamem, da je ta vidik bolj razvit
pri dokumentarcih, zato na nas mocneje ucinkujejo.

Marcel Stefan¢i¢ nas vedno spomni, da so igrani filmi
pravzaprav dokumentarci o nastopajocih, ki dokumentirajo
Zivljenja svojih igralcev. V vlogah, ki si jih igralci izbirajo, se
zrcalijo njihove odlocitve v resni¢nem Zivljenju. Podobno je
pri dokumentarcih, le da gre tu za vloge, ki jih ljudje igrajo v
resnicnem Zzivljenju.

Na festivalu IDFA je v navadi, da poleg reZiserjev predstavijo
tudi glavne protagoniste. Ko se v dvorani prizgejo ludi,
potem ko si uro in pol prezivel v intimnem svetu — na primer
zgoraj omenjenega strokovnjaka za ljudoZerce ali para
swingerjev —, si nenadoma soocen z ljudmi iz resni¢nega
Zivljenja. To je Se posebej zanimiv in odkrit trenutek. V zraku
kinodvorane lebdi nek ¢uden obcutek, bistveno drugacen kot
na obicajnih festivalih, kjer srecujes zgolj igralce, ki so na
platnu odigrali $e eno od vlog. Prisotnost resni¢nega lika iz
dokumentarca deluje kot neposredno soocenje virtualnega in
realnega sveta; podoba se sreca z bitjem iz mesa in krvi.
Seveda je tvoja reakcija odvisna od tega, kaj si pravkar
dozivel v zatemnjeni dvorani.

Ce si dvomil o resni¢nosti prikazanega, je lahko soocenje
trenutek potrditve, v katerem kot kak nejeverni Tomaz cakas
na znamenje. Ce z nastopajodimi socustvujemo in se z njimi
identificiramo, ¢e nam je bilo vie¢, kar pocnejo, je lahko film
nekaksen uvod v marebitno novo prijateljstvo. Ko jih
opazujemo pred platnom, nastopi trenutek katarze, v
katerem izrazimo svojo podporo, solidarnost ali ljubezen
(tako je bilo na srecanju z Zinat po projekciji Mokhtarijevega
filma Zinat, poseben dan (Zinat, yet rouze bekhosous).
Obcutek, da smo konéno spoznali nekoga, ki smo si ga
zmeraj zeleli srecati; obcutek, da ga v bistvu poznamo.
Soodimo se lahko tudi z lastnim voajerizmom. Opazovanje
utripajocih podob v mraku kinodvorane in prepuscanje
sencam pogumnih in pustolovskih protagonistov lahko zbudi
cisto drugacna obcutja, ko srecamo te ¢udne, a obenem
privla¢ne vodice pri belem dnevu.
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Errol Morris

Vsa ta srecanja zgolj dokazujejo in poudarjajo, da je
dokumentaristi¢na praksa konec koncev vedno povezana z
ljudmi, ¢lovesko perspektivo ali z nasim odnosom do sveta,
v katerem Zivimo.

Errol Morris

V filmu A Brief History of Errol Morris (Kevin Macdonald)
ameriski detektiv-reZiser Errol Morris razloZi svojo razlicico
izgona iz raja. Potem ko bog pozene Adama in Evo iz
rajskega vrta, se mora par soociti s hudobnim in grozljivim
svetom. Bog postaja vse bolj nesrecen in za¢ne obzalovati
svojo odlocitev. Na koncu se odlodi, da bo ¢loveku, ki je z
ugrizom v jabolko spoznanja okusil dobro in zlo, podelil
sposobnost samoprevare. Naj bo svet Se tako grozljiv in
strasljiv, se bo lahko znova in znova slepil, da je pravzaprav
cudovit.

Tudi sam Morris je v svoji TV nadaljevanki First Person
dokazal, da se odli¢no spozna na sposobnost cloveske
samoprevare. Posnel je deset izjemnih zgodb desetih
posebneZev. To so unikatni talking heads, dokumentarci
brez primere. Morris je intervjuje posnel s posebej
oblikovano pripravo, ki jo je krstil za Interrotron™. Pri
klasi¢nem intervjuju sprasevalec obicajno stoji ob kameri,
zato sogovornik vedno pogleduje nekoliko stran od nje.
Morris je sogovornika namestil na eno stran studia pred TV
ekran, ki je s pomocjo ogledal sluzil tudi kot kamera. Gostje
tako na svojem ekranu gledajo Morrisa, ki jim zastavlja
vprasanja, se odziva ... Na drugi strani studia je namestil
enako opremo tudi zase. Med intervjujem sprasevalec in
sogovornik zreta naravnost v kamero/ekran in obenem drug
drugemu v odi. Morris: "Ljudje radi gledajo televizijo. (...)
Interrotron™ je televizijska naprava, ki ji za ljudi ni vseeno."
RezZiser te studijske posnetke prekinja s posnetki dodatnih
kamer, ki snemajo Interrotron™ pod takSnim kotom, da
vidimo obenem tudi oba akterja: Morrisa na TV ekranu in
odsev podobe sogovornika v ogledalu.

Ko se pogovarjamo, obicajno pogledamo svojega
sogovornika le tu in tam naravnost v oci. Kot vemo, pa je
prav igra pogledov kljuéni trenutek v medsebaojni
komunikaciji. Ponavadi zremo sogovorniku naravnost v oci v
trenutkih, ko smo navduseni nad tem, kar pripoveduje, toda
mnogo redkeje, kadar govorimo sami. In natancno ta
moznost izmenjave pogledov (s sprasevalcem in z nami,
gledalci) naredi Morrisove interrotronske intervjuje tako
izjemno ucinkovite, neposredne, stopnjevano dramaticne,
tako rekoc hipervidne. Ni¢ ne uide interrotronskemu
umetnemu ocesu.

V epizodi Eyeball to Eyeball zaolag Clyde Roper opisuje
svojo obsedenost z velikanskim lignjem, najvecjim
nevretencarjem na planetu, cigar zrklo doseze velikost
¢loveike glave. Zal ga nihée 3e nikoli ni videl Zivega.

| Dismember Mama je zgodba Saula Kenta, ki se, po
prezgodnji smrti o¢eta, umrlega za danes Ze ozdravljivo
boleznijo, navdusi nad kriogeniko. Ko mu umre e mama, jo

obglavi, glavo zamrzne in jo skrije nekam na varno, potem
pa potrpezljivo ¢aka na trenutek, ko bo tehnologija dovolj
napredovala, da jo bo lahko ponovno oZivil. Zaradi
nejasnosti pri ugotavljanju tocnega casa njene smrti ga
spoznajo za krivega in ga obdolzijo umora. In Ceprav je Saul
se vedno edini, ki ve, kje je skrita mamina glava, ga sodisce
kasneje oprosti. V filmu The Little Gray Man sre¢amo 3e
posebej neopazen osebek: Antonia Mendeza, mojstra
prevare, ki ga je imela CIA ¢etrt stoletja na placilni listi.
Srecanje z resni¢nim Tomom Cruiseom iz Misije: nemogoce,
ki s pomocjo Hollywooda in v ¢isto v njegovem slogu ustvari
popolno iluzijo. Mendez je ¢lovek brez obraza, ali 3e bolje:
je obraz slehernika. Shizofrenija je macji kasel] v primerjavi z
njegovo mnogokratno identiteto. Kaj je torej trik, da ne
izgubis lastne identitete v tem zapletenem nizu
navideznega: "Vedno znova se moras spomniti in vprasati,
kaj bi naredil, ce bi bil to ti."

Sibka to¢ka Sondre London je navdusenje nad serijskimi
morilci. Med strastno avanturo z Johnom Shaeferjem se ji ni
zdelo ni¢ narobe, ko ji je predlagal seks na pokopalis¢u. Ko
pa je prvi¢ izrazil "nezadrZno Zeljo, da bi ubil Zensko", je
pomislila, da je morda nastopil trenutek, ko je treba njuno
romanco zakljuciti. V filmu The Killer Inside Me se Sondra
spominja, kako je devet let kasneje v ¢asopisih prebirala
vesti o Johnovi obsodbi, potem ko je ubil kakih trideset
Zensk. Obiskala ga je v zaporu in se odlocila, da mu bo
pomagala napisati knjigo o njegovih paodvigih. S to
odlocitvijo je poZela simpatije tudi pri drugih kriminalcih, ki
so jo nemudoma zaceli zasipati s predlogi, naj tudi njim
pomaga pri pisanju spominov. Ko je sodnik vprasal nekega
drugega serijskega morilca, ali ima po izreku sodbe 3e kaj
dodati, je obsojenec Sondri zapel ljubezensko pesem, ona
pa se je vpri¢o vseh ponovno zaljubila. V filmu /n the
Kingdom of a Unabomber je Errol Morris posnel izpoved
ambicioznega psihologa Garyja Greenberga, ki ima tezave z
objavo svojih del. Psiholog opisuje svoje obupne in previdne
poskuse, da bi si pridobil zaupanje zaprtega terorista Teda
Kaczynskega, bolj znanega pod imenom Unabomber.
Izklju¢na pravica do dopisovanja s tem zloglasnim
posiljateljem pisemskih bomb bi mu namre¢ kon¢no odprla
vrata kakega zaloZnika.

V neskoncno smesni epizodi z naslovom Mr. Debt posname
reziser, ki je navidez tudi sam v dolgovih, intervju z
odvetnikom Andrewjem Capoccijem, izvedencem za ljudi z
dolgovi na kreditnih karticah. Ta premeteni Robin Hood se
podaja na krizarske pohode proti velikemu kapitalu in
uspesno resuje zahtevke tisocih varovancev, ki, namesto da
bi odplacali svoj dolg, raje iztozijo odskodnino. Enako
zabaven in poln navdiha je film You're Soaking In It, v
katerem se reZiser pogovarja z bivio frizerko Joan
Dougherty, zdaj poklicno cistilko na prizoris¢ih zlocinov.
Kar naredi vsako izmed teh 24-minutnih epizod
nadaljevanke First Person za tako sijajno, je Marrisova
sposobnost ustvarjanja televizijske zgodovine. Njegov



: _Kindergalen

Interrotron™ podeli dosedanji izkusnji katodnega Zarka
povsem novo dimenzijo in odpira poti za odkrivanje se
neraziskanih moznosti.

Ceprav je v digitalni dobi vpraganje izbire med televizijsko
kamero, video kamero ali filmsko kamero nekako zastarelo,
Se posebej v dokumentarni praksi, si vedno z velikim
uzitkom ogledam dokumentarce, ki so zavestno narejeni za
en ali drug medij, ali pa so — vse pogosteje — preplet obeh.
Video, s katerim bi rad zakljucil svoje festivalsko porocilo, si
je — kot vedina filmov, ki so naredili name najmocnejsi vtis —
zavestno izbral svoj medij.

“Saj ne jocem. To so samo solze, ki mi prihajajo iz oci”
- Katja v filmu Kindergarten Victorja Kossakovskega
Pred priblizno dvema letoma je Victor Kossakovsky koncal
prvi del napovedane trilogije o ljubezni. Ljubimca v sredis¢u
prvega 30-minutnega filma Pavel and Lyalya (a Jerusalem
Romance) sta leningrajska reZiserja, gospod in gospa Kogan.
Star rusko-Zidovski par se preseli v sveto mesto Jeruzalem,
da bi nasel boljSo zdravstveno oskrbo za neozdravljivo
bolnega Pavla. Film je ganljivo posvetilo globoki ljubezni,

ki jo lahko izmeri le skupno zivljenje. Ta portret premore
vedrino in dostojanstvo, ki le redko zaide na belino
filmskega platna. Kossakovsky, ki je bil pri sedemnajstih njun
asistent, svoje spostovanje Se dodatno podcrta z uporabo
cudovitega 35-milimetrskega ¢rno-belega filma v odtenku
sepie in s standardnim formatom kadra.

O drugem delu z naslovom Hochzeit (Poroka) vem le to, kar
mi je povedal sam reziser, saj film 3e ni bil predvajan (Ceprav
je montaza koncana, $e vedno caka na dodatna sredstva za
izdelavo filmskih kopij). Gre za zgodbo o mladem paru v
¢asu njune poroke. Par na zacetku svoje poti. Ko je njuno
obzorje brezmejno, ko je 3e vse odprto, vse mogoce.
Poroka, drugi del trilogije, je posneta na Siroko platno, v
barvah, na super 16-milimetrski trak.

Zadnje poglavje, ki je dozivelo premiero v Amsterdamu, nosi
naslov Kindergarten (Otroski vrtec). Popelje nas v otrostvo in
obudi spomine na prva srecanja z unicujo¢o macjo ljubezni.
Kossakovsky je v sanktpetersburski otroski vrtec skril nekaj
mikrofonoy, z video kamero pa neopazno snemal srce
parajoce prigode stiri do petletnega parcka. Katja je
nesmrtno zaljubljena v Saso. Tudi on jo ima rad, in ker jo "Ze
dolgo casa pozna" — v resnici gre le za nekaj ur —, je trdo
odlocen, da se bo z njo porocil ... Potem Sasa spozna Maso,
in Katji zacne svet razpadati na drobne koscke. Kot da ni Ze
dovolj drame v zraku, se vse to dogaja le nekaj dni pred
zacetkom poletnih poditnic. Prav v ¢asu, ko bi razpad
ljubezenske zveze prinesel nepopravljivo dokonéno slovo.
Medtem pritajeni pogled kamere opazuje ostale: tiste, ki jih
tragicni razvoj dogodkov navdaja s skodoZeljnim
zadovoljstvom, kot tudi tiste, ki izkazujejo neZno socutje in
se Katji trudijo pomagati. Kindergarten nam predstavi
ljubezen v letih, ko smo z njo povsem zaslepljeni. Ko je
igriva, a tudi iskrena in neposredna, vseobsegajoca in krhka.

Ko 3teje vsaka beseda in je vsaka poteza brezpogojna.
Kossakovsky je povedal, da ga je prevajalka, ki ji je poslal
dialoge, kasneje povprasala, ali gre za melodramaticni
dokumentarec o burnih ljubezenskih zapletih odraslega
para. In nekateri izmed dialogov bi se povsem prilegali
strastnim zgodbam kakega Jacquesa Doillona ali Johna
Cassavetesa. S filmom Kindergarten nam je ruski reziser se
enkrat poklonil biser, posnet z video kamero, mlajso sestro
35 in 16-milimetrske filmske kamere, ki je najboljsi
pripomocek za zapis in prenos beznih, neulovljivih in
neposrednih custev. Zamisel za trilogijo ne bi mogla biti bolj
precizna in pravilna. Cista mojstrovina.

Dodatek

Prav v casu, ko je nastajal ta sestavek, sem izvedel, da je
umrl najpomembnejsi in najvplivnejsi nizozemski
dokumentarist, lvensov naslednik, Johan van der Keuken.
Kot vemo, se je vse od nastanka svojega zadnjega filma De
Grote Vakantie (Velike pocitnice) pogumno boril z rakom, ki
je besnel po njegovem telesu. Na festivalu IDFA 2000 je ta
pesnik podob prejel nagrado Berta Haanstra za Zivljenjsko
delo. Zato predlagam, da v bliznji prihodnosti Slovenska
kinoteka pripravi njegovo retrospektivo, Ekran pa predstavi
njegov Zivljenjski opus. e

Prevedla Sabina Potocki
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