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Mednarodni dokumentarni filmski festival Amsterdam (IDFA) 
je eden največjih v svoji zvrsti. Lanskoletna izdaja je štela nič 
manj kot 207 naslovov, prodanih je bilo 65.000 vstopnic, 
festival pa je obiskalo okrog 1.400 gostov, ki se poklicno 
ukvarjajo s filmom. Toda, kot sem za Ekran napisal že v 
festivalskem poročilu leta 1998, največji niso nujno pravi 
naslov za odkrivanje najboljšega. Verjetnost, da srečaš 
izvrsten dokumentarec, je mnogo večja na običajnih filmskih 
festivalih kot pa na specializiranih platformah, kakršna je 
IDFA. Vendar številčna premoč prikazanega vedno znova 
upraviči obisk Amsterdama. Čeprav sem lani čakal kar pet 
dolgih dni na prvi omembe vreden film, lahko poleg 
spoznavanja novih trendov vedno računaš tudi na peščico 
izvrstnih dokumentarcev.
Na otvoritvenem večeru trinajste festivalske izdaje je 
direktorica Ally Derks oznanila nekaj novih trendov: nekoč 
popularni"... ego-dokumentarec počasi izginja; število 
epskih zgodb spet narašča; dokumentarci vse bolj posegajo 
po elementih fikcije; režiserji, ki bi zgodbo sicer povedali v 
devetdesetih ali v desetih minutah, zdaj isto zgodbo skrčijo 
aii raztegnejo na 52 minut." Njena sodba je temeljila na 
skoraj 2000 naslovih, ki so se potegovali za uvrstitev v 
festivalsko izdajo leta 2000.

Dnevniški dokumentarci
Čeprav ego-dokumentarec še ni povsem izginil, je imela Ally 
Derks prav; ta podzvrst je nedvomno v zatonu. Vendar so 
dnevniški dokumentarci še vedno živi; spremenil seje le 
fokus, zdaj usmerjen v popek nekoga drugega. Videli smo 
ogromno zelo preprostih, linearnih zgodb, ki jih druži 
zanimanje za človeško usodo - z žarometi, usmerjenimi v 
enega (ali največ dva) protagonista. Namesto opazovanja in 
študija zapletenih fenomenov, pripovedovanja nikoli 
povedanih zgodb, iskanja nenavadnih perspektiv, odstiranja 
še nikoli videnega in nikoli slišanega, približevanja 
dokumentarističnim pristopom v smislu pisanja 
kinematografskih esejev ali zgodovine (kontekstualizacija, 
analiziranje in preiskovanje) ... vzamejo avtorji teh "podob iz 
življenja" posameznika za končno merilo stanja stvari. Kljub 
temu je treba reči, da so mnogi izmed teh humanističnih 
filmov dobro narejeni in privlačni.
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Zabavno je bilo videti socialistično-muslimansko- 
domoljubnega popotnega kinooperaterja iz Kirgizistana, ki 
prek čudovitih dolin na kameljem hrbtu tovori 35 milimetrov 
čarovnije okoliškim nomadom (Taivasta Vasten (Zvezdna 
karavana, Arto Halonen)). Z zanimanjem smo sledili 
78-letnemu newyorškemu homoseksualnemu slikarju, 
pisatelju in antropologu Tobiasu Schneebaumu, ki se v 
iskanju “svojega notranjega miru" ponovno odpravi v kraje, ki 
jih je obiskal v poznih petdesetih letih - med ljudožerska 
plemena Amarakaire in Asmat v Peru in v Novo Gvinejo 
(Keep the River on your Right: A Modem Cannibal Tale,
David in Laurie G wen Shapiro).
Precej časa so prebili v zaupni družbi nenavadnih parov: z 
bivšo nemško pank pevko Sandro, ki seje poročila z 
Gelekom, šesto reinkarnacijo tibetanskega lame (Jenseits von 
Tibet (Onstran Tibeta, Solveig Klassen)); s tremi pari 
svvingerjev, ki preizkušajo meje monogamne družbe (Sex 
With Strangers, Joe and Harry Gantz); v družbi vodiča, ki 
nam razkaže prazne vzhodnonemške zasliševalne centre in 
ječe, kjer je bil nekoč tudi sam zaprt, po padcu berlinskega 
zidu pa se je zaljubil v svojo zasliševalko, s katero danes tudi 
živi (71 S 72, Till Harms). Z žensko srednjih let in mladim 
dekletom, poročenima s poligamnim Izraelcem 
afroameriškega rodu, v filmu Sister-Wife, izjemnem prvencu 
režiserk Hadar Kleinman in Timne Goldstein. Izjemnim zato, 
ker se lahko avtorici v nekaj prizorih merita z najboljšim, kar 
ponujajo dokumentarci Fredericka Wisemana.

Perspektive
Seznanili smo se tudi z nekaterimi drugimi perspektivami, 
bolj ali manj znanimi umetniki in njihovimi deli: na primer 
z ikonoklastom Luisom Bunuelom v slikovno bogatem 
posvetilu ob stoletnici njegovega rojstva Kar zadeva Bunuela 
(A propösito de Bunuel), Jose Luis Löpez-Linares in Javier 
Rioyo) ali pa z manj znano platjo dela Zhanga Yimouja, 
njegovo režijo Turandota. Ta prestižen operni projekt, 
finančno podprt iz tujine v višini 12 do 15 milijonov 
ameriških dolarjev, so med drugim posneli tudi v pekinškem 
Prepovedanem mestu (The Turandot Project). O bogato 
izpolnjenem, a kljub temu osamljenem življenju 
legendarnega 93-letnega kolumbijskega harmonikarja 
Pacha Rade pripoveduje film El acordeon del diablo 
(Hudičeva harmonika (Stefan Schwietert)); nič manj 
legendarnega člana skupine Sex Pistols, pa srečamo v filmu 
The Filth and The Fury (Julien Temple). V filmski oporoki 
pozabljene Mašenke si (rdeča) superzvezdniška igralka na 
višku svoje kariere v nesreči z motorjem iznakazi obraz in 
kmalu utone v pozabo. Zapuščena zadnjih trideset let 
svojega življenja preživi tako, da snema svoj odsev v 
stanovanjskem oknu, medtem ko igra melodramatične 
odlomke iz Čehovega Galeba, Češnjevega vrta in Tolstojeve 
Ane Karenine. (la chaika (Jaz galeb, Georgi Paradžanov).

Vzgoja
S tem hitrim preletom omenjenih filmov bi rad izpostavil 
določen vzgojni vidik, ki nas vedno znova spremlja pri

gledanju dokumentarcev. Dokumentarci potešijo našo 
radovednost. Radovednost po svetu, v katerem živimo, 
lakoto po znanem in neznanem, po tem kar nam je blizu ali 
tuje ... Gledanje dokumentarcev je tudi učenje. Obisk 
dokumentarnega festivala je kot potepanje po svetu. Obiščeš 
kraje, kjer še nisi bil. Z ljudmi na platnu deliš košček življenja. 
Spoznavaš njihove probleme, njihovo okolje, njihove slike in 
zvoke, njihove ljubezni in strasti, njihove zgodbe ...
V tem pogledu je ocenjevanje dokumentarcev podobno izbiri 
turističnega vodiča. Si rezerviral poceni turistični paket prek 
agencije pod vodstvom skupinskega vodiča? Ali pa si spoznal 
kraje, odkril nekoga ali nekaj, izvedel kako zgodbo od 
izkušenega popotnika, strokovnjaka ali celo od domačinov? 
Če gre za drugi primer, se verjetno počutiš pristno 
obogatenega z novo življenjsko izkušnjo. Ne gre za to, ali je 
dokumentarec bolj stvaren ali bolj resničen od igranega 
filma; kar šteje, je pristno, odkrito, resnično oplemenitenje 
življenjske izkušnje, ki ti jo ponudi. Ne trdim, da fikcija nima 
te sposobnosti. Vendar verjamem, da je ta vidik bolj razvit 
pri dokumentarcih, zato na nas močneje učinkujejo.
Marcel Štefančič nas vedno spomni, da so igrani filmi 
pravzaprav dokumentarci o nastopajočih, ki dokumentirajo 
življenja svojih igralcev. V vlogah, ki si jih igralci izbirajo, se 
zrcalijo njihove odločitve v resničnem življenju. Podobno je 
pri dokumentarcih, le da gre tu za vloge, ki jih ljudje igrajo v 
resničnem življenju.

Na festivalu IDFA je v navadi, da poleg režiserjev predstavijo 
tudi glavne protagoniste. Ko se v dvorani prižgejo luči, 
potem ko si uro in pol preživel v intimnem svetu - na primer 
zgoraj omenjenega strokovnjaka za ljudožerce ali para 
svvingerjev -, si nenadoma soočen z ljudmi iz resničnega 
življenja. To je še posebej zanimiv in odkrit trenutek. V zraku 
kinodvorane lebdi nek čuden občutek, bistveno drugačen kot 
na običajnih festivalih, kjer srečuješ zgolj igralce, ki so na 
platnu odigrali še eno od vlog. Prisotnost resničnega lika iz 
dokumentarca deluje kot neposredno soočenje virtualnega in 
realnega sveta; podoba se sreča z bitjem iz mesa in krvi. 
Seveda je tvoja reakcija odvisna od tega, kaj si pravkar 
doživel v zatemnjeni dvorani.
Če si dvomil o resničnosti prikazanega, je lahko soočenje 
trenutek potrditve, v katerem kot kak nejeverni Tomaž čakaš 
na znamenje. Če z nastopajočimi sočustvujemo in se z njimi 
identificiramo, če nam je bilo všeč, kar počnejo, je lahko film 
nekakšen uvod v morebitno novo prijateljstvo. Ko jih 
opazujemo pred platnom, nastopi trenutek katarze, v 
katerem izrazimo svojo podporo, solidarnost ali ljubezen 
(tako je bilo na srečanju z Zinat po projekciji Mokhtarijevega 
filma Zinat, poseben dan (Zinat, yet rouze bekhosous). 
Občutek, da smo končno spoznali nekoga, ki smo si ga 
zmeraj želeli srečati; občutek, da ga v bistvu poznamo. 
Soočimo se lahko tudi z lastnim voajerizmom. Opazovanje 
utripajočih podob v mraku kinodvorane in prepuščanje 
sencam pogumnih in pustolovskih protagonistov lahko zbudi 
čisto drugačna občutja, ko srečamo te čudne, a obenem 
privlačne vodiče pri belem dnevu.
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Vsa ta srečanja zgolj dokazujejo in poudarjajo, da je 
dokumentaristična praksa konec koncev vedno povezana z 
ljudmi, človeško perspektivo ali z našim odnosom do sveta, 
v katerem živimo.

Errol Morris
V filmu A Brief History of Errol Morris (Kevin Macdonald) 
ameriški detektiv-režiser Errol Morris razloži svojo različico 
izgona iz raja. Potem ko bog požene Adama in Evo iz 
rajskega vrta, se mora par soočiti s hudobnim in grozljivim 
svetom. Bog postaja vse bolj nesrečen in začne obžalovati 
svojo odločitev. Na koncu se odloči, da bo človeku, ki je z 
ugrizom v jabolko spoznanja okusil dobro in zlo, podelil 
sposobnost samoprevare. Naj bo svet še tako grozljiv in 
strašljiv, se bo lahko znova in znova slepil, da je pravzaprav 
čudovit.
Tudi sam Morris je v svoji TV nadaljevanki First Person 
dokazal, da se odlično spozna na sposobnost človeške 
samoprevare. Posnel je deset izjemnih zgodb desetih 
posebnežev. To so unikatni talking heads, dokumentarci 
brez primere. Morris je intervjuje posnel s posebej 
oblikovano pripravo, ki jo je krstil za Interrotron”. Pri 
klasičnem intervjuju spraševalec običajno stoji ob kameri, 
zato sogovornik vedno pogleduje nekoliko stran od nje. 
Morris je sogovornika namestil na eno stran studia pred TV 
ekran, ki je s pomočjo ogledal služil tudi kot kamera. Gostje 
tako na svojem ekranu gledajo Morrisa, ki jim zastavlja 
vprašanja, se odziva ... Na drugi strani studia je namestil 
enako opremo tudi zase. Med intervjujem spraševalec in 
sogovornik zreta naravnost v kamero/ekran in obenem drug 
drugemu v oči. Morris: "Ljudje radi gledajo televizijo. (...) 
Interrotronje televizijska naprava, ki ji za ljudi ni vseeno." 
Režiser te studijske posnetke prekinja s posnetki dodatnih 
kamer, ki snemajo Interrotron™ pod takšnim kotom, da 
vidimo obenem tudi oba akterja: Morrisa na TV ekranu in 
odsev podobe sogovornika v ogledalu.
Ko se pogovarjamo, običajno pogledamo svojega 
sogovornika le tu in tam naravnost v oči. Kot vemo, pa je 
prav igra pogledov ključni trenutek v medsebojni 
komunikaciji. Ponavadi zremo sogovorniku naravnost v oči v 
trenutkih, ko smo navdušeni nad tem, kar pripoveduje, toda 
mnogo redkeje, kadar govorimo sami. In natančno ta 
možnost izmenjave pogledov (s spraševalcem in z nami, 
gledalci) naredi Morrisove interrotronske intervjuje tako 
izjemno učinkovite, neposredne, stopnjevano dramatične, 
tako rekoč hipervidne. Nič rie uide interrotronskemu 
umetnemu očesu.
V epizodi Eyeball to Eyeball zoolog Clyde Roper opisuje 
svojo obsedenost z velikanskim lignjem, največjim 
nevretenčarjem na planetu, čigar zrklo doseže velikost 
človeške glave. Žal ga nihče še nikoli ni videl živega.
/ Dismember Mama je zgodba Saula Kenta, ki se, po 
prezgodnji smrti očeta, umrlega za danes že ozdravljivo 
boleznijo, navduši nad kriogeniko. Ko mu umre še mama, jo

obglavi, glavo zamrzne in jo skrije nekam na varno, potem 
pa potrpežljivo čaka na trenutek, ko bo tehnologija dovolj 
napredovala, da jo bo lahko ponovno oživil. Zaradi 
nejasnosti pri ugotavljanju točnega časa njene smrti ga 
spoznajo za krivega in ga obdolžijo umora. In čeprav je Saul 
še vedno edini, ki ve, kje je skrita mamina glava, ga sodišče 
kasneje oprosti. V filmu The Little Gray Man srečamo še 
posebej neopazen osebek: Antonia Mendeza, mojstra 
prevare, ki ga je imela CIA četrt stoletja na plačilni listi. 
Srečanje z resničnim Tomom Cruiseom iz Misije: nemogoče, 
ki s pomočjo Hollywooda in v čisto v njegovem slogu ustvari 
popolno iluzijo. Mendez je človek brez obraza, ali še bolje: 
je obraz slehernika. Shizofrenija je mačji kašelj v primerjavi z 
njegovo mnogokratno identiteto. Kaj je torej trik, da ne 
izgubiš lastne identitete v tem zapletenem nizu 
navideznega: "Vedno znova se moraš spomniti in vprašati, 
kaj bi naredil, če bi bil to ti."
Šibka točka Sondre London je navdušenje nad serijskimi 
morilci. Med strastno avanturo z Johnom Shaeferjem se ji ni 
zdelo nič narobe, ko ji je predlagal seks na pokopališču. Ko 
pa je prvič izrazil "nezadržno željo, da bi ubil žensko", je 
pomislila, da je morda nastopil trenutek, ko je treba njuno 
romanco zaključiti. V filmu The Killer Inside Me se Sondra 
spominja, kako je devet let kasneje v časopisih prebirala 
vesti o Johnovi obsodbi, potem ko je ubil kakih trideset 
žensk. Obiskala ga je v zaporu in se odločila, da mu bo 
pomagala napisati knjigo o njegovih podvigih. S to 
odločitvijo je požela simpatije tudi pri drugih kriminalcih, ki 
so jo nemudoma začeli zasipati s predlogi, naj tudi njim 
pomaga pri pisanju spominov. Ko je sodnik vprašal nekega 
drugega serijskega morilca, ali ima po izreku sodbe še kaj 
dodati, je obsojenec Sondri zapel ljubezensko pesem, ona 
pa se je vpričo vseh ponovno zaljubila. V filmu In the 
Kingdom of a Unabomber je Errol Morris posnel izpoved 
ambicioznega psihologa Garyja Greenberga, ki ima težave z 
objavo svojih del. Psiholog opisuje svoje obupne in previdne 
poskuse, da bi si pridobil zaupanje zaprtega terorista Teda 
Kaczynskega, bolj znanega pod imenom Unabomber. 
Izključna pravica do dopisovanja s tem zloglasnim 
pošiljateljem pisemskih bomb bi mu namreč končno odprla 
vrata kakega založnika.
V neskončno smešni epizodi z naslovom Mr. Debt posname 
režiser, ki je navidez tudi sam v dolgovih, intervju z 
odvetnikom Andrewjem Capoccijem, izvedencem za ljudi z 
dolgovi na kreditnih karticah. Ta premeteni Robin Hood se 
podaja na križarske pohode proti velikemu kapitalu in 
uspešno rešuje zahtevke tisočih varovancev, ki, namesto da 
bi odplačali svoj dolg, raje iztožijo odškodnino. Enako 
zabaven in poln navdiha je film You're Soaking In It, v 
katerem se režiser pogovarja z bivšo frizerko Joan 
Dougherty, zdaj poklicno čistilko na prizoriščih zločinov.
Kar naredi vsako izmed teh 24-minutnih epizod 
nadaljevanke First Person za tako sijajno, je Morrisova 
sposobnost ustvarjanja televizijske zgodovine. Njegov



Interrotron" podeli dosedanji izkušnji katodnega žarka 
povsem novo dimenzijo in odpira poti za odkrivanje še 
neraziskanih možnosti.
Čeprav je v digitalni dobi vprašanje izbire med televizijsko 
kamero, video kamero ali filmsko kamero nekako zastarelo, 
še posebej v dokumentarni praksi, si vedno z velikim 
užitkom ogledam dokumentarce, ki so zavestno narejeni za 
en ali drug medij, ali pa so - vse pogosteje - preplet obeh. 
Video, s katerim bi rad zaključil svoje festivalsko poročilo, si 
je - kot večina filmov, ki so naredili name najmočnejši vtis - 
zavestno izbral svoj medij.

"Saj ne jočem. To so samo solze, ki mi prihajajo iz oči" 
- Katja v filmu Kindergarten Victorja Kossakovskega
Pred približno dvema letoma je Victor Kossakovsky končal 
prvi del napovedane trilogije o ljubezni. Ljubimca v središču 
prvega 30-minutnega filma Pavel and Lyalya (a Jerusalem 
Romance) sta leningrajska režiserja, gospod in gospa Kogan. 
Star rusko-židovski par se preseli v sveto mesto Jeruzalem, 
da bi našel boljšo zdravstveno oskrbo za neozdravljivo 
bolnega Pavla. Film je ganljivo posvetilo globoki ljubezni, 
ki jo lahko izmeri le skupno življenje. Ta portret premore 
vedrino in dostojanstvo, ki le redko zaide na belino 
filmskega platna. Kossakovsky, ki je bil pri sedemnajstih njun 
asistent, svoje spoštovanje še dodatno podčrta z uporabo 
čudovitega 35-milimetrskega črno-belega filma v odtenku 
sepie in s standardnim formatom kadra.
O drugem delu z naslovom Hochzeit (Poroka) vem le to, kar 
mi je povedal sam režiser, saj film še ni bil predvajan (čeprav 
je montaža končana, še vedno čaka na dodatna sredstva za 
izdelavo filmskih kopij). Gre za zgodbo o mladem paru v 
času njune poroke. Par na začetku svoje poti. Ko je njuno 
obzorje brezmejno, ko je še vse odprto, vse mogoče.
Poroka, drugi del trilogije, je posneta na široko platno, v 
barvah, na super 1 6-milimetrski trak.
Zadnje poglavje, ki je doživelo premiero v Amsterdamu, nosi 
naslov Kindergarten (Otroški vrtec). Popelje nas v otroštvo in 
obudi spomine na prva srečanja z uničujočo močjo ljubezni. 
Kossakovsky je v sanktpetersburški otroški vrtec skril nekaj 
mikrofonov, z video kamero pa neopazno snemal srce 
parajoče prigode štiri do petletnega parčka. Katja je 
nesmrtno zaljubljena v Sašo. Tudi on jo ima rad, in ker jo "že 
dolgo časa pozna" - v resnici gre le za nekaj ur -, je trdo 
odločen, da se bo z njo poročil ... Potem Saša spozna Mašo, 
in Katji začne svet razpadati na drobne koščke. Kot da ni že 
dovolj drame v zraku, se vse to dogaja le nekaj dni pred 
začetkom poletnih počitnic. Prav v času, ko bi razpad 
ljubezenske zveze prinesel nepopravljivo dokončno slovo. 
Medtem pritajeni pogled kamere opazuje ostale: tiste, ki jih 
tragični razvoj dogodkov navdaja s škodoželjnim 
zadovoljstvom, kot tudi tiste, ki izkazujejo nežno sočutje in 
se Katji trudijo pomagati. Kindergarten nam predstavi 
ljubezen v letih, ko smo z njo povsem zaslepljeni. Ko je 
igriva, a tudi iskrena in neposredna, vseobsegajoča in krhka.

Ko šteje vsaka beseda in je vsaka poteza brezpogojna. 
Kossakovsky je povedal, da ga je prevajalka, ki ji je poslal 
dialoge, kasneje povprašala, ali gre za melodramatični 
dokumentarec o burnih ljubezenskih zapletih odraslega 
para. In nekateri izmed dialogov bi se povsem prilegali 
strastnim zgodbam kakega Jacquesa Doillona ali Johna 
Cassavetesa. S filmom Kindergarten nam je ruski režiser še 
enkrat poklonil biser, posnet z video kamero, mlajšo sestro 
35 in 1 6-milimetrske filmske kamere, ki je najboljši 
pripomoček za zapis in prenos bežnih, neulovljivih in 
neposrednih čustev. Zamisel za trilogijo ne bi mogla biti bolj 
precizna in pravilna. Čista mojstrovina.

Dodatek
Prav v času, ko je nastajal ta sestavek, sem izvedel, da je 
umrl najpomembnejši in najvplivnejši nizozemski 
dokumentarist, Ivensov naslednik, Johan van der Keuken.
Kot vemo, se je vse od nastanka svojega zadnjega filma De 
Grote Vakantie (Velike počitnice) pogumno boril z rakom, ki 
je besnel po njegovem telesu. Na festivalu IDFA 2000 je ta 
pesnik podob prejel nagrado Berta Haanstra za življenjsko 
delo. Zato predlagam, da v bližnji prihodnosti Slovenska 
kinoteka pripravi njegovo retrospektivo, Ekran pa predstavi 
njegov življenjski opus..

Prevedla Sabina Potočki
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