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IZVLEČEK 
Avtorica podaja v svojem prispevku sintetičen prikaz in specifiko razvojnih potez 

in učinkov množičnih travmatizacij na Primorskem in na Koroškem. V soju pozorno-
sti je zlasti obdobje med 1914 in 1925. Tematiki se približuje s pomočjo zgodovin-
skih, literarnoteoretskih, nevroznanstvenih in psihoanalitičnih spoznanj. Na podlagi 
analize raznolikega spominskega in avtobiografskega gradiva prihaja do sklepa, da 
se odzivi na množične travmatizacije na manifestni ravni sicer močno razlikujejo, 
vendar jih druži apokaliptičen subtekst, ki vključuje perinatalne strahove. Zelo očiten 
je ta subtekst pri Kosovelu (Ekstaza smrti: »Komaj rojen, že goriš v ognju večera,vsa 
morja so rdeča, vsa morja polna krvi, vsa jezera in vode ni, vode ni, [...]«), pa tudi 
pri avtorjih, kot so Fran Eller, Franc Ksaver Meško in Prežihov Voranc. Čeprav ta 
subtekst napeljuje na slutnjo o smrti, na strah pred izničenjem posameznika ali 
celotnega kolektiva, priklicuje hkrati neomajno željo po življenju in moči, ali, kot de-
nimo pri Klementu Jugu, po opogumljanju k neomahljivosti. 

 
Ključne besede: množične travmatizacije, prva svetovna vojna, koroški Slovenci, pri-
morski Slovenci, apokalitični subtekst, obrojstni strahovi, literatura 

 
 

»APPENA NATO GIA' BRUCI NEL FUOCO DELLA SERA« (S. KOSOVEL).  
I SEGNI DEI TRAUMI COLLETTIVI NELLA MEMORIALISTICA  

DEL LITORALE E DELLA CARINZIA DURANTE  
E DOPO LA PRIMA GUERRA MONDIALE 

 
SINTESI 

Nell'articolo l'autrice riassume la specificità dei tratti di sviluppo e degli effetti 
dei traumi collettivi vissuti nel XX secolo dalla popolazione del Litorale sloveno e 
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della Carinzia. L'attenzione è focalizzata soprattutto tra gli anni 1914 e 1925. Il tema 
viene affrontato attraverso le conoscenze storiche, le teorie letterarie, i modelli 
neuro scientifici e psicoanalitici. In base all'analisi di vari testi letterari e scritti a 
sfondo autobiografico l'autrice formula la tesi che nelle reazioni ai traumi collettivi 
grandi differenze esistono a livello di manifestazione delle stesse, mentre le ac-
comuna il subtesto di tipo apocalittico, ivi incluse le paure perinatali. Tale subtesto è 
molto presente in Kosovel (Ekstaza smrti/ Estasi della morte: »Appena nato, già 
bruci nel fuoco della sera, i mari sono tutti rossi, tutti i mari pregni di sangue, tutti i 
laghi e non c'è acqua, non c'è acqua [...]«) ed anche in autori come Fran Eller, 
Franc Ksaver Meško, Prežihov Voranc. Sebbene il subtesto faccia emergere il pre-
sentimento della morte, il timore dell'annientamento del singolo o di tutto il collet-
tivo, nel contempo evoca voglia di vivere e forza o, come nel caso di Klement Jug, 
incoraggia a non cedere mai. 

 
Parole chiave: traumi collettivi, prima guerra mondiale, sloveni della Carinzia, slo-
veni del Litorale, subtesto apocalittico, paure perinatali, letteratura 

 
 
 

UVOD 
 
V zadnjem desetletju je nastala vrsta raziskav in raziskovalnih projektov, ki se 

soočajo z otroštvom in mladostništvom, zaznamovanim s travmatičnimi doživetji, ki 
jih je sprožila druga svetovna vojna, še zlasti šoa. Med njihove pobudnike šteje 
interdisciplinarno sestavljena skupina znanstvenikov z različnih nemških znanstvenih 
inštitucij in univerz, ki se povezujejo pod oznako w2k (weltkrieg2kindheiten) (W2K, 
2008).1 Iz njihovih raziskav izhaja, da travmatizacije otrok, ki pripadajo generaciji, 
ki je zaznamovana s pretresi in stiskami druge svetovne vojne, posegajo v čas prve 
svetovne vojne. Starši otrok, ki so doživeli drugo svetovno vojno, so namreč s svoje 
strani doživeli prvo svetovno vojno (gl. Radebold et al., 2006; 2008). Grozote te 
vojne so se od 20-ih let 20. st. dalje na Primorskem in v Istri spojile z »obmejnim 
fašizmom«, v Avstriji pa s poplebiscitnim nasiljem, prepojenim z velikonemškim 
duhom, in najmočneje prizadele kraje s povsem slovenskim ali delno slovenskim 
in/ali hrvaškim prebivalstvom. Vedenje o doživetjih v obdobju 1914–1918 in po 
njem predstavlja dobrodošlo razširitev in dopolnitev preučevanja travmatizacij, ki so 
se doslej pretežno osredotočale na preživele šoe in njihove potomce. V raziskavi 
bomo zato predstavili in analizirali nekaj značilnih potez in učinkov množičnih 
travmatizacij, kakor se odražajo zlasti v primorski in koroški spominski literaturi. 

                                                           
1  Oznako w2k (welkrieg2kindheiten) je mogoče sloveniti s sv20 (svetovnavojna2otroštvo). 
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Sem prištevamo avtobiografske zapise, pričevanja, umetne in ljudske pesmi, romane, 
črtice, pa tudi karikature in slike, ki so večinoma nastali v obdobju 1914–1922, 
deloma pa tudi kasneje. Pisci ali avtorji omenjenih gradiv se torej večinoma iz še 
svežega spomina soočajo z njim najbližjo in bližjo preteklostjo, pri čemer se nanašajo 
na vojaško življenje in bitke, ki so jim bili posredno ali neposredno priča, na vojno in 
povojno izkušnjo v ožjem in širšem pomenu besede, na čas porajajočega se 
italijanskega fašizma ter na koroško pred-, med- in poplebiscitno obdobje. Njihovi 
pogledi, kakor bi s pogledom na dnevniške zapise in korespondence dejala Marta 
Verginella, za razliko od uradnih virov ponujajo »neretorična pričevanja« o vojni in 
povojni stvarnosti in s tem »nova gledišča« na doživetja v obdobju, ki ga obravna-
vamo (Verginella, 1994, 54). Pri tem bomo izhajali tudi iz spoznanja, da vključuje 
avtobiografski jaz vedno participacijo v drugem, relacijsko razsežnost, ki ne dovolju-
je jasnih ločnic med enim/-i in drugim/-i (gl. Jurić Pahor, 2010). 
 
VÉLIKA VOJNA: »BOLEZEN STRELSKIH JARKOV« 
 

Prva svetovna vojna izstopa po tem, da je zaslovela kot »monstrum« novega 
veka. Bila je »prva velika vojna«, The First Great War. V tej dolgotrajni vojni, ki se 
je odvijala do popolne izčrpanosti, je v štirih letih umrlo skoraj 15 milijonov ljudi, 
med njimi 9 milijonov vojakov. Vodila je v pretres številnih dotedanjih gotovosti in 
vrednot. Med drugim je zamajala iluzijo o vojaški časti in slavi, spremenila pa je tudi 
način dojemanja sveta ali, kakor bi dejal Antonio Gibelli (Gibelli, 1991), »mentalni 
svet«. V znanstveno in tudi vsakdanjo govorico je pronicnilo občutje o diskonti-
nuiteti, razkroju, pretrganih vezeh ter ozračje, nabito z apokaliptičnim duhom. Izpo-
stavljeni grozotam bojev v strelskih jarkih so se začeli vojaki čedalje bolj množično 
lomiti. Bili so nemočni in pod stalnim čustvenim stresom zaradi izpostavljenosti na-
silju in smrti ter trpljenju in umiranju sovojakov. Bili so nemirni, živčno razrvani in 
razvili so simptome, podobne histeriji: »Neobvladano so kričali in jokali. Zamrznili 
so in se niso mogli premakniti. Onemeli so in se nehali odzivati. Izgubili so spomin 
in zmožnost čutiti« (Lewis Herman, 1996, 47; gl. tudi Lerner, 2003). 

Tovrstne travmatske sindrome so v času prve svetovne vojne diagnosticirali pod 
oznakami shell-shock (granatni šok), »bolezen strelskih jarkov« in, zlasti od leta 
1917 dalje s psihoanalitičnim pojmom »vojna nevroza«. V nemški strokovni literaturi 
in vsakdanji govorici se je uveljavil pojem Kriegszitterer, »vojni tresavci« (gl. 
Schaffellner, 2005, 68–73; Meißel, 2006). Tako so imenovali vojake, ki so se 
neobvladljivo tresli, izgubili nadzor nad koordinacijo gibov, razvili močna čustva 
strahu in melanholijo, podobno človeku, ki je prehodil dolgo in strašno pot in zasluti 
le še smrt in grob. Na to implicitno opozarja tudi Vladimir Gradnik, brat pesnika 
Alojza Gradnika, doma iz vasice Medana v Goriških brdih, ki je bil kot mladostnik 
najprej posredni in nato neposredni udeleženec prve svtovne vojne. Ko se v svoji 
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razpravi Krvavo posočje iz perspektive vojaškega strokovnjaka nanaša na ofenzivo 
ob reki Piavi, med drugim zabeleži:  

 
»hudo [je bilo] zdržati dneve in tedne v peklu strahovitih eksplozij, pod točo 

granat in šrapnelov, v dežju milijonov smrtnih krogel, med tisočerimi razkosanimi 
trupli, ob stokanju ranjencev; zraven tega so bili branilci še lačni, žejni, izčrpani in 
brez najmanjšega upanja, da bi se še kdaj srečali s svojo družino in svojimi kraji« 
(Gradnik, 1977, 147). 

 
Ivan Matičič, doma iz Ivanjega sela pri Rakeku, ki je po prvi svetovni vojni prišlo 

pod Italijo, pa je že leta 1922 objavil knjigo, v kateri kot nekdanji avstro-ogrski vojak 
na raznih frontah iz še svežega spomina na več mestih razgrinja kompleksni pojav 
tresavice. Ob neki ofenzivi, v kateri so na soški fronti švigale rakete in »zalajale« 
italijanske baterije, so napadeni vojaki planili v jarek, kjer so se »zvijali in drgetali, 
kot bi nas lomila božjast« (Matičič, 2006, 57). Konec neke dlje časa trajajoče 
ofenzive takole opiše: 

 
»Bili smo izsesani, mrtvaški, rumenkastozelenih obrazov, imeli smo vdrte oči, iz 

katerih je sijala trudna in strašna žalost. [...] [N]aša kolena so se šibila in tresla, žile 
na sencih so bile klobasaste [...] Milo smo zrli drug drugega. Zaduhali smo čisti zrak 
in zdelo se nam je, da smo vstali iz groba in da prihajamo iz onega sveta« (Matičič, 
2006, 135). 

 
Število psihiatričnih bolnikov je tako naraslo, da so nemudoma zapolnili bolniš-

nice. Ocena, ki se nanaša na Veliko Britanijo, navaja, da je bilo 40% vojnih žrtev 
moških, ki so doživeli živčni zlom (Showalter, 1985). V delu fronte »goriška cona« 
maja 1917 naj bi bilo »skoraj 50% onesposobljenih borcev« (Gradnik, 1977, 146–
147), med katerimi verjetno niso prevladovali nemški in avstro-ogrski, temveč ita-
lijanski borci. Na to napeljuje podatek, da se je med oktobrom 1915 in novembrom 
1916 v italijanskih vojaških bolnišnicah (Padova, Benetke, Treviso, Brescia) zaradi 
travmatskih motenj znašlo kar 50% italijanskih oficirjev (Bianchi, 2001, 244, op. 92). 
Vladimir Gradnik navaja, da je bilo na soški fronti do oktobra 1917 odstavljenih 800 
višjih italijanskih oficirjev, med njimi 217 generalov in 225 polkovnikov« (Gradnik, 
1977, 205). Številke se pokažejo v nekoliko drugačni luči, če upoštevamo, da se je na 
avstro-ogrski strani bojevalo bistveno več vojakov slovanskega porekla kot vojakov, 
ki so pripadali drugim narodnostim; nek italijanski vir navaja za mesec avgust 1917 
44% slovanskih vojakov. Pomembno je tudi vedeti, da so se pripadniki slovenskih 
enot bojevali tako rekoč »doma« in na tistih mukotrpnih gorskih krajih in planotah, 
kjer so potekali zelo hudi boji (gl. Sedmak, 2006, 89). 
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Da je bila identifikacija z domačimi kraji velika in se je izpričevala tudi s pre-
cejšnjim čustvenim nabojem, izpričuje pesem Justine Markočič Kliče nas, ki jo je 
napisala novembra 1917 v begunskem taborišču Bruck ob Litvi (Bruck an der 
Leitha). V njej se postavi v vlogo vojaka in pravi: »Cesar spet kliče nas / tja na Pri-
morsko, / hrabro jo branimo / zemljo primorsko« (Markočič, 1996, 208). Strateška 
računica avstro-ogrskih oblasti je skorajda neizbežno naletela na zaželen rezultat: 
slovenski vojaki so se na vseh njegovih odsekih izkazali s »pogumon in vztrajnostjo« 
in italijanski vojaki so se čudili njihovemu »silovitemu boju« (Sedmak, 2006, 90–
92). Nekaj podobnega je mogoče trditi tudi za ostale slovanske vojake, ki na soški 
fronti niso poznali predaj, znanih z ruskega vojskovališča, ko so prav slovanske enote 
množično prehajale na rusko stran (Sedmak, 2006, 90). Prav ta zadnja trditev pa daje 
slutiti, da jih je k temu spodbujal ideal nastanka narodov in nacionalnih držav, ideal 
združenja v državo SHS oziroma Jugoslavijo. Ivan Matičič (Matičič, 2006) postavlja 
na konec svojih spominov »vizijo osvete«, ki spaja ta ideal z vojno izkušnjo in vzlic 
italianizacije in porajajočega se fašizma s težnjo po moči, sovpadajoči z rešnjo 
podobo vstajenja od mrtvih2 oziroma občutenjem lastne življenjskosti, ki je bilo v 
času prve svetovne vojne kruto zatrto:  

 
»Iz daljne megle vstaja nova vojska. [...] Pri Sv. Lovrencu kliče prerok: 'Zavri 

Soča, vzkipi – v grobu nimam pokoja [...]' / Deželo pretresa krik: / 'Pridite, bratje, 
nas zagrinja noč [...] Pridite, naše trpljenje je na vrhuncu, pribiti smo na križ [...] 
Pridite, naše gorje je brezmejno, nikjer mu ni konca [...] Pridite bratje, breme nas je 
ukrivilo, omahujemo [...] Pridite, osvetniki, rešite nas iz groba [...]' / Bruhnite, gore! / 
Sredi noči švigne blisk po deželi in ves narod se zgane in plane iz spanja« (Matičič, 
2007, 240). 

 
Podatki sugerirajo, da ne obstaja nič takega, čemur bi lahko rekli »prilagoditev na 

vojno«. Vsak vojak, ki se sreča s težjimi obremenitvami, nasiljem in možnostjo last-
ne smrti, razvije stresne reakcije. Te segajo od lažjih simptomov tja do skrajno trav-
matskih psihičnih stanj. Učinki bojev niso kot napis na tabli, ki ga je mogoče zbrisati 
(Gabriel, 1987, 73). Vojskovanje pusti dolgotrajne posledice na človeški duši, 
prizadane pa tudi ljudi, ki se vojne niso neposredno udeležili, a so bili vanjo vpleteni. 
Sem gre prišteti osebe, ki so bile priča travmatičnim vojnim prizorom, zdravniško 
osebje, ki je bilo soočeno s hudo ranjenimi ali umirajočimi vojaki ter bližnje (starše, 
partnerja, ostale družinske člane, prijatelje, člane lastne narodne skupnosti), ki so po-
doživljali travme vojnih povratnikov še dolgo po končani vojni. Tudi te osebe so 
lahko razvile simptome, podobne tistim, ki jih imajo žrtve. Precejšnjo vlogo igrajo 
tudi žalost in obup zaradi umrlih dragih na fronti. Vladimir Levstik, avstro-ogrski 
                                                           
2  Sporočilo asociira na veliko noč, praznik, ko se kristjani spominjajo Kristusove križeve poti na Gol-

goto in njegovega vstajenja od mrtvih. 
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politični zapornik, izgnanec in kasneje orjunaš, je v svoji vojni povesti Gadje gnezdo 
položil protagonistki Zinki, ki čaka na svojega zaročenca, da se vrne s fronte, tele 
besede v usta: »Ni je moči zoper mojo ljubezen« in dodaja: »Ali križ neizmerne Gol-
gate je zabit s svojo strašno težo v globine njenega srca« (Levstik, 1918, 144). Ko 
Gad umre na fronti, je to tako, kot da bi »njegova krogla [...] ubila tudi njo [Jelo]. 
Deviški zublji, ki so goreli zanj, so zrasli v razbrzdan požar [...] Kakor žival je sledila 
duhu po moških, žvenket oficirskih ostrog jo je mamil z nepremagljivo, usodno silo« 
(Levstik, 1918, 201). Zaradi smrti vojakov ali simptomov, ki so jih razvili vojaki ozi-
roma povratniki (npr. amnestične motnje, razdražljivost, nesposobnost regulirati svo-
ja afektivna stanja, relacijski deficiti, nočne more), se bližnji lahko borijo s pre-
plavljajočimi negativnimi afekti: žalostjo, jezo, sramom, strahom. Učinki vojnih trav-
matizacij lahko ojačajo partnersko ali zakonsko stisko ali uničijo še tako pozitivne 
odnose. 

Opravka imamo s pojavom, ki ga v znanstveni literaturi od 70-ih let 20. st. dalje 
imenujejo posredna ali sekundarna travmatizacija (Brunner, 2004, 9), in po letu 1980, 
ko so na podlagi zapuščine vietnamske vojne uzakonili koncept posttravmatskega 
stresnega sindroma (Posttraumatic stress disorder, PTSD),3 tudi sekundarni travma-
tični stres (STS) ali sekundarni travmatični sindrom (STSD) (Figley, 1995). Prav ta-
ko se posledice vojnih travm prenašajo na naslednje generacije, lahko celo na otroke, 
ki se še sploh niso rodili, ne glede na to, ali se je travmatizirajoči dogodek zgodil 
pred kratkim ali v oddaljeni preteklosti. Če otrok dorašča v družini, ki komaj prestaja 
ali je komaj prestala vojno, neobhodno vsrkava zastrašujoče in nasilno vzdušje. Ne 
bo se čutil varno in sprejeto ter bo nezavedno tudi kasneje v življenju iskal situacije, 
ki mu bodo prebujale in ponavljale primarno vzdušje in temeljne afekte, saj le-to po-
meni za njegov intrapsihični svet pripadnost in domačnost. Svet, ki ga otrok (s)po-
zna, postane nepredvidljiv in nevaren, strah pred »izgubo objekta« pa vzlic dejstva, 
da je vojna vzela tudi svojce ter razdružila družine, kaj lahko močno stopnjevan. 

 
PRIMARNA IN SEKUNDARNA TRAVMATIZACIJA TER NJENI UČINKI V 
SLOVENSKI LJUDSKI IN UMETNI POEZIJI IN PROZI (1914–1921) 

 
Prva svetovna vojna je bila na Slovenskem kljub obilici vojne, še zlasti pa po-

vojne ali medvojne spominske literature vojakov ter drugega memoarskega gradiva, 
pa tudi »čistih« literarnih del cela desetletja malo znana in neraziskovana tema, celo 
historiografsko slabo obdelana (gl. Novak Popov, 2005; Marušič, 1989). Današnja 
slika je kompleksnejša in poglobljena z zavestjo, da je bilo prav na zahodnem slo-
venskem ozemlju eno najtežjih in najbolj krvavih evropskih bojišč: soška fronta z 

                                                           
3  Pojem PTSD, ki je bil leta 1980 sprejet v Diagnostični in statistični priročnik Ameriškega psihi-

atričnega združenja, je nadomestil pojme, kot so shell-shock, bolezen strelskih jarkov, tresavica, Viet-
nam Syndrome ipd. 
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dvanajstimi ofenzivami, ki je terjala preko 300 tisoč padlih vojakov in neizmerno 
število pogrešanih, ranjenih in pohabljenih (Svoljšak, 1997, 115). Poleg vojnih pa je 
bilo še veliko civilnih žrtev, med njimi mnogo ljudi, še zlasti otrok, ki so umrli v 
begunskih taboriščih (gl. Svoljšak, 1991; 1994, 95–97; Prinčič, 1996; Sedmak, 
1997). Ko so se začeli po letu 1918 vračati domov, so jih pričakale izropane in do 
nerazpoznavnosti požgane vasi, zato so bili še dolgo nameščeni v pomožnih barakah. 

Primarna (neposredna) in sekundarna (posredna) travmatizacija, ki jo je povzro-
čila prva svetovna vojna, se zrcali tudi v slovenski umetni in ljudski poeziji kot 
poeziji, ki je med letoma 1914–1921 izhajala v časopisju in v zelo različnih revijah, 
mestoma tudi na koledarskih straneh. Iz izbora znanih in neznanih avtorjev, ki jih je 
za knjižno publikacijo Oblaki so rudeči zbral in uredil Janez Povše (Povše, 1988) 
izhaja, da sta med njimi tudi dve pesnici (Manica Koman in Vida Jeraj). Tudi v knjigi 
Pregnani, v kateri je natisnjenih 66 pričevanj goriških beguncev, ki jih je zapisoval 
Vili Prinčič (Prinčič, 1996), najdemo nekaj pesmi izpod ženskega peresa; v begun-
skem taborišču Bruck ob Litvi jih je spisala Justina Markovič. Domnevamo lahko, da 
so se pesmi žensk v večji meri kot pesmi moških znašle v arhivskih škatlah, kjer so 
obležale, ali pa so se iz različnih razlogov porazbugile. Večina pesmi je bila napi-
sanih z željo in nujo, izpričati travmatična čustva in spomine, jih povnanjiti v smislu 
latinske besede comunicare. Ta beseda ne pomeni le, nekaj sporočiti ali sporočati, 
temveč tudi priobčiti, občevati, biti v zvezi. Svojega življenja si ne urejamo v 
medsebojnem aktu jezikovanja (uporabe jezika/simbolov) zato, ker bi se z jezikom 
lahko razodevali, temveč zato, ker se v jeziku konstituiramo v nenehnem postajanju, 
ki ga udejanjamo skupaj z drugimi.  

Čeprav v tem »koontogenetskem spoju« (Maturana, Varela, 2005, 197) ne živimo 
kot nekakšna od nekdaj dana referenca, niti se ne utemeljujemo v svojem izvoru, 
travmatična situacija razkrije, da se z njo povezana čustva v polnem krogu vrnejo na 
svoj začetek: od življenja v teku, od koder izvirajo, do virov življenja, h katerim 
vodijo. V psihoanalitičnih terminih bi lahko govorili o halucinatorni izpolnitvi želje, 
ki vsiljuje analogijo med nemškima pojmoma Trauma (travma) in Traum (sanje). Če 
je človek razpet med enim in drugim, potem poezija zapisuje slednjo, izkušnje in do-
živetja posameznikov, ki se nekje na dnu travmatične situacije povezujejo v eno sá-
mo zgodbo, v eno sámo stremljenje: ubežati nevarnosti, nasilju, uničenju ter občut-
kom nesmisla in strahu – približati se sreči, varnosti, svetlobi smisla in graditeljstva. 
Sama beseda halucinacija pomeni privid; izvira iz grške besede alyo, halyo, »tavam«, 
»blodim«, oziroma iz latinske besede (h)alucinari, »potovati v duhu«, »biti miselno 
odsoten«, »sanjariti«. Paradigmatičen vzorec za to v sedanjosti locirano stremljenje 
je, kot pravi Freud v svoji razpravi Der Dichter und das Phantasieren (Pisatelj in 
fantaziranje), spominska sled, povezana s primarnim doživetjem ugodja: »Na takš-
nem primeru vidite, kako želja uporabi aktualni povod, da bi po vzorcu preteklosti 
zarisala podobo prihodnosti« (Freud, 1966, 217). 
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Kljub temu tu ne gre, kot v nadaljevanju domneva Freud, za beg iz delno ali po-
vsem neznosnega obdobja dejanskosti v prid doseganja nekega dehistoriziranega, od 
načela realnosti odcepljenega »prastanja«, temveč za poskus izhoda iz grozot vojne. 
Vojaki so si bojni stres, občutke krivde in strah že od nekdaj lajšali z najrazličnejšimi 
opojnimi sredstvi, predvsem alkoholom. Vojaki 4. bosansko-hercegovskega pehot-
nega polka, ki so se na soški fronti borili na avstro-ogrski strani, so imeli navado reči, 
»ako ima ruma bit će i šturma, ako nema ruma nema ni šturma« (Ovčak, 2008). Med 
drugo svetovno vojno so nemške vojake opogumljali z amfetamini, s katerimi so si 
pozneje v vietnamski pomagali tudi Američani. Simptomatična so tudi aktualna 
znanstvena prizadevanja pri iskanju fantazijske droge, ki naj bi vplivala na vse 
možganske centre, kjer so vpisani travmatični spomini, in jih lajšala in celo izbrisala; 
takšna droga, ki naj bi v kali zatrla vse posledice travme, naj bi bila v veliko pomoč 
tudi drugim žrtvam nasilja (gl. Salecl, 2007, 36–37). 

Plavzibilna je razlaga Janeza Povšeta, ko nanašajoč se na slovensko poezijo med 
letoma 1914 in 1921 predpostavlja, da so se pisci oprijemali »upanja ravno zaradi ob-
upa«. Avtor dodaja, da pričevanjska umetnost, seveda tudi poezija, dobivata pred 
takšnim zloveščim obličjem pravzaprav »pragmatično obeležje«: »v mnogočem za-
pušča utečene kolesnice umetnostnega razvoja in kontinuitete, odreka se prefinjenim 
estetskim zamislim, po svoje se približuje t.zv. ljudskemu izrazu, ljudski umetnosti, 
ki želi na najkrajši možni način sporočiti resnico, notranjo resnico dogodkov, resnico 
srca, resnico posameznikove sredice, ki je občutljivo doživljanje in razbolela muka« 
(Povše, 1988, 204–205). Gre za pesmi ali zapise, ki so želeli biti izkričani, izšepetani, 
mržlično objavljeni, zato praviloma tudi niso čakali na izide v pesniških zbirkah 
(Povše, 1988, 25). 

Pomenljivo je, da so tudi »čisto literarna dela«, ki so nastajala v času prve sve-
tovne vojne ali govorila o njej, hotela biti »osebno zavzeta pričevanja«. To se odraža 
tudi v načinu naracije: njihovi avtorji pogosto posnemajo dnevnik ali reportažo, 
spomine in pisma (Novak Popov, 2005, 10), skratka žanre, ki so po svoji naravi moč-
no avtobiografski in se vztrajno naslavljajo na drugega v sebi in zunaj sebe: človeku 
v vojni pomenijo sredstvo premagovanja čustvene praznine, ki je po odsotnosti od 
doma nastala med njim in njegovimi najdražjimi, obvladovanje osamljenosti, ohra-
njanje ali tkanje nevidnih vezi, odstiranje vse prežemajoče tesnobe, bolečine, mejnih 
duševnih stanj, zbeganosti in krhkosti. Alojzij Res (1893–1936), po rodu Goričan, je 
že leta 1916 pri založniku Štoki v Trstu izdal knjižico črtic Ob Soči s simpto-
matičnim podnaslovom Vtisi in občutja iz mojega dnevnika. Slog teh črtic, ki jih je 
Res leta 1915 pod različnimi naslovi objavljal v ljubljanskem časopisu Slovenec, je 
podoben Cankarjevemu, ponekod pa se približuje ekspresionizmu, ki svet in človeka 
oblikuje v disharmonično tvorbo, krik in obup. V črtici Ob slovesu, zadnji v knjižici, 
pravi: »Videl sem Smrt, kako se je pošastno raztegnila, da je zarila noge v kraške čeri 
Doberdobske planote in naslonila režečo lobanjo na krnsko pogorje. Slišal sem njen 
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krohot, da me je pretreslo do mozga« (Res, 2004, 43). Predpostavka, da je ekspre-
sionizem »pravzaprav posledica kulturnega šoka in obupa nad dogajanjem v letih od 
1914 do 1918« (Luthar, 2000, 24), ni naključna. 

Naj omenimo še roman Hanka, ki ga je Zofka Kveder4 napisala v hrvaščini leta 
1917, v slovenščini pa je izšel leta 1938. Roman je napisan v dnevniško-pisemski 
obliki in je podnaslovljen z Vojni spomini. Tako je že na prvi pogled videti, da se 
pisateljica v romanu poigrava s tremi oblikami, namreč z dnevnikom, s pismom in 
spomini, z besedili, ki so izrazito dialoški in ji »privrejo iz duše«. V romanu je veliko 
mest, na katerih izraža Hanka svojo pretresenost spričo vojnih grozot. V fiktivnih 
pismih, namenjenih prijatelju in nesojenemu ljubimcu Kazimirju, ki se nahaja na 
ruski fronti, Hanka piše o svojih stiskah in preobrazbah, nazorih in razpoloženjih. Na 
koncu romana se zdi protagonistka sama sebi drugačna, kot je bila na začetku vojne: 
»Moje srce je prekaljeno v obupu in neizmerni žalosti, v nepopisnem obupu in gren-
kem duševnem trpljenju. Ni veselo, kakor je bilo. Težje je, ampak tudi čistejše, res-
nejše« (Kveder, 1938, 252). Vojna razdre lažno idilo njenega že zdavnaj mrtvega 
zakona (postane begunka, izgubi brata, mater, Kazimirja), izčisti intimne odnose 
(zapusti moža in hčerke), izsiljuje nova stališča, odločitve in dejanja. Trpljenje be-
guncev in umiranje vojakov jo vodi do religiozne skepse in resignacije glede na-
predka civilizacije (Novak Popov, 2005, 18). 

Tudi iz ljudske in umetne poezije 1914–1921 izhaja, da vojna kot mejno človeško 
doživetje ni le radikalna travmatična izkušnja, temveč tudi velika preobraževalka no-
tranjega in zunanjega sveta. Janez Povše (Povše, 1988, 201–207), ki je to poezijo 
analiziral po časovnem zaporedju koledarskih let, je opazil jasno zaznavne ritme ali 
prehode, neke vrste psihološki potovalni čas, ki se vzporedno z vojnimi grozotami 
stopnjuje. Opazil je tudi, da se ob nekaterih motivih-stalnicah pojavljajo tudi povsem 
subjektivni, nenamerni odgovori. Tako pesmi v času prihoda vojne leta 1914 izražajo 
še bolj ali manj razposajeno slovo, pa čeprav s primesjo tesnobe, odhajanja, pisem 
domov. Leta 1915, še zlasti pa z vstopom Italije v vojno, ki sovpada z vzpostavitvijo 
soške fronte (Svoljšak, 1994; Sedmak, 2006), se nespregledno pojavijo motivi vojnih 
grozot, razdalja med domom in bojiščem se zdi neznosna, smrt izrazitejša, tudi 
domovi so že uničeni, v ospredje stopi pojav begunstva. V letu 1916 postaja trpkost 
vse večja, begunstvo se stopnjuje, zemlja je posejana s trupli, ni več upanja. S 
pogledom na leto 1917 Janez Povše zabeleži: »begunci in spet begunci, mrtvi, mrtvi, 
mrtvi, ponoreli ples smrti.« V letu 1918 dominira v pesmih motiv osamelosti ter 

                                                           
4  Pisateljica Zofka Kveder (Ljubljana 1878–Zagreb 1926) je po končani šoli službovala kot uradnica. 

Januarja 1899 se je preselila v Trst, kjer je pol leta vodila upravo Edinosti in Slovenke, v kateri je bila 
tudi ena najbolj pomembnih avtoric in dopisovalk prispevkov o položaju in življenju žensk ter aktu-
alnih tematik ženskega gibanja. Želja po izobrazbi jo je vodila na univerze v Zürich, Bern in Prago. 
Leta 1907 se je preselila v Zagreb, kjer se je ob pisateljevanju do svoje smrti posvečala tudi urejanju 
in izdajanju treh ženskih časopisov. 
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razpad vsega svetlega, v letih 1919–21 pa tesnobno vzdušje, da se vojaki in begunci 
ne vračajo oziroma ne bodo vračali, čeprav je vojne konec (iz begunstva so se vračali 
šele po vojni, mnogi pa so v begunstvu zaradi mraza, lakote, trpinčenja in bolezni 
umrli). Vsepovsod so grobovi, melanholija, žalost. V ospredje stopa motiv »krivične 
meje«, ki je tudi tiste, ki so verjeli, da je vélika vojna dokončno minila in da bo iz nje 
zrasel nov, human svet, silil k streznitvi. 

Wilsonov velikopotezni načrt, ki bi moral na ruševinah prve svetovne katastrofe 
zgraditi drugačen svet, enako pravičen za velike in male narode, se je vzlic impe-
rialističnih težnenj sesul. Po razpadu Avstro-Ogrske je Italija okupirala ozemlja, ki so 
ji bila obljubljena ob vstopu na stran Antante 23. 5. 1915. Tako ni le združila »neod-
rešene« Italijane, temveč tudi precejšen del prebivalstva neitalijanskega porekla, 
zlasti Slovence in Hrvate. Nova država Avstrija pa je s plebiscitom 10. oktobra 1920 
pridobila predvsem tisti del Koroške, ki je bil naseljen z dvojezičnim, to je s slo-
vensko in nemško govorečim prebivalstvom. Tretjina s slovenskim prebivalstvom 
naseljenega ozemlja se je znašla v rokah mogočnih sosedov, preostali del pa je prešel 
v državo SHS oziroma Jugoslavijo. Zlasti narodno opredeljeni Slovenci v Italiji in 
Avstriji so si v tej državi obetali zagotovilo nacionalnega in naposled tudi osebnega 
preživetja. 

 
SREČKO KOSOVEL IN KLEMENT JUG 

 
Boris Pahor (roj. 1913), ki se je rodil v Trstu in v tem mestu preživel tudi prvo 

svetovno vojno, je v svojem avtobiografsko zasnovanem delu Nomadi brez oaze za-
pisal: »Da, svetovna vojska. Takrat sem imel eno leto, nato dve leti, nato tri leta, in 
zmeraj je odmevalo grmenje topov od šip naših oken in od zidov našega stanovanja v 
Škorklji. Morda se je prvi strah začel vtihotapljati v celice tvojega telesa že takrat? 
Verjetno, zelo verjetno« (Pahor, 1956, 286). Osemdeset let kasneje, leta 1993, je 
Pahor v italijanščini napisal knjigo o Srečku Kosovelu, ki je izšla pri založbi Edizioni 
Studio Tesi v Pordenonu, leta 2008 pa tudi v razširjenem slovenskem prevodu pri 
založbi Filozofske fakultete v Ljubljani. 

Srečko Kosovel (1904–1926) spada med najpomembnejše predstavnike poezije 
20. stoletja. Čeprav je umrl premlad, da bi dočakal izdajo svojih pesniških zbirk, so 
njegove pesmi že za časa njegovega življenja vznemirjale in identifikacijsko ogovar-
jale predvsem primorsko slovensko dijaško in študentsko mladino ter ustvarjalce raz-
ličnih vrst. Kosovelove pesmi so na Slovenskem najpogosteje komponirane, saj je po 
njih segalo ali vsaj seglo kar 50 skladateljev (Mahnič, 1993, 42; gl. tudi Gombač, 
1996). Kosovel je porok za medtem že skorajda splošno sprejeto spoznanje, da mno-
žične tragedije ozaveščajo in da v človekovi duševnosti še trajajo, ko formalno vojne 
ni več in zavlada težko pričakovani mir. To spoznanje se svetlika v Kosovelovih 
verzih o prezgodnjem dozorevanju otrok v vojni, kot denimo v pesmi Starci: »Kdo 
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pa je bil, / ki nam je dal prezgodaj spoznati? / Glej, kako žalostno gleda ta konj! / 
Mati, mati, o mati!« In nadaljuje: »Žalostne slike so šle mimo nas / vsak dan, vsak 
dan / so vojaki umirali, konji umirali; / jokali smo zaman« (Kosovel, 1967, 271). 
Travmatiziranemu z izkušnjo vojne mu mati pomeni varni pristan: nekdo, ki »ščiti 
pred črnimi nočnimi strahovi« (Lučka na oknu; Kosovel, 2009, 12) in v skrajni stiski 
lahko pomeni »edini, poslednji sijaj« (Mati čaka; Kosovel, 1946, 125).5 

Leta 1915 se je Kosovel kot enajstletni deček znašel v zaledju soške fronte. »Za 
eno od fotografij si je za zabavo nadel vojaški suknjič: fantič je nasmejan, čeprav 
bodo podobe iz zaledja kaj kmalu postale mrke in se z leti združile z novimi pretresi 
vojnih dogodkov« (Pahor, 2008, 20). Podobno kot Boris Pahor je tudi on zaslišal iz 
daljave detonacije topniškega orožja na soški fronti in videl ranjence, ki so jih 
prevažali z vojaškimi treni v kraško frontno zaledje, kamor gre prišteti tudi Tomaj pri 
Sežani, kjer je doraščal. Teh grozljivih scen ni mogel nikoli pozabiti in preboleti, 
neprestno so se mu v raznih podobah vračale tudi v njegovi poeziji. Nočno moro, ki 
je prežala nad zaledjem fronte, je oktobra 1918 pretrgala »eksplozija radosti« (Pahor, 
2008, 21), prežeta z anarhičnim vzdušjem (razpuščene habsburške čete, padli vozovi, 
razpuščeni konji, plenjenje živeža), ki ji je sledila okupacija avstrijskega Primorja s 
strani italijanskih čet in politična represija nad slovenskim in hrvatskim prebival-
stvom. Ozračje je bilo nabito z uničevalnim apokaliptičnim duhom. Srečko Kosovel 
je takrat že dve leti živel v Ljubljani, kjer je skupaj s sestro Anico obiskoval realko. 

Kot šestnajstletni dijak je bil med poletnimi počitnicami julija 1920 priča dogodku, 
ki ga ima Boris Pahor za osrednjega v povojnem času in za »začetek nesrečnega 
obdobja za slovenski narod« (Pahor, 2008, 23), to je požig Narodnega doma, ki mu je 

pisatelj kot sedemletni deček tedaj tudi sam prisostvoval. Kosovelov verz v znameniti 
pesmi Ekstaza smrti »Komaj rojen, že goriš v ognju večera« priča o tej tragediji. 
»Pesnikova občutja ob uveljavljanju fašistične diktature so bila namreč povezana z 

rojstvom katastrofične vizije njegovih pesmi« (Pahor, 2008, 37) in so se sredi leta 1925 
stopnjevala v tako imenovano konstruktivistično preobrazbo. Kosovel se je poslovil od 

»sentimentalnega mladeniča« in od svoje »baržunaste lirike«, kot jo je sam označil,  in 

začel pisati nove pesmi, drzne v izrazu. Gre za pesmi, ki jih – tako Anton Ocvirk, ki s 

Kosovelom v svojih dijaških letih ni delil le usode primorskega begunca v Ljubljani,6 

temveč je bil z njim tudi tesno povezan: l. 1925 je svoje prve pesmi objavil prav v 

Kosovelovi reviji Mladina, po pesnikovi smrti pa je urejeval njegovo zapuščino, med 
njimi slovite Integrale – opredeljujejo »zavest in občutek, da je življenje energija ener-

                                                           
5  Motiv lučke na oknu je nastal ob materini navadi, da je na počitnice prihajajočima dijakoma, Srečku 

in Anici Kosovel, ki sta morala peš prehoditi pot od Sežane do Tomaja, pod noč na okno v nadstropju 
tomajske šole, kjer so Kosovelovi stanovali, postavljala svetilko – luminček (Mahnič, 1993, 41). 

6  Anton Ocvirk (1907–1980) je bil skupaj s svojo družino najprej v begunskem taborišču Bruck ob Litvi 
(Leitha). Ocvirkovi so se naposled 'ustalili' v Ljubljani, kjer je Anton obiskoval klasično gimnazijo in 
leta 1927 maturiral. 
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gije, večna napetost, nenehno izžarevanje oblikujoče volje, a vse drugo zastoj, oka-
mnelost, nebivanje smrt« (Ocvirk, 1967, 27). Tudi Boris Pahor zaznava pri Kosovelu 
prav to preobrazbo, še določneje, prelom, s katerim je pesnik »odločno in revolu-
cionarno spremenil smer« in vzporedno s tem uveljavil »novo družbenopolitično 

vizijo« (Pahor, 2008, 37). Treba pa je poudariti, da tega preloma ni mogoče misliti 
zunaj Kosovelove notranje preobrazbe in da niti  ni v konfliktu z novejšimi dognanji, 
po katerih naj bi Kosovel v svoje pesmi vse do konca vpletal tudi »tradicionalno« iz-
povedne in liri čne prvine, ki  so bile tuje udarniško priostrenim ritmom avantgar-
dističnih postopkov (gl. opombe v Gspan, 1977; Vrečko et al., 2005; Dolgan, 2009). 

V pismu Fanici Obid, mladi pesnici s psevdonimom Mirjam, je Kosovel 12. 7. 
1925 zapisal:  

 
»V meni se vrši velik prevrat. Ali v korist ali v škodo, ne vem. Vem pa, da je v 

mojem razvoju nujen [...] Človek mora preko mostu nihilizma na pozitivno stran. [...] 
Dva fakta sta v življenju: življenje in smrt. Več jih ni. Kaj pravim: piše se o tem težko. 
Jaz čutim v sebi veliko silo, ravno vsled tega, ker mi smrt ne more ničesar vzeti. 
ABSOLUTNO NIČESAR. [...]. Vem, da čutite, da sem malo nervozen. Nič ne dé. Da-
nes je stoletje nervoznih. Kako ne bi bil nervozen? [...] Zdaj iščem novih poti. Novih, 
novih, novih. Ta nemir, ki je v meni, to nervoznost, to hočem izraziti. In to hočem 
povedati, da sem tako miren, kadar mislim na Vas, tako miren kakor gorsko jezero. 
Da sem onkraj smrti« (Kosovel, cit. v Ocvirk, 1967, 62–63). 

 
Kosovel je hotel prepričati samega sebe, da je »miren kakor gorsko jezero,« kakor 

da bi bil  »onkraj smrti«, v resnici pa je bil poln predsmrtnih slutenj in psihomo-
toričnega nemira (Ocvirk, 1967, 61). To pa velja tudi za številne njegove sodobnike, 
zlasti tiste, ki so neposredno ali kot očividci doživeli grozote prve svetovne vojne. 
Nesporno je, da spada Kosovel mednje, kot tudi, da šteje med najznačilnejše 
predstavnike generacije, ki je nastopila v slovenski literaturi tik po prvi svetovni vojni. 

Nekaj analognega pa je mogoče reči tudi o Klementu Jugu, slovenskem filozofu, 
alpinistu in utemeljitelju samohodnega plezalstva, ki se je leta 1898 rodil v Solkanu 
blizu Gorice. Že maja 1915 je postal, prav tako kot Srečko Kosovel leto kasneje, 
nezaželjeni prišlek na realki v Ljubljani, se pravi »človek brez pravic«.7 Na počitnice 

                                                           
7  Stano Kosovel (Kosovel, 2008, 99), brat Srečka Kosovela, pravi o usodi beguncev iz okolice soške 

fronte: »Ljubljana je takšne 'begunce' nerada sprejemala in jim kazala vse prej kot prijazen obraz. 
'Begunec' je postal nekakšna psovka za človeka brez strehe in kruha, ki so ga tudi v Ljubljani skopo 
odmerjali prebivalstvu. Tudi Srečko je z nastanitvijo v Ljubljani postal 'begunec', se pravi človek brez 
pravic.« Iz dnevnika Klementa Juga, ki ga je spisal kot študent prvega letnika filozofske fakultete v 
Ljubljani – glej odlomke v Marušič (Marušič, 1978, 228–235) – izvemo: »Tisti dan mi je rekel 
profesor grščine M. [na realki v Ljubljani], da so Goričani samo za škodo. Mar bi doma ostali, ne da 
so se zbali granat in prišli Ljubljančanom kruh odjedat. [...] Gospodinja me je enako grajala češ, da 
premalo molim. Zvedel sem tudi, da je zadela Goriško le kazen za grde grehe.« 
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se je vračal domov sestradan in skozi vrsto straž in vojaških oddelkov, med granate 
in šrapnele, ki so razdevali rojstno vas; avgusta 1916, ko so italijanske čete zavzele 
Sabotin nad Solkanom, se je morala tudi njegova družina odseliti, konec vojne je pri-
čakala na Bledu (Jelinčič, 1926, 14). Februarja 1917 je Klement Jug postal vojak na 
Južnem Tirolskem. Ko se je leta 1924 v še danes nepojasnjenih okoliščinah pone-
srečil ob strebru Severne triglavske stene, je postal – podobno kot Kosovel, ki je prav 
tako rano, prerano umrl – v hipu mit, ikona, »vzornik in kažipot« (Budal, 1926, 630; 
Dijaško društvo »Adrija« v Gorici, 1926; Marušič, 1999) mlade, zlasti doraščajoče 
generacije primorskih Slovencev. 

Nesporno je vojna tudi Klementu Jugu povsem spremenila življenje in ga pre-
obrazila. To sprva sovraži in jo naposled odobrava zaradi trpljenja, ki ga je še pred 
maturo skovalo v moža z navidezno jeklenim značajem: »Pravijo, da gimnazija člo-
veka izobrazi. Jaz sem se pa prepričal, da ga usoda s svojim bičem laže izobrazi kot 
šola. Tu se poučuje sama teorija; v šoli usode pa so čista dejstva, ki ostanejo ne-
izbrisno v spominu« (Jug, cit. v Jelinčič, 1926, 19). V tej šoli se mu je vsililo spo-
znanje, da je treba premagati človeško negotovost, malodušnost, nemir in strah pred 
smrtjo in uveljaviti glavna filozofska postulata, ki sta močna volja in etika. Z njima 
se je lotil alpinizma in v slabih treh letih opravil v slovenskih stenah do tedaj ne-
predstavljive vzpone. Z opisi svojih podvigov v Planinskem vestniku je skušal na-
vdušiti mlade, da bi mu pri tem sledili in postali odpornejši ob zgodovinskih 
pretresih. Vendar so njegovi neustavljivi gorniški strasti lahko takrat sledili le redki – 
večino vzponov je opravil kot samohodec. Lahko bi rekli, da je v skalnatih stenah 
pripeljal na sceno zasvojenost z dolgotrajnimi vojnimi izkušnjami: z uživanjem (»di-
hanjem«) ekstremnih atmosfer, kljubovanjem lastnim šibkostim, premaganjem skraj-
nih težkoč in nevarnosti, ter olajšanjem, ko vse mine. S ponavljanjem mejnih doži-
vetij je iskal vedno bolj učinkovite obrambe. Tega se zgovorno spominja Vladimir 
Bartol, ko v dvogovoru s prijateljem in osebnim zgledom Klementom Jugom, pravi:  

 
»'In s takimi črnimi mislimi si upaš v gore? S takimi razmotrivanji v duši po-

čenjaš svoje vratolomne plezarije? Po vsem, kar vem iz psihologije, bi se moral 
zgoditi pravi čudež, če se vrneš živ in zdrav s planin. Temu se pravi naravnost 
izzivanje smrti. [...] Zame je to isto, ali vsaj skoraj isto, kakor samomor.' Klement Jug 
odgovori: 'Motiš se. Nisem prišel v gore, da bi iskal smrti. Nasprotno! Prišel sem 
zato, da pozabim v skrajnem duševnem in telesnem naporu, ki mi ju nudi smrtna ne-
varnost, na svoje žalostne izkušnje. [...] In če bom imel enkrat vse stene in vse vrhove 
za seboj, najdem nemara celo izhod iz sedanje duševne krize [...] Včasih je seveda 
nevarno plezati z obupom v srcu,' je dejal bolj potihoma« (Bartol, 1930–1931, 90). 

 
Notranje predrugačenje, ki ga zaznavamo pri Srečku Kosovelu in Klementu Jugu, 

se ujema z nevroznanstvenimi spoznanji o čustvih in »čutečih možganih« (Damasio, 
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2008). Pri vseh čustvih, še zlasti travmatičnih, se zgodi to, da več salv živčnih in ke-
mičnih odzivov za določen čas in na poseben način povzroča fiziološke spremembe, 
vključno s spremembo samega živčnega sistema. Izrazi na obrazu, ki lahko vklju-
čujejo znake splošne vznemirjenosti, občutki napetosti ali čuječnosti/opreznosti in 
posebni vzorci vedênja (beg, otrplost, aktivizem) niso nič drugega kot uprizoritve teh 
odzivov. Dajejo vedeti, da je na delu zlasti amigdala, ki reagira zlasti na strah. 

Rajko Petek pravi, da je strah eden izmed najpomembnejših občutkov v alpiniz-
mu. »Kajti, če te ni strah, nimaš nobenega mehanizma, ki te opozarja in nadzoruje v 
ekstremnih situacijah. Ne gre za paničen strah ampak za tiste vrste strah, ki ti daje 
vedeti kakšna je stopnja tveganja in kaj se s teboj dogaja« (Petek, 2004, 28). To-
vrstno težnjo po vedenju implicira tudi naslov Jugove disertacije O nagonskih doživ-
ljajih, I. del. O vzročnosti duševnosti, s katero je leta 1923 promoviral in postal asi-
stent Franceta Vebra na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. A tudi dejstvo, da 
se je hotel na lastno pobudo za leto dni izpopolnjevati v smeri eksperimentalne 
psihologije. Veber je pobudo, pa čeprav ne brez zadržkov, podprl in mu svetoval, da 
»naj gre pač v naučno informativne svrhe« študirat k njegovemu nekdanjemu učitelju 
Vittoriu Benussiju v Padovo, kar je še isto leto storil (Veber, 1926, 64, 76–77). 
Pomenljivo je, da je bil Benussi Tržačan in eden najprodornejših predstavnikov 
eksperimentalne psihologije tedanjega časa; razvila se je iz gestalt teorije graške šole, 
ki ji je vrsto let sam pripadal.8 

Plezanje je Klementu Jugu s svojimi nevarnostmi, še posebej ekstremnimi, nudilo 
vse prilike za tovrstno percepcijsko dejavnost. V spisu Na Jalovec, ki je izšel v prvi 
številki Planinskega vestnika leta 1923, je Klement Jug, nanašajoč se na hudi, one-
zaveščujoči padec julija 1922 v razpoko med lednikom in skalovjem, z zadoščenjem 
ugotovil, da ga niti ta izkušnja ni spravila toliko iz ravnovesja, da »bi pozabil izrabiti 
ugodno priložnost za opazovanja zanimivih psiholoških procesov«: »Ko sem prišel k 
zavesti, ni bila moja prva skrb, kako se rešim iz pasti, marveč ta, da doženem, kako 
so se v meni razvijali doživljaji. In ker se mi je posrečilo najti pri tem rešitev nekega 
dušeslovnega problema, me je to tako razveselilo, da sem na mah pozabil, kje sem, in 
sem skušal zavriskati« (Jug, 1923, 22). Lahko bi rekli, da je ostal Jug ujet v zaželjeno 
imaginarno podobo, videz sam pa je »spregledal« (ni opazil). Precenjeval je moč 
volje, s katero bodo premagane vse tegobe in vse stene. Izgubil je dimenzijo realnosti 
in napadel ga je občutek vsemogočnosti (Jelinčič, 1999, 21). Vélike, zaželjene zmage 
vendar ni dosegel. Jugova smrt v triglavski severni steni, ki ga je poprej že dvakrat 
                                                           
8  V Avstriji v Gradcu se z gestalt teorijo niso ukvarjali le teoretsko, ampak jo poučevali tudi eksperi-

mentalno. To pomeni, da graški 'gestaltizem' ni zavračal eksperimentalnega pristopa. Nasprotno, 
sprejel ga je kot svojo glavno metodo. K temu je odločilno prispeval prav Vittorio Benussi (1878–
1927), ki je živel v Gradcu dobrih 20 let. Novembra 1918 je moral Benussi Avstrijo zapustiti. Od leta 
1920 dalje je poučeval na univerzi v Padovi. V svoje delo je začel vključevati psihoanalitska spo-
znanja in gojiti tesne vezi s svojim tržaškim rojakom Edoardom Weissom, utemeljiteljem italijanske 
psihoanalize (gl. Antonelli, 1994; Accerboni, 1998). 
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odbila, je spravila na površje meje zmogljivosti njegovega telesa ter nezmožnost, da 
bi se le-to sestavilo v celoti. 

Čeprav vzrok Jugove smrti vse do danes ni pojasnjen – nekateri menijo, da ni šlo 
za nesrečo, temveč za samomor zaradi neizpolnjene ljubezni – je tako kot za Srečka 
Kosovela mogoče reči tudi zanj, da nikoli ni hotel biti glasnik smrti, temveč glasnik 
življenja, »rešitelj, ki oznanja prerojenje« (Ocvirk, 1967, 61). Vladimir Bartol (cit. v 
Dolenc, 1999, 86) navaja, da je Jug tudi dosledno zatrjeval, da ni ničejanec in da ni 
prebral niti ene od Nietzschejevih knjig. Po njegovem mnenju je bilo to, kar je Jug 
trdil, »po vsej priliki res«, in dodaja, da je bil Nietzschejev duh tista leta tako rekoč v 
zraku. Kosovel Nietzscheja denimo večkrat omenja, včasih nemara z njim koketira in 
celo neprikrito izreče: »Kadar mi je najgrenkejše pri srcu, berem Nietzscheja« (Ko-
sovel, cit. v Kos, 2005, 83). Vendar Kosovel Nietzscheja razume povsem po svoje in 
je daleč od izjav in izpeljav njegovih misli. Kosovel podobno kot Klement Jug tako 
voljo kot moč humanizira in zagovarja poudarjeno etično-moralno držo, ki jo razume 
kot sredstvo človeške (individualne in kolektivne) emancipacije (Kos, 2005, 83; gl. 
tudi Škamperle, 1999, 70–71). Zato je angažma na tej ravni jasen. Literatura in alpi-
nizem naj bi v ljudeh, zaznamovanih s časom prve svetovne vojne in vpetih v čas 
povojnega fašizma, stopnjevala življenjsko silo, in sicer v pomenu konstruktivne 
volje do moči ter tudi izzivalnega opogumljanja k neomahljivosti človeka–naroda–
akcije. O slovenskem narodu je Kosovel v konstruktivistični pesmi Ej, hej zapisal: 
»O, ti ovčji beli narod! Ali spoznaš zdaj, kaj si?« 

Z vojno in po njej se je umetniški izraz v vseh mejah umetnosti dokončno razšel z 
modernizmom 19. stoletja in še določneje s »fin de sieclom« na prelomu stoletja. 
Pojavijo se nove umetniške smeri, ki se bistveno razlikujejo od predhodnih (simbo-
lizma, dekadence in impresionizma). Novi modernizem, ki vsebuje umetnostne sme-
ri, kot so ekspresionizem, futurizem, konstruktivizem, nadrealizem, socialni reali-
zem, postavlja v ospredje neposredno človekovo doživljanje, čim bolj natančno hoče 
oblikovati človekovo duševnost oziroma psihično vsebino posameznikove zavesti, 
njegove zaznave, predstave, občutja, misli in doživljaje, kot se mu neposredno ka-
žejo, brez olepšavanja in prikrivanja. Najbolj udarne smeri so avantgardistične, ki 
rušijo, kar je že utečenega, postavljenega, tradicionalnega, kar v našem primeru velja 
tudi za alpinizem Klementa Juga, ki je postal prvi slovenski plezalec prvenstvenih 
smeri, začetnik tistega gibanja, ki je klasični alpinizem kugyjevsko-tumovskega tipa 
preraslo, se razvijalo s Skalaši in prešlo na nove rodove vrhunskih alpinistov. Hkrati 
pa je Jug v svojem kratkem življenju dosegel zavidljivo raven znanstvenega razvoja, 
saj je kot mlad doktor filozofije veliko (največ iz prve generacije Vebrovih učencev) 
obetal, še posebej na področju eksperimentalne in empirične psihologije. Nemajhno 
vlogo je igrala pri tem obsodba absurdnega trpljenja človeških individualnih in ko-
lektivnih eksistenc. Zato ne preseneča, da takoj po vojni nihče ni mogel verjeti, da so 
Filippo Tommaso Marinetti in drugi futuristi pisali, da je vojna ritual očiščenja na-
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roda in da sta ob oblastni estetiki kot nadomestilu za etično držo večja mornarica in 
močnejša vojska vse, kar njihova država in narod potrebujeta. Težko si je pred-
stavljati, da so si želeli predvsem srborito ljudstvo, »cinično, predrzno in agresivno 
zunanjo politiko, kolonialni ekspanzionizem [ter gojili] kult napredka in hitrosti [...], 
fizične moči, poguma, heroizma in nevarnosti« (Alatri, 1980, 329; gl. tudi Troha, 
1993). Da pa se je svet dejansko bliskovito in temeljito spreminjal, izpričuje sode-
lovanje fašizma in futurizma, ki je bilo najintenzivnejše prav v letu 1919.9 

Slovensko avantgardo, znotraj katere izstopajo ob Antonu Podbevšku, ki slovi kot 
začetnik slovenskega avantgardističnega pesnjenja, zlasti primorski slovenski umet-
niki in literati, je bolj kot futurizem pritegnil konstruktivizem, o katerem je Kosovel 
dejal, da je to edino avantgardistično gibanje, ki ni le slog, ampak tudi način življenja 
(Krečič, 1989). V nasprotju z Italijani in Rusi, ki so znotraj futurizma razvili več 
smeri, Slovenci niso imeli sistematičnega futurističnega gibanja. S svojo konstruk-
cijsko poezijo je bil futurizmu še najbliže Kosovel. Vendar to velja le za formalno, 
navidezno raven, ne pa tudi za poetološko in ideološko, ki sta bili zanj nespre-
jemljivi, saj je kot pesnik izhajal iz »nacionalnoideološke prisile, usklajene z njego-
vim posebnim odnosom do materinega jezika,10 ki ga je na Primorskem še posebej 
sistematično zatiral italijanski fašizem« (Vrečko, 2008, 2). 

Prav fašizem pa je porodil aktivizem in ilegalni upor mladih, ki so bili med prvo 
svetovno vojno in v letih tik pred njo še otroci. Izšli so iz študentskih krogov in 
razpuščenih mladinskih društev, opredeljevalo pa jih je nezaupanje do »starih«, ki so 
bili previdni do fašističnih oblasti in »z miselnostjo v preteklosti« (Žerjal, 1990, 37). 
Ali, kakor pravi Vekoslav Španger: »Mladinska samozavest je nastala v najtežji 
dobi, ko so fašisti s svojimi podvigi hoteli zastrašiti vse, kar jim ni hotelo slediti. 
Samozavest mladine je zorela tudi iz odpora do mlačnosti starejših voditeljev, ki so 
odložili svoje zarjavelo orožje in se potegovali, da bi tudi drugi storili tako« (Špan-
ger, 1986, 53). »Čez dan so tisti, ki so bili bolj navdušeni in so se sprostili môre, ki 
jih je prvotno tlačila, govorili drug drugemu: 'Začelo se je, dovolj je bilo trpljenja, 
dovolj hlapčevanja'« (Španger, 1986, 73).11 Dejansko pred sabo niso videli drugega 
kot »zapor ali svinec v hrbet.« K temu so nedvomno prispevali raznarodovalni ukrepi 
(prepoved uporabe slovenščine v javnosti, ukinitev društev, prepoved mladinskih 

                                                           
9  Italijanski futuristi so leta 1919 denimo sodelovali pri D'Annunzijevi okupaciji Reke, Marinetti, 

Mussolinijev prijatelj, je bil na fašističnem kongresu izvoljen v centralni komite. Sodelovanje futu-
ristov s fašisti se je nato ohladilo. Do ponovnega zbliževanja futuristov s fašizmom je prišlo leta 1924, 
vendar je ostalo njuno sodelovanje vseskozi prej prekarno kot ne. 

10  V Kosovelovih konsih se skriva »globoka skrb za jezik in njegovo semantiko« (Vrečko, 2008, 9–10). 
11  Drago Žerjal (1903–1991) in Vekoslav Španger (1906–1971) sta bila člana skupine mladih slovenskih 

tržaških fantov, ki so septembra 1927 postavili temelje tajni organizaciji Borba in se odločili za ra-
dikalen boj proti zatiralcem slovenskega in hrvatskega naroda v Julijski krajini. Dva izmed njih, Zvo-
nimir Miloš in Franjo Marušič, sta padla s kasnejšima tovarišema Ferdom Bidovcem in Lojzetom Va-
lenčičem pod fašističnimi streli v Bazovici leta 1930. 
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organizacij, tiska, zamenjava priimkov v italijansko obliko itd.), grožnje, aretacije, 
konfinacije, deportacije in izgoni. Narodnostno preganjanje po prihodu fašizma je 
pospešilo množično izseljevanje. V malo več kot dveh desetletjih je zapustilo Ju-
lijsko krajino prek 100.000 Slovencev in Hrvatov. Od teh se jih je 70.000 odselilo v 
Jugoslavijo, 30.000 v Latinsko Ameriko, od slednjih 20.000 v Argentino, in 5.000 do 
10.000 v druge, zlasti evropske države (Kalc, 1996, 28–29). 

 
KOROŠKA V (PRED)PLEBISCITNEM ČASU 

 
Italija je vojaško in diplomatsko posegala tudi v reševanje koroškega vprašanja. 

Ne le, da si je v predelu Kanalske doline in okolice »priborila« več ozemlja, kakor so 
ji zavezniki obljubili z Londonskim sporazumom, prizadevala si je tudi za izrazito 
podporo Avstriji v bojih za mejo 1918–1920 (gl. Pleterski et al., 1970; Rumpler, 
1981) proti ozemeljskim zahtevam Države SHS, kasneje Kraljevine SHS, ki je 
označena tudi že z Jugoslavija. Na Koroškem je Narodna vlada v Ljubljani takoj po 
razglasitvi Države SHS začela ustanavljati narodne straže in slovenske narodne svete 
kot regionalne in mestne organe oblasti. Prišlo je tudi do sistematičnega organiziranja 
vojaških enot. Vse upe so narodne oblasti stavile na prostovoljce, povratnike iz 
bivših avstro-ogrskih polkov, in patriotsko navdušeno mladino, vendar pri tem sprva 
niso žele večjih uspehov. Vojaki, ki so se vračali s front, so bili po štiriletnem voj-
skovanju naveličani vojne, ranjeni, bolni in utrujeni. Le težko jih je bilo prepričati, da 
bi se »javili prostovoljno«. 

Franc Resman, politično aktiven Slovenec iz Ledinc in zagovornik Države SHS, je 

bil zaradi nepripravljenosti udeležbe v »boju za severno mejo«, skupaj z nekaterimi 
drugimi potencialnimi prostovoljci na javnem zborovanju ozmerjan »za nemčurja« 

(Resman, 1971, 118). V vojsko je bilo nato vpoklicanih nekaj mlajših letnikov, od 

katerih so se eni odzvali, drugi pa so pobegnili v Beljak (Resman, 1971, 119). Peter 
Mohar, ki je v času bojev za mejo služil kot hlapec v nemškonacionalno usmerjeni 
slovenski družini, se spominja, da je bilo »le malo takih, ki bi šli v vojake iz samega 
navdušenja ali  želje po žrtvovanju za obrambo domovine« (Mohar, 1986, 20). Večina 

vojakov je zato prihajala zlasti iz Slovenije, kasneje iz Srbije. Manj znano je, da je bilo 

med prostovoljci vsaj 700 do 800 Primorcev (povratnikov iz bivšega 97. avstro-
ogrskega pehotnega polk in ubežnikov pred italijanskim preganjajem). Večina izmed 
njih je bila razporejena v »tržaškem bataljonu« kot začetku kasnejšega Tržaškega pe-
hotnega polka (okrog 500), ostali pa so sodelovali v raznih drugih enotah (gl. tudi 
imenski seznam v Gradnik, 1981). Poglavitni motivacija za njihovo udeležbo v bojih 

za Koroško naj bi bila, kot pravi Saša Vuga, »razviti patriotizem primorskega člo-
veka,« ne pa »zapečkarstvo«: »kdor je na primer hotel v zapeček, ta je v zapeček tudi 
šel; meje praktično še ni bilo« (Vuga, cit. v Gradnik, 1981, 99). 
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V predplebiscitnem času in pravzaprav vse do danes je veljalo, da »zapečkarjem« 
– govori: koroškim Slovencem in Slovencem iz »matice«, ki so jim pravili »kranjski 
Janezi« (kar je bil sicer vzdevek za 17. avstro-ogrski pešpolk) – primanjkuje tiste 
odločnosti in trdožive upornosti, ki naj bi bila značilna za Primorce ali denimo za 
Srbe. Maksim Gaspari, znan zlasti po slikanju le poredko bojevitih in zlasti sočutnih, 
deloma celo izrazito pacifističnih motivov za slovenske vojne razglednice (Švajncer, 
1985, 46–47), je bil eden prvih slovenskih političnih propagandistov, ki je v času pre-
hoda izpod dvojne monarhije v državo jugoslovanskih narodov in še posebej v času 
»boja za severno mejo« na svoje razglednice, ki so jim velikokrat dopisani verzi Si-
mona Gregorčiča, »vtihotapil« narodnozavedno usmerjenost. Ta motivika, ki je v 
času deklaracijskega gibanja obljubljala konec vojne, mir, vrnitev dragih, konec re-
kvizicij in je bila še polna mrtvih, ranjenih, umirajočih ter žalosti in bolečine 
(Švajncer, 1985, 46), v letih 1919 in 1920, ko se Gaspari kot ilustrator preseli na 
ženin dom v Ziljsko dolino, izgine, na njeno mesto pa stopi nacionalizem, ki je 
potencialnim slovenskim vojakom, ki se niso navduševali za ponovni vstop v vojsko, 
odvzel možnost, da bi učinkovali kot borci za narod oziroma kot »pravi« moški. Od 
tod predpostavka o Gaspariju »prej« in Gaspariju »kasneje« (Švajncer, 1985, 48), ki 
jo je prvi izrazil Oton Župančič in velja tudi za slovenskega slikarja, ilustratorja, 
grafika in karikaturista Hinka Smrekarja. 

V reprezentacijo kasnejšega Gasparija sodi denimo njegova karikatura, ki jo je 
30. januarja 1919 priobčil v humorističnem listu Kurent. Deklica Slovenija, odeta v 
narodno nošo, obtožujoče uperja svoj prst proti Nemcu/Avstrijcu, ki leži v zibelki. 
Možakar je velikanski, vendar je star, obnemogel; sam od sebe se ne bi uspel 
skobacati iz ležišča, v katerem se je znašel. Predstavlja neko neprijetnost, a v resnici 
ne pomeni ničesar, saj pomenska os seka upodobitev nekje povsem drugje, na mestu 
vprašanja/opravičevanja legitimnosti vojaškega posega. Na sliki vidimo zatorej še 
postavnega srbskega vojaka s puško v roki, ki ga deklica smiselno ogovarja: »Spodite 
ga končno ven iz zibelke slovenstva [= Koroške],« kar pa spet implicira očitek 
»kranjskemu Janezu«, da tega ni zmogel. V taisti številki Kurenta je objavljena še 
karikatura Hinka Smrekarja, ki brez prikrivanja izkazuje svoje zaničevanje 
slovenskemu moškemu, ki noče v boj za Koroško in se žrtvovati za narod. Oblečen je 
v krilo do tal, z rožnim vencem v roki sedi na zapečku in pestuje dojenčka. Na sliki 
vidimo njegovo ženo, oblečeno v bojno opravo, z nahrbtnikom in puško vred, ki 
pogumno koraka bojem nasproti. Proti Janezu spusti mogočen pljunek in mu da 
vedeti, da je šleva in da v njenih očeh nima nobene avtoritete. Odlomek pesmi k tej 
karikaturi se glasi: »Janez se je v vojski utrudil, / saj že vsega sit je bil – / zato se je k 
peči zgrudil, / da bi malo si počil. / Mica pa je puško vzela, / rekla je: 'To je junak!' / 
Mislim zdaj bo druga pela, / če ne vzame Nemce vrag!«12 
                                                           
12  Karikaturi in pesem povzemam iz knjige Alenke Puhar Slovenski avtoportret 1918–1991 (Puhar, 

1992, 30–34). 
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Čeprav je tovrstna propaganda neposredno nagovarjala vsakega posameznega 
Slovenca, še zlasti koroškega Slovenca, in konstruirala občutenje ogroženosti domo-
vine in doma, ki ju je treba braniti, ni imela zaželenega vpliva. Ker je šlo za obdobje 
pravkaršnjega konca vojne, ki je izmučila prebivalstvo, so takšne podobe lahko de-
lovale odbijajoče. Nedvomno je k temu prispeval tudi katolicizem krekovske smeri, 
ki je bil med koroškim slovenskim prebivalstvom močno zasidran. O tem katoli-
cizmu je Slavoj Žižek – nanašajoč se na koroškega slovenskega župnika Jurija Trun-
ka,13 ki je bil zaradi svojega vodilnega angažmaja v prid kraljevine SHS preganjan, 
zaprt in predhodno upokojen; l. 1921 se je odločil za politični azil v ZDA (Kle-
menčič, 1999) – dejal, da »nikoli ne nalaga 'agresivnega' reagiranja, dejavnega boja 
zoper nasprotnika, marveč že vzrok težav napol 'ponotranji' [...] Pravi odgovor teh 
slojev torej ni divje upiranje, marveč predvsem njihovo 'notranja' samosprememba« 
(Žižek, 1987, 30). Treba je seveda poudariti, da slovenska predplebiscitna propagan-
da nikakor ni zanemarjala krščanskih vrednot, vse prej kot to. Izstopa pa, da se je z 
njimi prvenstveno naslavljala na slovenske ženske, ki jih je zaznavala »kot spolna in 
nacionalna bitja s specifičnimi materinsko-nacionalnimi dolžnostmi« (Pušnik, 2006, 
S65). K tem dolžnostim je prištevala skrb za narodni naraščaj, gojenje ljubezni do 
»rodne grude«, varovanje pred »tujim«, »brezbožnim«, »nemoralnim«. Ta ideja je 
vključevala implicitni poziv, da je »naravno« mesto Korošic in Korošcev v kraljevini 
SHS, ne pa zunaj nje. 

Avstrijska/nemška plebiscitna propaganda je v nasprotju s slovensko oziroma 
jugoslovansko imela to prednost, da je lahko spretno izkoriščala spomine na vojne 
grozote, ki so bili med prebivalstvom še zelo živi. Podobe vojske so vzpostavljale 
nacionalne razlike med Jugoslovani/Slovenci in Avstrijci/Nemci, kar je konotirala 
tudi raba imena žovnir/žolnir (starinski slovenski izraz za vojaka, ki je v dialektalni 
obliki v rabi do danes), ki je v tistem času preplavilo koroško govorico: »V SHS 
morate k žovnirjom. Novo trpljenje? Novo krvolitje?« (Pušnik, 2006, S69; gl. tudi 
faksimile letaka v Sienčnik, 1987, 386). Letak z zastrašujočo podobo lobanje, ki jo 
pokriva vojaška čepica, v ozadju pa prekrižana puška in okrvavljena sablja, simbo-
lizira smrt in prelito kri na bojišču. Lobanja na letaku, ki je bil izdan tudi v nemški 
verziji, osupljivo spominja na Cankarjevega Gospoda stotnika, ki izbira najlepše in 
najboljše fante za bojišče: »Prišel je do kraja, poslednjikrat je vzdignil palico, nato 
se je okrenil. Takrat sem videl njegov obraz in srce mi je utihnilo. Ta obraz je bil 
brez kože in mesa, namesto oči je bilo izkopanih v lobanjo dvoje globokih jam, dolgi, 
ostri zobje so se režali nad golo, silno čeljustjo. Gospodu stotniku je bilo ime Smrt« 
(Cankar, 1975, 20). Črtico Gospod stotnik je Cankar napisal leta 1917. 

Pogosti so bili v avstrijski predplebiscitni propagandi tudi letaki, ki so ogovarjali 
ženske, žene in matere: »Mama požinjite [pomislite], v Jugoslaviji mora vaš sin k 
                                                           
13  Jurij Trunk je bil občinski načelnik Narodnega sveta za Rož, svetovalec jugoslovanske delegacije na 

pariški mirovni konferenci in član plebiscitne komisije v Celovcu. 
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žovnirjom!« »Mama, ne štimajte [volite] za Jugoslavijo, kar moram ajnrukat [v 
vojsko] za kralja Petra!« (Pušnik, 2006, S69). Maruša Pušnik prihaja na podlagi te 
propagande do sklepa, da sta vojaštvo in krvoločnost postala označevalca jugoslo-
vanstva/slovenstva, medtem ko je bilo avstrĳstvo/nemštvo prikazano kot miroljubno 
(Pušnik, 2006, S69). 

Upravičeno lahko domnevamo, da je imela avstrijska propaganda na koroško 
prebivalstvo velik psihološki vpliv, ki ga Jugoslavija zaradi dejstva splošne vojaške 
obveznosti ni mogla imeti. Marsikatera družina je imela za sabo izkušnjo, da ji je 
vojna vzela očeta, moža, sina ali tudi druge družinske člane. Prav tako so se mnogi 
strinjali s predpostavko, da tisti, ki bi vojno lahko končali, le-to namenoma začenjajo 
ali podaljšujejo. Neizpodbitno pa je tudi, da so mnogi veterani videli in prenašali 
trpljenje in da niso več hoteli biti del vojaškega ali nacionalnega ustroja, ki podalj-
šuje trpljenje. Poleg tega jim je bil »patriotizem« za vsako ceno bolj ali manj tuj. 
Ugotovitve podkrepljuje podatek, da je v bojih za mejo dejavno sodeloval razmero-
ma majhen delež koroških Slovencev, pa tudi na avstrijski strani je večina vojakov 
prihajala iz krajev zunaj plebiscitnega ozemlja (Stergar, 1991, 296). Dejstvo je, da 
tudi Narodna vlada v Ljubljani ni zmogla zbrati dovolj močne vojske. Izkazala se je 
za prešibko v primerjavi z dobro organiziranimi in opremljenimi nemškimi jedri 
prejšnjih avstroogrskih polkov (Švajncer, 1992, 142–143). Pomoč srbske vojske, ki 
so jo že v času prve svetovne vojne avstro-ogrski časopisi slikali kot »krute«, »krvo-
ločne« in »podivjane«, v plebiscitnem času pa tem bolj (gl. Sienčnik, 1987, 387), je 
prišla prepozno, šele maja 1919. Takrat so se velesile na mirovni konferenci v Parizu 
že odločile, da rešijo pripadnost Koroške po najbolj demokratični poti, s plebiscitom. 
Oktobra 1920 je več kot polovica (59%) tam živečega prebivalstva glasovala za Avs-
trijo. Koroški slovenski učitelj, ki je v občini blizu Pliberka agitiral za Jugoslavijo, je 
rezultat plebiscita na podlagi izjav ljudi, ki jih je ogovarjal, takole komentiral: »gla-
sovali so pravzaprav proti vojni [...], za mir« (cit. v Pleterski, 1970, 243). 

 
APOKALIPTIČNI IMAGINARIJ: ELLER, MEŠKO, VORANC, GASPARI 

 
Po plebiscitu se je preganjanje koroških Slovencev, ki se je nakazovalo že med 

prvo svetovno vojno (Inzko, 1985, 40; Pleterski, 1980; 1982), kljub nasprotnim na-
povedim močno stopnjevalo. Zmagoviti nemški nacionalizem je – ob zmagovitem 
italijanskem – začel divjati z vso silo. Starejši ljudje, v kolikor še živijo, vedo pri-
povedovati o oboroženih »prügelbandah« (nem. Prügel, »palica«; »batine«, »udarci«; 
Bande, slabš. »tolpa«), ki so že v času bojev za mejo ustrahovale, izvajale akte 
terorja, pohode po vaseh in silile ljudi k begu (s takšnimi krajevnimi »tolpami« so v 
času zasedbe južnega dela Koroške razpolagale tudi oblasti kraljevine SHS; Resman, 
1971, 135–136; Tropper, 2005, 255). Vsiljuje se domneva, da so imele te »prügel-
bande« svoj potencirani analogon v fašističnih škvadrah (it. squadra d'azione fa-
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scista; squadra: »skupina«; »moštvo«), ki so vdirale v prostore slovenskih in hrvaš-
kih društev, razbijale, grozile, plenile, pretepale in izvajale teror. 

Iz novejših raziskav izhaja, da je Koroško zapustilo vsaj 43 slovenskih duhov-
nikov (Tropper, 2005, 256–257), verjetno pa še več (Grafenauer, 2009a, 145). Velik 
del slovenske duhovščine je v bojih za Koroško 1918–1920 stal na jugoslovanski 
strani, proti velikonemškim ambicijam po koaliciji iz nemškega nacionalizma, so-
cialne demokracije in skoraj nemega nemškega katolicizma. Koroške oblasti so od-
pustile iz službe skorajda vse slovenske učitelje (skupaj vsaj 61), delo pa so izgubili 
tudi pravniki, zdravniki, železničarji, poštarji in cestarji. Posebej velja omeniti še 
številne delavce, puškarje, obrtnike in trgovce. Danijel Grafenauer prihaja na podlagi 
študija različnih virov do sklepa, da je zlasti v letu dni po plebiscitu zapustilo Ko-
roško med 2.000 in 3.000, po nekaterih ocenah celo več tisoč koroških Slovencev; po 
anšlusu in po izbruhu druge svetovne vojne se je začel nov val prisilnih emigracij 
(Grafenauer, 2009a; 2009b, 143–152). Tesnobno občutje neusmiljene vklenjenosti v 
prostor in čas, razseljenosti ter odtrganosti od sveta, ki so jih povzročili izkušnja prve 
svetovne vojne, povojno nasilje, begunstvo in prisilna emigracija, niso le pri pri-
morskih, ampak tudi pri koroških Slovencih predstavljale snov za apokaliptično obar-
vane tekste. 

Te pesnitve – pri Kosovelu na primer Jezdec v temni noči, Tragedija na oceanu, 
Ekstaza smrti – evocirajo obrojstne strahove: »veliko črno luknjo, ki me/nas bo po-
goltnila,« kri, praznino, nič – občutje človeka/kolektiva, ki so se mu podrli vsi upi in 
se mu lahko zazdi, da nima več (zadosti) moči, da bi lahko živel naprej (več o tem v 
Jurić Pahor, 2005). Pesnitve so nabite s črno-sivimi toni, imajo polno vrtincev in 
globin, izražajo preplah in grozo, zlasti strah pred temino, nočjo, v zaključku pa 
vztrepetajo »nad prepadom«, ob koncu katerega se pogosto pojavi svetloba, zasije 
sonce ali (za)svetlika luč. Lahko pa tudi vizija smrti kolektiva, kolektivne izkušnje 
konca, ki se zdi neizbežna. Te odzive povzročajo možgani, ko zaznajo čustveno 
ustrezen dražljaj – neki dejanski in/ali iz memorije14 izzvan dogodek, ki to čustvo 
sproži. 

Sigmund Freud je prav v usodnih letih med prvo svetovno vojno napisal študijo 
Zeitgemäßes über Krieg und Tod (slov. prevod Aktualna razmišljanja o vojni in 
smrti, 1915), v kateri je razvil teorijo, da je vojna vplivala na psiho posameznika 
predvsem v dveh pogledih, ljudi je navdala z velikim razočaranjem, to je bil čas 
konca iluzij. Kot drugo pa je Freud poudaril dejstvo, da je vojna – in tu bi lahko 
dodali nasilna povojna dogajanja, ki so izsilila prisilno emigracijo – spremenila 
razumevanje smrti (Freud, 1974). Pred tem je bilo v podzavesti posameznika vsajeno 
prepričanje o lastni nesmrtnosti, vojna je dokončno spremenila pogled na lastno smrt, 
hkrati pa približala neštete smrti drugih. Precej zgovorne so v tem sklopu besede, ki 

                                                           
14  K razločku med memorijo in spominom glej Kramberger, 2001 in Jurić Pahor, 2007. 
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kot moto predhodijo doktorski disertaciji Danijela Grafenauerja, katerega predniki 
izhajajo iz Zile. Izrekel jih je Franc Sušnik na Prvem zboru emigrantov v Celju, dne 
14. oktobra 1928. Leta 1929 so bile vključene tudi v Pravila »Kluba koroških Slo-
vencev« v Celju: 

 
»Mi smo zgodovinska generacija. 
Odpirali smo tisočletna vrata pri Pliberku in Podrožci 
in so se za nami zopet zaprla. 
Razsejali smo se po svobodni domovini in smo kakor strahovi med živimi. 
Kakor luči, zrasle iz Podjune, iz Roža in Ziljske doline [...] 
kakor luči za stezice, ki so včasih bile. 
In naše stezice kažejo v skrite vasi pod Peco in Obirjem, 
v rožne domove ob Dravi in Zilji. 
Mi smo prvi in poslednji: koroških beguncev ne bo več« (Sušnik, cit. v Grafe-
nauer, 2009a, 6) 
 
Pomenljivo je, da se je že v času fin de siècla med koroškimi Slovenci pojavila 

vrsta pomembnejših literarnih imen, ki tudi v pred- in poplebiscitnem času niso 
zbledela. Med njimi so najbolj vidna: Fran Eller,15 Franc Ksaver Meško16 in Pre-
žihov Voranc.17 Čeprav se njihova dela med seboj zelo razlikujejo, imajo neko skup-
no lastnost: niso več omejena na potrebe domačijske književnosti, temveč se svo-
bodno gibljejo v razponu razvite, hkrati pa osebno razumljene književnosti (Paternu, 
1970, 225). Druži jih tudi to, da njihovo publikacijsko središče ni več na Koroškem, 
temveč zunaj nje (Paternu, 1970, 225), se pravi, zlasti v Ljubljani; »popkovina«, ki 
jih je vezala na Koroško, je bila po plebiscitu pretrgana, poti nazaj (skorajda) ni več 
bilo. To pa se nujno odraža tudi v literaturi. 

Fran Eller je po emigraciji in v medvojnem času v trpkih, pretežno realističnih, 
redkokdaj impresionističnih pesmih govoril o germanizirajočem nasilju, ki koroške 
Slovence duhovno pači in hromi (Na Karavankah (1925, 641) – »živ narod moj mrt-
vaško spanje spava«) ali v »dremavici« zazna lučke, ki iz nočne krajine speljejo na 
                                                           
15  Fran Eller (1873–1956), pravnik, rojen v Mariji na Zilji, je bil v študentskih letih skupaj z Ivanom 

Cankarjem, Franom Govekarjem, Otom Župančičem, Franom Vidicem idr. član literarnega Kluba na 
Dunaju, ki se je imenoval Slovenska moderna, od leta 1920 do 1935 je bil profesor finančnega prava 
na univerzi v Ljubljani, kjer je živel do svoje smrti. 

16  Franc Ksaver Meško (1874–1964), slovenski duhovnik in pisatelj po rodu iz vzhodne Štajerske je 
župnikoval v različnih krajih na Koroškem, v letih 1906 do 1919 v Mariji na Zilji. Pozimi 1916 so ga 
obtožili veleizdaje in zaprli, leta 1919 je zbežal preko Karavank in se leta 1921 ustalil v Selah pri 
Slovenjem Gradcu, kjer je tudi umrl. 

17  Prežihov Voranc, pravo ime Lovro Kuhar (1893–1950), je bil pisatelj in politik. Vojaščino je služil na 
soški fronti pri Doberdobu, nato na južnotirolski fronti, odkoder je pobegnil v Italijo in bil tam zaprt 
do konca vojne. Že leta 1919 je postal član komunistične stranke. Literarno velja za predstavnika so-
cialnega realizma. 
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svetlo (Zadravec, 1973, 176). »Strahovi pred izumrtjem« (Jurić Pahor, 2000, 278–
283) se pri Ellerju – pa tudi pri drugih literatih, v katerih besedilih so zaznavni apo-
kaliptični toni – pojavljajo vzporedno z voljo do moči, torej s silo, pa čeprav plaho, 
ki naj bi krepila življenjsko moč in branila pred smrtjo. V IV. ciklu pesmi Josipu 
Lendovšku (1864–1895), ki jo je Eller posvetil svojemu prezgodaj umrlemu profe-
sorju, narodnemu učitelju in zgledu na gimnaziji v Beljaku, beremo: »Boj naš do-
kljubovan, križ je prestan [...] / v raj vrata so temnà se nam odprla; / zapel bi slavo, 
glas ne gre iz grla: / od zibke že mu stok, le stok je znan« (Eller, 1995, 78). 

Pomenljivo je, da je IV. cikel pesmi Josipu Lendovšku nastal leta 1945, po zmagi 
nad skrajno travmatično izkušnjo, ki jo je prizadejala nacistično Nemčija. Ta zmaga 
je v Ellerju za kratek čas oživila predplebiscitno upanje, da bo Koroška postala del 
»matice« (»v raj vrata so temnà se nam odprla;« gl. Bernik v Eller, 1995, 338, op. 
78). Hkrati pa je oživila tudi rojstno bolečino (»zapel bi slavo, glas ne gre iz grla«), 
ki se izteče v en sam, nenehen stok. V trpljenje, ki ga je mogoče asociirati z ječo 
duše: to ni nepremična ječa, temveč ječa, ki nas nosi, odnaša, da bi preko nje dosegli 
prostost, pa čeprav z občutjem brezupa, ker vedno okrog sebe zaslišimo isto zvoč-
nost, ki ni odmev zunanjosti, temveč odzvanjanje notranje vibracije. Torej stalnica 
psihe, ki se je izmaknila svoji ječi, da bi dosegla govor – včasih nedejaven, včasih 
jecljajoč, toda vedno govor za drugega. Gre torej za premik, ki osvobaja (»zapel bi 
slavo«), evocira pa tudi občutke jeze in sovraštva, ki so bili prvotno usmerjeni proti 
oblasti in naposled zatrti. Ta občutja stopicajo zdaj v zavest, se prebujajo iz mrtvila 
in osvobajajo; učinkujejo kot odrešitev, ki je vse bolj obdana s svetlobo, ki sili v 
življenje, rast: 

 
»O čuj: sovražni bes beži razplan [na vse strani]! 
Kjer srca vek na vek so v sponah mrla, 
prostost peruti v živo razprostrla, 
mrakove tisočletne lomi dan. 
 
Pod sonce koprni za klico klica, 
vsa setev Tvoja v nedru zimnih leh 
budi se, ob cvetici bo cvetica« (Eller, 1995, 78). 
 
Anton Podbevšek, ki je močno vplival na drugo slovensko avantgardno gene-

racijo, zlasti na Srečka Kosovela in slovenske konstruktiviste (ti so se kasneje za-
vestno oddaljili od njega), je ob 100-letnici rojstva Frana Ellerja v pronicljivi »bio-
grafski skici«, pravzaprav študiji,18 zapisal, da pesnik odpor proti temu, da se s smrt-

                                                           
18  V tej študiji označuje Podbevšek Frana Ellerja za »največjega pesnika slovenske Koroške«. Iz nje 

nadalje izhaja, da Podbevšek ni bil le Ellerjev literarni 'mentor' (od leta 1935 dalje), temveč tudi nje-
gov edini prijatelj, ki je Ellerju stal ob strani vse do njegove smrti. 
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jo vse konča, pokaže v Zadnjem krogu: »Ko zadnji krog iskat mi duša roma, / krog 
večni Tvoj, napet brez mej do doma, / naj mimo zvezd nad meteži vesolja / zapleše, 
kres bo naj, ki sam se neti« (Podbevšek, 1973, 35). Motiv asociira na ptiča feniksa, ki 
se sam sežge in prerodi in ki kasneje simbolizira vstalega Kristusa. 

Apokaliptično obarvane literarne tekste, ki implicirajo perinatalne strahove, je 
mogoče najti tudi pri Francu Ksaverju Mešku ter pri Prežihovem Vorancu. Meško je 
že leta 1903 dokončal dramo Na smrt obsojeni? Po travmatičnih izkušnjah v času 
prve svetovne vojne in v predplebiscitnem času, ki so ga leta 1919 prisile v beg, se 
mu je porajala misel, da na Koroško in vso Slovenijo lega »tuj jezik in njegova 
pravica in moč,« kot lega pokrov na rakev (oziroma na krsto; povezava med bese-
dama krst in krsta ni naključna) (Zadravec, 1973, 172). Narodnost je Meško pou-
darjal tudi v spisih za Mladino, denimo tako, da med njegovo psalmodiranje odmeva 
pesem otrok, ali pa podobo Koroške asociira z materjo, ki je več ni: »kakor osi-
rotelemu in zapuščenemu otroku po materi se mi često toži po Koroški« (Zadravec, 
1973, 172). 

Politično in pisateljsko delo Prežihovega Voranca je najtesneje povezano z bojem 
za Koroško ob plebiscitu leta 1920. Zgodnjo prozo je objavljal že pred prvo svetovno 
vojno, po večji osebni krizi po prvi svetovni vojni je leta 1924 spet začel literarno 
ustvarjati, vendar je bila njegova socialnokritična realistična proza v obdobju avant-
gardističnih, modernističnih literarnih smeri še nevznemirljiva; veljavo je pridobila 
šele v tridesetih letih. V letu 1934 je nastala novela Boj na požiralniku. Že kar na 
začetku novele beremo:  

 
»'Pri Dihurjevih že spet zemlja gori!' / Dihurjev svet je ležal na zgneteni grudi 

ogromnega plazu, ki se je v starih časih udrl visoko na gori in do gole skale vse 
poplaknil v dolino. Zaradi tega se je pri hiši pravzaprav rekalo pri Plazovniku, 
vendar je vsa soseska že od nekdaj uporabljala ime Dihur« (Kuhar - Prežihov Vo-
ranc, 1965, 7). 

 
Svet, ki so ga Dihurji obdelovali, je bil mokroten, ilovnat. Povsod je silila iz 

njega »sluzasta mokrota«. »Svojevrstna pošast« so bile mlakuže, kjer je mokrota 
posebno udarjala na dan in so jih Dihurji imanovali »požiralniki«, ker so »požirali, 
uničevali rast« (Kuhar - Prežihov Voranc, 1965, 7). Prežih na več mestih poudarja 
njihove nenasitne »čeljusti«, ki »požrešno stegajo po samem Dihurjevem rodu« (Ku-
har - Prežihov Voranc, 1965, 8). To daje misliti na mit o zobati vagini, ki obstaja v 
mnogih kulturah in po Sigmundu Freudu korenini v moškem strahu pred kastracijo. 
Iz Prežihove novele izhaja, da se za tem mitom skrivajo tudi in zlasti perinatalni 
strahovi. Izstopa tudi, da pri Dihurjevih »neprestano teče zibelka« (Kuhar-Prežihov 
Voranc, 1965, 8). Smrt in rojstvo, uničenje in rast sovpadajo. Prežihov Voranc je 
pisal svojo kratko pripovedno prozo v letih emigracije in ilegalnega življenja zunaj 
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domačih krajev. Že v dunajskem zaporu decembra 1936 (Zadravec, 1973, 169) je 
skorajda dokončal roman Ogenj (kasneje Požganica). Ko je roman leta 1939 izšel, je 
ozavestil koroško problematiko od razpada Avstro-ogrske monarhije do plebiscita 
1920 kot nobeno slovensko leposlovno delo dotlej. Epiziral je tragični trenutek bojev, 
»ki so celo spodnjo Koroško zavili v plamen krvavega narodnega spopada« (Prežih, 
cit. v Zadravec, 1973, 169). 

Požiralniško so učinkovale tudi tiste divje zveri na propagandnih razglednicah v 
predplebiscitnem času bojev za mejo, ki so poosebljale Avstrijo oziroma Koroško in 
so bile izdane na SHS-strani; naslikal jih je Maksim Gaspari (gl. upodobitve na 
Bastard, 2010). Med njimi izstopa pošast »Lintvern« (nemško: Lindwurm), ki je 
simbol Celovca in je zelo podoben ljubljanskemu zmaju, ki je simbol slovenske 
prestolnice. Na prvi pogled se zdi, kot da bi ta pošast bruhala ogenj in hotela požreti 
»koroške nemčurje«, vendar podrobnejši pogled kaj hitro odkrije, da se ljudje, ki so 
se tedaj označevali za »Nemcem prijazne Slovence« ali za »vindišarje«, na to pošast 
obračajo kot na vrhovno pogansko bitje, ki jih lahko reši pred poginom, saj se tekst v 
celoti glasi: »Sveti Lintvern prosi za nas grešnike – koroške Nemčurje!«19 Ilustra-
tivna je tudi razglednica, na kateri je videti požrešno ptico z veliko golšo, ki se s 
široko razprtimi krili in dolgimi v gornji del vojvodskega prestola zasajenimi kremp-
lji vzpenja nad gomilo lobanj, ki ležijo na polju pred njo; odsotnost teles sugerira, da 
jih je s svojim ostro našpičenim kljunom že razmesarila in pojedla. V ozadju je 
vidnih še več roparskih ptičev, ki letajo nad lobanjami. Podpis pod sliko je zasidral 
pomen: »Gosposvetsko polje – slovensko Kosovo.« Tudi ta razglednica se navezuje 
na mit, ki podaja zgodbo o bitki na Kosovem polju, kjer so Turki premagali srbsko 
vojsko in si podredili srbski narod (v tem mitu so Turki asociirani z nemškimi 
Avstrijci v vlogi agresorja, koroški Slovenci pa kot zatirano in tlačeno ljudstvo, ki 
ima boljšo bodočnost v kraljevini SHS). Za tem mitom pa se skriva še nek starejši 
mit o ptičih – ženskah, ki so se, podobno – móiram, erinijam ali sfingam – zelo po-
gosto znašle na bojiščih, tam, kjer je veliko mrtvih – zlasti vojakov. Čeprav so jih 
starejši grški miti radi predstavljali kot roparska, daveča ali krvoločna bitja, ki jih je 
veljalo radikalno ukrotiti, bi bilo nemogoče zanikati, da so izražale verovanje in 
upanje v drugo življenje, lahko bi tudi rekli v inkarnacijo: ustvarjanje/rojevanje te-
lesa-mesa, iz lat. caro, carnis, »meso«. Na nekem nagrobnem spomeniku iz Xantosa 
v Likiji nosijo ženske v ptičji obliki duše umrlih, ki so majhne kot novorojenčki ali 
dojenčki, v blaženem spancu od tod (Neumer-Pfau, 1987, 21). Nekaj podobnega 
velja tudi za zmaje, ki so tesno povezani s simbolizmom kače: so krilate kače. Ko se 
kača zvije v krog in z žrelom zagrabi svoj rep, ustvari s tem čarobni ris, v katerega  
 

                                                           
19  Simbol zmaja v krščanstvu pomeni zlobno osebo, zaradi povezovanja s hudičem (razširjeno predvsem 

v Evropi). Poganska razlaga simbolizira zmaja kot zaščitnico ali zaščitnika (pripisujejo ji/mu veličino, 
svetost, pogum, moč). 
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smrt nima pristopa. Gre za sporočilo, ki je (nehote) skrito tudi v Gasparijevi kari-
katuri o »svetem Lintvernu«. 

Velja izpostaviti, da se je jugoslovanska plebiscitna propaganda pogosto 
naslanjala na ljudsko oralno tradicĳo in si izposojala elemente iz ljudskih pesmi, 
pravljic, legend, mitov in običajev, ki so že krožili na Koroškem in jih je nato 
prepojila z nacionalnimi pomeni (Pušnik, 2006, S63). 

 
NAMESTO ZAKLJUČKA 

 
»Osvobajate nas, hkrati pa nas režete na koščke,« je bil stavek, ki si ga je 

Woodrow Wilson najbolj zapomnil iz enega od dveh srečanj s slovensko delegacijo 
5. junija 1919 na pariški mirovni konferenci. Ta konferenca je začrtala nov, povojni 
zemljevid Evrope in vanjo so bile z velikim upanjem, pa tudi z negotovostjo, uprte 
predvsem oči majhnih narodov. Na tem srečanju je dr. Janko Brejc, takratni pred-
sednik slovenske Narodne vlade v Ljubljani in odločilna avtoriteta za politiko v zvezi 
s koroškim vprašanjem, izrekel tudi besede »Ave Wilson, Sloveni morituri te salu-
tant« – »Pozdravljen Wilson, umirajoči Slovenci te pozdravljamo« (Nečak, Repe, 
2005, 242). Mary Douglas je opozorila na afiniteto med zaznavanjem lastnega in 
telesa družbe (Douglas, 1981). Človek se nagiba k temu, da projicira lastno telo na 
družbo, vendar se poslužuje tudi družbenih kategorij, da bi samega sebe bolje ra-
zumel. Fantazma »razkosanega telesa« je v tem primeru projicirana na slovenski 
narod oziroma na njegovo razmejitev v smislu delitve na štiri nove države, ki so jo 
diktirale zmagovite antantne sile. 

Za osvetlitev tega fenomena je zelo ilustrativna karikatura Hinka Smrekarja, ki je 
januarja 1919 narisal »kranjskega Janeza«, ki leži na tleh, pribit na križ. Trije 
predstavniki evropskih velesil ga neusmiljeno mrcvarijo in mu režejo ude, njega pa to 
navidezno ne boli, le da mu pustijo jezik in steklenico slivovke, ki mu je preko cevke 
speljana v usta (za Hinka Smrekarja gre za prispodobo skrajno nemočne in neod-
govorne žrtve, pa čeprav se je sam močno otepal vojaške suknje; gl. upodobitev v 
Puhar, 1992, 28); slika po drugi strani spominja na amputacijo rok in nog pri polni 
zavesti. V kontekst razkosanega telesa, poosebljenega v ženski s Kristusovimi pote-
zami, gre prišteti tudi znamenito oljno sliko Toneta Kralja Rapallo (1943), ki obsoja 
razkosanje narodovega telesa, a hkrati fašizma kot prizadejanja smrti in konca vseh 
civilizacijskih norm. Čeprav je črpal iz predstav krščanske mitologije, je le-to mo-
goče najti tudi v številnih dionizičnih mitih različnih izvorov, tipov in časov. Tesno 
so povezane z razkosanjem (sparagmos) žrtve in s použitjem surovega mesa (omo-
phagia). 

V svoji osnovni strukturi ta motiv niti ni mit, temveč ritual, ki ponavlja in 
priklicuje v spomin dogodke, ki naj bi se zgodili nekoč, na začetku časov, in illo 
tempore: Razkosanje Dioniza (njegova imena variirajo od kulture do kulture) je izraz 
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večnega obnavljanja, smrti, ponovnega rojstva, kaosa in kozmosa (gl. Kott, 1974). Je 
premišljeno zgrajeni ustvarjalni akt, ki z retoričnimi in temnimi klicaji govori o 
kataklizmičnem in strašnem koncu sveta/kolektiva tako, da hkrati evocira prepričanje 
v neminljivost in življenje. Vizijo reminiscenc, ki zmorejo doživetim grozotam na-
vkljub, v našem primeru vojne in raznarodovalnega nasilja, ohraniti upanje v preži-
vetje. 
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SUMMARY 

During the last decade a number of studies have been done regarding childhood 
as marked by the traumatic experiences triggered by World War II, including the 
Shoah. Findings of these studies demonstrate that the traumatisation of those 
children as a result of the war cannot be considered separately from the shock and 
distress experienced by their parents or immediate predecessors during World War I. 
In contrast to widespread opinion, it was during this time that the national and 
ethnic repression of the Slovenes in the Littoral and Carinthia began. Their repres-
sion is closely linked to the entry of Italy into the war on the Entente side in May 
1915 and to the offensives on the Isonzo Front, which resulted in the massive, forced 
exodus of the population from the Posočje region into exile and refugee camps – 
symbols of hunger and death – and sealed the fate of thousands of Slovene soldiers 
from Carinthia, Carniola, Styria and from the Littoral. The terrors of war, which 
also found expression in contemporary folk songs and written poetry (»refugees and 
refugees again, dead, dead, dead, the frenzied dance of death«), were interfused in 
Italy with »border fascism« during the 1920's and with the post-plebiscite violence. 
This violence, saturated with the Great German spirit in Austria, caused the most 
damage precisely to those settlements populated mainly or in part by Slovenes or 
Croats. The traumatisations are massively expressed in each individual memory and 
more specifically in sections of the brain responsible for the perception of certain 
bodily states, including the perception of a certain way of thinking and perception of 
thoughts of a certain kind. The author approaches this phenomenon by drawing on 
findings in the fields of neuroscience, literary theory and psychoanalysis. The topic 
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of mass traumatisations is demonstrated on the basis of autobiographically charged 
writings and materials. (Attention is focused upon, among others, the likes of Srečko 
Kosovel and Klement Jug from the Littoral and Fran Eller, Franc Ksaver Meško and 
Prežihov Voranc from Carinthia) Though the materials vary significantly on the level 
of manifestation, they are associated by the apocalyptic context containing perinatal 
fears in several instances. This subtext cannot be missed in the case of Kosovel 
(»Hardly born, you burn in the fire of evening, all the seas are red, all the seas full of 
blood, all the lakes and yet no water, no water,« Ecstasy of Death), and is also quite 
obvious in the case of the writer Prežihov Voranc, where this would least be expected 
(for instance in the short story Boj na požiralniku (1943) or the novel Požganica, 
which focuses upon the occurences in Carinthia after WWI up to the Plebiscite), and 
finally in pre-plebiscite war postcards and caricatures. 

 
Key words: mass traumatisations, World War I, Slovenes in Carinthia, Slovenes in 
the Littoral, apocalyptic subtext, perinatal fears, literature 
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