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Legende in 
anekdote

Interpretacija najnovejšega Sorrentinove-
ga filma nas postavlja pred številne zagate. 
Po njegovih lastnih besedah gre za projekt, 
ki ga je posnel zaradi osebnega zadoščenja, 
kar pomeni, da ima veliko osebno vrednost. 
Vprašanje je, ali je to, kljub temu da gre za 
mojstra, dovolj, da zadovolji tudi kritične 
gledalce. Naslednje vprašanje je, ali je upo-
dobitev osebne zgodbe dovolj, da je upodo-
bitev sama tudi zares osebna. In ali lahko, 
če nam zadeva ni najbolj všeč, režiserju, ki 
ga sicer izrazito spoštujemo, pogledamo 
skozi prste in jo obravnavamo sproščeno, 
kot nekakšno izjemo, ki potrjuje pravilo.

Božja roka (È stata la mano di Dio, 2021, 
Paolo Sorrentino) je v prvi vrsti nostalgičen 
skupek anekdot. Te anekdote kljub osebni 
naravi delujejo, kot da koketirajo z občin-
stvom, ki ima rado idejo o institucionali-

Prav tako se zdi, da se film ne oddalji od 
stereotipov mediteranskih žensk: histe-
ričnih lepotic, ki želijo razdati svoje telo, 
zagrenjenih ostarelih matron, ki pljuvajo 
sovraštvo, prevaranih žena, moške potrdi-
tve željnih igralk. Temu zopet lahko ugo-
varjamo z dejstvom, da gre za, vsaj deloma, 
faktografski material. Vendarle bi bile te 
spolne vloge lahko podrobneje obravna-
vane, film pa ostane predvsem pri njihovi 
površinski fetišizaciji. Podobno je z vlogo 
velikega režiserskega učitelja, klasičnega 
umetniškega patriarha, ki si lahko privo-
šči poniževati. Njegova norost in njegovo 
despotstvo sta glorificirana. Predvsem pa 
se zdi, da je lik vpeljan zato, ker to mora 
biti, ne da bi bilo njegovo razmerje z likom 
mladega protagonista, ki kasneje postane 
režiser, podrobneje razdelano.

Razočara nas tudi prikaz Maradone, ki je 
odgovoren za naslov in osrednjo temo fil-
ma. Za tiste, ki z zgodovino nogometa niso 
seznanjeni: božja roka je besedna zveza, ki 
imenuje igralčev gol v četrtfinalu svetovne-
ga prvenstva leta 1986 proti Angliji, s katero 
se je njegova država nedavno zapletla v voj-
no za Falklandske otoke. Kljub ilegalnosti 
zadetka je bil ta zaradi nenavadnega kota, 
pod katerim je žoga zadela roko, priznan, saj 
sodnik situacije ni mogel dovolj natančno 
videti. Eden od posrečenih trenutkov filma 
je, ko sorodnik glavnega lika to interpretira 
kot nekakšen antiimperialisitčni umetni-
ški performans. V naslednjem prestopnem 
roku je prvi igralec sveta iz slovite Barcelone 
nenadejano prestopil k v evropskem merilu 
manj pomembnemu klubu Napoli. Sorren-
tinova starša sta umrla v požaru, on pa je bil 
pred njim rešen zaradi udeležbe na tekmi 
lokalnega kluba. Legendi gola z roko se torej 

zirani norosti Mediterana in mest z Juga. 
Liki iz družinske preteklosti so karikirani, 
njihove lastnosti pretirane. Sorrentino se 
večkrat spogleduje z južnoameriško pripo-
vedno tradicijo, predvsem magičnim rea-
lizmom. Da bi pričaral atmosfero Neaplja, 
kakor se ga spominja, v zgodbo vpleta me-
tafizične in nadnaravne prvine, ki se zlivajo 
z uličnim življenjem. Tega mu samega po 
sebi seveda ne moremo očitati. Nič ni bolj 
privlačnega od nepričakovanih dogodkov 
v mestih, od tistih trenutkov, ko se stvari 
povežejo na načine, ki pretresejo naše do-
jemanje resničnosti, o njihovem šmeku, ki 
bogati in širi izkušnjo življenja.

Vendarle pa se zdi, da gre v tem prime-
ru predvsem za fetiš samoeksotizacije, za 
osamljene trenutke, ki so med seboj pove-
zani z zelo rahlo vezjo oziroma dramatiza-
cijo. Skoraj bi lahko ocenili, da je na delu 
nekakšna cenzura. Če Božjo roko primer-
jamo z Veliko lepoto (La grande bellezza, 
2013, Paolo Sorrentino), katere osrednji 
protagonist je, lahko bi rekli, prav tako mes-
to, in sicer Rim, lahko v njej opazimo vrzel 
eksistencialnih tem. Jep Garribaldi v klasič-
nem režiserjevem filmu je vpet med silnice 
ljubezni, hedonizma, minevanja, religije in 
razreda. Ničesar od tega ne zasledimo v zad-
njem filmu. Od kod ta cenzura izvira, lahko 
le špekuliramo. Morda gre za določeno blo-
kado pri predelavi osebnega materiala ali pa 
preveliko nostalgično zagledanost vanj.

Če je bil Sorrentino v preteklosti pronicljiv 
kritik višjih slojev, zdaj ta kritika umanjka. 
To bi resda lahko pripisali nejasni razredni 
poziciji družine, kljub temu pa se znotraj 
prikazane družbe odpirajo relacije, ki bi si 
zaslužile podrobnejšo obravnavo.
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pridruži legenda Maradonove rešitve mla-
deničevega življenja. Glede na pomembno 
vlogo, ki jo ima pokojni nogometaš v zgodbi, 
bi pričakovali več kot zadovoljitev s stereo-
tipom nedosegljivega zvezdnika, ki ga lahko 
uzremo le od daleč ali za hip.

Legendarnost je pravzaprav osrednja tema 
in motiv, ki se samozagledano vije skozi 
vso zadevo. Predvsem gre za poskus zako-
ličenja neke krovne legende, ki jo sestavlja 
seštevek različnih legend. Anekdote se 
vrstijo, in če ponovimo, je končni vtis bližje 
nezavezujoči pripovedi o mladosti, ki jo iz-
reka ostarel moški, kot zaokroženemu film-
skemu izdelku. To bi nekaterim gledalcem 
sicer lahko bilo všeč. Posebno morda tistim, 
ki na mit Juga in Mediterana gledajo od zu-
naj, ki do tega dela sveta gojijo hrepenenje, 
se jim zdi romantičen in misteriozen.

Drugim se bo vse skupaj zdelo na prvo 
žogo. Lahko bi dobili vtis, da gre za poskus 
nečesa, kar je že davno, na prodornejši 
način, napravil Kusturica. Da gre za po-
navljanje zbledelih pripovedi. Gre za film, 
pri katerem kritika težko pomaga, saj je o 
njem zaradi njegove oblike in konteksta – 
vsaj po našem pojmovanju – težko vzposta-
viti konsenz na podlagi obstoječih meril. V 
tokratnem besedilu smo se odločili za ne-
naklonjeno interpretacijo.

Kljub temu pa Sorrentinu tudi tukaj lahko 
priznamo nekaj nespornih zaslug. Njegovo 
režijsko mojstrstvo je nespregledljivo, nje-
gov čut za plane, kadre, reze in občo esteti-
ko mestne ter naravne pokrajine prav tako. 
Ne glede na površnost zgodbe vseeno uspe 
podati idiosinkratičen vtis o svojem mestu 
in času lastnega otroštva. Ravno zaradi po-
vezave med visoko estetiko ter nereflektira-
nostjo zgodbe pa se ne bomo uspeli ogniti 
obtožbi estetizacije.

Persone (1966) in Prizorov iz zakonskega 
življenja (Scener ur ett äktenskap, 1973), v 
njem tiho podžiga produktivnost samega 
Bergmana, ki je do svojega 42. leta posnel 
25 celovečernih filmov, vodil gledališče in 
režiral celo paleto odrskih dram.

A Chris z duhom tega vseprisotnega film-
skega velikana bije drugačno bitko.

Z začasnim življenjem v njegovi hiši, obdana 
z njegovimi osebnimi predmeti, spokojno 
naravo in idiličnimi razgledi, ki so bili nekoč 
v navdih tudi njegovi trpeči duši, namesto v 
pričakovan kreativni zagon (po)tone v cikel 
nemirne tesnobnosti, pomanjkanja kon-
centracije in želje po raziskovanju otoških 
kotičkov, ki presegajo absurdne turistične 
znamenitosti Bergmanovega safarija in pre-
tencioznih fanovskih diskusij o »pravem« 
pomenu, prevodu in brezčasni veličini nje-
govih del. Namesto polnjenja prazne de-
lovne beležke tako raje sede na kolo ter se 
odpravi v neznano: po makadamskih poteh, 
praznih asfaltnih cestah, skalnatih obalah. 
Išče pot, ki jo bo navdihnila, ji odprla gla-
vo in odpihnila globoko zasidrano miselno 
blokado. Raziskuje pravi zaključek, smi-
selno nadaljevanje svoje zgodbe. Beži pred 
dušečim pogrešanjem hčerke ter utesnjujo-
čimi občutki življenja v senci svojega dosti 
starejšega, že uveljavljenega in mednarodno 
priznanega partnerja, ki se na njeno ustvar-
jalno stisko odziva brezbrižno apatično in 
komaj zaznavno pokroviteljsko. 

Pridejo dnevi, ko pisanje postane napor. 
Ko misli zastanejo, ko se vsak stavek okor-
no in z naporom preliva na papir, ko prsti 
negotovo obstanejo nad tipkovnico. Domiš-
ljija ugasne, kreativnost ponikne in naše 
telo zastane v ustvarjalnem krču. Primežu 
miselne stagnacije. Prokrastinacije. Kako 
izplavati iz te črne luknje neproduktivnosti,
kreativne izčrpanosti? »Pojdi počet kaj dru-
gega,« predlaga partner protagonistke Berg-
manovega otoka (Bergman Island, 2021, 
Mia Hansen-Løve), s katerim gostujeta na 
poletni umetniški rezidenci švedskega oto-
ka Fårö. Otoka, na katerega je pred več kot 
60 leti, na pobudo svojega direktorja foto-
grafije in zaradi snemanja filma Čez temno 
ogledalo (Såsom i en spegel, 1961), prvič 
stopil Ingmar Bergman ter se nanj kmalu 
zatem za stalno preselil. Tam je ustvarjal, 
pisal, snemal, umrl. »Kot recimo kaj, posta-
nem gospodinja?« cinično odvrne Chris, ob 
čemer Tony brezbrižno skomigne z rameni. 
»Zakaj pa ne, gre za plemenit poklic.«

Tako Chris kot Tony sta režiserja. Roman-
tična partnerja, starša, a predvsem filmska 
umetnika, ki na otok prispeta, da bi raz-
vijala vsak svoj scenarij. Kar Tonyju uspe 
skorajda takoj: bel računalniški zaslon se 
polni s fiktivnimi dialogi, zgodba se pre-
mišljeno sestavlja, medtem ko zvežčič, 
poln ročnih skic in vizualnih utrinkov, tiho 
konstruira njegove (umetniške?) perverzi-
je trpinčenja žensk, zamaskirane v žanrske 
konvencije trilerjev. Sedenje za pisalno 
mizo, kjer sta nekoč nastajala scenarija 
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