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V ritmu frepetanja

Na zacetku je bila meja

Prvo stran zapiskov sem izgubil. Zato moram
zaceti z ne¢im drugim. Denimo z odhodom iz
Ljubljane. Na letali$¢u so me mili¢niki (ne cari-
niki) temeljito preiskali, tako da sem lahko vi-
del, kaj vse imam s seboj in kaj sem pozabil.
Pogledali so celo, ¢e sem tetoviran; kaj jim to
pomeni, lahko samo ugibam. Tudi nekoga, ki
me je spremil na letalis¢e so zadrZali. Obdelo-
vali so ga, kot sem izvedel kasneje, nekaj ur.
Morala sva delovati hudo nevarno — ali pa se
je zgolj vnovié potrdilo splosno mnenje o poli-
cajih: strasno so marljivi in povsod jih je dosti,
razen seveda takrat ne, ¢e jih ¢lovek ravno po-
trebuje.

Sami lahko presodite, kako to mnenje drzi tudi
v Amsterdamu. Med sprehodom sem se usta-
vil pred policijsko postajo. Na vratih je stal po-
licaj. Na oknih (po stari holandski navadi brez
zaves) so visele podobe iskanih in pogresanih
oseb, med njimi tudi Lindseya Kempa plakat
za predstavo. Policaj je nenadoma planil iz hi-
§e. Zdrznil sem se (tako sem naucen), a oddir-
jal je mimo. Cez trenutek se je vrnil — zmacko
v naro¢ju. Nisem opazoval, kaj se dogaja notri,
kmalu pa se je macka pojavila na pragu, po-
gledala gor in dol po ulici in svobodno odkora-
kala.

Nadaljne razmejitve

Festival je trojni medij: kot estetski predmet,
kolikor ga identificiramo s tis.im, kar je zanj
odbrano; kot kulturni dogodak, predstava, v
kateri ne srecamo samo predstavljenega izbo-
ra, ampak predvsem njegovo predstavitev; in
seveda obicajno temelji na navzognosti tako

imenovanega festivalskega obgcinstva, ki izme-

njuje vtise, navezuje stike in se dogovarja, je
torej produktivno. Ta tri obmogja, s katerimi se
festival, da bi tu bil, realizira, so lahko tudi
(vsaj prehodna) izhcdiséa za utemeljevanije te-
ga, kar zelimo o njem povedati.

Kajti ni dvoma, da najprej zelimo kaj povedati,
¢eprav nas lahko utemeljevanje s svojo proti-
slovnostjo zapelje ¢isto drugam.

Trepetanje pred podobami

Tezava s prejSnjo razélembo je da gre prav za
trojni medij in ne za tri medije. To pomeni, da
je k vsakemu od omenjenih obmocij mogoce
pristopiti le skoz ostala dva, kar otezkoci pisa-
nje; daljSa pa branje.

Tudi to je problem pisanja o festivalih: podo-
be, naslovi in imena se pomesajo med seboj
véasih do te mere, da jih ni mogoce ve¢ urediti.
Podobe se v spominu uredijo drugace, kot so
bile urejene v predstavi. Pri videu $e toliko bolj,
ker je podob lahko brez tevila in pogosto niso
(kakor so obi¢ajno pri filmu) povezane v konsi-
stentno pripoved.

Prava beseda je seveda utripanje, samo da ta
nima odtenka prestrasenosti, ki udelezenca
festivala zene na lov za podobami, da bi jih vi-
del ve¢ preden opesa. V nekem trenutku podo-

ba in in gledalec zamenjata mesti: gledalec utri-

pa pred podobami, se izgublja v njih, se véasih v
kateri najde in na koncu ugasne.

Je video umetnost?
Was ist Kunst?

Navznoter je tako razélenjen — po Zanrih, po
tehnikah, po omrezjih itd. — da se gledalec, ki
skus$a najti njegov skupni imenovalec, njegovo
jedro, znajde v precej$nji zadregi. Video je ne-
mara le povr§ina (Bonitzer), znana blesceca
povrdina ekrana, na kateri se lahko dogaja

marsikaj: film, slika, tekst, gledalisce, glasba,
ni¢. Ni¢ drugega kot povrsina, ki precej prene-
se. Zadniji hit je racunalnik, bodisi v vlogi gene-
ratorja slika bodisi njenega manipulatorja.
Igracke, vendar z njimi pojem animacije prese-
Ze tudi samega sebe.

Mikroelektronska obdelava video povrsine je
dala nekaj sijajnih rezultatov — a praviloma
tam, kjer je zgolj prispevala k njim. Najbolj
so fisticirani rezultatov efektov, med njimi npr.
Mt. Fuji Koja Nakajime in Luminare Johna
Sanborna in Deana Winklerja, so me pustili
nenavadno hladnega. Tehnologija fascinira,
oéitno-pa ne zados¢a; za polni fascinum je po-
treben nekaksen lapsus, nekak$en notranji
rob, ki ga Barthes imenuje punctum, ne da bi
ga znal (ali hotel) definirati drugace kot stopni-
co svoje pozornosti.

Najmocénejse produkcije (se pravi z najvec de-
narja) so filmska, glasbena in televizijska. V
Kujkhuisu, haaski distribucijski hisi, ki organi-
zira ta Sestdnevni festival (letos Getrti), so se
bolj ali manj omejili na tako imenovano ne-
odvisno video produkcijo, v kateri vlada dolo-
deno nerazpolozenje do vecdje produkcije.
Kljub temu sta bila med najbolj$imi trakovi
dva povezana s televizijo. Eden od njiju, Video
Dante (ali alternativno TV Dante), je bil narejen
za televizijo (Channel 4). To sijajno vizualizaci-
jo poezije (Dantejeve seveda) je napravil Peter
Greenaway, avtor Risarjeve pogodbe, sicer pa
zadnje ¢ase vse aktivnejsina videu. Ko pravim
vizualizacijo poezije, ne mislim pesniskih me-
tafor, namre¢ samega pesniSkega postopka,
zlasti ritma. Drugi, Hyster Pulsatu, ni bil nare-
jen za televizijo, pac¢ pa ga je njegov avtor Jaap
Drupsteen posnel, medtem ko je delal na tele-
viziji. Je nekaksen video show, narejen za za-
bavo, in sicer zelo duhovito: temelji na seriji
razselitev (displacements) posameznih ele-
mentov slike.

Torej televizija
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Na razselitvi je svoj video utemeljila tudi Anne-
Frangoise Perin. Traumspuren (Zahodno Nem-
Sko-Belgijska produkcija) je prava video drama,
a brez muéne in dolgocasne televizijske drama-
turgije; nasprotno, je prostorsko dinami¢na pri-
poved o Zenski, ki se ji uresni¢ujejo sanje, ure-
snicljive samo na videu. Na koncu se poljublja z
mladim Marlorom Brandem.

Uporabil sern izraz video show, pa video dra-
ma. Lahko bi govoril o videu dokumentarcu, pa
o video reportazi, kar je bila recimo Race aga-
inst prime Time Davida Shulmana. Povod zanj
s0 bili rasni nemiri v Miamiju (Liberty City), de-
janska tema pa televizijsko ustvarjanje novic.
.Kaj je novica? — Kadar imas vsaj tri trupla.”
Lahko bi nastel Se ostale televizijske zanre (ali
submedije) in za vsakega bi nasel zgled ali
vsaj primer uporabe ustreznih postopkov (re-
klame, kviza, vremenske napovedi, poucno
vzgojnih oddaj itd.).

Toda to ne pomeni, da se je video nasploh zbli-
zal s televizijo, marvec, da so tudi podrocja, ki
jih je razvila televizija, del video povr$ine. Nika-
kor pa je ne omejujejo.

Televizija je Se zmerom televizija, s svojimi za-
konitostmi, po katerih je mediokriteta $e zme-
rom zlato pravilo. Video je na dobri poti, da po-
kaze, kako se te recCi pravzaprav dela. Tistih
nekaj televizijskih his, ki odstopajo od debilne-
ga povprec¢ja (med njimi v Evropi vodi ravno
Channel 4), pa vse bolj opozarja na sicer Ze
staro moznost videa, da iz njega zrase nekaj,
kar lahko postane program nove, zanimivej$e
televizije.

festivali

levizija, zaloznistvo video kaset in predvajanje
v dvoranah, zlasti na velikih ekranih, so samo
najocitnejSe. Toda te so ze zdavnaj prevzele
drzava, filmska industrija in glasbena industri-
ja. Pojem ,neodvisnega videa“ pa se vzpo-
stavlja prav v svojem odnosu do vladajocCih
medijev, kot neodvisen prav od njih. Njegovo
predvajanje je zato $e zmerom precej omejeno
na galerije, sporadi¢ne prireditve (zdruzene s
kaksno razstavo, performancom ali multime-
dijskim spektaklom) in na sorazmerno ozek
krog gledalcev, med katerimi je najveC samih
umetnikov.

V taki situaciji — in ob dejstvu, da je video na-
stajal nekako skupaj s konceputalizmom — ni
¢udno, da je velik del te produkcije preprosto
negledljiv artizem. V¢éasih (to ima po konceptu-
alizmu) temelji na kak$ni domislici, ki jo potem
.permutira“ in razvlie¢e do onemoglosti (na-
mreé gledalCeve).

Neko popoldne sem s projekcije odsel ze po
petih minutah, tako je bila dolgo¢asna. Stal
sem pred dvorano, kadil in gledal druge, ki so
— podobno kot jaz — vstopali in po petih mi-
nutah prihajali spet ven. PriSel je tudi Francoz,
ki sem ga bil spoznal pri zajtrku. Ko je ¢ez pet
minut priSel iz dvorane, sem mu omenil, kako
zabavno je gledati ljudi, ko vstopajo in takoj
spet izstopajo. ,Ampak jaz ta video poznam,*
je odgovoril, ,jaz sem producent.” Naslednje
jutro sem ga vprasal, za koga producira tak vi-
deo. ,Za umetnike, da ga napravijo.“

Ta ¢lovek si je zadal hvalevredno, a nehvale-
?no nalogo: ne producira za gledalce, temvec
za umetnike. Je to stalis¢e pravilno? V doloce-
nem smislu vsekakor: omogocéa nastanek del v
skladu z avtorjevo sposobnostjo, sam realizi-
rati svoje zamisli. Toda izdelku prav ni¢ ne po-
maga, da bi nasel koga, ki bi ga sploh gledal,
kaj Sele v njem uzival.

Artizem ima dva obraza: na eni strani je poza,
ki ima ve¢ dela s seboj kot s svojo umetnostjo,
na drugi strani pa omogoc¢a ustvarjalcu tisto
brezobzirno aroganco, zaradi katerih lahko
proizvede velika dela kljub temu, da mu ob-
¢instvo ne sledi.

Nemogo¢ posel

Lahko da sem spregledal kak&no veliko delo
ki ga bo pocastila Sele prihodnost. Toda to se
mi ne zdi tako pomembno kot dati ustrezno
mesto tistemu, ¢esar nisem spregledal.
Vzemimo, da je video ,le“ povrSina, tockasta
povrsina video ekrana. Potemtakem ga hkrati
karakterizirata univerzalnost in manko: prva,
kolikor se na tej povrSini lanko dogaja ,karko-
li* drugi, kolikor je izkljuéena ravno najbolj
hvaljena razseznost umetnosti, njena ,globi-
na“. To pa je trd oreh za kritika. In tudi za
umetnika.

Na drugi strani pa: tudi e je video le povrsina,
je vendar prav tak$na povrsina (referenca na
Goddarda je neobvezujoc¢a), in to mu daje sta-
tus medija. Je kot povrsina koZe, kjer se zdaj tu
zdaj tam izdiferencirajo erogene cone: ne pla-
sticnoamorfna (prilagodljiva), temve¢ poli-
morfnoperverzna. Mo¢ jo je vzburiti z razliénimi
prijemi. In ker se na ekranu dogaja gledalcev
uzitek, gledalec, ki je usmerjen v trdo genital-
nost (natanéno kodificiranost) medija, pa¢ ne
bo dolgo zdrzal. Po drugi strani pa bo umetnik,
skusajoé vpeljati penetrativno globino, naletel
na odpor medija in konec koncev ,izpadel* im-
potenten.

Ne kritika, temvec zastopanje

Kljub nejasnostim v distribuciji je neodvisni vi-
deo zbral precejsnje obé&instvo in e ga Siri. Pri
tem je brzkone najuspesnejsa ustanova Lon-
don Video Art, subvencionirana producentska
in distribucijska hisa. V okviru LVA dela danes
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vecina uglednih britanskih video umetnikov;
uspelo jim je razviti produkcijo, ki daje osnov-
ne reference videu sploh. Pri tem je pomemb-
No vedeti, da LVA nikoli ni bil velika korporaci-
|2 In da slej ko prej ohranja strogo alternativ-
N€, politiéno angazirane in neodvisne kriterije
(in ima zato v sedaniji britanski politiéni situa-
Clji precej tezav). Tak je bil tudi kratki in ostri
trak Jeremyja Welsha 1.0.D. (Images of De-
Pression), kjer slike druga drugo prekrivajo do
Nerazpoznavnosti, ceznje pa tece tekst, ki ima
Sam status naslovnih ,podob®.
F_‘!'oblem torej ni v tem, kako ,skomercializira-
ti* produkcijo do te mere (ali kot bi hotela kak-
Sna dobra du$a, ,samo" do te mere), da bo pri-
Spe_l_a do obcinstva, marve¢ kako vztrajati v
S"’OJI_ poziciji in ob njej zbrati ob¢instvo. Na-
I"ﬂre'c tisto obcinstvo, ki ne bo le ob&udovalo te
Pozicije, temveé jo bo napravilo za svojo in s
tem privedlo do javne pozicije. Umetnost brez
tega obéinstva (pa naj ima katerokoli drugo) je
ahko Se tako ,velika“, a obvisi v brezéasju (ce
S casom mislimo kulturo dobe).

udi ¢e je video ,le* povrsina, to nikakor ne
pOmeni, da je indiferenten. Prenese resda tudi
artisti¢no onegavljenje, je pa bolj kot kateriko-
i drugi medij dostopen za ,direktne" izjave,
p0|l_tlt':ne in druge. To, kar riSe na povrsini tele-
Sa (in katero telo navsezadnje ni politiéno te-
'02), mu veliko bolj pripada kot katerakoli ,vec-
Na* umetniska kvaliteta.

Poslastice in Brenairtost

1z Velike Britanije prihaja nova zvrst videa (di-
lemo, alj naj pri videu govorimo o Zanrih, tehni-

ah, produkcijah ali éem, sem Ze nakazal in jo
tukaj za silo razreujem), ki je s svojimi spekta-
Kularnimi uginki hitro osvojila srca: scratch vi-
deo. Zanj je znacilna uporaba in transformaci-
12 ready-made materiala (posnetkov s televizi-
I8, filmov itd.), hitro, ritmiéno nizanje podob

ako reko¢ do subliminalnih drazljajev) in to
Posebej podob z moénim Gustvenim nabojem
— Pateti¢nih. Ime spominja na prijem pri rap
Qlasbi_ (ustvarjanje zvoka in ritma s sunkovitim
drsanjem plosée ob igli naprej in nazaj), Ge-
Prav scratch video nima s tem ni¢esar skupne-
9a. Video analogijo scratch glasbi je delal npr.

;"eft}'}e Hancock, tako da je (v svojem spotu)
bEuscal posnetke naprej in nazaj v zveznem gi-
= Na festivalu je nekaj podobnega pokazal
“&an-Francois Guiton na traku Fussnote (1):
;eUDaJ s sliko je premkal naprej in nazaj tudi
bi Posredno posneti zvok, le da je uporabil ne-

agoglasno skripajoé vozidek in oster korak.
asno je, da najboljsi primerki scratch videa

Prihajajo iz Velike Britanije. Erotic Psyche, Ve-

gl:: to Penis avtorjev, ki se podpisujejo kot
fo :ley Eros/Aline Male (zanesljivo vem samo

e f_a jev ekipi Genesis P-Orridge), je $ibal sta-
lime, erotiéne scene (kaj bi drugega po

vseh teh imenih), podnapise in vmesne napise,

e

sijajno dinamiko pa je dosegel z opozicijo po-
samic¢nih predmetov in prenapolnjenih prosto-
rov. Bilo je, kakor da bi se udelezil rituala, ki
sploh ne skriva tega, da poskus$a prekoraciti
kastracijo.

Sandrd Goldbacher in Kim Flitcroft sta v svoji
Night of a thousand Eyes ,uprizorili“ nekaj
usodnih tem (Zivljenje, Ljubezen, Smrt itd.), in
sicer kot fantasti¢no potovanje med podoba-
mi. Omenjene teme so vpeljevali preprosto na-
slovi, po vsakem pa so se v diviem tempu niza-
le skoraj iste serije podob (v glavnem iz filmov
in nekoliko obdelane), povezane s svojo temo
le prek glasbe in spremembe ritma. (Postopek
ni blazno nov — spomnimo se ameriskega
avantgardnega filma; ampak spomnimo se tu-
di nase tematizacije video povrsine.) U¢inek je
halucinanten, pa vendar — gre za vsakdanjo
situacijo, ne le v tem, da nas neprestano bom-
bardirajo iste podobe (Ce se jim pridruzi kak-
$na nova, se jim samo zato, da jih je vec), te-
mvec tudi v tem, da z vsako podobo na nas pri-
tisne tudi njeno Ime in na to Ime se odzivamo.
Scratch video uporablja postopek ideologije,
in to tako, da ga ,povnanji* (uporablja goli po-
stopek), pa vendar ohrani ves uzitek ideoloske
interpelacije. Nekaj podobnega se pravzaprav
dogaja tudi pri zanru: bistven je ,goli* posto-
pek zanra, ob tem, da ponavadi Zze vnaprej ve-
mo, kateri zanr bomo gledali, in e nismo res
za plotom, ponavadi tudi poznamé osnovne
zakonitosti zanra; pa vendar to niti malo ne
zmanj$a uzitka konkretne ,realizacije* Zanra
oziroma interpelacije gledalcev v identifikacij-
ski ples (kot temu pravi Vrdlovec) tega zanra.
Za naslednjo poslastico so poskrbeli Ameri¢a-
ni Jon Dovey, Kevin Hodge in Tim Morrison v
Death Valley Days. Uporabili so televizijske
posnetke govorov Reagana in Thatcherjeve in
jih (brez dvoma s pomocjo rac¢unalnika) pre-
montirali od besede do besede, tako da sta ve-
lika voditelja dala nekaj res znacilnih fasisto-
idnih izjav. V zvrst politicnega videa sodi tudi
Popular Thought Ameri¢ana Terija Yarbrowa,
ki s preprosto vzporedbo posnetkov najde veli-
ko skupnega med konzervatizmom na religio-
zni osnovi (film o nekem priljubljenem ameri-
Skem pridigarju iz leta 1938) in pohodom naci-
zma. Zal so njegovi viri omejeni — Ce ne, bi
lahko pokazal, da knjig ne sezigajo samo tak-
$ni rezimi.

Itd., itd. V vsaki zvrsti videa bi lahko pokazal ti-
ste, ki so me navdusili, in ona, ob katerih sem
se na smrt dolgocasil. Naj nastejem samo ne-
kaj boljsih primerkov: Am Rand der Traume

skupine Medionoperativa Berlin (znacilen, a
dober primer nemskega videa nekje med re- §

portazo in politi€nim manifestom feministic-
nega tipa), | Saw Jesus in a Tortilla Jeanne C.
Finley (,ponazoritev* ¢udeza, ki se je zgodil v
neki ameriski prodajalni tortilj — lastnica in
nekateri njeni gostje so v njenih izdelkih opazi-
li Kristusov obraz in Se nekatere druge simbo-
le), La est Minos horriblement Dominika Barbi-

era (duhovita izpeljava video arta), First annual
anti anti ... Torbena S. Jensena (duhovita upo-
raba estetike televizijske reklame), Loops Ric-
harda Fuglistahlerja (trak, ki deluje kot izvr-

sten video, €etudi je narejen za instalacijo), *

Filling the Boxes of Joseph Cornell Laurie
McDonald (Studija o televizijski indoktrinaciji),
The Riot Tapes llene Segalove (,0sebna zgo-

dovina 1968—70", duhovita refleksija v obliki *

zgodbic) itd. Opazili ste, da v poudarek kvalite-
te posameznih trakov ve¢krat uporabljam izraz
,duhovito®. Pa ne toliko zato, ker bi jo posebe;]
iskal, ampak ker je na videu $e vedno tako red
ka vrlina . ..

Na programu je bil tudi trak Borghesie Tako
mladi. Ljudje se za njim niso ravno metali na
zobe (,ideolosko” jih je najbolj motilo to, da je
pripadal zvrsti video spota), so ga pa gledali.
Med instalacijami, ki so stale v bliznji galeriji
Artline (a pripadale festivalu), je bila resni¢no
mocna Servaasova The Wrong Connection —
tako mocna, da te je vrglo nekaj metrov stran,
ko so jo vkljucili. Servaas je izdelal napravo, ki
zvocCni zapis (Slo je za precej jezen dialog med
dvema monitorjema) prevaja v impulze ¢isto
drugacéne zvocne kvalitete: slisati je priblizno
tako, kot bi ti kdo streljal ob usesu.

Kako gledati

[t r et o 1 o Wt el e it ¥ o]
V Kujkhuisu seveda ni bilo nobenih nagrad.
Program je bil urejen po serijah naslovov, ki so
pripadali nekako isti zvrsti in se je vsaka (seri-
ja) predvajala trikrat ali Stirikrat, vsakokrat v
drugi dvorani, ob to¢no dologeni uri. Serije so
bile dolge do uro, vkljucevale pa so od nekaj-
minutnih trakov do daljsih; prav dolgi so se
predvajali sami. Kot re¢eno, je bil samo en
spored: uradni, glavni, kakor hocete. Vsak dan
pa se je to¢no ob 18. uri zacel Se ,ekstra® pro-
gram, s ¢imer so omogocili ogled naknadno
prispelih trakov.

Dvorane so bile tri, od njih ena povsem zatem-
njena, z ekranom ¢ez celo steno in stereo zvo-
kom, v dveh pa so bili monitorji in primerna
lug, da je clovek lahko pisal, vse tri so bile
Zvoc€no izolirane.

Osrednji druzabni prostor je bila kavarnica, in

_dokler ni zahladilo, posebej njen vrt, ¢ez kate-

rega se je prislo v eno od dvoran. Tudiv tem so
bili monitorji, a le za informacijo o programu
(denimo tistem ,ekstra®) in za ob&asno igracé-
kanje s hisnim racunalnikom. Na robu tega ne
prevelikega prostora je bil prostor za osebje, ki
je bilo navzocim resni¢no (hocem reci prav za-
res) v pomo¢, bodisi za informacije bodisi za
kaksne aranzmaje.

Gostov je bilo kakih sto petdeset. Na prvem
mestu umetnikov, producentov in organizator-
jev festivalov, potem novinarjev in video kriti-
kov in tistih, ki so prisli samo gledat (lahko tu-
di prav od dalec). Zvecer pa se je nabralo toliko
obdinstva, da nisi imel kam stopiti. Ampak ¢ez

nekaj dni si ze vse poznal, ne le goste, tudi do-
macine. Haag navsezadnje ni vedji od Zagre-
ba.

Bogdan Lesnik




