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	Knjižne	ocene	in	poročila	 Daša	Ličen*

Murkovo priznanje za leto 2021 je šlo 
v roke Katje Hrobat Virloget. Prisluži-
la si ga je z lani izdano monografijo s 
pomenljivim naslovom V tišini spomi-
na: »Eksodus« in Istra. Poleg stroke 
je knjigo dobro sprejela tudi splošna 
javnost, v petih mesecih je bilo namreč 
razprodanih vseh 500 izvodov. Tudi 
mene ni pustila ravnodušne. Odrašča-
la sem v Piranu, na Partizanski ulici, 
uživala sem v igri guardi e ladri (»ta-
ti in policaji«), štela beneške leve na 
pročeljih palač, tekala mimo (skoraj-
da neopaznih) ostankov iredentizma 
in posedala pod plaketo, ki obeležuje 
pridružitev Slovenije Evropski uniji. 
Sem tudi potomka preprostih primor-
skih izseljencev, ki so v času fašizma 
pristali na Štajerskem in se po drugi 
svetovni vojni »vrnili« v Piran. Knjige 
torej nisem brala zgolj kot etnologinja, 
ampak tudi kot iskalka svojega Pirana 
oziroma odgovora na vprašanje, kako 
lastno zgodbo vpeti v zgodovino Pi-
rana, zlasti v luči nadvse raznovrstnih 
družinskih zgodb drugih Pirančanov.

Novejšo zgodovino Pirana in drugih 
obalnih mest je brez zavzetega in kri-
tičnega branja pravzaprav skorajda ne-
mogoče poznati, o njej se ne govori, a 
to, kot piše Katja Hrobat Virloget, ni 
naključje. Na podlagi lastnega življenja 
s Piranom je zaznala tišino in nelagodje, 
ki Istro spremljata že približno sedem 
desetletij. Še več, zbrala je pogum, da 
ju naslovi. Njena podrobna analiza spo-
minov malega človeka na »eksodus« in 
burna leta, ki so mu sledila, je empatič-
na, natančna ter zgodovinsko in antro-
pološko kontekstualizirana. V zadnjih 
mesecih se je izkazala tudi kot slišana. 
Zgodnejši umetniški, politični in drugi 
podobni poskusi obujanja večglasnih 
spominov na povojne selitve niso pože-
li uspeha. Bili so – tako kot preteklost 
sama – pozabljeni. Kot razgrinjam v na-
daljevanju, knjiga Katje Hrobat Virlo-
get torej ni samo kakovostna, ampak je 
luč sveta ugledala v času, ko je od trav-
matične selitve preteklo dovolj časa, da 
so prebivalci in prebivalke o njej želeli 
brati, poslušati in celo govoriti. Knjiga 
je tako ob izidu postala del zgodovine 
»eksodusa«, nekakšna prelomnica, ki 
odpira razprave in nemara celo celi zgo-
dovinske rane. Knjiga, ki je prihodnje 
raziskave istrske novejše zgodovine ne 
bodo mogle obiti.
Uvod v monografijo je jedrnat, a jasen 
in izčrpen. V izogib nerazumevanju in 
razočaranju avtorica že na prvih stra-
neh opozori, da ne gre za zgodovinsko 
študijo, da v tem smislu ne želi re-
konstruirati preteklosti, ampak vanjo 
umestiti spomine historičnih akterk in 
akterjev. S pomočjo antropoloških ozi-
roma etnoloških konceptov se je na-
menila osvetliti posameznikovo razu-
mevanje zgodovine, spominov, lastnih 
izkušenj in odločitev. Na kratko, o 
preteklosti je spregovorila skozi prebi-
valke in prebivalce Istre, na ta način je 
»izza političnih in zgodovinskih okvi-

rov videla ljudi ter njihove individualne 
usode« (str. 13). Sogovorniki in sogo-
vornice so resda govorili o preteklosti, a 
je skozi njihove zgodbe avtorica vlekla 
tudi niti s sedanjostjo, zato že v uvodu 
opozorila, da se knjiga tudi v tem smi-
slu razlikuje od zgodovinske.
Avtorica v uvodu poudari tudi, da ni za-
govornica nobene izmed skupin, še več, 
da v Istri le stežka govorimo o homoge-
nih in statičnih nacionalnih, političnih, 
etničnih, regionalnih, razrednih in dru-
gih družbenih skupinah. Prav tako ne 
verjame v prave ali končne odgovore, 
nikogar ne zagovarja in se ne sprašuje, 
kdo je imel prav. Namesto že tolikokrat 
slišanega političnega oziroma uradnega 
spomina je dala glas vsakdanjim izku-
šnjam, ki presegajo nacionalne pripa-
dnosti in so mestoma izredno ganljive. 
Svojo občutljivost do sogovornic in 
sogovornikov je uspela prenesti tudi na 
bralstvo, kar še posebno pride do izraza 
ob razgrinjanju otroških stisk. Le ma-
lokdo se med branjem ne zamisli nad 
bridkimi spomini na zapuščenost, izgu-
bo občutka varnosti in doma.
Delo temelji na 53 intervjujih s po-
samezniki in posameznicami. Več-
krat se opira tudi na terenske zapiske, 
spomine, intervjuje, ki so jih izvedli 
študentje in študentke Fakultete za 
humanistične študije Univerze na Pri-
morskem, izbrana literarna dela, raz-
stave, politične govore in domala vso 
razpoložljivo literaturo o življenju v 
Istri v zadnjih osemdesetih letih. Knji-
ga tako ni plod površne raziskave, am-
pak odraz poglobljene analize »ekso-
dusa« in vseh človeških elementov, ki 
ga obdajajo. Nujno je omeniti tudi, da 
avtorica že v uvodu spregovori tudi o 
sebi, ne ostane skrita, ampak pouda-
ri svojo, seveda neizbežno, vpetost v 
raziskavo. Razkriva se kot empatična 
etnografinja, kot Slovenka s pestro 
družinsko zgodovino in preprosto kot 

KATJA	HROBAT	VIRLOGET:	V	tišini	spomina:	»Eksodus«	in	Istra.
Založba	Univerze	na	Primorskem	in	Založništvo	tržaškega	tiska,	Koper	in	Trst	2021,	315	str.
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človek. Njeno natančnost in ambicio-
znost velja pohvaliti tudi zato, ker so 
postale tovrstne raziskave v sloven-
skem znanstvenem prostoru redkost. 
Obsedenost z zbiranjem točk, stal-
no prijavljanje projektov, pedagoške 
obremenitve in poplava birokratskih 
obveznosti narekujejo hiter tempo, v 
katerem je pisanje zaključene, na etno-
grafske raziskavi zasnovane monogra-
fije večini nedosegljivo, za stroko pa 
izredno dragoceno.

***
Sprehodimo se zdaj še skozi samo raz-
iskavo, ki jo je avtorica začela z ori-
som turbulentne zgodovine istrskega 
polotoka, zlasti povojnega, desetletje 
trajajočega »eksodusa«. Pri analizi se 
ni oprla zgolj na številne zgodovinske 
raziskave, ampak je pokazala tudi na 
njihova medsebojna razhajanja. Nada-
ljevala je s premislekom o zagatah pri 
poimenovanju »Istre«: je mar naklju-
čje, da obstaja za ta polotok in njegove 
dele toliko različnih imen? Kot po-
kaže, težav s poimenovanjem ni mo-
goče ločiti od zapletenih kolektivnih 
spominov v tem obmejnem prostoru, 
ki vse od povojnih selitev išče skupni 
identifikacijski imenovalec. Avtorica 
je premišljeno uporabljala tudi izre-
dno obremenjen termin »eksodus«, kar 
je v antropološkem duhu utemeljila z 
dejstvom, da gre za med sogovorniki 
zelo razširjen termin, da ima za izbiro 
torej emsko podlago. Dodaten argu-
ment za izbiro tega izraza je bil tudi 
njen dvom o v slovenskem političnem 
diskurzu zasidrani ideji o »optiranju«. 
Spraševala se, je če je tako množične 
selitve – najvidnejše v istrskih mestih, 
v katerih se je delež italijanskega pre-
bivalstva med letoma 1945 in 1956 
spustil z 91 % na 10 % – sploh možno 
zreducirati na »optiranje« oziroma 
izbiro. Ponudila je tudi kritičen pregled 
prevladujočih diskurzov o »eksodusu«, 
in sicer dveh diametralno nasprotnih 
nacionalno-političnih diskurzov. Skla-
dno s slednjima se zgodovina deli na 
krvnike in žrtve, za njima pa »pogo-
sto stojijo tudi znanstvene raziskave, 
nekritične do lastnega nacionalnega 
diskurza« (str. 154). V nadaljevanju 

je izpostavila tudi nekaj individualnih 
in umetniških interpretacij, ki so bile 
osnovane v bolj spravljivem duhu.
Sledi poglavje o partikularnih izku-
šnjah menjav prebivalstva, ki pa jih je 
avtorica vseskozi umeščala v politični 
in zgodovinski kontekst. Spomine je 
velikokrat zamejila ali potrdila s hi-
storično podprtimi dejstvi, s čimer ni 
določala, kaj je res ali bolj prav, am-
pak je opozarjala na zmeraj prisotno 
disonanco med zgodovino in osebnimi 
izkušnjami. V tem poglavju je govorila 
tako o tistih, ki so prišli, kot o tistih, 
ki so odšli, pri čemer sogovornikov in 
sogovornic ni kategorizirala na »Slo-
vence« in »Italijane«, ampak je pred-
postavljala fluidnost in dinamičnost 
njihovih identifikacij. Osvetljevala je 
počasno in kompleksno tvorbo nove 
Istre in predstavljala, kakšno vlogo 
so pri tem imeli jezik, šolstvo, lastna 
imena in seveda tudi nova politična 
ideologija in z njo povezana (ne)reli-
gioznost, gospodarstvo in konceptua-
lizacija zasebne lastnine. Opozarjanje 
na ekonomski, zelo materialni vidik, 
prinaša svežino in nakazuje, kako vo-
tla je lahko ideja etnične pripadnosti in 
»rodne grude« ob soočenju z revščino, 
splošnim pomanjkanjem in željo po 
varni prihodnosti. Hrobat Virloget se v 
tem poglavju ni omejila le na pripove-
dovanje zgodb »od spodaj«, ampak tu-
di na pričevanja predstavnikov oblasti, 
ki niso delovali uniformno – včasih so 
na primer italijansko govoreče prebi-
valstvo spodbujali k odhodu, drugič k 
odločitvi za Jugoslavijo.
Sama selitev in odločanje zanjo z vse-
mi pritiski pa sta bila tako za odhaja-
joče kot za prihajajoče, kot je odločno 
poudarila avtorica, šele začetek. »Ri-
masti« – Italijani, ki niso »optirali« 
– so zdaj postali »tujci doma«. Živeli 
so v istem prostoru, a v povsem novi 
družbi, v kateri nista postali nezaže-
leni le verska pripadnost in italijanski 
jezik, ampak tudi drugi javni izrazi 
identifikacij, ki so jih gojili pripadniki 
in pripadnice nekdaj večinskega prebi-
valstva. Snovna in nesnovna dediščina 
italijanskega prebivalstva sta z eksodu-
som poniknili, medtem ko so novi pre-

bivalci v prostor skušali vnesti svojo. 
Konflikt med prvimi in drugimi se še 
danes manifestira tudi na področju de-
diščine, te si namreč danes še zdaleč ne 
delijo vsi Istrani.
V dolgem poglavju o eksodusu avto-
rica ni mogla mimo povoda za knjigo, 
in sicer dejstva, da so glede eksodusa 
vladala desetletja tišine oziroma da se o 
samih preseljevanjih praktično ni govo-
rilo. Postopno obujanje te teme se je za-
čelo v 1980ih, a so spomini, ki ne bi bili 
del že obstoječih političnih narativov, 
pravzaprav ostajali pod površjem. Za 
avtoričine sogovornice in sogovornike 
je bila to tudi oblika zaščite, potlačitve 
hudih travm, ki v veliko primerih nikoli 
niso dobile epiloga. Spraševala se je, če 
je morda ravno ta kolektivna tišina tisto, 
kar prebivalstvo združuje danes.
V tretjem, jedrnem poglavju, »Po ek-
sodusu«, se je Hrobat Virloget po-
drobneje posvetila novemu začetku 
oziroma »prenovi istrske družbe«. V 
skorajda izpraznjena naselja so se zdaj 
priseljevali posamezniki in posame-
znice iz vseh vetrov. Tukaj je omenila 
številne skupine, najprej tiste, ki so se 
v obalna mesta podali iz istrskih vasi, 
potem Tržačane in druge Primorce, 
med njimi številne, ki so Primorsko za-
pustili za časa fašizma in komaj čakali 
na »vrnitev«, pa učitelje, druge izobra-
žence in politične nameščence iz ur-
banih središč, a tudi poklicne skupine, 
kot so bili mizarji, ki so obalnim me-
stom primanjkovale, in nazadnje še de-
lavce, ki so se v 1960ih in 1970ih pri-
selili iz drugih republik. Podobno kot 
»ezulov« in »rimastov« tudi prišlekov 
ni smiselno metati v isti koš, saj ne gre 
za enotno skupnost, ampak skupnost, 
ki so jo – morda še bolj kot vse druge – 
simbolne meje delile na izobražene in 
neizobražene, na stare in nove, na slo-
vensko in srbohrvaško govoreče, skrat-
ka, na »naše« in »vaše«. Oblikovati so 
se začele fragmentirane skupnosti, ki 
še danes iščejo skupen jezik.
Če so se najzgodnejši povojni sloven-
sko govoreči prišleki v javnem prosto-
ru morali znajti z italijanščino, je tiste, 
ki so se priselili kasneje, na primer sredi 
1950ih, pričakala slovensko govoreča 
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*	 Milan	Vogel,	univ.	dipl.	etnolog	in	prof.	slovenščine,	upokojeni	komentator	v	kulturni	redakciji	Dela;	mavcmilan@gmail.com.	Besedilo	je	bilo	v	zvočni	obliki	predvajano	29.	
novembra	2021	na	3.	programu	Radia	Slovenija	v	oddaji	S	knjižnega	trga,	za	katero	je	bilo	prvotno	tudi	napisano.	Tu	ga	objavljamo	z	malenkostnimi	spremembami.

skupnost. Tudi preobražena jezikovna 
krajina je vplivala na življenja »rima-
stov«, od tedaj dalje so v javnem življe-
nju le stežka shajali brez slovenščine. 
Na ta način so vzporedna življenja ita-
lijanske in slovenske družbe prihajala 
izraziteje do izraza. Priseljenci in pri-
seljenke iz drugih jugoslovanskih repu-
blik so zlasti v istrska mesta vnesli tudi 
srbohrvaščino, makedonščino in druge 
jezike. Čeprav je bil ta segment prebi-
valstva na deklarativni ravni dobrodo-
šel, veljali so za »brate«, pa je preostalo 
prebivalstvo nanje in na njihov jezik 
gledalo vzvišeno. Tudi v tem primeru se 
do danes ni veliko spremenilo.
Med pripovedovanjem o gradnji 
povojne Istre je avtorica postavila 
pod vprašaj zelo razširjene zgodbe 
o »šopu ključev«, ki simbolizirajo 
široke možnosti prišlekov pri izbiri 
zapuščenih stanovanj. Spomnila je tudi 
na katastrofalne higienske razmere, ki 
so vladale v teh stanovanjih, in na po-
dobo povsem izpraznjenih istrskih va-
si. Novo prebivalstvo je v prostoru za-
živelo po svoje. Niso se identificirali z 
do tedaj prevladujočo arhitekturno tra-
dicijo, z ribištvom ter drugimi kultur-
nimi in materialnimi izrazi nekdanjega 
prebivalstva, italijansko dediščino so 

zato prepuščali propadu. Po besedah 
raziskovalke lahko v tem primeru za-
vračanja znakov identifikacije govori-
mo celo o simbolnem nasilju.
Kot kontrapunkt temu si je skušalo slo-
vensko prebivalstvo krajino prisvojiti 
na svoj način, med drugim z dedišči-
njenjem, na primer vnosom kranjske 
folklore in vneto promocijo slovnično 
pravilne slovenščine. Obenem je kra-
jina dobivala tipične poteze, značilne 
za socialistični režim, s katerimi se je 
do neke mere identificirala tudi zadnja 
skupina priseljencev iz drugih jugo-
slovanskih republik. V splošnem pa 
je bila usoda slednjih podobna usodi 
italijanskih prebivalcev, iz javnega 
prostora in pogovorov o dediščini so 
bili izločeni. V zadnjih letih se je sicer 
situacija nekoliko spremenila. Beneška 
dediščina, ki jo Italijani in Italijanke 
smatrajo za svojo, je dobila več ve-
ljave – tozadevno je zgovoren primer 
piranske Benečanke, ki je bila iz rdeče 
prebarvana v izvirno, belo barvo.
Če povzamem, na svoji poti k 
razumevanju tišine je dala Katja Hro-
bat Virloget besedo sicer neslišanim 
posameznicam in posameznikom. 
Njihove zgodbe je spretno soočala z 
nacionalnimi narativi in s splošnim 

zgodovinskim dogajanjem, s čimer je 
pokazala na večplastnost, zavozlanost 
in nacionalno odbiranje, ki spremljajo 
zgodovino eksodusa in povojne Istre. 
Knjigo odlikujeta širina in nezameje-
nost, bralcu pa omogoča, da v njej naj-
de sporočilo zase. 
Ravno odprtost pa je tista, ki pri bral-
stvu zbuja tudi določeno nelagodje. 
Nekateri si ob branju želimo zadnje 
pike, na več mestih hrepenimo po razi-
skovalki, ki bi se dvignila nad življenj-
ske zgodbe, potegnila črto med fikcijo 
in resničnostjo, podala zaključke in 
opozorila na potencial imaginarnega. 
Jasno, vsi imajo pravico deliti svo-
je spomine, ki pa vendar nikdar niso 
zgolj del individualnega sveta malega 
človeka, ki ga je posrkalo kolesje zgo-
dovine, ampak tudi sami priročen in 
nevaren instrument, ki lahko privede 
do novih konfliktov. In drugače, zgodb 
malega človeka ni možno popolno-
ma ločiti od politike danes in jutri, ki 
se mestoma kaže v nevarnih obrisih. 
Obenem bi avtorica ravno s tem knji-
gi odvzela njeno edinstvenost, empa-
tijo, spravljivost, svobodo, pri sebi pa 
prekinila intimne vezi, ki jih je v času 
etnografske raziskave stkala s sogo-
vornicami in sogovorniki.

 Knjižne	ocene	in	poročila	 Milan	Vogel*

JERNEJ	MLEKUŽ:	ABCČĆ	migracij.
Založba	ZRC	(Moj	zvezek),	Ljubljana	2021,	158	str.

Pri Inštitutu za izseljenstvo in migraci-
je ZRC SAZU je v zbirki Moj zvezek 
izšla dokaj neobičajna knjiga ABCČĆ 
migracij kulturologa in geografa dr. 
Jerneja Mlekuža, avtorja več študij na 
temo migracij in izseljenstva. Avtor 
svoje delo označi za nekakšen abeced-
nik, kar ni daleč od resnice, in pripiše 
razlago Slovarja slovenskega knjiž-
nega jezika, da je priročnik za začet-
no, osnovno spoznavanje določenega 
področja. Temu ustrezno snov razvr-

šča po geslih, kot so »Biti migrant«, 
»Poti migrantov«, »Kultura in migra-
cije«, »Ekonomske migracije«, »Spol 
in migracije«, »Zgodbe in migracije«, 
»Združevanje migrantov« ... Sprašuje 
se, kdo so migranti, predvsem pa, kaj 
pomeni biti migrant. Migracije označi 
za odklon, kot anomalijo od sreče, bla-
ginje in drugih reči, h katerim večinoma 
neuspešno teži človeška vrsta. To v svo-
jem za strokovno delo dokaj nenavad-
nem, a slikovitem in duhovitem jeziku 

ponazori s primerjavo: »Če ne bi stopil 
opičnjak na nevarna savanska tla, bi še 
zmeraj zobali sladko sadje v prijetni 
senci varnih krošenj. In če se ne bi prvi 
migranti odpravili na dolgo in neznano 
pot, bi še vedno bežali pred levi. Nikoli 
ne bi slišali Devete simfonije, se igrali s 
pokemoni in se jezili na gin tonik brez 
ledu« (notranjost platnice).
Človeški rod se je zaradi najrazličnej-
ših razlogov selil ali preseljeval v vseh 
časih in s seboj prenašal tako pozitivne 


