Kritika - knjige

KATJA KLOPCIC

Joze Horvat: Profili prizorov. S pisatelji v ¢asu raz-
krajanja bivse driave. Murska Sobota: Pomurska za-
lozba 2003.

Zapiski, zbrani v Profilih prizorov, so nastajali v osemdesetih
letih preteklega stoletja, v zadnjem desetletju bivanja v nek-
danji drzavi torej, zadnja dva prispevka pa sta Ze iz ¢asa po
osamosvojitvi. Zanimivo je predvsem to, da iz let tik pred
osamosvojitvijo in po njej (od februarja 1987 do avgusta 1995),
iz zadnje faze “razkroja” torej, in let, ki so bila resniéno nabita
z dogajanji, v Profilih ni nobenega zapisa.

Joze Horvat v uvodu izrecno poudarja, da svojih zapisov
kasneje ni spreminjal in popravljal — gre torej za dokument
¢asa — zapisani pa so bili “bolj za vajo in zasebno (s)hrambo
spomina”; nastajali so kot posledica notranjega vzgiba, ko
avtorju razmisljanje o dolo¢enih dogodkih ni dalo miru, kadar
ga je kaj “prizadelo ali impresioniralo”. Horvat ne ocenjuje in
ne presoja, kar je osvezujoce; ne gre za obrac¢un s preteklimi
dogodki, ampak za razkrivanje intimnega dozivljanja. V knjigi
so se zato zna8li precej razliéni zapisi, tako po dolzini kakor
tudi po kakovosti in izpovedni moéi; avtor je v uvodu zapisal,
da so “svojevrstna mesanica intervjuja, reportaze, potopisa,
feljtona in literarnih digresij”.

Knjiga se za¢ne z razmi$ljanjem ob Kocbekovi smrti; taksne
in drugaéne impresije, ve¢inoma vezane na naravo, se pre-
pletajo z opisom pogreba, pa tudi peripetij okoli pisanja nekro-
loga, Drago Jancar je moral s stavbe Slovenske matice sneti
izobeSeno ¢rno zastavo .., Naslednji sestavek — ti si sledijo kro-
nolosko, kot so nastajali — je nastal deset dni kasneje, v popol-
noma druga¢nem vzdusju. Pod naslovom Politiki so neumni se
skriva opis martinovanja na Dolenjskem, kjer je osrednja oseb-
nost Vidmar, za katerega se zdi, da je na sreanju na svojo
okolico vplival tako reko¢ samo s svojo navzocnostjo. Véasih
tako bralci mlajsih generacij ob kak$nem zapisu obzalujemo,
da vendarle ne dobimo kaksne informacije veé, pa tudi duh ¢asa
se nam vcasih nekako izmika (za razliko od tega imajo veliko
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mo¢ nekateri opisi obiskov templjev zgodovine, na primer Petrove cerkve, ob
katerih za¢utimo mo¢ stoletij). Dogodki so véasih le omenjeni — v Nadaljni
napadi na Slovence, na primer, to velja za napadalce in napadence, in ¢e se
dogodka sami ne spominjamo, ne bomo o tem vedeli ni¢ ve¢ kot prej. Resniéni
zapiski so (na sreco kratki) opisi “sej ¢lanov sosveta” Knjizevnih listov (sicer pa
tudi avtor sam ugotavlja, da so se mu “skoraj vse ali vsaj veéina sej ¢lanov
sosveta navadno zdele le malo smiselne”); v njih le redko kdaj najdemo kaj
zanimivega (¢e odstejemo imena ljudi, ki so se s tem ukvarjali, ter ob¢asne
omembe kaksnih polemik in odzivov). Stalni gost teh sre¢anj je Vidmar — njega v
Horvatovih zapisih najredneje srecujemo — obi¢ajno se pojavlja z zeno Nado,
razen nekaterih drobcev, ki osvetljujejo odnos med zakoncema, pa Vidmarjeva
podoba zato ni ni¢ bolj jasna.

Prava mo¢ in kvaliteta Horvatove knjige se skriva drugje: ve¢ina podrob-
nejsih — in osebnejéih — opisov sre¢evanj s pisatelji izhaja iz avtorjevih interv-
jujev s pisci za ta ali oni ¢asopis. Ti razkrivajo intimnej3e poteze intervjuvancev,
okoli§¢ine, majhne podrobnosti, opise mimike in drobnih ¢loveskih potez, ki ob
zapisih intervjujev izginejo med besedami ter ostanejo v novinarjevem vizual-
nem spominu. Horvatovi opisi sogovornikov povzrocijo, da si avtorje nenadoma
zivo predstavljamo, pred nami se izrisejo kot osebnosti, ki postajajo prepoznav-
ne tudi zaradi svojih kretenj, mimike in $e ¢esa, psica pa to razkriva kot
pozornega sogovornika, opazovalca in spretnega opisovalca. Opisi nemalokrat
razkrivajo njegova sprotna premisljevanja in ocenjevanja, iskanje distance ali
pa pomena v okolju, ki obdaja pisatelja, sploh ¢e gre za intervju, ki poteka na
pisateljevem domu (in priznajmo si, marsikoga zanima vpogled v intimno
okolje pisatelja, katerega dela prebiramo, zanima nas njegova ¢loveska razsez-
nost — njegova v tem primeru zato, ker med Horvatovimi zapisi ni niti ene
pesnice ali pisateljice). Nemalokrat so ti opisi tudi jezikovno zanimivi, Horvatov
obc¢utek za véasih Ze poeti¢no razseznost jezika se kaze predvsem pri opisovanju
sogovornikov, véasih pa kaze tudi na njegov odnos do trenutne druzbeno-
politi¢ne situacije (za Enesa Cengica na primer pripomni, da si lahko “mane
roke, v katere je poprej spravil tako reko¢ vse Krlezevo Zivljenje, pretoéeno v
10.000 strani teksta...”; ali pa zapise “navadili smo se sedeti na Spicah
risalnih Zebljickov, ne da bi ¢ivknili”) in éeprav so ti opisi véasih tudi neizprosni,
realisti¢ni (“Enes Cengié je visok, rejen — mogoéen. /.../ oéi se mu skrivajo gori
pod obilnimi vekami, pravzaprav je ves ¢as kot blokiran zaradi velikega
presezka kilogramov, ki mu bremenijo telo”), ne prestopijo meje, vedno ohranja-
jo tudi distanco.

V Profilih prizorov e posebej izstopata dva zapisa, ki bi ju bilo resni¢no
skoda spregledati. V Ustvarjanju v trpljenju Horvat opisuje potek intervjuja
in pregleda tega pri Mraku, le nekaj dni pred njegovo smrtjo (verjetno gre celo
za zadnji intervju, ki ga je s tem pisateljem imel kdor koli). Poleg nekaj
neverjetno dobrih opisov nam razkriva duhovne pokrajine tega ¢loveka, hkrati
pa osvetljuje tudi njegova razmerja s preostalimi “akterji” na takratnem
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kulturnem prizorid¢u ter razmerja med njimi (Mrak — Vidmar, Vidmar -
Kocbek), in to so resni¢éno dragoceni zapisi in misli, za kakrsne si zelimo, da bi
jih bilo v Profilih veé.

Najbolj osebno izpoveden je zacetek zadnjega teksta Polom v Drami, “konzi-
lij” na Krasu: “Naj zaénem z najhuj§im — z ve¢erom 21. marca 1996, po koncu
Handkejevega nastopa v ljubljanski Drami, kjer sem igral ‘vlogo’ njegovega
izpraSevalca, ali drugaée, moderatorja predstave ... Da je ne bi bil sprejel! Od
razofaranja Se nisem ‘cel’, in ne vem, kdaj bom spet integralen ... Kajti zdaj
kakor da sem tudi sam looser, izgubiv$i neznan delec sebe.” Pred nami je ziv
pogled z odra ljubljanske Drame, Horvatovo dozivljanje odrskega dogajanja,
ki smo ga mnogi spremljali z “druge strani”, iz zatemnjene dvorane, in komaj
verjeli Handkejevemu mirnemu prebiranju Praviénosti za Srbijo in njegovim
odgovorom, ki so sledili. Horvat navaja tudi pisateljev komentar naslednjega
dne, da je “tekst dobro premislil in tako, kakor sem zapisal, je. Vsi naj tako
mislijo, kakor sem zapisal. Skrajni ¢as je, da tako mislijo.” Komentar ni
potreben. Sicer Handkeja “predstavlja” tudi zgodnejsi Horvatov zapis, Teranton
za Filipa Kobala, zadnji tekst pa zveni kot trud za premoscanje nastale
distance, morda celo kot poslavljanje od intimnega prijateljstva, ki se je v
dolgih letih stkalo med njima. Poleg “pogleda z odra” dodaja tudi pogled iz
krasovskega zakulisja ter je vsekakor eden od tekstov, ki v Profilih prizorov
najbolj izstopajo. Slednji tudi zaradi pis¢eve oitne osebne in ¢ustvene vplete-
nosti v dogajanje — z zadnjim zapisom tudi njegov profil izstopi z ve¢ ostrine in
dobi novo razseznost.
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