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Denis Poniz

SEDEM NEODGOVORNIH MISLI O ODGOVORNOSTI

Prva. Natelo odgovornosti je vedno razmerje med
dvema subjektoma, v katerem je eden podrejen dru-
gemu, seveda po nadelu veéje modi. Razmerje odgo-
vornosti je torej razmerje neenakosti, podrejenosti v
najbolj éistem pomenu besede. Biti odgovoren neko-
mu, pomeni biti temu podrejen. Hkrati je odgovor-
nost tudi skladnost z idealom (ideali), ki so seveda
predvsem vidna, strnjena, pojavna oblika delovanja
ideologije. Odgovornost lahko torej od poezije
zahteva samo ideologija, ki je oblika modi. Prav ideo-
logija je tudi sizumila« ideale kot tiste primerjalne
tocke, s katerimi lahko merimo veéja ali manjia
odstopanja od ideolodko (idealno) zarisane odgovor-
nosti. Zgodovina slovenske poezije od zatetkov do
dunes je zgodovina nenehnega ideolofkega korigira-
nja poezije v imenu odgovornosti. Odgovornost lebdi
-nad poezijo kot sveti duh. Kakor ni latkom priporog-
ljivo razpravljati o svetem duhu, ker prej ali slej ob-
tutijo posledice takénega razmidljanja, tako je tudi
vpradanje o odgovornosti 2vezano s podobnimi teza-
vami.

Druga. Poezija se pojavija kot specialna in specializi-
rana pisava — tudi na Slovenskem je dokaj zgodaj do-
segla zavidljivo raven — kar ji omogoda, da je vzpo-
stavila nalelo samoodgovornosti, skladnosti same s
seboj. Druge pisave, ki danes bivajo in ki s0 morda v
tem trenutku bolj uginkovite kot pa pesmidka, pa po-
navadi naelo samoodgovornosti zamenjujejo 2 nade-
lom odgovornosti vodilni modi-ideologiji. Tu nastopa
osrednji spor: med »neodgovorno« pesnisko pisavo in
odgovornimi drugimi pisavami. Spor lahko dobi za-
stradujode razseznosti, e posebej kadar se zamenja
polje pisave s poljem konkretne akcije: Demokracija
da! Razkroj ne!

Tretja. Dejal sem, da se danes prepleta nesteto pisav,
Ker za njimi — po nacelu odgovornosti — stojijo bolj
ali manj moéne ideclogije ali derivati posameznih
ideologij, je njihov polilog v znamenju nestrpnosti,

izkljuevanja in zanikovanja. Poetitna pisava, Ceprav
ni odgovorna in ne i$ée zavetja v odgovornosti, ni in
noée biti pestrpna, éeprav lahko drugo poetiéno pisa-
ve tudi izkljuluje. Zgodovina poezije je obéudovanja
vredna prav zaradi teh izkljuujodih pozicij posame-
znih poezij: v njih je odpravljeno naéelo odgovorno-
sti kot drugo ime za subordinacijo po nadelu stopnje-
vane modi. Pesem ne ubija, ubija ideologija kot reali-
stiéna realizacija, Zavedam pa se, da lahko ideologija
zlorabi poezijo in potem ubija navidez v njenem ime-
nu. In jasno je tudi, da se lahko poezija ideologizira
in potem deluje — predvsem glede na druge poezije
— kot oblika ideologije. Tako poezijo je lahko pre-
poznati: odprta, lahko razumlijiva je, sega v srce, kot
pravimo, je ponarodela, populistitna. Pomanjkanje
estetske relevance nadomedfa z ideoloskim dispu-
tom: svari, poufuje, svet ji je pre-dan, lahko ga
maksimalno wporabi. Zanjo ni skritosti, skrivnost-
nosti, temnih lukenj in belih lis.

Cetrta. Je poezija, ki ne priznava zgoraj opisane od-
govornosti, ki ni ideologizirana, tudi neodgovorna
poezija? Kaj pomeni, da se poeti¢na pisava »odredes
in #izseli= iz dolotenega razmerja, da se vede, kot da
ji ideologije ni mar? Po mojem ima dve temeljni
moZnosti. Prva je tista, po kateri se poezija res
dosledno vede, kot da ji ni mar ideologij — ta prinasa
pesnikom redno outsiderske poloZaje, nenehno ideo-
loiko pretresanje poezije, administrativne prepovedi,
prepovedi tiskanja, omalovalevanje, izkljuéitev iz
polja »javnih medijev« in »javnih priznanj«, zamolé&e-
vanja v literarnih zgodovinah ipd. Druga moZnost je
nenehen spopad z vladajodimi ali prevladujogimi ali
tudi 2 zastrtimi ideologijami, je nenchno spodbijanje
natela odgovornosti, njegovo preseganje, kazanje
njegove irelevance za poezijo in za svet, v katerem je
poetiéna pisava iz tega ali onega razloga %e potrebna,
Ideologije — &e so povsem skladno same s seboj — se-
veda poezije ne potrebujejo veé, vsekakor pa se lah-
ko sprijaznijo samo z ideologizirano. Ta zahteva je
skrita prav v pozivu, da »bodi poezija odgovorna
stvarnostis,



Peta, O slovenski poeziji, njenem sedanjem in zgodo-
vinskem poloZaju glede na ideologije in ideologizaci-
je umetnifke prakse. je bilo v poslednjih dveh deset-
letjih napisanih nekaj imenitnih razprav in polemik.
Pripadam tistemu misljenju, ki v poeziji — tako tisti,
ki pripada zgodovinskemu asu kot tudi sodobni — ne
vidi ve¢ nikakrinega pragmatitnega orodja za zunaj-
poetiéne manipulacije v najSirfem pomenu besede.
zato si od poezije obetam predvsem estetske uéinke,
seveda spet v najSirsem pomenu besede. Estetski udi-
nek ima tudi tista poezija, ki morda iz tega ali onega
razloga prikriva estetsko funkcijo. Danes je sloven-
ska poezija sicer zavezana poeziji, ni pa obremenjena
s tezo biti poezija. Obnavlja se prvinsko, poetiéno
razmerje med tistim, ki piSe, in onim, ki bere: ohra-
nja in razirja se uzitek, ne pa trpljenje, kot konéna
posledica poezije zavezane ideologiji in moéi. Kajti:
trpljenje me jemlje drugim, uZitek me vraéa. Trplje-
nje in odgovornost zbujata strah in nelagodnost, hro-
mita individualno akcijo. Ideologizirana poezija je
zato vedno brezspolna — recimo pozni Afkerc. Ideo-
logizirana, odgovorna poezija je namenjena vsem, a
prav zato ni namenjena nikomur.

Sesta. Zanimata me obe moznosti za poezijo v sodob-
nem svetu, naéelo =odgovornosti« (ideologizacije,
podrejenosti vedji modi ipd.) in naéelo »neodgovor-
nosti« (poezija kot preseganje ali kot zanikanje ideo-
logije). Ce se poezija skuda prilagoditi razmerju od-
govornosti in se ideologizirati. to seveda pomeni, da
skuda v razmerju moéi tudi sama postati enakovred-
na, ¢e ne celo moénejia moé kot ideologija, ki jo do-
loca v zatetku. Ko prevzame pobudo, se seveda pov-
sem deformira (rezultati v poeziji in romanu so hujsi
kot 2danovski socrealistiéni model), izstopi iz polja
poetitnega. A preden izstopi, seveda povzrod toliko
nepopravljive skode, da danes nekateri Slovenci, tudi
med pesniki jih je nekaj, Se vedno sanjajo o tej zlati
dobi, ko so bili pesniki in poezija e v obmodju odgo-
vornosti. Pri tem bi rad poudaril, da ni nobene poezi-
je in nobenega pesnika, ki ne bi bil v nevarnosti, da
zdrsne v prej opisani model samounifenja poezije kot
poezije. To se lahko zgodi tudi t.im. hermetizmu, ki
je sicer dostikrat res povsem v opoziciji do dologene

ideologije. a se mu rado zgodi. da postane ideologija
kar sam za sebe,

Ze lahko zapifem, da je tista poezija, ki je navidez
neodgovorna ali ki jo razglaiamo za neodgovorno, v
resnici »odgovorna«, saj ohranja ali skusa ohranjati
temeljna dologila poezije.

Sedma. Ta zapis konfujem, pravzaprav mu dajem
podobo, ki bo z njo odsel v svet, pred posluialce in
kritike, prav na t.im. sslovenski kulturni prazniks.
Dopoldne so obme zadevali valovi mlajéih in starejsih
ljubljanskih dijakov, ki so jih razgrete »tovaridices
vodile na iniciacijo — pred Predernov spomenik. Na
iniciacijo v imenu koga ali cesa? Poezije? Je tisti kip,
ki je Cankarju vedno dvignil pulz, poezija? Se fe kje
na svetu zatne oddaja novic na radiju s pesmijo? Ni
moje razmidljanje e v osnovi nepotrebno, celo
smeino, vsekakor pa postavljeno nekam drugam, kot
vsa odgovornost do poezije in odgovornost poezije
same. Ideologizacija poezije in pesnikov je dosegla
neslutene razseznosti, cetudi 51 odmislimo zunanje,
vidne znake, kakrine nam ponuja sslovenski kulturni
praznik«, Kako paradoksalno in samoumevno hkrati,
da vpradanja v tej smeri znova postavlja tista osovra-
Zena, sumu in podtikanjem na milost in nemilost izro-
¢ena manjsina, ki ji je nekoé z dudo in telesom pripa-
dal wdi pesnik, v &gar imenu danes zlorabljajo
poezijo in hkrati Zugajo v imenu neke imaginarne, a
ne povsem neotipljive odgovornosti.

Osma, nenaértovana. Kljub vsemu, kar sem povedal,
se vseeno vedem sodgovornos do vprasanj, ki so za
poezijo, tako v njeni sodobmi kot tudi zgodovinski
razseknosti, obrobnega pomena oz, s samim razvo-
jem poezije in njene spoznavne plasti preselena fe ob
prelomu stoletja, tudi pri nas s Cankarjem. Ne gre
niti za pietetno pozo, niti za premisljeno taktiziranje,
prej za spoznanje, da slovenska poezija vendarle Se ni
uspela narediti tistega korenitega (radikalnega) pre-
stopa, Ki bi v pravo lué, enkrat za zmeraj postavil tudi
vpradanje o odgovornosti, $e bolj pa vse tisto, kar se
skriva za navidez tako neproblematino redjo.



Matjaz Kocbek

MOCNE PESMI

JZLUSCIMO BESEDE LIUBEZNI!

Izlué¢imo besede ljubezni!

Ma grobo ometane

¢udeze odvleéimo za lase ven!
Ven med tekstil in lesene duse!

Kako vidi$ boga?

Vidim ga v drgetu grikega delavca!
Vidim ga kako brezkrpno plapola
nad muholovkami!

Skrivnosten stik pa je neviden,
je strahotna privlaénost, brez
katere odpove telo,

roke padejo,

hribi zleknejo,

samota brizgne Zolte celice:
mizerere!

Vonj ostane,
krepak vonj po bradi
in zlizanem usnju!

Ampak tvoje dlani so $¢ vedno moja hisa,

votel kruh, donenje sintakse!
Nasuj Zerjavice v jerhovice!
Dvigni se, razpni se

deznik, razleti se

na milijon ostrih Evrop!

PANJSKA KONCNICA

Med letnicami breze so Sovjeti!
Skuiajo se izpraskati ven,

izlu§¢iti se hocejo ven med razpenjeno
naravo in njena pravila!

TEHTNICE

Uzde, ki rasejo slovenskim fantiéem
so mongolskega porekla!

Obleko pregriznes brez nirvane!
Voz obrnes in ga sklofas!

Tehtnice, tehtnice
zmeraj je nekaj prahu na njih!



NA KOLENA GORE!

Na kolena gore!

Slovenski gozdovi buéijo!

Kas¢e jecijo, gradovi Strlijo!

Slovenski veter ima natan¢no doloceno
polt in lego, brez sramu se obli v glavi!

Spricaj kri, vulkanizer je dale¢ in utrujen!
Spricaj svetloba,
Spricni vonj!

Bogu trenam brezrokavnik,
krsta je suba da poka,
sinkolit zvija parket,

cuvaji drevenijo,

nihée ne bo scal na mrivece!

Naj njiva po¢i od zalosti,
naj pis¢anec na kapi eksplodira!

KADAR PODZEMELJSKE VODE
BRIZGNEJO

razgalijo srce in o€,
telo in stojece nodi,
kadar podzemeljske vode brizgnejo!

Tvoje rojstvo, suha struga,
moja pesem — vodomet!

S Cigavo pravico opazujes sebe?
Tisto v tebi je kozmitna skusnja,
ni resnica bivanja, je vesoljna plima!

CUDEZ NARAVE JE V NJENEM
MOLKU!

Ne pusti se videti, to je domena butare,
ne pusti se prijeti, to je domena slepih,
razblini se v meni

kot konj

kot jelen

kot zvezda

Ne zaspi za mizo,
naj strah bo cvet
in Sopek duri!

Veselje je izginotje telesa,
osamljenost mapa,
herban) pionir)a!

Budnost pred ¢ude?i je tvoja dolZnost,
¢udez narave je v njenem molku!

Zadet v ¢elo in zdruzen v Milosti,
daj roke v moja topla usta!

ORODJE

Spomin se dotika magme,
kot se svetloba dotakne noci

praznina, ki jo nosis s seboj
in je kot najneznejéi povoj
in se premika in zahreséi in je Cas
in zgodovina

in kot taka ogrlica vonjav

in tvoj korak in molk in dir
in drget

je praznina, sij razbitega ¢ela
in je plast na plast

in si kot arheolog

ki te je groza svojega orodja.



GORIO ZVONOVI

Gorijo zvonovi!
Drevesa padajo!
Zrcala trzajo!

Tocaj je ugasnil klavir,

mati zaprla dojko,

Slovani ne padajo na polaroid,
padajo na zvezde in kriZe.

Moja zmaga nad ¢asom je zaCela
poplesavati. Osebnost kakrina sem

ni pregrizljiva, lahko zamrznete ustnice,
zalepite o€i, osebnosti nikdar!

Skrivnost maske je v debeli Zili

ki bruha in Sprica embleme!

Opoj roze je fantastien,

je otrok,

je unikat bivanja!

Naslonjen na neskonéno temo!

MICHELIN

Prikimavanje kraljem je huda smrt!
Stiske ti segajo do ovratnika, odpni ga fant!
Sestreli hitrost!

Molce se potopi!
Polagoma se stemnite!
Spravite sadje nazaj v hlace!

Zgodovina je sad, zapeljivo gleda po dolini,
njen cilj je krojaski salon,
krizis¢e merskih besed!

Jelen se bo razletel na koscke!
Kot maska iz §lauha!

VSI FANTKI SE RODIJIO BREZ
KOSTI!

Samo dotik jih vodi,
zlata tekocina v njih drsi
vsak zvok nov val,
beseda plima!

Vsi fantki vriskajo brez kosti!

vsak prstek jim Zari,

topel dih telo krasi.

Opalne kocke zlagajo se brez kosti,
polt je neZna svila,

oti so brez kosti.

Vsi fantki se rodijo brez kosti,
diseci baloni dvigajo jih brez sledi!

MOJA PARTIISKA SOLA

Danes sem sanjal blei¢ece sanje:
srp in kladivo!
Sijala sta vrela od ponosa in ro¢nosti!

In ko sem zjutraj nesel sanje v hlev
in jih pokazal vrancu,

me je zvesto pogledal

tiho zahrzal in pokleknil!

In sem vedel: svecano sem se opravil
in odjezdil s sinovi med delavce!

In sem metal rdeto pSenico in

vsak delavec je dobil svojega vranca
in smo noreli in dirjali v jatah in
zastrli obzorje!



SANJ NE MORETE DOLOCITI!

Driijo me mahovite stene

in igrivo zalomljene v streho, elo!
Padec hrasta, bole¢ina deda!

Kure zobljejo zoro,

traktorji so hemafroditi razvoja!

Ni¢ ne bo ostalo!

Posast si bo obliznila rane,
husknila v pravo plast,
naravnala zrkla v pravo smer!

Triglav ne morete stlaciti v album,
san) ne morete doloditi!

KDO BO HRANIL NAROD?

Orbite so hudobne in jeijo kot polne
kasce!

Kdo bo prvi pritekel

in slekel koZzo rudarjem

da bodo prosojni zapeli

pesmi o obesalnikih?

Kdo?

Svetilke stkane iz molka Zarijo,
treba je iti blize k obrazu

in govoriti s sapo,

ostalo se poraja med sevanjem las!

MED SPOMINI!

Fantek naslonjen na brezo
na tihi daguerrotipij ruske razglednice
pije nebo. Drevo mu zvesto stoji ob strani,
igriva trava sili iz aluma,
zvezda na trebuhu Zari svojo veéno pesem!

V o¢eh mehki sloji spoznanyj,

med dlanmi ostra trava sika,

zdaj, zdaj bo pisk krvi

planil nadme in me zalil s svojo toplino,
zdaj, zdaj, se bo pesem

odluséila in strahovito zavijugala

med spomini!

DECEK HRUSTA CAS!

Detek gleda lulek,
decek boza metulja,
decek hrusta as.

Decek lula volku v zarece oéi,
tisina zacvrdi, .
deklici v gozdu ptice splasi.

Roso detek pozlati,
deklici v glavici

oblake zastekli.

Decek potopljen zaspi,
deklica tiho zaihti,
konjitek v Zepu oleseni!



DEKLICA ODKRIVA NOVE
PLASTI!

Deklica odkriva nove plasti,
vsaka raza v svoji barvi zavrdi in
ko v tiSini se prikaze kri,

kristal v ¢elu zajedi.

Pod deklico luzica dehti

nekje v gozdovih zver zavresdi,
smrt nima veé modi,

popil bom sledi

sledi brezéasja,

sledi mehke beline!

Deklica na vratih s svedo —
upihnem sij,
iz koZe spolzim!

PRAPROT

Zamujam za pol zivljenja,

tekam po gozdu in ga kaZzem gobam.
Sola gozda je evropska Sola,
VarSava je poZgana,

Judje razseljeni.

Skupinska smrt je korak naprej,
avionske nesrece so stvar protokola.

Slovenci smo preziveli zaradi
premocénega vonja!

Darujem se gozdu,
naj me otroci odrivajo kot praprot!



Charles Simic

iz sodobne ameriske poezije

O MOJIH SOSEDIH, HETITIH

Imenitni so ti Hetiti,
V njihovih uesih prebivajo misi
in misi imajo luknjice. Njihovi psi
pokopavajo
sami sebe in pustijo kosti, da ¢uvajo hiSo.
Ena samcata travica zadrZuje vse njihove
viharje,
dokler jim pajéevina ne zaprede neba.
Po njihovih rekah in jezerih plavajo
slamnate bilke in is¢ejo utopljence. Kadar
ne morejo spraviti kamele skoz katero od
svojih Sivankinih udes, ji za rep priveZejo
hiso.
Imenitni so ti Hetiti.
Njihovi ocetje se gugajo v zibkah, vojskujejo
se novorojencki. Pri njih svinec plava na vodi
in listje potone. Njihov bog
je velik kot gor¢iéno zrno, da jim lazje zdrkne
po grlu navzdol.

Hetiti poleg tega tudi &ijejo proti vetru,
nosijo vodo v preluknjanih vedrih,
ukredejo dve solzi, da bi zanetili ogenj
in v njihovih jezikih ti¢ijo zadrte kositice,
kosti volka, ki so ga oglodala jagnjeta.

KAMEN

Stopiti v kamen,

to bo moja pot.

Naj kdo drug postane galeb

ali naj zaskrta s tigrovim zobovjem.
Jaz sem srecen, ¢e sem kamen.

Kamen je od zunaj uganka:
nih¢e je ne zna resiti.

Od znotraj pa je miren in tih,
tudi &e krava stopi nanj,

tudi ¢e ga otrok vrie v reko;
kamen pocasi potone

na dno.

Priplavajo ribe, potrkajo nanj
in prisluhnejo.

Videl sem roj isker,

ko sta dva kamna udarila skupaj,
morda tam notri ni teme.

Morda mesec od nekod sije,

kakor izza gricev —

in daje dovolj svetlobe, da je razlociti
¢tudne napise, zvezdne zemljevide
notranjih sten.



PREMOG

Razkosani angel,

v Cigar srcu zemlja S¢ vedno Zari
in kjer se mesec $e ni odcepil;

tole je sporodilo,

ki ga tvoja dolga no¢ oznanja:

vse, kar je v tem hipu v mojem ocesu:

ta plamen, ta ¢asa v roki, to okno

z drevesi in miljami snega dale¢ za njimi,
celo ta misel, celo ta pesem,

s¢ bo zgostilo
v kosdéek spanca,
za neko drugo prebujenje.

ZLICA

Stara Zlica,

vsa skrivljena, izdolbena,
zloséena do

zlovescega sijaja,

globoko je zarezala
v moje Zivljenje —
ta pasja kost,
tanka od lizanja.

In zdaj je

Ziva stvar: pripravljena,
da vpraska kaksno ime
na steno temnice —

pripravljena, da se preda
neznatnemu malcku,

ki komaj zactenja
kobacati.

VILICE

Ta ¢udna stvarca se je morala priplaziti
naravnost iz pekla.

Podobna je pti¢ji noZici,

obeseni okrog ljudoZeréevega vratu.

Ko jo vzames v roke,

ko jo zasadi$ v kos mesa,

si lahko predstavljad ostanek ptica:
njegovo glavo, ki je kot tvoja pest
velika, brez kljuna, plesasta in slepa.

TAPISERIJIA

Z neba visi vse do zemlje.

Drevesa so na njej, mesta, reke,
prasicki in lune, V enem kotu

se skoz snezni meteZ prebija konjenica,
v drugem Zenske riz sade.

Prav tako lahko vidis:

pis¢anca, ki ga je odnesla lisica,

popolnoma gol par¢ek na poroéno noé,
steber dima,

Zensko hudobnih oéi, ki pljuje v ¢eber mleka.

Kaj je za vsem tem?
— Prostor, veliko praznega prostora.

In kdo govori?
— Mozakar, ki je zaspal pod klobukom.

In kdaj se bo prebudil?

— Odpravil se bo k brivcu.

Obrili mu bodo brado, nos, udesa in postrigli
lase,

da bo videti tak kot vsi drugi.



METLE

L.

Samo metle vedo,
da je vrag
se Ziv,

da postane sneg Se bolj bel,

¢e ga preleti vrana,

da je ta mracni zapraSeni koticek
domovanje sanjadev in otrok,

da je metla tudi drevesce

v sadovnjaku siromakov,

da je S¢urek, ki tamle binglja,
nema golobica.

V sanjskih bukvah metle
naznanjajo bliznjo smrt.

“To je njihova Zivljenjska skrivnost.

Sicer pa v javnosti nastopajo
kot stare ploskoprse device,
pridigajoce vzdrinost.

Metle so zapriseZene sovraZnice
liricnega pesnistva.

Jecarje spremljajo v celice,

da bi slisale priznanja jetnikov.
S krajsim koncem treséijo ob tla,
kadar to naymanj pricakujes.

Ce jih pustijo same za durmi
kamre na smrt obsojenih,

mrmrajo Kar tako, nikomur posebno,
besedice kot devica, veter, mesecev mrk

in tisto najsvetejSe vseh imen:
Hieronymus Bosch.

Prvo metlo so naredili takole:

iz upognjenega hrbta Sv. Sebastijana

s0 izdrli vse puséice.
Povezali so jih z vivjo,
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na kateri je visel Juda,

in jih pritrdili na hoduljo,

ki jo je uporabil Kopernik,

ko se je dotaknil zvezde danice . . .

Tedaj je bila metla nared,
da zapusti samostan.

Prah jo je prisréno sprejel —
veliki pornograf

ji je hotel kar na mestu
pokukati pod krilo.

IV.

Skrivni nauk metel

ne dopusta optimizma, utehe
lenobnosti, osupljivih ¢udezev
caSe stare meseCine.

Takole pravi: kosti vedno kon¢ajo pod mizo.

Krusne drobtinice imajo lastno pamet.
Milecko je seme Ze-veste-koga.
Misi tozijo Cisto zadnje.

Kar pa se ti¢e znamenitega

letenja po zraku, bi rad le opozoril:
samo en bog je

in Mohamed je njegov prerok.

V.

In nazadnje pomete vasa babica

prah 1z devetnajstega v

dvajseto stoletje in va$ ded puli slamice
iz metle, da si brska po zobeh.

Dolge zimske noéi.
Svitanja, tisocletja globoka,
kuhinjska okna kakor glave,
povite pri zobobolu.

Za njimi metla pometa
bleiceca zrnca prahu

v zale piramide

z grobnicami v njih,

ki so jih neko¢, Ze davno tega.
izropali plenilci grobov.



STOPINJE

Nekdo skoz sneg koragi.

Prastari zvok. Morda so se Mongoli
zaCeli spet seliti?

Morda bomo Se enkrat device
obesali na drevje, plenili cerkve,
posiljevali vdove v visokem snegu?

Morda se je povrnil as,
ko se ponovno odpravimo v gozdove
in povzpnemo na gore,

ko ubijamo volkove z golimi rokami,

ko Zzivimo &isto sami,

dokler ne pozabimo zadnje besede
in poslednjega glasu

jezika, ki ga govorim.

BREZ NASLOVA

Svincu pravim:

zakaj neki pustis,

da te ulijejo v kroglo?

Mar si pozabil na alkimiste?
Si opustil vse upe,

da se spremenis v zlato?

Nihée ne odgovori.
Svinec. Krogla. Ce nosis
taksno ime,

spi$ dolgo in globoko,

VSEM SVINJEREJCEM,
SVOJIM PREDNIKOM

Kadar jem svinjino, je to zame prava
svedanost.

Kajti tedaj jem svoje prednike.

Jem zemljo, ki so jo obdelovali.

Topoglave pijandure, tatovi konj,
razuzdanci, zamazani tezaki,
vsi v moji krvi ponovno zaZivite,

Ce svinjino zatinim s &esnom,

naredim to za tistega,

ki se je povzpel do ministra,

ki je pustil zemljo, postal zarukan mescan,

spremenil ime in o katerem nismo nikda]r v?é
sligali.

Charles Simic, leta 1938 v Beogradu rojeni pesnik, ki se je kot enajstletnik znasel v ZDA, sodi med najugled-
nejse ustvarjalee srednje generacije sodobne ameriske poezije. Kritiki ga spravljajo v tisti predaléek, ki nosi
nalepko: Metafizitni pesniki, in se trudijo, da bi v njegovih stihih nasli &imve¢ jugoslovanskih ali vsaj balkan-

skih prvin,
lzdal je naslednje zbirke:

What the Grass Knows, 1967; Somewhere Among Us a Stone is Taking Notes, 1969; Dismantling the Silence,
1971; White, 1972; Return to a Place Lit by a Glass of Milk, 1974,

prevedel: Miha Avanzo
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H. M. Osrajnik

Praznina prostora se vzvija

v jedro zelenja sredi mreZe
prekopov Zive vode izpod gora
izvora razlofevanja ofesa

rasti in odzivanja.

Prejénja telesa so sprhnela
v prikriti privlaénosti
sredine

ponavljanja prav toliko,
da e podajajo spomin
oblik in dejanj,

zastrt premik vracanja.

Mod razprsi sled.

Vzorec se 1zgubi skozi
prepoznavanja ovalnih gomil.
Pod robom obzorja,

pod vrhom izvora.

V sredino,

jedro in praznino.

Vetno v samem sebi,
Gladina ledenitkega jezera.
Ne vzvalovi, ne prekipi.
Nikoli se ne vrata.

Strazar Sonca.

Pripravi oroZje.
Prastaro orodje kamna in jekla,
prekovano Carovnijo zemlje.

Ubranost gibov vzbuja
nepremicnost

v vrvenju vseh, ki so si doloéili
usodo nasprotovanja.

Lahno koZa prek rezila.
Misel

boja je Ze zdavnaj preseZena.
Pripravljenost bodocnosti.
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SEPET CELOTE

Ko

udan

kaplja

v lesket dotika,

prebije gladino

in osredi svojo teko
preko oddaljevanja krogov,
S0

skozi trenutek
ustvarjeni,

trajani

in uni¢em svetovi, bitja.

In bitje znova potihne.
Nasprotnega
ni mogode dokazati,

To no¢

smo vsi sanjali isti obraz.
Lice prahu, pogled kontnega,
zjutraj samo zdrznili

prek ogledala.

Nihée ni pomislil

na sporoéila.

Potrebno je bilo osvojiti
pmstur in SPT'EMEI'I'I]}E
so pladilo zmage zemlje.

Spet

prisluhnes.

Pritajil si ¢utila in besede.
Korak je zastal in vpradanja
zamrla.

Zastrto,
preko roba
navznoter
Sepet
celote.



Morda izgovoris,
izravnad
dejanja in spremenis.

Dokler se dvom ne razpre
in zalije kakor molk.
toplo telo prsti

pred klitjem.

Jutro v veéer: svetloba v temo.
Rojstvo v umiranje: Zivljenje v smrt.
Gora v prepad,

za vsakim trenutkom prejsnji.
Korenina v zemljo, Job v puscavi.

Nevidna vojna skozi tisocletja,
nevedni podaniki obeh strani.

Praznina od Zemlje do zvezd.

Nemi slikarji venosti na obzorju.
Jutro jame strmi proti neizrekljivemu.
Semena Ze kalijo,

belina je viaina;

zakaj te ni?

Proti prehodom se postavi,
izgovor besedo proti prehodom
brez predaha

proti jutru:

zaka) te m?

S tréim kamnom vreZi njene odi

v steno trajanja, njegovo podobo,
lik preprostosti,

svetlobe proti neskonénosti,

v skalo proti jutru:

zakaj te mi?

Pro¢ od mene, prod!

Se je bojim, se ji nisem privadil,
me ne pregoljufajo slike in zvoki
viakdanjih programov sveta.
Pro¢, da najdemo hrano.

Stari vidci
so pozdravili Sonce

reden je vzilo.

eprav slepi. so vztrepetali,
ko je tema izgubila oblast.

Nesposobni za borbo
zlata in pasnikov

s0 se uprli zlu

in spregledali
prepletenost
darovanja in jemanja.
stari vidci,

ljubljenci noéi,

pevei dotika.

Hitro vrvénje nog
v krogu plesa
priprodnje,

vrtenje telesa razuma:
ter-tera-trath-trayate-trajan

truia

dru-truare-trua-amptruare
trai-trajati-drehen-strepho

colo-cultura-calati-cakras
pelo-polos-colus-kolo

krog-kyklos-kelan-heol
caroti-cyclus-okretati-ostrov

stringo-samsara-reo-ritus

ritem

tra-arete-nirvana-vrh
vri-vrelec-vrad-vrisk

vrba-vrv-vrtinec-obrat
valati-volvo-vriti-revolver

vreta-vreme-vreteno-kolovrat
vartyati-vrteti-virtej-vortex

vrtoglav-vrtlog-zavreti-osvrt

vrata
uei-quel-ter
uer-ger-uert
val-vry-vr

Vprega

prega-sprogra-sparkr-spark
sprehkan-sphurjati-spriden-sprauto

spiaumann-ffrau-spriu-spras
SPra-spraae-sporos-sperma

speiro-sphaera-sperno-spartum
SParro-spurn-spur-spruce

sprout-sprit-springhead-springe

sproziti

spring-spree-spread-spray
sprig-spring-sprint-sprocket

Spurt-spir-spora-spras
spraujuos-spriden-sprehkan-spirgs

spartas-sprita-spruta-sproti
sprag-sport-spore-sprenkel

springa-speira-speirama-spargo

spirala
sper

napor
prag-spor-pritisniti-prtana
periculum-experior-peira-partus
pars-portio-par-perku
pero-naperiti-periti-fuoro
faran-porto-pero-poros
perao-parya-portus-naproti
proti-preti-prvi-primum
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protos
fratama-pratar-pra-pro
pura-prst-prsti-for
paros-purah-prai-param
pare-peros-paru-parva
apeioron-para-pura-prej
periai-parut-preko-pred
fern-fairra-prei-pari

pri
per-pera
pre-preu

reka

roj-ruch-raia-rietu
reisa-reimir-rivas-rota

rad-roth-ratha-ratas
orino-retas-raya-riti

rat-ronit-ranit-raneio
izraniti-rune-rinna-rennen

reisen-rasch-irren-runs

irregarten
rinnan-rann-ern-arna
ArOr-eros-ermos-0rmenos
OrOsS-0rori-arm-rana
arnava-arna-irin-irja
ar-rta-orta-rnoti
CTNOS-CrO8-0T-Gres
ereu-erel-ere-er

r
o i ) i i 8
[=F=T=T=F-T-T
I=[-T=T=[-T-T
[=[=0=F=[=T-T
r=r=r=r=r-r-r
[~[=T=T=T=I-T
o i 1 i i e
navzgor,
naprej,
cer,

skozi,
skozi:

urni koraki teles.

Vecer v jutro: tema v svetlobo,

Umiranje v rojstvo: smrt v Zivljenje.

Jok v jaslih dojke.
Ljubezen,
jantar.

jutro.

Pa vse zaman: na gori, na dnu.
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Beli stokci svetlobe sredine
srca piramid sredine svetlobe
stozcev beline privida spomina
sredine sreg svetlobe sredine
svetlobe srca sredine.

Na razpotju istega ostajajo
otrple prie nemodéi in zvoka.
Usta so suha kakor po Zeji
in nihée ne pristopi.

Temna Zalost prepovedanih Custev
v brezSumnem preteku preciznega
reagiranja dolo¢enosti za vsak
trenutek svobode izbiranja.

Nikakrino prebijanje skozi temo,
nikakrino iskanje resnice,
nikakrino prijateljstvo srede,
nikakrino sozvodje dihanega.

Gola

resniénost

telesa in tehnike,

Vsakdanje zadovoljevanje potreb.
Teologija ekonomije,

obljuba odresitve

vecne zadovoljitve.

Vimes praznina.

Redno in precizno drdrajo musl,
besede, stroji, vojne, mezoni,
Zaman iskati nosilca volje.

Sleherno

jutro

vnaprej

privoljen

korak.

Proteze za Custva, tirnice mislim.

Nekdo je zastal pred smrtjo.
Nekoga je naplavila reka

na zrna drsetega peska
obale opazovalcev

pri¢ Meduze.

Sleherno

jutro

smrad.

Privatne eksplozije za silo
vrtenja avtomobilov
ponavljanja.

Niti delec, niti val.



Vojko Stavber

ESEJ O ORGLARCKU

Ni vatno, kdaj sem napisal ta esej in prav tako ni po-
membno, kdaj je bil napisan Orglarcek. ni vaino,
kdo sem jaz in kdo je napisal Orglartka in ne. kakine
narodnosti sva,

Popusti posverno rabo
arglarcek in gre v puscavo,
tam prepevat boZjo slavo,
svoje citre vzame s sabao,

Kako sploh lahko orglaréek popusti posvetno rabo in
gre v pustavo?

Danes Hudje to prebercjo pad kot zadetek pesmiin v
glavah se jim mimogrede sproZi nekaj asociacij v ave-
zi z institucijami kakor npr. menihi, pa celibat . .
all pa nekaj v avezi s pusCavniki iz pravijic. Ni izklju-
Geno, da celo kakdne stvan v zvezi z obdobjem pisca
in & tem, katera oseba je konkretno midljena 2 »or-
glarékome«, vendar pa bi se take mish sprehajale bolj
po glavah sholastov ali pa nacionalnih goreineZev,
preabtezenih z narodnostjo pisca. 11 pa naj raje ne be-
rejo tega escja.

Clovek si skratka rece. da je orglaréek paé popustil
posvetno rabo in odsel v puStavo. Potem pa taisti Clo-
vek med sprehodom po gozdu naleti na nekega tipa,
ki si sredi jase ¢isto sam brenki in na ves glas poje.
lzognil se mu bo in ga postavil v enega od zase spre-
jemljivih okvirjev. kakor npr.: =Verjetno je pijan ali
pa se vrada od svoje punce. Ja, ja, mladost!«

Potem pa ga bo éez dva dni spet videl pa istem mestu,
sredi podobne ali celo iste pesmi. V prejéngi okvir ga
nekako ne more ved strpati, drugih mu pa primanjku-
je. zato postane bolj sumnicav:

sTemu se je zmeialo, 1o je norec. Dobro bi bilo obve-
stiti LIV, sicer pa je 3e najbolje, da kar odiibam
stran, norci so nevarni. Od &esa pa ta tukaj sploh
Zivi? Gotovo krade! V Casopisu sem bral, da zadnje
case nekdo na veliko viamlja tod okoli. Kaj &e ni rav-
no tale? Nig se ne ve, najbolje bo obvestiti milico. To
je sumljiv ¢lovek! . . . Kaj pa &e bi ga kar jaz malo
povpradal, kdo da je. da se takole dere sredi gozda in
vznemirja postene drzavljane. To bi bila pravzaprav
moja driavljanska dolinost! . . . Sicer pa, kaj sem
mogode placan za to?! Zakaj pa imamo milico?«
Nekaj takega bi rojilo po glavi spostovanemu mesca-
nu ob pogledu na orglartka, ki je popustil posvetno
rabo in jo mahnil v puscavo. S stalis¢a tukajsnjega in
danasnjega posvetnega cloveka je gozd pudtava, &e se
naselid v njem brez vseh tako potrebnih pripomodkoy

kakor so hisa, avto, omara, Stedilmik, preudarno
mehka postelja, zaloga raznovrstne hrane in zafimb,
kave. cigaret, alkoholnih pijac, celo Zenske, nasploh
pa je goad pusfava Ze, &e se Cisto sam vec kot en dan
klatis po njem. Orglaréek je pa norec, ker je popustil
posvetno rabo in se naselil v pudéavi. Brezdel-
net je, ker ne slufi denarja, bedak, ker se odreka
#enskam, Sportu, hobijem in zabavam — dovolj mu je
igranje citer samemu sredi nenaseljene narave. Temu
rede pisec petje boije slive. Posveten Elovek se je
zmozen navdusiti nad pesmijo «Orglaréek« in nad na-
ravo, ampak orglaréek, ki ni le pesnifka prispodoba,
j& za njega norec.

Orglaréek pa mi norec, ampak mo? na mestu. Posvet-
na raba mu je dokorcila, uniéevala mu je mir in glas-
bo. Njegovo samoljubje ni trpelo nervoznih ljudi, ki
jim hodijo po glavi vsemogoce druge skrbi in teZavi-
ce. mediem ko jim on igra na citre boZje pesmi. Tako
je v krémith in na sejmih. ¥V samostanu njegove citre
motijo samostanski red. Njemu pa pesem, ki pomirja
in polni, tore] bodja pesem, pomeni ved kot vse dru-
go. Okolica m spoStovala njegovih pesmi tako, kot
jih je spodtoval on. Samoljuben Elovek, to je res, toda
tudi odloéen — »Ce ljudje nogejo posludat mojih pes-
mi. jih bo pa Bog, saj jih Bogu pojem!« Zato gre na-
ravnost kK Bogu k Bogu domov — v samotno naravo.
To Kitico bi se lahko tudi kako drugaée prevedlo, npr.
filozofsko, v stilu glasbenega kritika.

«Glashemk je v tednji za samorealizacijo skozi glasho
dialektitno negiral okolico. ki ga je ovirala v samo-
realizaciji.«

Ali pa v Rargonu:

«Decko je odjebal zurke in se Sel muskontarja tam,
kjer mu nobeden ni mogel teZadit. «

Ali pa pogovorno:

»Imel je hudega macka, ko je del v gozd s kitaro. Se
2daj se ni venil in verjetno se tudi ne bo.«

Pesmi svaje med sioglasne
v gozdu zliva pricev kore
od prihoda zlate zaore,
dokler sonca lu¢ ne ugasne.

Ta kitica je zelo, zelo lepa.
Al veselje v srcw wioni
sCasom mu za perje slaveey

in vseh gozda prebivalcey,
ker vsak svojo vedno goni.
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Glasbenik se je samorealiziral in ostal Ziv, dialektika
pa ga ne pusti pri miru. Njegovo prejénje Zivljenje
deluje. Njegova »karma« ostaja. Popustil je posvetno
rabo, ni pa popustil svojega samoljubja. Prej je negi-
ral okolico tako, da s¢ je umaknil pred njo, ni pa de
negiral svojega egoizma, kar privede do tega, da ga
zadenja motiti nova okolica. Negiral je probleme, ni
pa negiral vzrokov zanje.

Zakaj pa je orglaréek egoist?

Ali ni egoist tisti, ki misli le na svoje dobro, ne glede
na dobro drugih? Orglaréek se je izmaknil ljudem za-
radi svojega, ne zaradi njihovega dobrega. Pustimo
matenalne dobrine ob strani, orglaréek je duhovno
ambiciozen. A dosefi misli vse sam in vse zase. Zato
je to egoizem, pa éeprav sprva samo teoretiéni, skriti,
podzavestni. Ampak je. In nekot udari na vidjem ni-
voju s polno silo ven, zaradi svojega prikritega znada-
ja pa traja dolgo Casa, preden ga clovek imenuje s
pravim imenom, &e ga sploh kdaj. To je tisto, kar opi-
suje razni mistiki in religije kot posasti, ki preijo na-
te na poti k tvojemu duhovoemu vzponu.
Poglejmo, kaj se dogaja z orglartkom. Recimo, da je
bil njegov beg v samoto nezaveden egoizem; kar ga je
doneslo do zavesti, je bil kveéjemu odpor do ljudi kot
posledica odpora do posvetnosti. Njegova zaasna sa-
morealizacija je bila nagrada za njegovo odloénost
Zrtvovati vse za blazenost duhovnega. Toda duhovna
sreéa ni nekaj takega, kar se enkrat dosee in potem
za zmerom obdrzi. Je del duhovnega Zivljenja, to pa
je. kakor vsa Zivljenja, dinamiéna. spremenljiva
stvar, Sestavljena iz minljivih, ponavljajodih in spre-
minjajocih se stvari, Kar je trajnega, je to, kar jim je
skupno, to pa je tok. BlaZenost je le del tega toka.
Pojavi se na povrdju in ko jo orglartek obcuti, jo
takoj zgrabi z obema rokama, kajti duhovnemu ego-
istu je blazenost najvisji cilj. Blazenost pa potem po
naravnih zakonitostih spet tone in vilete orglaréka za
sabo zmerom globlje, ker se je tako krievito dri,
dokler se mu slednji¢ kakor spolzka riba ne izmuzne
iz rok. »Veselje v sreu utoni«,

Samorealizacija je to, da se vklju&if v svoj duhovni
tok in z njim naravno in neprisiljeno v tok vesolja.
Mislim. da se to da le preko obéutka harmonije. Har-
monija vkljuéuje cel orkester, egoist je pa solist brez
obéutka za spremljavo. Zna zaigrati nekaj lepega,
ampak orkester mu ne bo sledil v nedogled. Marsikdo
ne ve (pravzaprav je naravnost presenetljivo, koliko
Jih ne ve), da ni vesolje tisto, ki se prilagaja cloveku,
zato je najvet, kar se tukaj lahko naredi. da se Elovek
prilagodi vesolju.

Orglarékova samorealizacija je bila zatasna, imenuj-
mo jo raje samo blaZzenost, za samorealiziranost traj-
ne vrste pa je potrebna duhovna spojitev z bistvom
vseh minljivih stvari in to je njihov tok in njihova har-
monija, za prisluhnit harmoniji pa je potrebna &istoda
dufe, brez smetja frustracij in golazni, ki se na njej
zaredijo, Kakor so ¢goizem, samoljubje in odpor. Or-
glaréek mora pucat. In to v temi. kajti nihée mu ne
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sveti. Resda si sveti sam, kajti sam je. V pudavi.
Kje zatne orglaréek pucat?

Orglaréek je edloten elovek. On hofe na vsak natin
doseéi to. kar hofe — perfekino glasbo, ki ga bo stal-
no pomirjala in polnila. Casti svojega boga, hote
perfekinost svoje glasbe. Dosegel jo je, a to je zanj
premalo, hole jo obdrzati. Dialekiika narave — zado-
voljena pot je rodila novo potrebo, vedjo, na vidji
stopnji. Negiral je posvetnost in nadel boga, toda on
hote Boga, veljavnega za vse, ne samo zanj. Po eni
strani je to egoizem, tista temna sila, ki ga bo unicila
— okolica mora igrati po njegovem taktu, moliti nje-
govega boga, Po drugi strani pa je to altruizem, tista
svetla sila, ki ga bo redila — ni sreden, &e igra samo
zase, osreduje ga sofitje in delitev sreCe (in nesrede),
skupna molitev skupnemu Bogu. Orglaréek je pred
nevarno dialekticno situacijo. Negiral je okolico in
zadovoljil samega sebe v novi okolici. Toda zdaj ni
vel zadovoljen, ker ga moti nova okolica. Strada po
novem zadovoljstvu. Ali bo negiral zdaj 8¢ sebe, da
bo zadovoljil okolico? Ali pa bo vrgel citre v koruzo
in rekel v Ermem malodusju:

sKonec je z mano. Nimam ved navdiba, nmisem vel
sposoben perfektne glasbe. Prej so me motili ljudje
pri igranju, zdaj me motijo Ze ptiéi.«

Da. da — »veselje v srou utdoni séasom mu za petje
slaveev in vseh gozda prebivaveeve. Orglaréek ne ve,
da je z igranjem od sonénega vzhoda do zahoda dihal
Z naravo in zlil svoje pesmi med pesmi ptiéev, ne da bi
se tega zavedel. Dosegel je harmonijo preko vere.
Sluzil je enemu bogu — svojim pesmim in svojim ¢i-
tram. Zivljenje v naravi mu je izostrilo Cute, Njegovo
petje in igranje je postalo s tehmiénega staliSéa #e av-
tomatiéno, ker ju je obvladal Ze do perfektnosti. Med
igranjem in petjem se j¢ lahko duhovno posveéal dru-
gim stvarem, sprva Ccustvom, |t:pnti narave, bogu,
nato pa zmerom bolj premisljevanju, poslufanju
pli¢jega petja. Lastne pesmi so s¢ mu potem zdele
zmerom bolj enoliéne in brez navdiha, zmerom bolj
izostreno je slisal vse gozdne glasove — konflikt
postaja zmerom bolj ogiten.

Ne — orglartek ne negira sebe in ne vrie citer v koru-
zo. Kot odloéen in kot tak tudi neutakan &lovek na-
zadnje zakljudi, da je vse to samo zaradi tega, »ker
vsak svojo vedno gonie.

Zdaj je orglaréek Ze grozen egoist. Hofe svojo sreéo
in ko je nivec, isc¢e vzroke za to. Ker ne najde vzro-
kov v sebi, obto#i okolico. Kot odloten mozakar je
torej prisel do zakljucka, da je treba spremeniti oko-
lico in ne sebe. Njego egoizem raste, Njegova moé, ki
s¢ poraja iz egoizma, rasie.

On ob drugi si pomladi
zhere price mladokljune,
jim prebira razne strune
int jih raznih pesmi vadi.

Orglaréku se je zmesalo. Ljudje bi rekli, da je od sa-
mote fisto ponorel. Psihiatni bi ga definirali kot shizo-
frenika. ker mu je skozi lokalnega boga vse jasno, in



megalomana, ker mu (skozi tega boga gledano) dela
okolica krivico, &e se ne zgleduje po njem. Njegova
glasba ni bog, ki bi veljal za vse, kajti tak bog je sre-
éa. Zato dela orglaréek greh, ko se spravi nad ptice
mladokljune, da bi jim wvsilil svojega boga in unitil
njihovega. V bistvu gre samo za razlitne melodije,
toda orglaréek je tako zaslepljen s svojimi pesmimi,
da jih pojmuje kot sredisée vesolja. Njegovo samo-
ljubje ga je pripeljalo tako daleé, da je zadel uciti pti-
e petja.

Kakorkoli e, dialektika deluje dalje, ko se orglarcek
spravi na delo — ne glede na to, kaj dela. Ce bi dia-
lektiko personificiral, bi si jo zamisljal kot nekega ab-
solutno indiferentnega &loveka, ki bi ti dejal: »Do-
bro. pa naredi tako, e 2¢ holes, ampak potem bo
stvar taka in zgodilo se bo tako. Ce bod pa naredil
drugate, ja, potem bo pa tudi stvar drugaéna, zgodilo
s¢ bo pa tako,«

Ampak nekaj je treba orglaréku priznati — res je od-
loten! Taki ljudje ved delajo kot razmidljajo in imajo
pred tistimi. ki ve¢ razmisljajo kot delajo, to pred-
nost, da ponavadi prej ugotovijo, Kje 50 s¢ v svojem
razmisljanju zmotili, tisti drugi pa se pri svojih deja-
njih obitajno manjkrat opedejo.

Kosa, trdokljunsko dete,
od prefjub’ga Avgaitina,
vel'koglavega kalina
naudi pet pesan svete.

Dalet je prisel orglaréek. Uspelo mu je nekaj nemo-
goega. Mladiti v kletkah pojejo tako, kot on hote,
hoce pa precej ¢udne stvari. Posluia pesmi, ki jih je
nauéil, in nekaj valovi v njem. Tukaj so sadovi njego-
vega dela. On je to naredil, to je njegovo! Neznost in
zadovoljstvo, ki ju ¢uti v sebi, smatra za bozje placi-
lo. Spet je prisel bog k njemu, Odlogen je in &e bolj
mocan kot prej. »Cel gozd bo kmalu pel moje pes-
mill«

Toda ne ve, da to, kar ¢uti, ni bozji glas, ampak le sa-
moljubna zavest o svoji modi. To je temna sila, ki
zaslepi tloveka — Cuti se sposobnega obrniti svel na
glavo in zmerom vedje kamne mora preobracati, da
zadovolji to temno nenasitno silo, dokler se nazadnje
ne zgrudi pod neko ogromno skalo. Orglaréek, spre-
glej! Spreglej! Ne delaj sile naravi! Mislis, da lahko
bolje nau&ié petja te pti¢je mladee kot matere, kate-
rim si jih ukradel. Kosa, trdokljunsko dete, si res
naudil pesmi svet'ga Avgusitina, vel'koglavega kalina
res nekaj svetih pesmi. toda kaj pa slavéek tam v svoji
kletki, zakaj ne poje tvojih litanij?!

Zmerom svojo goni slavéek,
zmerom od ljubezni bije
srcu sladke melodije,

tofi ga bogu puscaviéek:

Orglaréek je besen. Nato izérpan. Pesmi kosa in
kalina mu ne prebujajo ved ponosa in zmagoslavja.

Slavea ne more in ne more nauditi svojih molitvic in
te huje — slavékovo petje mu polni uSesa in ga sprav-
lja v obup. Kdo bi celo rekel, da so naudene pesmi tre-
niranega kosa in kalina plehke v primerjavi s slavko-
vimi istimi melodijami. A ne obsedeni orglaréek, ki
ima vse postavljeno na glavo. Temno ima za svetlo,
svetlo ima za temno, hudiéa v sebi ima za boga. Boga
okoli sebe za hudiéa, kosovo krakanje svet'ga Avgu-
§tina za krasno melodijo, slavékovo petje za hrup.
Antiteza je kompletna, Orglartek je izrabil svoje
modéi. Slavikove melodije mu silijo v srce, ki ga je za-
klenil in obdal s temno silo obupa in moéi, in ta s¢
burka in valovi in vrtinéi, pa ne v zanosu, ampak v
znerviranosti, zakaj to je pravo ime za podobo varlji-
vega egoizma. Orglaréek je na tleh. On, tako samo-
zadovoljen in vase prepri¢an, odlogen tlovek, se obr-
ne po pomod; — na edino, kar e priznava nad sabo,
na Boga,

«Ne morem veé, pa konec. Ce pojem sam, me motijo
ptic¢i. Potem sem nauéil peti nekaj pticev in vse bi do-
bro kazalo, ée bi le slavika lahko nauéil peti. Ne gre,
pit ne grels

wLej, kalin debeloglavec,
trdokljunast kos je svoje
pesmi pustil, lepse poje,
podudit’ ne da se slavec!s

To je toZzba pustavtka. ToZba Bogu, ne njegovemu
lokalnemu bogu, ampak Bogu, ki je hkrati v vseh lju-
deh in vsakem posebej kot eno. To ni stric z brado, ki
sedi na nekem oblaku, to ni neka zunanja oseba.

To je eno, ki se kaze skozi razlitne ljudi na razlit¢en
nadin, zato je to eno s tisoc obrazi, Je tisto, kar tanko
lebdi nad dosegom razuma in je torej nerazumljivo,
toda EDINO nerazumljivo, ki cloveka pomirja in ga
hkrati polni z mirnim, pristnim éudenjem. Pogled na
svet, v katerem se sredajo vsa protislovia v milijonlet-
ni trenutni harmoniji, nerazumno, ki daje trenutno
totalno razumevanje. ki pusti v opustodeni razmislja-
joci glavi preblisk praznine, skozi katero za hip ugle-
dad vse svoje bistvo in ti potem od tega ostane le mo-
can spominski odtis, ki je nasveta Zeljnemu éloveku
podoben nasvetu. To je le ena od Stevilnih vrst soo-
canja z Bogom. So trenutki, ko si se na nekem lepem
kraju, katerega lepoto opazujes, nezavedno uminil in
zamaknil, in blago, tiho se naenkrat zaved nekega
polnega, neopisnega pogleda. In Se jih je. In ti se jih
spominjad in razmidljag o njih, delad sklepe. Potem
pride do novega soofenja, drugacnega, in tebe spet
vle¢ejo misli k spominu nanj, o drugih stvareh sodid
skozi to. spreminjas se. Tako tede dialog z Bogom pri
ljudeh, ki ne beZijo od njega. Sicer pa. ali mu sploh
lahko kdo ubeZi, njemu, ki je v teb1? Lahko si zati-
skas udesa pred njegovim glasom, ampak to te prej ali
pozneje naredi nesreénega, zelo nesreénega — kakor
orglartka. Orglarcek si zatiska udesa iz nevednosti in
ne zato, ker Boga zanituje. kakor je primer pri neka-
terih nesreénih ljudeh, za katere bi bilo bolje, da se
ne bi nikoli rodili, Ce si iskreno Zeli poti do Boga, ga
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bo ta vera vodila po njej. Z njo bo spoznal, kdaj je
zasel. In zdaj je zasel — globoko zadel, ker je tako hi-
tro in z dolgimi koraki hodil.

Zdaj se je znasel pred dejstvom. Nekaj je narobe in
to je treba spremeniti, da bo spet lahko zadihal z Bo-
gom. Konéno se enkrat pofuti res nemodnega in to je
2e prvi korak preobrata, ki se zatenja. Prvi udarec
uporniskemu orglarékovemu samoljubju, orglartko-
vemu bogu, Ki se Sopiri po panteonu, kakor da je tam
glavni. Absurdnost njegove tozbe je taka, kot ¢e bi
hlevar uzaljeno tozil kralju, da ga nihée na dvoru ne
uboga. Orglaréek fe zmerom krivi okolico za po-
manjkanje svoje srefe in S¢ 2merom ni zmoZen samio-
kritike. »WVse bi bilo dobro. ¢e bi le slavea poduéil«,
krikne njegovo samoljubje v trmasti uZaljenosti.
Koliko je tega na vsakem Koraku! Na kKupe ljudi se je
tukaj ustavilo. Hodijo okoli z zagrenjenimi obrazi in
stokajo ali ren¢ijo: »Vse bi bilo dobro, ¢e bi se le dalo
prepricati te tepee!s

Vse bi bilo dobro, ¢e ne bi bilo tega ali onega, Za-
grenjeni intelektualci, laZnivi politiki, brezvestni
znanstveniki, brezéutni uradniki, plehki dobickarji,
mehkufnm meséani, strogi admirali, zariph desctar,
narkomamni, zapite#i in sitne Zenske — sami orglarcki,
ki so ucili ptice pet in jih nameravajo se uditi, takoj
ko se¢ spet malo zberejo — sekajo gozdove in jih zazi-
dujejo z betonom, zastrupljajo zrak in vodo, ubijajo
sebe, druge in ostala Ziva bitja v samomorih, vojnah,
lovskih pregonih, v umazanih klavnicah, koncentra-
cijskih taboridcih in istih laboratorijih!

Ny bralec oprosti piscu tega eseja za te strupene be-
scde. Orglartek jih pide v stuski svoje zaslepljene
duse. Opravil je s posvetno rabo, ampak posvetna
raba ni opravila z njim. Tisto &isto v njem potrebuje
nedne melodije mirne vevidene srede, samoljubne za-
vese okoli tega Cistega €istega pa to sreco strastno in
brezobzirno zahtevajo in ne dajo toku notranjega
bistva, da bi tekel z mirno zrcalno gladino, pocasnih,
Siroko zavitih vrtincev, ampak medejo v strugo skale,
vodijo reko preko divijih brzic v blatne hudournike,
pustajo za seboj slepe rokave s smrdeéo vodo. Or-
glaréek vidi te hudournike in slepe rokave, a ne ve,
kaj storiti. Tam sedi na travniku, stran od svoje bara-
ke in ptigjih kletk, brez citer. In ne ve ved nitesar.
Ne. kaj mu je storiti, ne to, ali je bilo sploh kaj vred-
no, kaj je storil doslej.

Tedaj zatuje pticje petje, tako kot je, ker ga ne pre-
glasajo veé njegove citre ne zagnane ideje, ki so se
prerivale okoli njih,

Al'Bog slavea ni posvaril,

le posvaril je puséavea:
wPusti peti mof'ga slavea,
kakor sem mu grio ustvaril.«

Kako je lepa ta nepokosena gozdna jasa v poletnem
soncu in soncénem zelenju, ki se ga veselijo ptici s svo-
jim petjem, éricki s érickanjem. kobilice s skaka-
njem. cebele z brenéanjem, muhe s svojimi cik-caki,
oblaki z razkosnimi oblikami in sencami, listje s svo-
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jim selestenjem. travne bilke 2 migotanjem — vse raz-
litno med seboj, vsako s svojim svetom in svojo vlo-
go, vsako s svojo melodijo poje eno pesem. Pesem o
#ivljenju in smrti, nastajanju in nehanju, v ritmu dne-
va in nodi, v ritmu letnih &asov in ritmu oddaljenih
dob se spreminjajo in dopolnjujejo tonalitete in me-
lodije in zasedbe veénega koncerta skrivnostnega
Stvarstva.

[a, orglartek, zdaj si videl, Zdaj ves, da nisi vreden
ved v tem koncertu kakor slavéek. Ko si oglugel, si za-
el igrati razgladeno, slepa zaverovanost v svojo me-
lodijo te je oropala blazenosti harmonije, brez nje pa
tudi tvoje srce onemi in 2 njim tvoje citre onemijo =
ker jim je prazna samota stradna. In zdaj je v to tem-
no praznino prisel oblutek Boga kot svanlo. Temo je
osvetlila lué razumevanja in pogled, ki ji je sledil, je
pustil za seboj sled spoznanja, spoznanje pa je obso-
jalo tistega, ki je gledal. To je boije svarilo. V sehi
nosi klic po spreobrnjenju. Najavlja boj med dvema v
encm. Muke alkoholika, ki se odreka pijaci, poniZa-
nje tatu, ki vrata, sram ponosneia, ki prosi odpu-
Séanja, stiska lenuha, ki se spravlja delat, pozeruha,
ki zacne hujsat, mrlica, ki hoce spet ljubit.

Dobro zmaga tam, Kjer je vera v dobro. Od kod naj
vzame prazno srce vero? Zavest o tvoji vlogi v vesolju
polni tudi prazno sree. Clovek lahko vidi svojo velidi-
no v drugi luéi — potem ko se zave, kako nepomem-
ben je. In kako pomembna je zmaga dobrega. Vera v
dobro je tudi vera v dobro v ljudeh in tebi samem.
Vera v dobro pomeni, da bo# dobro tudi delal. Ce bod
delul dobro, bos srefen sam in bod zmoZen osrecevati
druge, zakaj dobro v ljudeh je tisto, kar je ljudem
skupno, kajti le to jih osrecuje. In vera v sreco je vera
vseh ljudi na svetu. Pa feprav veruje vanjo vsak po
svoje.

Le vera v dobro je prava pot do sreée. Vera je naj-
moénejia, kadar je podkrepljena z razumevanjem.
Orglaréek pricenja razumevati:

Pel je v suinosti 2elezni
Jeremij Zalost globoko;
pesem svojo je visoko
Salomon pel od ljubezni.

Komur pevski duh sem vdihnil,
z njim sem dal mu pesmi svoje;
drugih ne, le t¢ naj poje,

dokler da bo v grobu wtihnil. «

Tako je Bog orglaréka posvanl in mu razlozil. Kaj je
naredil orglaréek, pesnik te pesmi ni povedal. Kaj mu
je narediti in kak$en mora postati, pa mu je poveda-
no dovolj jasno in z dovolj besedami. Pisec tega eseja
je porabil ogromno besed za to, kar je veliko krajie
in lepde povedal pisec te pesmi. Trudil se je le iztrgati
ta biser poezije iz ozkega gledanja, ki ga postavija v
€as in razmere, ko je bil napisan. Pritujoéa interpre-
tacija ni edina pravilna in dale¢ ne edina moZna, je pa
resniéna, Ker je iz srcd, Kar je iz srcid povedano, velja
danes tako kot pred tisoé leti.



Miha Avanzo

HAIKU

ostanek kreme
kalodont extra na modri
zobni krtacki
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Milan Klec

PESMI

KURBA

Od vseh Zensk, ki sem jih srecal,
je bila ona resni¢no prava kurba.
Bil sem otrok in igral sem se.
Ta kurba je vedno plezala ¢ez mene.
Po vseh Stirih sem se moral plaziti
in stegovati jezik.
Enkrat sem ga potisnil izredno dale¢
in stopila mi je na vrat.
Ce sem hotel Se kaksen dan dihati,
sem moral pogledati navzgor.
Nisem vedel za tiste redi.
Vse skupaj je pritisnilo s taksno teZzo name,
da mi je vzelo zrak iz pljuc.
Povsem jasno sem cutil,
kako so se moja deska pljuca
Ereklﬁpila na njena.
e zdaj veasih diham z njimi.
To je bila zares prava kurba.

CAKAL SEM TE

Jezen sem nate.

Zmenila sva se in obljubil si mi.

Omenil sem ji, da sem pripravil posebnost.
Ljubila sva se, samo tebe ni bilo,

da bi naju nehote zmotil.
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SAMA BOM POVEDALA

Skrivaj sem jih kupovala.

Dolga leta sem jih zaklepala v posebno
sobo —

igrace, ki jih nisem nikoli imela.

Samo od dale¢ sem jih zrla v sosednjih hisah.

Samo zato sem se prodajala,

da si nabavim te preklete igrace.

Polna soba jih je.

Na lesenem konji¢u sedim

in jaham po otroskem svetu.

Solze se mi ulijejo.

Glasu ne spravim vec iz sebe.

Med prsti se mi znajdejo vZigalice.

Koliko igra¢ je. O, koliko igrac je!

Plavajo v solzah in se potapljajo.

Lesen jezicek konji¢a prizgem.

Jaham, jaham in ga naganjam v otro$tvo.

Soba je v ognju. Solze mi susi.

Samo solze mi sudi.

Naj zgori ta stara bajta in jaz v njej!



PORODNA VODA

Zame so naredili okno.

Skozi so segale roke.

DrZale so me v zraku,

dokler mi glava zgrmela vame.
Takoj je ¢ezme stekla voda.
Ne vem, kdo je koga rodil.
Bil sem pod gladino.

Od takrat gledam skozi vodo.
Kaksen obéutek!

Kaksen glas sveta!

Okna niso odstranili.

Roke $e vedno prihajajo,

a se neusmiljeno lomijo

in padajo mimo mene v globino.

TO JE GOLOTA

To je golota!

Ko se umivas

in pred mano v ljubezenski igri
is¢es ogledalo.

Nameseno je visoko

in se mora$ povzpeti

na devico.

O, to je golota!

ZREBICA

V bordel so te sprejeli

brez najmanjSega problema.
Dovolj je bilo, da so slisali,
kako si sredi belega dneva
zmedla celo konja,

ko si se za njim drla:

Vzemi me, konj,

rodila ti bom Zrebico.

OSIVELA S1

Osivela si.

Starost te preganja.

V legendi je zapisano,

kako si se sprehajala

med razvratnimi platni.

S svojo strahovito mogjo

si bila sposobna priklicati
roke iz njih,

da so sle med tvoja stegna.
Le tako si se zadovoljila.
Zato lizem gosto spredeno tkanino,
ki ima Se vedno okus po tebi.

DOKONCNO SI ME OSVOIJIL

Se nikoli ti nisem povedal.

V dobro voljo me spravlja.

Bilo je, ko si zivel z mojo sestro.
Nekot si ji ukazal,

naj v vosek oblikuje

osnovno zamisel iglaveev.

Sestra je bila zaprepadena,

Ceprav si vedel, da je nadarjena.
Po dolgih neprespanih noéeh

Ji je vendarle uspelo.

Vsa zaripla je planila name

in me v napadu obupa klofutala,
ko je predme molela dolg vos¢en kurac.
Histeri¢no je kricala,

kako je identien s tvojim.

Zavrnil sem se od blaznega smeha.
Takrat si me dokonéno osvojil.
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ROKE MI SMRDIIO

Mocan vonj me je zmotil.

Najprej nisem vedel, kaj naj to pomeni.
Ugotovil sem, da mi roke smrdijo.
Prinesel sem jih ¢isto k nosu.

Vonja nisem mogel doloéiti.
Premisljeval sem, kaj sem delal ¢ez dan.
Ampak delal nisem nic.

Vonj je bil vedno bolj oster in zajedljiv.
Dobil sem obcutek, da jih je celo veg,
ki se med sabo prepletajo.

Posebno prste sem imel Ze Cisto svetle in

vlazne.

Konéno se mi je posvetilo:

To so vonji Zzensk, ki so me vpeljale
v svet ljubezni. —

In sem naprej premisljeval,

zakaj so se vrnili k meni.

Nekaj ni bilo v redu.

Globoko sem tuhtal in nicesar nisem razresil,

zato bom moral poiskati Zenske
in s¢ $e enkrat specati z njimi.

PODOBE

Same device in sami ¢olni,

ki se pod njimi lomijo. —

Ko se hotem narediti pametnega
in vprasam, kako naj vem,

da so lepotice nedoline,

dobim odgovor:

Samo pod devicami se ¢olni lomijo!

PREMAGANA NOC

Stopnice se dvigajo pod bosimi nogami.
Na hitro ogrnjene lepotice se pozdravljajo
z delavei,
ki hitijo tod mimo v tovarne. —
Objemajo jih in poljubljajo
ter vsakemu krepko stisnejo levico,
da bodo vzravnani premagali nov delovni
dan. —
Prestrasen se vedramim. — Kaj je Ze pet ura?!

SE KURBE IMAJO SKRIVNOSTI

Pridla bos na vrsto.
Ze celo not se ti
pozeljivo blizam.
KoZuh ti prekriva
perverzna kolena.
Ko jih prelozis,

se stegne iz njega
glava psicka.

Jezik spusca.
Nerodno se premestis
in rdeéica te oblije,
ko pomislim,

da pes rase iz koZzuha,
ki je tvoja koZa.
Strast prekipeva.



NE DELAJ SE, DA SI KDO DRUG

(iz sodobne poljske poezije)

Stanislaw Baranczak

POPEVKA I1ZZA LEVEGA ZIDU

Od kovéka vrvica, bodeéa Zica,
revolver in krvavi kletni zid,
vse bolj zardevajo otrodka lica,
po generalsko orden se bleséi.

Zmrzal se kakor plod¢a zledenela
oklepa glav, besed, sesa se v prsi.
In majcena lopata je zaéela
grobove riti po zamrzli prsti.

Za ¥Heo in Pri zidu in Na vrvi

Z revolverjem nastavljemim k sencem,

In ordeni so zlati in srebrni,
otrodka liteca pa vse bolj rde.

Za #ico in Pri zidu in Na vrvi

z revolverjem nastavijenim k sencem.

In ordeni so zlati in srebrni,
otrodka liceca pa vse bolj rde.

Krik sleherni se izgubi v zmrzali,
strel sleherni zadene v plas¢ snega,
odresenca zmrzali pest zadavi

in ga prekrije Zalni prt morja.

Koraki po stopniscu, tresk dvigala

in avto, ki iz spanja te zbudi.

Da po soseda je oblast poslala,

bi vsakdo rad, ¢eprav je vsakdo kriv.

V besedah je laznivo varna varnost,
saj le ime so in ni¢ drugega.

Ce orden se blesti po generalsko,

je otroikim rde¢im lickom malo mar.

NN PRI JUTRANJI TELOVADBI

— Kot vsak dan, prosim

— in ena in dve in tri — odprite okno,
nekaj globokih vzdihov. In prva vaja:
predkloni. Prosim, naj hrbtenica ne bo
preveé trda. In ena in dve in tri.
Globoko, prosim. Jaaa. Prav do tal.

In Se enkrat. Ta spretnost

— in ena in dve in tri — prav lahko pride prav.

In zdaj hitri odkloni. Kot odmiki.

Kot da bi se hoteli preprosto izogniti
klofuti. In ena in dve in tri. Na levo.
Na desno. Jaaa, odliéno. In zdaj polepi.

Pocepnemo, kot da bi se hoteli odriniti v skok,

kot da bi hoteli skociti rablju v grlo.

In ena in dve in tri. Ampak, seveda,

ne homo skoéili. Prosim, ostanite v pofepu
in pocasi vstajajte. In na koncu

sklonite 4¢ nekajkrat glavo: od tega
postaja vrat gibek. In ena in dve

in tri.

15. 12. 79.: V GLAVI SE MI VRTI
0D NAPREDKA

Stojim pri mizi v kuhinji in rezem salamo
za druzinsko veéerjo dobro

da imam druZino da sem izvrtal

salamo zanjo da sem se prikopal do lastne
kuhinje kjer zdaj lahko reiem to

salamo

nenadoma

mi postane slabo moram se
opreti bela miza zaplese pred
ofmi razblini se rase

v sneZno (zakaj vsi

prividi) stepo po kateri

z roko v roki (morajo

biti taki) gredo
{melodramaticni)

moji otroci

stresem se pomanem ol reZem salamo
ki je bo e precej ostalo za jutri
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21. 12. 79.: BUT WHY?

Cynthia Kaminsky dekle ne s tega sveta

s tistega drugega v tem se je

znatla pred kakim tednom (prvega dne Ze kar
takoj zastrupitev s tatarskim biftekom nothing
Serious) vse

enaindvajsetletno Zivljenje (videla je tudi nekaj
cemur se pravi mleéni bar very strange) ni iztegnila
zafrknjenega nosa ven iz Springfielda. Illinois)

sorry enkrat je bila na izletu v Washingtonu D.C.

Cynthia Kaminsky Strleéi zobje neobvladan
krohot veéno ¢udenje

kako ljudje lahko vse to sploh prenesejo
zakaj nihée vsega tega ne razkrinka v ¢asopisih

razlagamo ji na dolgo in Siroko
ona pa
zakaj pa ljudje sploh kupujejo take éasopise

pa ji spet razlagamo kakor vemo in znamo (na
sredo vemo

kako je po angleiko osmrtnica ali Sportna stran)
in po vsem sode¢ Ze vse razume

pa spet

ampak zakaj so tukaj vsi ljudje tako jezni in
Zalostni

zakaj se nihée ne smeji na ulici

saj bo vendar Ze ez nekaj dni Christmas

31. 13. 79.: PRAV KMALU

prav kmalu se bom spravil v red vzel se bom
v roke pospravil predal

premislil vse do konca si dal zaplombirati
zobe izpopolnil vrzeli v izobrazbi zalel
telovaditi vsako jutro v slovarju

preveril nekaj besed ki so zame 3¢ vedno
nejasne ved sprehodov z otroki pravilno
#ivljenje odpisal bom na vsako pismo pil bom
mleko ne bom veé raztresen ne bo mi Zal fasa
zase sploh bom jaz konéno vse bolj

jaz

ampak kako naj pravzaprav to naredim ko pa sem
fe

in to ze davno tako zelo

jaz
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Julian Kornhauser

HIPERREALIZEM

govornikov obraz se sveti kot zasluZzeno priznanje
njegove ustnice se spreminjajo v lotosov cvet

v desnem ocesu se zrcali prva zmagovita bitka

za ufesom plapola siv las

samostalniki ki jim posveda mnogo pozornosti
sklepajo streho nad glavami ljudstva

ljudstvo seveda poslusa z zmernim optimizmom
rumeni sir na najvisji polici

prevezan z rdeCim trakcem

vzklika hurrraaa

PROSTI SPIS

skozi naSo vas tede reka

je tudi avtobusna postaja

véasih v kulturni dom prihaja kino
je tudi bar mazurski

v zadrugi je Specerija in kavarna
tam je tudi Zganjarna

kjer delajo Spirit

po mleko hodijo v hleve

so tudi dirkalni konji

in letalo ki potresa gnoj

pri cerkvi stanuje &evljar

vsega je petsto druzin

ljudje so simpatiéni

nekater1 pa nekulturni

VSE JE ODVISNO OD CLOVEKA

ljudje so se povzpeli

meni kljucavniéar

ko je véasih Cesa zmanjkalo se kaj zataknilo
s0 nergali na drzavo vlado

zdaj pa vidijo da je vse to odvisno od ¢loveka
saj to da ima blok krive zidove

ali da razpada pohistvo

namrec ni krivda drzave

ampak ¢loveka ki je to izdelal



KAJ Bl STORIL CE Bl IMEL
CARODEINO PALICICO

storil bi takole

da ne bi bilo prometnih nesrec

da ne bi manjkalo Zivilskih izdelkov in oblek

da bi bila nafta in mnogo mnogo premoga

da bi nikoli ne gorele hise skednji in trgovine

da bi bili vsi zdravi in stanovali v hiSicah z vrticki
da bi vse parnike poganjal alkohol ali vrela voda
da bi gobe rasle pozimi

psi hodili v Cevljih

da bi kmetovalci ne ruvali pese in obrezovali listov
da bi se gosi zredile za tri kilograme

in v kuhinjo bi pri¢aral stenske omarice

tako bi rad zato

ker je zdaj vse narobe

TOPLOTA V CEVEH

dela imam za dvajset ljudi

pa samo z osmimi delam

pa % ti so bolj klju¢avni¢arji kot vodovodni
indtalaterji

pridejo razkopljejo svojega ne opravijo
cemu bi se Cudili

namesto z vodo grejejo elektriéne toplarne

z blatom

v ceveh se nabira kotlovec

in so tako ozke da z orodjem ne prides noter
pa je topel samo rob rebrea

ves grelec pa mrzel

ampak je pravilo po polnjenju je treba instalacijo
prepihati

oni pa ¢akajo da se sama prebije

pa Se to Sele ko podi

bim bom

Ewa Lipska

MODRI KRALJ
Modrni kralj o smrti misli.

Kaj ¢e smrt veselje je?
Kralj kot vol Zre in se padi
in na silo dame slaci,
vzgaja ljudstvo, star denar,
le bogastva mu je mar,

Ko spodi sovraZnike,

v isti kot pospravi met.

Modri kralj o smrti misli.

Kaj &e smrt je Zalovanje?
Kralj dostojno z Zeno sam je,
k puncam le ponoéi skace,
hodi v gozd, strelja iz frade.
Svet je kot poldrugi svet:
manj Zivljenja in vet let.

Ne obglavlja. Rabelj — ta ti
zna njegove misli bran.

Kaj &e smrt je ¢ist razum?

STISKA

ze tri ure se silim

da bi napisala kaj novega pa mi manjka
steklenica Johnnieja Walkerja

produce of Scotland

in majhen zlotin ki

bi bil lahko zacetek velike pesnitve
lahko bi bil to strel od blizu

v dvigalu ki se ne bo moglo ustaviti

in bo odpeljalo Zrtev “.0fina

naravnost noter v nebesa

zlotinec pa bo zadel

drugi del pesnitve

njegov vrt — zbirka

posudenih rof in metuljev

nataknjenih na igle za Zzenske klobuke —
bo dokazno gradivo

z njim bomo sklenili pesnitev

in kaznovali zloginca

da ne bo smel prav nikoli veé na prostost
ez rob kitice in preko ulice

z veselim Zvizgom in smetanovim sladoledom



SEDEMNAJST RDECKASTIH
VEVERIC

Stopil je iz kopalnice v dolgem frotirjevem
dialogu. :
Skrbno je zvil preprogo: pristrizeno travico.
VWprasal je ¢e bom njegova Zena. Kozarce
je napolnil z odgovorom.

Rekel je da tozari.

Rekel je da prisludkuje.

Rekel je da bo odredil svet.

Vredtal je nad menoj s svojo rdeckasto brado.
To bo najbrZ kakSen kralj — sem pomislila.
Ko pa sem se prebudila

je preko sobe

steklo sedemnajst rdeékastih veveric

tresle so se od smeha.

POSLANICA

pisi tako da bi revez
mislil da je denar

vsi pa ki umirajo
da je rojstvo

NI ME RESILO

ni me redila povoden;
ceprav sem bila Ze ¢isto na dnu

ni me redil pozar
teprav 2¢ dolgo let gorim

niso me redile katastrofe
¢eprav me je povozil marsikakien viak in avto

valili 50 se name
zidovi velikih mest

niso me redile strupene gobe
niti natanéni streli izvrdilnih éet

ni me redil konec sveta
ker preprosto ni imel zame Casa

nit me ni redilo

ZIVIM

26

Adam Zagajewski

DROBNA PESMICA O CENZURI

Saj sploh, cenzura, nisi tako strasna,
nisi tranéa niti kaplje slane vode,

ki polzijo po temnih in kamnitih stenah,
nisi svrk bic¢a na krvava kletev,

ampak sonce skoz zavese, jesenova pisalna miza,

veselo Zvizga Cajnik in von) domat po kavi,
biserni smeh Zivahne pisarniske modi,
ki v rokah drzi navadne skarje.

SNEZNA KRALJICA

Sneina kraljica ne poljubljaj me

na usta ti si hladnega

cesarstva vladarica Sever-

Nica jaz pa na lahkem &olnu

stojim in v plitvi tonem vodi

ti si mraza nedosegljiva umetnica
koSare iz Zil pletes in obedenjaskega
humorja ti nikdar ne zmanjka

za brezboZneZe si bozanstvo véasih
zrcalo belo kot tableta

jaz kratko Zivim ti dolgo vlada¥

s krvjo zamazana je tvoja mrzla ruta
sonce te pladi in gib dlani

tlovedke misel in zaupno znamenje pomodi
snezna kraljica ne poljubljaj me na usta

PISMO

Pide da je vse prav
dnevi so zmeraj daljsi
v hifah dozoreva mir

samo sanje kot stekle lisice
nas grizejo v stegna



V ENCIKLOPEDUI JE ZMANJKALO
PROSTORA ZA OSIPA
MANDELSTAMA

V enciklopediji je spet zmanjkalo prostora

za Osipa MandelStama spet je

brezdomen ¢ zmeraj je tako teko za stanovanje
v Moskvi se je skora) nemogoée prijaviti

kli¢e ga Kavkaz Sumi

Azije nizki gozd te dni Se niso pridli

kdo drug kamencke zbira s érnomorskih plaz

$e zmeraj traja zmedeni proces Ceprav ima
uniforma nov kroj in se zmeraj drug okrogloglav
kroja¢ potaplja v globokih priklonih

zapres knjigo tresk strela in bel

NE DELAJ SE DA S KDO DRUG

ne delaj se da si kdo drug
prebivalec daljnih in nevidnih mest
duhovit in spreten lep in bel

v tuji kozi pledes na tuj ritem

da si se popolnoma nedolZen
ne verjame niti sestra
posteni grbi se sodnik
nad pogoriséem aktov

napeta nitka krhke istosti
vodi zmaja lahkega kot puh
vse globlje se utaplja zarjavelo sidro

papirnat prah Zgecka nosnice veder je nadleZnih sanj

latinski pada sneg danes ne bo pridel nihée vec
Eas spati ée bo pa potrkal na tvoja tenka vrata
mu odpn

iz iste gline si bolete zgneten

mestni norec mehkih dvoris¢ Hamlet
varuje te samo dvomljivo ime

kot sladkih ognjev jesenskih dim

BESEDA O IZBORU

V izbor dvajsetih pesmi, s katerimi bi rad predstavil stiri poljske pesnike, ki so se rodili tik po zadnji voj-
ni in zaceli pesniti sredi Sestdesetih let, tako da so na prelomu desetletja izdali prve pesniSke zbirke, uva-
ja verz Adama Zagajewskega Ne delaj se da si kdo drug iz istoimenske pesmi. Njihova poezija namreé
zaradi dveh razlogov ni mogla biti ravnoduina do druzbene stvarnosti: spremembe v druzbenem in poli-
ticnem Zivljenju na prelomu desetletja so sprostile kriti¢ni odnos posameznika do skupnosti, mit resni¢-
nosti, ki ga je v poljsko pesnistvo uvedla in preizkusila generacija 56 ter je usmerjal pesnidko snovanje
od realizma h kreacionizmu, pa je zahteval avtenti¢éno stalisée subjekta do izbora in pri oblikovanju
pesniskega sveta. Ce k temu pristejemo e individualno zagledanost izbranih pesnikov v domaéo in sve-
tovno umetnitko avantgardo Sestdesetih in poznejsih let ter vradéenost v poljsko in evropsko pesnidko
izrotilo in zavest o tej vrasenosti (o tem nas vsaj v glavnih obrisih informira bibliografija Baranczakovih
in Kornhauserjevih prevodov), bomo laZe razumeli, zakaj je prislo do generacijskih sporov in zakaj je v
rabi poimenovanje novi val, s katerim poljska knjizevna kritika in novejsa zgodovina zaznamujeta ta
rod, ter ustrezneje sprejeli tako publicisti¢no-registracijski kot pesemsko-aluzijni ton te poezije in koné-
no obliko od avtocenzure do »Zivahne pisarniske moéi,/ ki v rokah drzi navadne Skarje«, kot pravi Adam
Zagajewski v Drobni pesmici o cenzuri, ki sklepa nas izbor.
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Ifigenija Zagoric¢nik

ATOMSKA OBRAMBA

ruvas se z mero

z razliko v slep rob

z glavo v kamen suvas

s kamnom v razlike glav

s sabo nemirne roje

more spominov nocne gore
spomine iz prepadov mere
brez robov slepo na planem
ruvas

ostanke rojevas za sabo
vla¢id nemirne roje

iz prepadov robov ostanke
meri$ za sabo

rojevas brez mira

otrok

PESMI

PASJE

davila sem te

da si se kot kosa
polez in potez po meni
kot po travi zaganjal
rezal trave nisi
na kup si spravljal

v §pico
v Oslro

zrinil zaskeli
kot sruna
utrga konj
lase zahrza
grivo veter trga
golob trepeta brada
dih zastaja utrip

v sencih leteti
neha

usta kot pes
gloda poljube

da si se kot kost

pocez in

pocez vame

zaganjal utrip v laseh

pes se upeha
usta
poljub
ogloda
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TISOC DEVETSTOZDAJ

krvavis$ pred koncem

te je konca strah

da krvavig in ti vidim

v ofeh vulkan ki se

pripravlja

(pa ne pretiravam

pa strah ni pretiran)

pa ne vem ali te je
strah zase ali te je
strah zame in strah
zate In zate in zanj
in strah za druge
in za tiste strah
ki ne veva zanje
(pa ne pretiravam
pa strah ni pretiran)
ki bojo prisli
¢e jih bomo ¢akali
(pa ne pretiravam
in strah ni pretiran)
¢e se bomo prepustili
cakanju
(pa ne vem ¢e smo
ucakani zadosti
pa ne pretiravam)

stiskam te besno

in t1 $arim po bradi

(pa ne vem

ali naj potakam do konca)

TELEGRAM

do konca
mreza kosti s &rto
rdece se po senci
preganja

potem
¢rna brez Aic brez
toka brez senc brez
stika kosceno
odzvanja

VECER S PEVCEM

gostilna zazivi Sepeti od dalec
smehi siri in vina in grozdje
smehi od dale¢
ura se ustavi za sosednjo mizo
in moja miza majhna tece vino
skoz objeme skoz telesa veke
obtezi in ude miza plava
kork v vinu ura se ustavi pod stoli
¢ez mize se spleta
mimo mene
te gledam v prste kavo na zvolniku
gledam kitaro stiska$ scela kava mrzla
s prsti po njej krut da stoka scela
te gledam skoz stole
narobe na mizah
kot da me mi
objemi grejo Sepeti narazen smehi stran
miza se utaplja kork na dnu steklenice
ura steée smeh stran v sencih buta ¢as
dohiti kitara se sveti tiha ti kitara
moléi skoz stole te gledam
Z nogami v strop
na mizah
narobe
pozno
gres brez mene
kot da me ni



PO LJUBEZNI

ti sam ob meni
jaz ob tebi sama
pajek iz oéi leze
glava preklana
no¢ v njej
mladice

leze

PISK

ni zdrzati
¢e ne mizim
na drugo oko
priprto gledam
kar je za druge

ni zdrZzati
¢e ne zakrknem
pol telesa
v postavo oklestim
ki je za druge

ni zdrzati
&e govorim
ko nimam kam
ne kaj ne kje
koprneti
zabrskati se
sapo goltati
ki ni za druge

MLADENIC IN STARKA

pomlad je zate
kakor zame
isto zelenje diham
iste roZe isti dez

pa iz mene kljuva
grape ptic
kljuva tebi
v grapo
gnezdo splest
v gnezdo hrapav
strup znest

v tebi bo kljuvalo
drugo pomlad
taka bo zate
kakor je zame
zelenje bo drugo
druge roZe drug dez
bo$ dihal druge ¢rve

v tebi bo gnezdil
ta isti ptic
ta stan ptic

ti star mladié
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Boris A. Novak

n

410

420

1001 STIH

V. SPEV
PESNIK ABU NUVAS

Ko ljubim, sva dva: glagolsko blizka in gola.
Ko pisem, sem sama: ko samostalnik sna, —
Ko ljubim, sva tu: v dovrsnosti spola.

Ko pisem, sem tam: v nedovrsnosti sveta. —
Ko ljubim, sva zdaj: in vsak gib je dajalnik
v sklanjatvi rok, velika zacemica Hipa.

Ko pisem, sem neko¢: in vsak stih je zvalnik,
klic skrivnosti, branje ¢asa, ki se razsipa, —

Ko ljubim, sva: struga. Ko pisem, sem druga: pijani glas . . .

ne Seherezada, ampak Sarada . . . — pesnik Abu Nuvis:

Odhajam, odhajam skoz ta vrata besed —

skoz ta no¢na, skoz ta nora, skoz ta notranja vrata,
skoz ta vrtinec odsotnosti, skoz ta veter besed . . . —
odhajam, odhajam skoz ta na smrt odprta vrata.
Odhajam skoz to neznansko zanko pisave.

Odhajam, negiben in neviden, in nihée niti

ne sluti mojega slovesa in moje daljave.

Odhajam, kjer ne bom ujet v nobene pajéje niti.
Odhajam Cez prag praznine, v skrajno grozo jasnine,
kjer je vsaka beseda grozd za vino tidine . . .

Trgam, trgam to grozdje besed — to ¢rno in ¢arno,

to zrelo, to jesensko zlato telesa,

to do koze in konca, to sladko in nestvarno . . , —
trgam ga, trgam, poln in bolan od slovesa.

Z zobmi ga trgam, to grozdje usode, ustom tako nago,
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kot otrok sesam to materno mieko jezika,
tako izsusen, tako grlo za glas in vlago.

Trgam ga globoko, do korenine dotika

vseh stvari in nestvari . . . in pijem, pijem sled:
s praznega neba ust polno grozdje besed.

Pijem, pijem to vino besed — to vranje

carno lesketanje brezdanje omame,

to tekoce sonce, ki se peni v budne sanje . . . —

pijem ga, pijem, in si stopam na lastne rame! . . .

Pijan litrov in litrov Zgane svetlobe

in vinskih ustnic padam, padam v tiho hosto

stihov . . . onstran tesnobe, med neslutene podobe . . .
o, biti pijan besed . . . biti . . . golo in gosto . . .

Vino besed mi je odprlo grlo — vse do prostosti . . .
Pijem in odtekam . . . zaliva me kri skrivnosti . . .

Kadim, kadim to drogo besed — to plavo,

to od strmih streh stradnejio in od svetlobe

svetlejdo, to vrtoglavo glasovno lavo . . . —

kadim jo, kadim, trd, ¢isto trd od mehkobe:

kako se kadi ta dom domidljije, ki je dim, dim . . .
kako beli in obli, blagi in blazni oblak! . . .

Kadim — in vse stvari se objamejo, kot da so iz rim;
kadim — in ves svet zazveni v zrak in zvene v mrak . . .
Do ustnic kadim to drogo besed, ta dragi dar

Drugega, ta nevideni ¢ar — ta nikdar . . .

Ljubim, ljubim to telo besed — to gosto kito

glasov, ki jih mrdim, mréim, — to na ustnicah kopneco
peno polti, to skrivnost, v goloto skrito . . . —

ljubim, ljubim vsak stih — to v ustih medeo sreco! . . .
Kako z vsem bitjem jem to nedosezno hrano!

Kako z zejnim jezikom liZzem to Zeno iz jezika —

to disto odprto, to celo golo, to Zzivo rano

telesa, — to sadje smrti, brano v abecedi dotika! . . .
O, rad bi bil beseda, beseda! . . . a nikdar ne ubeiim —
Cas me bo zmeraj ujel v nastave svojih rim:

Umrl bom podnevi ali ponodi, zjutraj ali zvecer,

poleti ali pozimi, na pomlad ali na jésen!

— Vsak val ima svojo obalo in vsaka ladja svojo ¢er;
bom brodolomec uspel izplavati na refilno Pesen? —
Tis¢i me stran! . . . a neizbeZni ris mi stisne ubezno Zeljo:
umrl bom v ponedeljek, torek, sredo,

cetrtek, petek, soboto ali nedeljo!

— Bom zmogel vsaj v zadnjem hipu izrec¢i Besedo,
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ki bo,; nezasliSana, predrla zatarani ¢asovni krog? —

medtem
ko  je iskal
svoj konec
v neskonénosti
je izgubil
SVO] zaCetek
;) vecnosti
krog krog
ta otrok
in bog

Gledam, gledam to ogledalo besed — to ¢arobno
roso, ta farobni rob, kjer prostor izginja

in se vrata zvest kot prostost, — to narobno
podobo, ki nedotakljiva in sinja

zivi od pogledov stvari, od svetlobe sveta . . .
kako sta levo in desno zamenjala naslov,

kako so vse stvari spremenjene do srebra! . . .

Z mojimi o¢mi me gleda to ogledalo iz golih glasov:
kako sem v ¢arobni krog podobe ujet!

kako je v NE BO vzet ves zemeljski svet! . . .

Tudi midva, o bralec moje polti,

tudi midva, drug drugemu igra in ris —
raztopljeni jaz in najtoplejsi ti,

tudi midva meriva nebesni tloris:

tvoja roka je otrok, ki me ifée,

moja roka je otrok, ki te odkriva —
tebe, narocje, ki si pot in pristanisce,
mene, narocje, ki sem orna njiva:

vsak moj dotik je neZen beZen stih,
vsak tvoj dotik je smrini hip in dih . .



OPOMBE

Pesnik Abu Nuvas je peti spev pesnitve 1001 stih, v kateri gre za u-pesnitev nekaterih vznemirljivih in inspira-
tivnih tem iz staroarabske zbirke pravljic Tisod in ena noc. (Naslovi ostalih spevov so: 1. Seherezada, 11. Aladi-
nova cudezna svetilka, 111, Ali Baba in stirideset razbojnikov, 1V, Harun al-Radid, V1. Prve Sindbadovo poto-
vanje, VI1. Drugo Sindbadove potavanje, VII1, Tretje Sindbadovo potovanje, IX. Poslednje Sindbadovo poto-
vanje in X. Seherezada.) Tudi v tej pesnitvi okvir predstavija Seherezadina fivljenjska zgodba: Scherezada
poje pesmi, da bi premagala smrt. -

Pesnitev obsega natanko — 1001 stih! Razdeljena je na 10 spevov po 100 verzov (z izjemo zadnjega speva, ki
obsega 101 verz). Vsak spev ima 10 desetvrstiénih kiticzrimoababecdcdee.

Prva in zadnja kitica — natisnjeni v kurzivi — predstavljata Seherezadin govor; ostalo je Abu Nuvasova pesem
— ljubezenska izpoved Poeziji!

Abu Nuvds (pravo ime Hasan ben Hani al-Hakami, rojen v letih 747/62) je eden izmed naj-
vecjih arabskih pesnikov. Sodi v gibanje tako imenovanega »modernizma« znotraj »zlate
dobe« arabske poezije.V okostenele manire posnemanja beduinske poezije je uvedel nov in
nor jezik in tematiko: kot pravi v eni izmed svojih pivskih pesmi, je pesnik dvakrat pijan — od
ljubezni do vina in od vina ljubezni! Rad je opeval tudi lov, mnogi pa so se bali njegovega
ostrega (mestoma celo okrutnega) satiriénega peresa. Ceprav je bil po poreklu Perzijec (in to-
rej pripadnik tedaj podjarmljenega ljudstva), se je povzpel v sam vrh arabskega kalifata, na
polozaj prvega pesnika in utitelja na dvoru znamenitega kalifa Haruna al-Rasida. Kljub vse-
mu njegovemu talentu, poloZaju in slavi — ali pa ravno zaradi njih — mu je usoda namenila
stradno smrt: bil je ubit v letth 806/15.

Tiso¢ in ena nod¢ ga slavi kot najboljSega pesnika in enega izmed najljubsih Harun al-Rasidovih
prijateljev. Danasnji izbori iz Tiso¢ iz ene nodi, ki so vetinoma namenjeni otrokom, se zgod-
bam o Abu Nuvasu izogibajo zaradi njihove odkrite biseksualne ¢utnosti; zato je v splosni za-
vesti o Tiso¢ in eni noci ime Abu Nuvasa manj prisotno kot imena Seherezade, Sindbada ali
Haruna al-Rasida.

Avtor
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Marjeta Jersek

MIMOHOD IZUMRLIH PODOB

I. del
GLADIOLE IN MEDITACIIE

&

Kdo pa sem?

Igram se skrivalnice v nenavadnostih, v plastu iz ne-
razumljivih pesmi, v medu nedosanjanih sanj. Sreéa
pa je eter in je kafra na bagdadski trZnici iz krhkega
stekla. Izgubljena sem v sami sebi in to je poplava vi-
harja. Vata iz idealizma okoli mene, vsa pozlaena in
prezeca, Clovek se najde v vseh detajlih in skicah
vsakdanjosti in Sele tedaj je to zares on — tat tvam asi
(kakor bi rekli v Indiji).

In brskad po skrivnostnih rudnikih svojih moiganov.
Kradef lastne misli in jih zavracad v isti krog. Kot
splasene ovee. Brez oviarja.

Obljubim si, da se bom poiskala, nekje.

Ugrabiti najboljsi del samega sebe in se poistovetiti z
njim. Naj bo to nekaksen cilj.

2.

Pobegnem vase in v glavi se mi zvrtinfijo vse bele
snezinke iz meteZa zunaj.

Februar je in pustna nedelja je.

Svinena utrujenost me vklepa v svoje neizprosne
apatije. Vem zakaj.

Véeraj zveler ob poplesavajodi rdedi svedi, Rapsodija
v modrem in 2 neba postrgana tema v sobi, kozarec
ruma, pomedanega z ginom in vodko, v tej brozgi raz-
topljenih osem aspirinov. Solo-Zur, fuj!

Skufam se skoncentrirati na branje Orwellovega
»1984«, vmes debilizirajo ipikerji radia Student, na-
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gladius {lat.) — med .
ignem gladio scrutari — viivati olje na ogenj
plumbeo gladio wgulan = biti pobit s slabimi dokazi

zadnje se umirijo in navelitanim poslualcem odrola-
jo partijo zateZenega jazza.

Na bruhanje mi gre in vsega sem sita in presita. Pre-
kleti umazani dolgotasni svet, kot érna kavna usedh-
na, pomeéana z drobei pedtenega stekla, ki neutrud-
no nekaj praskajo v globino moZganov. Nekam ven
bi fla. A kam, hudi¢a? In s kom?

3,

Kakor biblijo prenalam s seboj Baudelairove »Rode
Zla= in zmerom znova prebiram:

»Raje spati, kot Ziveti!

Vedno je treba biti pijan . . . Neprenehoma se mora$
omamljati, da ne futi§ stradnega bremena éasa, ki
lomi tvoja ramena in te tladi k tlom . . . Opijaj se
brez prestanka! Z vinom. s poezijo ali s krepostjo,
kakor hoées!«

To je bilo nekaj za nas. Vsi moji znanci so vedeli, da
so te redi jasno in glasno, ¢rno na belem napisane v
»Rozah zla«, zbirka Kondor t. 163, stran 81, 82.
Torej, trenutno 3¢ zmerom berem Georgea Orwella
in preklinjam grdega zlobnega Velikega brata, hodim
s Katro v »Pletnika« na pivo, nekoliko posedam v
»Koprue« in »Pod skalco«, enkrat se znajdem celo na
»Stacjonus«, Zraven pa s Siroko odprtimi oémi gledam
Andaluzijskega psa v Kinoteki. {Radota smo poslali
po karte, takal je skoraj dve uri in nabavil dvanajst
kart, za vso druzbo, Zdi se, da narod divje pada na
Bufuela.)
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Kot da bi mi bili moZgani na silo izzgani in izpraznje-
ni. Misli so okamenele in se skrile v pisane lupinice
morskih dkoljk in polikov. Pojavila so se brezbrezna
motna morja v barvi &rne tinte in me poplavila.

In Kaj ti¢i za tem &rnim &rnim obupom?

Najprej je bilo vse lepo in prav, prava noriinica,
kakor zmeraj na zaletku. V »Pleénikus smo padli v
neko debato, mislim da o Brechtu, pa nekaj o tem,
kako je Marx kopiral Blanguija.

Kar se mene tige, sem tiho srkala jantarjevo rumeni
hmeljev sok in se nekako spogledovala z Nikotom, ki
mu je bilo prav tako malo mar, ali imajo oblaki hlate
ali ne.

Ob desetih so nas vrglhi iz »Ple¢nika« pa smo odtavali
do bliznjega »Kopra«. Tam sva si z Dijano razéesava-
li lase v skretu in ugotovili, »da se nama pravzaprav
obema blazno rola«, oziroma vrti in vriinéi v glavi.
»Kaj pa te Niko tako ¢udno gleda”« me je vprasala.
Polem pa se je % zakrohotala. »Pa ti dele njegal«
Nekaj sem jezno zamrmrala, toda opazila je, da sem
v hipu dobila barvo zahajajofega sonca, Cednjeve
marmelade in paradiznikovega soka.

Ko s0 nas ob enajstih $¢ 1z «Kopra« ven vrgh, me je
Niko pospremil do avtobusne postaje in me poljubil
za lahko not. Preden sem odjadrala s festko domov,
mi je $¢ obljubil, da pride jutri ob Stirith v =Koper«.
Pa ga jasno ni bilo, prasca. Jaz pa jasno domov, pa v
jok. Nekakfen konec brez pravega zaetka.

3.

Dolga stoletja samote, razradéena v meni.

Sita sem dolgih stoletij ostudnih karnevalov, ko sem
se zaman trudila in napenjala ofi, da bi razbrala pote-
ze cloveskega na otrdelih gumijastih maskah.
Zaprla sem se sama vase. ¢rna Skoljka na dnu naj-
globljega morja. prepojena s tiho, negibno samoto
tiktakanja ure in pogovorov z miéem.

Clovek je artist iz porcelana, ki nenchno lovi ravno-
tezje na vrvi Zivljenja, Ce tega ravnoteZja ne najde,
pade na tla, njegov =jaze se raztreddi na tisole
kodckov. In kako tetko je iz njih potem spet izobliko-
vati tisti pravi mozaik!

Lena, poéasi polzeda reka. In to reko bom spremenila
v slap.

fi.

Preteklost naj kar ostane tam, kjer je. [z njenega dro-
bovja iztrgam izkusnje in spoznanja, ki bodo koristila
v sedanjosti in v prihodnosti. Lepe spomine zavijem v
staniol in jih shranim za zastorom zavesti. V podza-
vest zaklenem neprijetne spomine, zavest pa oboga-
tim z zrelim klasjem izkustev. :

7.

Profesor zgodovine me je obdaril 5 cvekom.

«Kar hodi naokrog in naokoli, pes Cerber v Zamet-
nem suknjitu in zakrpanih Stumfih, kar razsipavaj do-
broto svojih cvekov in ukorov, briga mene, jaz sem
itak visoko nad tabo, v sferah, ki jih tvoja debela it
ne doseze nikdar in nikoli'« sem napisala na zadnjo
stran zvezka, Ko sem stavek Se enkrat prebrala, sem
planila v neustavljiv smeh. Se sreéa, da je potem
odzvonilo konec ure in konec Cerberjevih zlih name-
nov, vsaj za danes.

8:

Kaj izbrati, e si postavljen pred izbiro: sreca ali svo-
boda? Jaz bi izbrala svobodo, kajti svoboda je Ze
sama po sebi sreéa. Nesvoboden clovek ne more biti
srecen.

Nikoli s¢ nisem potutila lojalno drzavljanko tega sve-
ta, sveta realnosti in povriinskih odnosov, Ne morem
biti priden, brezéuten robot, ki molée izpolnjuje uka-
ze druZbe in fivi tako, kakor okolica od njega prita-
kuje, v skladu z nekimi normami in s pojmovanjem o
tem, kaj je dobro in kaj je slabo, kaj je normalno in
kaj ni. Notem Ziveti po nareku.

Heraklit je rekel, da tisti, ki i5éejo zlato, morajo izko-
pati veliko zemlje, a najdejo le malo zlata.

MaSe bivanje je nenehno nastajanje (Platon).
Ksenofanes: O in udesa so slabe price, &e ljudje ne
razumejo njih govorice.

Berem knjigo Bertranda Russela Modrost zahoda in
st navdudeno izpisujem citate starogrékih filozofov,
Potem pifem pesmi (kakor tudi vsech 98 % gimnazij-
cev).

Ljubezen ni religija in ni sebiénost in m hinavstvo.
{(Kaj pa potem je, &e sploh je?)

»Kobila z vrtnico in vrinica s kobilo« — to je naslov
ene izmed pesmi. Potem sem jih nekega brezupnega
vedera vse skupaj pretopila v pepel.

9.

Sama sebi sem jetar z jeklenim biéem in z neStetimi
kljuéi, s katerimi sem se zaklenila v samoto in dolg-
tas. Nimam poguma, da bi se iztrgala iz vsega tega
sranja. Se dogaja, se je in se bo, da se razdirajo sveg-
ne« [jubezni. Jaz pa kot prepladena, bedna, raztrgana
beracica s solzami v oéeh nemoéna prosim in moledu-
jem za piskavo in izsiljeno gnilo usmiljenje; in to od
koga? Od zoprnega bradatega tipa, ki sem se ga svoje
tase Zelela na momente celo sama znebiti. (Potem se
je pa on mene, pa je tragedija tu.) In vse to trpljenje,
oziroma »trpljenje«, prestajam v imenu neke izsilje-
ne sreée »sreces, posladkanih spominov in bednega,
laZnega »upanja na svetlo in lepo prihodnost«, O,
kakina mizerija! Polna usta imam praznega besedi-
cenja in voeto lazem sama sebi, da sem pogumna,
hrabra, svobodna, samozavestna, itd., itd.

Puhlice! Navadna siva mig sem, ki trepeta v najtem-
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nejdem kotu in se je pripravljena ponizati do tal pred
raznih sort brezvezniki,. ki bi se ji hijensko reZali za
hrbtom. Pamiéno me je strah blitnje prihodnosti in
drgetam pred najbolj grozljivim trenutkom, ko bi se
nenadoma obrnila okoli sebe, se ozrla na vse strani in
ugotovila, da sem ostala popolnoma sama, na celi
érti, res. In potem bi zavijala odi proti nebu, vila roke
v obupu in $e pri prici zlomila kot trhla vejica ter po-
tonila v brezvezen histeriéni jok. In v tem stilu dalje.
Potem pa sem si rekla: Torej, zberi se. stara moja, in
pometi na kup svoje kosti ter tkiva. Nehaj cmihati in
jokati tja v tri krasne, obupavati, pa spet upati v praz-
no, moledovati, prositi, éakati »da se ti zvezde usuje-
jo v narogjes, in v tem stilu dalje. Zivljenje je lahko
prav imenitna zadeva, toda samo od sebe ti ne bo ni-
Cesar poklonilo. Fine scene je treba naravnost izcufati
iz njegovega drobovja in to s te2kim bojem, itd. Za-
deve se je treba lotiti na pravem Koncu in jo zgrabiti
za vrat. Pro¢ z osladno romantiko!

Prijeti je treba »bika za roge«, kot se reCe. Prenchaj
se Ze enkrat vrteti v krogu kot kaksna neumna cir-
kuska medvedka (z rdeto pentljo na glavi).

Pika. Ne bom trpela nobenih ugovorov,

Prav podteno sem nadrla sama sebe in potem sem
lafje zaspala, brez kakrinekoli uspavalne tablete.
Apaurine hranim za cocktail z ginom,

10.

Poditnic je konec in spet se sreCamo, samotni popot-
niki na ez obzorje razpotegnjenemu tripu, ki se vne-
to, neutrudno plazi skozi Ewljtnje

Roka mi drgeta kot ujel metulj in zapisuje nekullkﬂ
okorno, zaspano. Nad njo se sklanja vijolicast Sop su-
hih roZ, z rumenimi in oranZnimi packami.

Odkod zdaj vsa ta paranoja?

Potopim se v Stirikotno zrcalo in se vrnem v prihod-
nost.

Dekla ihti na lesenih stopnicah. To je prva slika, ki se
lagodno poZene v film. Ruto ima na glavi in umazan
zelen predpasnik okrog pasu. Rjave lesene cokle na
bosih nogah. Obraz ima potopljen v roke. Po tilniku
jo Séegeta kratka rjava kitka (nekakina Pepelka,
menda). Jole in se stresa v kréih. Za vogalom prezi
¢rn pes z nasrieno dlako in z ognjenimi oémi. De-
monski cucek, skratka. Se to: gobec ima na siroko
odprt in skozi cedefe se sline filtrirajo odiljemi beli
zobje. Kar nekoliko vampirska scena. pravzaprav,
Na drugi strani S3umi stara jablana, ki se dibi pod teZo
zrelih plodov, Hisa je iz kamenja, grobega kamenja
in temnega lesa (kot stopnice). Pred deklo je Zzelezna
skleda s sivo zelenim grahom. Pravzaprav je bolj na
desni, v smeri proti jablani. Pod jablano je majava
lesena klop, spodaj obrasla z mahom. In nié se ne
zgodi, film okameni v podobo. Torej ga pretrgam.
Druga slika je diapozitiv roZnatega tulipana z lesketa-
jo¢imi se kapljicami rose na cvetu. Tulipan se veéa in
veCa, naposled zapolni ekran z roZnato rdedo barvo in
mrkne v mic.
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Tretja slika je zamegljena od cigarenega dima. Shika
se¢ razpotegne v film. Dekle ima v roki =Winston«.
Zamiéljena je in sama sedi za leseno mizo blizu vrat,
Obrnjena je proti vhodu, morda koga prifakuje.

1l

Vse je flo gladko, kot po maslu. Vendar, prva slepa
wsreca« traja najveé teden dni, vedno. Potem pa sem
se spet poéutila kot medved v kletki. Ne bi mogla rav-
no trditi, da me je prisilil, da sem spala z njim. vendar
pa me je vse skupaj Ze tako dolgocasilo, da sem ga
pocasi in po kosckih poslala k vragu. In krasno se mi
je zdelo, da sem zdaj jaz pustila tipa in ne on mene,
Ko zdaj premisljujem o tem, se mi vse skupaj zdi pre-
cej otrodje in brez zveze. Popolnoma brez vsakega
ponosa in Casti se je revez e pol leta plazil za mano,
mi nenehno telefonaril, pisal pisma (z nestetimi slov-
niénimi napakami), se poniZeval fez vse meje, dokler
ga ni pobrala JLA v svoje narogje. Kar oddahnila
sem se, éeprav je tudi 3¢ nekajkrat telefoniral, da si
me Zeli videti in v tem stilu.

Takrat sem sklenila, da se ne bom nikoli ponizevala
pred nobenim tipom, ker je to &isto brez haska. »Bil,
pa Sel,« kot pravi Vesna.

12

Zakaj sonce zaide ze ob petih?

Sredni so gosti strahovi, ki se¢ v rojstvu teme priklatijo
med suhe roZe moje sobe,

Zmera) sem sovrazila nedelje, puste dneve, kakrien
si je privodtil biti tudi danasnji.

Nisem vef raztredfena na crepinje — ravno nasprotno.
Trmasto in trdno stojim na vrhu hriba in se upiram
vetru, trepetajoda v hladnem strahu. Nikoli prej me
ni bilo strah prihodnosti, niti pomislila nisem nanjo,
danes pa se vpradujoée tresem pred njo. Rada bi bila
spet otrok — otroci se né¢ boje jutriSnjega dne. Leta in
samota rodijo svojevrstno paranojo.

Izmislila sem si neko formulo za doseganje ciljev, for-
mulo, ki se rima: Vse je mogode, samo &e se hofe.

13.

Berem knjigo Oriane Fallaci »Pismo nikoli rojenemu
otroku«. »Rodimo se, da bi bili sreéni, svobodni,
dobri, da bi se borili v imenu srede, svobode, dobro-
te; rodimo se, da bi poskuali, spoznavali, odkrivali
in ustvarjali. Ne, da bi umrli.«

Prima knjiga, res. Oriana pravi:

«Vpradanje je prva pot naprej.«

Torej: Najprej obstanem — in se vprasam: Zakaj?
Potem, ko ta ledena skorja podi, mrzliéno i$éem
odgovore in jih lepim v mozaik, trem jih in ludéim iz
lupin, id¢em vse motive, veroke, povode, moZnosti.
Cim vegje Stevilo jih je, tem kvalitetnejii je odgovor.
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Stokajoc plamen, ki se jecljaje trikrat obrne v zraku
nad veerno Ljubljano in potem izgine v obro¢u ba-
krenega prstana.

Sonce je spodrsnilo v krvavordeci trak zarje, mirno in
spokojno, kakor ptic Feniks. ki vsak veder znova
umre, da se more drugo jutro spet svel, nov in mlad
roditi v drugacen Cas. Prav zavidam mu. Kaj se je
vendar zgodilo z menoj?

Viasih je bila noé moj najljubsi ¢as. Spominjam se
noénih izletov z vijoliCasto metlo (kolesom), ko sem
samo vkljuéila dinamo in odletela v temo izpraznje-
nega mesta. Na Wolfovi ulici je starejdi usluibenec
kinematografskega podjetja zamenjaval fotografije iz
filmov v rdedi vitrini, Kjer je bil napisan kino-spored.
Ustavila sem kolo in se z moZakarjem zapletla v prav
prijeten pogovor o filmih. Mimo je prijadrala Darja
5 svojim novim tipom in mi zatela pripovedovati o
svojih doZivljajih v brigadi. Tudi stari se je vmeSal v
debato:

»Ja, jaz sem pa tudi delal na trasi, svoje cajte. S¢ eno
udarnifko znatko imam od takrat.«

Nakar smo se razili na tri strani neba. Za njih ne
vem, jaz pa sem se odpeljala na Miklofitevo, kjer
sem si — linija gor, linija dol — privos¢ila dvojni sla-
doled, ¢okolada-limona-lednik.

Ob enajstih pono¢i sem stala na kriziséu Copove s Ti-
tovo, pred rdetim semaforjem. Avtomobila nikjer
nobenega. Pa sem se zapeljala cez cesto pri vsej tej
rdedi svetlobi, kar zaslisim za seboj neko divje piha-
nje v pidéalko. Ozrem se ¢ez ramo in — koga zagle-
dam? Nekega debelega varuha prometa, ki je piskal
in piskal na vsa pljuca. Vrag vedi, odkod se je vzel ob
tej wuri. Hitro premislim: Ce se lepo disciplinirano
ustavim, me bo menini¢tebini¢ oskubil za najmanj
pet flik. Denarja nimam pri sebi, oscbne tudi ne —
torej, sklep je kratek: CRTA! In sem na vso moé pri-
tisnila na pedala, pa po klancu Copove hitro navzdol.
Nekaj Casa je Se kar 2viZzgal za mano in se nekaj drl,
toda dohiteti me., jasno. ni mogel. Sploh so pa pro-
metni prekriki moja specialnost, ker ne Smirglam
semaforjev. Zanima me samo to. ali je v blizini kak
miliénik. to je prvo, in drugo, ¢e je v blizini kakina
mreina na tirih kolesih. Ce ni nobenega od zgoraj
omenjenih faktorjev, se brez pomislekov prepeljem
CEZ cesto.

Buljim v sonéni zahod na drugi strani $ipe in si ga ne
morem ved predstavljati tako, kakor v&asih, v stan
porcelanski skodelici z vijoli¢astim robom, iz katere
se prijetno kadi snop rdede oranznih zarkov. Oblaki
50 $e vedno sivo vijoliéni, kot kakine Cepice iz filca,
in sonéna krogla spominja na razzarjeno pomaranéo,
Le kako bi bilo, ée bi se naenkrat pojavili dve sonéni
pomaranti?

Iz potemnelega neba se je izluséila ploskev polne lune
labodje bele barve. V kaminu prasketajo umirajoéa
polena in pod stropom poplesavajo zlomljene cimeta-
ste sence. Modrikasti plameni, ki liZzejo oranzno Zer-
javico in se¢ hranijo z zmerom novimi poleni.

Ogenj, ki umira, sivo zelen pepel, vse se pocasi topi v

temo noci. Polna luna in njena srebrna cesta, pes,
prerok in vitez — peti prokurator Judeje, Ponci)
Pilat, sin kralja-zvezdogleda.

15.

V meni se spet razgoreva tisto strasno obCutje apati-
je, ki nastopi takrat, ko se ne mores domisliti pray
nobene stvari na tem prekletem svetu, ki bi jo rad
pocel. Preteklost, sedanjost, prihodnost — vse skupaj
je le amorfna gmota nesmisla. Ne maram se pa
konec. Ob polnodi se je razevetela najbolj bela not,
kar sem jih kdaj videla. § snegom pogrnjena pokraji-
na je bila fudezno bela, svetla in &ista. Travniki so bili
nastlani z belim perjem velikanske snekne gosi, ki jo
zima pridno skubi tam nekje nad oblaki. Polutim se
zelo limonino, kislo in grenko kot grenivka, najbr bi
bila rada zaljubljena, pa mi nikakor ne znese.
Veeraj sem Simonu razloZila, da je med nama »tutto
finito«, da mi je sicer Zal, vendar jaz tu ni¢ ne morem,
saj je bilo lepo, dokler je bilo, pa take finte po istem
sistemu.

Padam pat iz ene skrajnosti v drugo, vsako zadevo
prizenem do skrajne totke, dokler se mi vse skupaj
dokonéno ne zagabi. In potem se otepam in otresam
vsega, kar me je kdaj vezalo na kakSnega tipa.
Naposled sem sicer bogatejia za eno spoznanje, spo-
sobnejsa. pametnejia morda, samostojnejsa, toda
revnejda za eno podobo iz san), za en cvel Z vria
idealizma in naivnosti, za eno upanje, ki je pokopano
na vekov veke (amen).

16,

Pride €as, ko te ohromi obup, Nisem kamen, ne amen
namena, sem le steza brez imena, ki idée pot do cilja,
ki ga mogode niti ni nikjer. Sem potovanje, ki defuje
kisle solze na note refrena, na mrtev asfalt. Sem pri-
cakovanje, spremenjena v uho, v radar; Selestece list-
je krade zvoke svetlobi. Nogem verjeti, da sem roje-
na za jetnico ali sufnjo kogarkoli ali Cesarkoli.
Noéem biti samotni veter, ki blazen blodi skozi mrzle
kroénje, veter brez imena, jetnik samote in Zalosti,
suZenj solz in boledin.

Vonj po ometu, ki se krudi, in sled belega apna nad
vrati. Misel je epa sama svobodna skrivnost.

Rada bi imela psa.

17

Nekega dolgega poletja. Sanje znajo biti plasne ste-
klene zarje. Ljubezen do poletja, ki je Zelja in je
upanje na pomlad ter trpko pricakovanje na jesen.
Velni beg razdvaja brate in sestre brez rok, da bi si
jih podali. Krog otrok.

Chewing-gum for my Indian friends . . .

In odpre se Siroko nebo nad Iionom, ognjene strele
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sikajo iz drobovja oblakov, plameni zarje razzarjajo
2erjavico peklenskega groma. Vsa vizija se razsirja in
tone v ognjeno brezno Tartarja, podobe gorijo s kat-
jimi zublji, pekel se obrne in se sprevrie na glavo, na-
mesto glinaste in krvave zemlje se odpre nebo. In
odpre se siroko nebo nad [lionom . . . «

Rdeda kapica s cvetnim vencem okoli vratu, s soncem
v nasmehu in morje visoke trave.

Volkovi spijo za grmom vijolic.

Podoba umre in jaz s¢ poéasi izgubljam. Polzim iz
lastnih rok, kakor sipki pesek v pesteni uri. Nekaj se
zlomi, razdrobi, razblini in zafnem igrati novo
dramo, z drugimi igralci v glavnih viogah, toda kraj
dogajanja ostane isti.

Razbiti vréi na glavi, polito vino in mlado jutro, ki za-
spano odpira ofi, zlepljene od solz prve rose.

In prebudim se praznih rok, s suhimi wsti in viaznimi
ofmi, Zejna in Zeljna pustolovi&in, navelicana vsak-
danjosti. utrujena in sama,

»Veter pometa véerajsnji dan . . .«

Viéeraj) sem gledala na televiziji Antomionijev film
=Kota Zabriskie«. Potem sem Sla v Stopoteko.

18.

Zaudarjajoée umazano lepilo zleplja moje deZevne,
sive, lene in neresniéne dneve, ki mi sedijo kot rabelj
obsojencu za vratom.

V omledni iluzornosti ridejo tezo poletne nevihie,
hite¢ preko roba stvarnosti. in me zalivajo s tokom
nemodi, da se pogrezam zmerom globlje v nekaj, Ce-
MUr nNe vem ne imena in ne izvora.

(Dijana, ti lahko pokafem neka) misi? Ena je roZna-
ta, druga strupeno zelena in vsa nasmejana. Na jadru
pa je narisan nekaksen sonéni macek . . )

19.

Torej, danes sem nekako uspela srefati svojega
sprinca«, Romana. Vsakega srefanja z njim se
neznansko veselim. Poznam ga Ze zelo dolgo, bil je
najboljsi prijatelj nekega mojega biviega tipa. Skoraj
bi me kap, ko sem ga zagledala tam v podhodu MGL.
Po tistem: »0, Zivijo, kako se kaj ima$, kaj kej pot-
nes,« sem zacela raztresati neke neumnosti in jecljati
bedarije. ob vsakem njegovem pogledu sem farbala
kol spektra color special, zraven sem nekaj brbljala o
Hesseju, da berem njegovega »Stepnega volkas«,
nekaj takega. Vsekakor pa sem bila popolnoma
nezmoina to sre¢anje obrniti v svoj prid. Pa tudi Ze bi
mi uspelo iti 2 njim na kavo, kaj bi imela od tega? Ne-
kam se mu je stragno mudilo, torej je prav kmalu od-
peketal v nernano, jaz pa sem Se kak$no uro tavala
po stari Ljubljani, ki se mi je zdela % bolj stara, in
srecevala sem ljudi brez obrazov, nekakine lutke in
robote v svetu menjajocih se kulis. Potem sem 3la v
Maximarket in kupila indijski Caj Nataraj.

20, -

Dovolj mi je marmeladnih sonénih zahodov in gren-
kih praskov. Rada bi bila &sto navadna, slucajna
gimnazijka, ki se uti za matematiéno folsko nalogo in
med poukom klepeta z Dijano o koncertu =Art
Ensemble of Chicago« v Unionski dvorani. Samo o
in ni¢ ved. Pa ne gre. Ker je odloéno premalo. In kaj
potem sploh hoéem?

V kuhinji disi po limoninem &aju in po nenavadni
tesnobi, ki ji ne vem vzroka.

V sobi je 68 stopinj Fahrenheita.

Rada bi bila sreéna. A kako?

=Srede Hoveku ne more dati niti drava niti sistem
niti politiéna stranka. Srefo si lovek lahko ustvari
samo sam.« (Edvard Kardelj) Otitno ne najdem pra-
ve formule za to zadevo. »

21,

Danes sem spet srecala Romana. Pojavil se je iznena-
da, s ¢rnim ogrinjalom in érmim klobukom pod roko.
Baje so vadili neko Mollierovo igro, zdaj pa vrata
kostume v Opero,

»Grem lahko s tabo?« sem se znasla in ni mogel redi:
ne. Sploh se ne morem spomniti, kaj sva tvekala, ko
sva Cakala na garderoberja, kakine puhlice verjetno.
Garderoberja pa mi bilo od nikoder. Roman se je
vrnil na faks, jaz pa sem improvizirala nekaksen foto-
safari v Tivoliju. Razila sva se s klasitnim »adijo, pa
fajn se imej, sej se Se kej vidmo,« in nekaj v tem stilu.

g 1 |

Obvladuje me brezvoljnost in pesimizem. Prekleto
vendar! Dovolj je bilo Ze tega! lzdajam samo sebe,
svoja nadela. Taksna, kakrSna sem, se sovrazim. Pol-
na sem nekakinih kKompleksov in frustraci) (o tem
sma se uéili v soli),

»Kaj bodo drugi rekli na TO? Kaj si bodo mislili o
meni, ¢e bom . . .« itd., v tem stilu dalje. Kakor mo-
ja mama. Njo zmerom skrbi, kaj si bodo ljudje mislili
o njej, te bom jar naredila to in to.

Oétno nisem dovol) samozavestna. Poleg vsega pa Se
laZem sama sebi in drugim, potvarjam in pretvorjam
resnico, kradem knjige v Konzorciju, zapijam se 2
rum-colo in pivom, Zrem tablete, Spricam Solo, nikoli
ne bom maturirala, ker se ne uéim zadosti, potepam
se cele dneve po mestu, itd., itd. In k vragu z vso to
solato!

23,

Konec fole! To spoznanje je nenadoma, kakor zelo
dobrodogla zver planilo vame. Na faksu bo seveda
vse drugafe in super in sploh in oh. Sicer mi je pa
VSEENOD.



1. del

JUTRA

1.

Odlomki sanj se vratajo v brezoblicnih utrinkih.
Temno platno neba in taled trak lune, ki zon v prvo
pomladansko luno, v skrivnostm S&ip, ko bo struna
potila, zazvenela in ovenela, da bi se namesto nje
lahko rodil brezbrezni veter kral), dise¢ po jutrih,
pomladi in spoznanjih.

Da, hlad je v sobi in samota teZko diha, sope kakor
ranjena zver. Srefanja so od veénosti odlomljeni
svetli trenutki.

In kaj bi zdaj s sabo? Razen tega, da hladno deduje v
sence mraka in da sem postala virtuoz povriinskih od-
nosov, se ne dogaja v meni nifesar zanimivega. Be-
Zim v sanje, spanje, samoto in v odhajanje.

Voléiée je poirl stari zmaj. Seveda si je pokvaril Zelo-
dec. Zakaj ima zunanja forma takien nazarenski po-
men? Utrujenost me premaguje in moje nikdar zate-
to delo se to not, to jutro ne bo rodilo. Mogoée zato,
ker %e ni sonca, ki bi bilo dovaolj moéno, da bi okrona-
lo pojem resniénega jutra, ko se noc presvetli in zble-
di v svetlobi zafetka, Najraje sem imela zaletke, Ze
od sive davnine sém.

Sem postala ujetnica, Zrtev, talka Umetnosti? Bom
vecéno iskala obligje forme in notranjo mo¢ izrazanja?
Vsaka vsakdanja podrobnost ima nenadoma nov,
zanimiv in neobiéajen pomen, smisel. Drugaénost
ima pomen napovedujofe se fundamentalne meta-
morfoze.

Ali mi bo sveZina hladne vode, naravnost, spontanost
ter mojstrstvo povrdinskih odnosov pomagalo izpla-
vati iz te brezupne, ogabne in osladno lepljive poliv-
ke, v kateri s¢ nahajam?

Simpati¢en, prijeten nered v sobi. In kaos v mislih, ki
se bijejo in spodbijajo med sabo, ravno to pa jih
zdrufuje ter omogoéa njihov obstoj. Grozljivi skepti-
cizem. NemoZnost v zraku. Past v stilu »carpe dieme.
Popustljivost do same sebe. Cudastvo v oéeh drugih,
ki so zrcalo.

Zakaj znam izvrstno navezovati stike z ljudmi, ven-
dar pa to praviloma ostaja na neki povréinski ravai li-
nije najmanjiega odpora? Bojim se vseh vezi, verig,
opeklin, razotaranj. LaZje se poglobim v knjigo, glas-

Billyju: Nikoli s¢ ne bova prebudila iz teh sanj, ker se ne
bova hotela.

.« in bila fe trava
ki je Sumela pod prsti zarje
kakor vonj tifine
in petelin rose
s prerezanim griom
mi mogel kriknit
v opozorilo . .

bo, kot pa v Eloveka, Scenaristka, reZiserka in igralka
sem hkrati, Toda, vsaka igra je past (»Igra bodi past,
da ujamem kralja in in njegovo vest,« pravi Z2e Ham-
let). No¢em biti v kalupu, toda vsi so v kalupu in ho-
ejo biti v kalupu. Morala bi pravzaprav biti z ljudmi,
v ljudeh, med ljudmi, zaradi njih. Nisem. Oni so tam
in jaz sem tu, Izolirana, Zase. V svojem vesolju. V
vesolju sebe. »Vstop prepovedan!« To je tisto. Moji
odnosi 2 ljudmi so zato igra. so formalni, ker sem jim
prepovedala vstop vase, v svoj svet. Ostajam v svo-
jem zataranem krogu. Nol i tangere circulos meos!
Jaz tu, ti zunaj, tam nekje. Vidim te, slisim te, voham
te, govorim s tabo — toda nikakor se ne moreva obéu-
titi, vmes je debel, steklen zid.

Ura je dve po polnoti. Utrujenost me éedalje bolj
grabi s svojimi spolzkimi Sapami. Ljudje Ze spijo.
Ljudje se vraéajo s plesa domov. Ljudje se ljubijo.
Ljudje Zurirajo. Ljudje se zapijajo. A najved jih
kljub vsemu preprosto in samoumevno in absolutno
spi, ker si ne morejo misliti, da bi ob te) uri poceli kaj
drugega. Ljudje smo naravnost obsedeni od tega, da
se silimo s stvarmi. ki se nam zdijo normalne. Ali ni
to podetje abnormalno?

2.

Pozno zveder sem se vraala domov in premidljevala
o Aledu. Ulice so bile goste od teme in hladno izumr-
le. Potem sem od dalet zagledala nekoga, ki je priha-
jal iz nasprotne smeri, &ez prehod za pedce na novi
Prefernovi.

»Tisti decko tam ez pa ne izgleda slabo,« sem pomi-
slila. ko sem se mu pocasi blizala. Na moje veliko
presenefenje je bil to on — AleS. Nisem mogla prav
verjeti: dva ¢loveka ob najbolj nenavadnem &asu na
istem kraju, v krempljih sreCanja.

»Ho, od kod pa ti7«

»Z Vesno sva bili v Krievnidki cerkvi.«

»A na spovedi?«

»Ne, tepec. Gledali sva nekak$no dramo, Komisar
Kris. Potem pa sva se zafvekali v Unionu in zamudila
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sem avtobus. Zdaj pa pesacim domov.«

»Kaj pa imas to na pladéu?«

»To? Vosek. Vsa cerkev je bila polna nekih svel. Ne
vem, kako se je njihov kostek uspel materializirati na
maojem plaséu.«

Jecljala sem kot solarka. Besede niso bile prave, bile
so izkrivljene in nenaravne. Kot da ne bi bile moje.
Tako sva nekaj casa klepetala sredi kniziséa, dokler ni
iz teme divje pritrobil nek avio.

3.

Ne morem pobegniti iz obroca brezplodnih sanjarij,
Pravkar sem pojedla »grenko vederjo navelitanega
klovna«, Nad mano vlada peklenska oligarhija &rnih
misli, jaz pa si zelim razkodje nepreratunane pretve-
ze.

Vecam se v mokro meglo, ki drsi, je splozka, zdriza-
sta, pedtena, grozljiva. Vrtngim se in padam, nekam
vase, s slapovi barv in ro?. Privodéim si eno Zivljenje
2a Zivet in Se eno — dvojno Zivljenje, trojno, stotero
— zakaj ne?

Kaj, ne vem, kaj, kaj kaj, kai, Kain, zakai?

Topim se v novo jutro brez ledu. Lahko pa da plaz
pada ali pa se plaz samo plazi? Plaz se namreé plazi,
in plazi se vame in me razjeda. buéi. pada, kot slap,
in s¢ POEreza. Ne: pravzapray se jaz pogrezam v ne-
kaj, ne vem, kaj. Res ne vem, Castna beseda. Berem
Peno dni; od Borisa Viana je ta re¢. Tudi jaz bi imela
belo midko v banji, da bi se med peno za kopanje po-
govarjala z njo. Pa nimam miske. Sploh mikakrine
misi ne premorem. Se slona ne, celo zvezd ne, ker je
danes oblaéno,

Nodem in ne morem se uditi — neka statistika, kaj ko
bi bila statistika statiéna sinteza sintakse Sfinginih si-
nov? O groza, o mizerija! In v tem smislu dalje.
Telefoniram Dijani.

wZivijo Dijana, kaj pocenj.s zadnje Case?«

S pogovorom ne bo nic, njen tip je pri njej.
Telefonijada se nadaljuje.

»Vesna, gred z mano v "Studenta’ 7«

«Ja, saj bi, pa ne morem, res bi, saj bom, drugié, éisto
zares, saj 2e dolgo nisva bili tam, ampak zdaj se mi
nekako res ne gre, pravzaprav bi éla, ée bi mogla,
toda ne morem, ves . . .« in v tem stilu dalje.
Vezenje otrobov? Besed. pravzaprav. Nekakinih
puhlic, tja v tri dni. v tri krasne, sonéne dni.

Nekje je presunljivo zacvililo. Morda je v omari za-
klenjen kak pradic? Nemogole, saj se omara ne da
zakleniti, ker je pokvarjena. Da. prav pokvarjena je.
YV poboljéevalnico z njo!

Bliza se kulminacija zmede, blaznosti, éutim to, tas
se premakne, éutim ga, tezak je, zoprn (Ales nam-
re¢). Zakaj budilka noe zazvoniti? Ta tema je nora,
smrdljiva in zadusljiva. Daj, daj, zazvoni ze, prekleta
trapasta ura! To postaja *e nevzdrino. Hudié naj ga
pobere, skupaj naj odjadrata tja na tisto zaribano
Komno ali kam ie.

To bo spet eden tistih prascev, ki bo jutri pozabil, da
me sploh pozna.
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wJu, jutri 1 bom telefomiral, ves
da. . .«

Figo! Ostala sem sama v nekaksni votlini zmajevih
zob, dezurstvo pri telefonu. Kakina Koza, z veliko
zadetnico,

Spomin je pti¢, vecéni teéni pti¢, ki me nenehno nadle-
guje, vreséedi pti€, ves temen od nodi. »In petelin
rose s prerezanim grlom« me ni mogel opozoriti, da
sem navadna naivna trapa.

Sovrazim ga, hotem ga. In vel. Zakaj ga ne morem
zbrisati, zradirati, vsaj zabrisati?

Vem in vrem, vreme je za eno figo, zanid.

Zjutraj se moram razsanjati in izsanjati do 6.50 (po-
tem pa Sibam na faks po neko inskripcijo).

Zato se konec konéa s koncem tako, da kolibri pojé
nojevo jajee.

stoprocentno,

4,

Kaj stoni$, ko ti na mah postane kristalno jasno, kdo
je avtor te nore zamisli? Kaksne zamisli? Ja tiste, saj
ves. Ne, ne vem, pa tudi ne vem, Kaj storiti potem.
Saj ni vaino, ni¢ ne de. Pa vsaj ves, kdo je avior?
Vem. No, vsaj nekaj. Pa povej kdo! Ti, vendar. Cre-
de senc so se razkropile po obzorju. Nikjer ni niko-
gar. Odpiram vrata in poizkusam zarjavele kljuke, a
vse je prazno, tiho, ali pa zaklenjeno. Samo ptice
umirajolega dneva trosijo v tidino pesek daljnih
peicenih ur.

Poleg posterjev Briana Jonesa, Janis Joplin in Davida
Bowieja sem nalepila sliko dedka Marxa, ki sem jo
izrezala iz »Tribune=. Na vhodnih vratih se lepita
Engels in Lenin. Na omari neki tip igra baseball,
zraven njega se bohoti koledarska pokrajina meseca
maja, ki jim v vodoravni &rti sledijo Rolling Stones v
elementu, V Cloveku se divie prepletata in vrtinéita
dva namena. Prvi predstavlja pot (iskanje) do samega
sebe, odkrivanje skrivnostnih, podzavestnih in za-
vestnih svetov svoje notranjosti, usmerjenost k sebi,
zase in v sebe. Drugi namen pa je povezan z razra-
stom superega. Clovek se usmerja navzven, k druzbi
kot celoti in k drugim ljudem kot posameznikom, raz-
grinja njihove svetove in jih primerja 2 lastnimi. Oba
vidika sta nepogreéljiva in Sele zdrufena predstavljata
pogoj celotnega Zivijenja. V nasprotnem primeru pri-
de do psihofizicnega »razteleSenja« psihe ter v zvezi s
tem do nevrotskega, anksioznega ter agresivnega ve-
denja, do sovrastva sebe in okolice. Dvoje vrst iskanj
vsebuje teinjo po formi. popolnosti, miru.
MNaravnost grozljiv obéutek je drobljenje ¢lovedke no-
tranjosti, ki ga doZivljam. Vet kot to! Zmeraj sem
mislila, da je osebnost (pojem oscbnosti) le jeca, v
katero ¢loveka pahnejo norme okolja in njegov ge-
netski material, s tem pa clovek izgubi svojo svobo-
do, in Ceprav se slisi paradoksalno, tudi svojo identi-
teto, kajti njegovo obstajanje se reducira le na zrcalni
odsev v ofeh drugih, na igro vlog, ki se od njega pri-
takujejo. Moje nacelo je bilo — in je $¢ zmerom —
soglasje nasprotij (po Heraklitu), vendar pa se je zgo-
dilo nekaj problematiénega. Poleg tega, da sem zaila



v labirint konfliktov vlog. ki se od mene pri¢akujejo,
je v meni nastopilo nekakino snesoglasje nasprotije,
ki se mora prav v kratkem koncati.

Viasih ustvarjam vtis, da sem sprta z logiko. Vendar
= vsaka relativnost je relativna. Vsaka resnica je del
lazi in laZ je del resnice. »Resnica je sestavljena iz
razliénih resnic.« (Oriana Fallaci) Brez dobrega ni zla
in vsako dobro je hkrati zlo, in obratno. Vse je odvis-
no samo od zornega kota, od aspekta, s katerega nek
doloten pojav opazujemo. In ravno iz tega izvira
moj, do obupa prignan skepticizem. Torej, &e pri-
znam neobjektivnost in relativnost, potem mi ostane
vedno tehtanje, analiziranje situacij in ubijajoca ne-
odlo¢nost, ki me nenchno preganja, kajti s tega sta-
lis¢a je vsaka odlogitev napatna in hkrati pravilna.
»Stopamo in ne stopamo v isto reko, smo in nismo, «
je ugotovil Heraklit. In Se posebej grozno se je zave-
dati svojega neobstajanja.

5,

Danes je eden tistih dnevov, ki se zalnejo 2 razpada-
jotim crknjenim golobom v travi in se nedoreéeni iz-
tetejo, na primer ko Roman stopi na aviomatiéni
prag ter se pred njim in za njim zaprejo steklena vrata
v pasaZi Maximarketa. Ni me videl, ali pa se je delal,
da me m opazil.

Navsezgodaj v tople pomladno jutro se mi je wsilil
refren Cohenove pesmi Last Year's Man, ki je s svo-
jim deizjem priklical kaplje pod veéer in ulice so
postale temno, spolzko zrealo.

Vsa dolga sioletja mojega Zivljenja so se zlagoma
sesula name in me zgrbila v mra¢no gubo. Globoko
vase, zavita v &rn plasé. Pocutila sem se stara in izdr-
pana, svinieno utrujena, prazna, navelitana. Vendar
brez solz — in brez deznika, ko sem hotela iti na avdi-
cijo za napovedovalko radia Student. Nisem &la —
zaradi tistega krvavega goloba pred GTS in zaradi
biviega sofolca, domisljavega moziclja z ogabno bra-
do (3est kocin), ki je 5 tem namenom Sprintal na Stiri-
najstko.

Zposti se no¢ in ulice s0 neme.

»In kaksen vesel pogreb z glasbo in plesom!

Cez polnot se klatijo sestradani psi

in v temi pozabljenih ulic

sveto zbirajo njune kosti . . .« -

To zadnje je seveda iz drugega konteksta, natanéneje
iz neke moje davne pesmi »Polnoéni potepuh in ple-
savkae.

6.

Se je res zgodilo? Mislim, vse? Ali samo nekaj . . .
Saj ni mogode. Moji prividi imajo ponavadi kratko
sapo. Bojim se. Cesa? Casa. Ne vem. Deiuje. Potoki
vode. Reke teme. Jutri bo prva pomladna polna luna,
natanéno ob 16 uri in 14 minut. Vse skupaj nckako
ni res. Mogodce bi rada dolgtas vsakdanjosti. In plave
lase. In lunin zahod. Vieraj je bil. Zjutraj okrog 5ti-
rih. Temno zlat. § pramem sknivonostnih oblakov, raz-

potegnjenih &ezelo neba. Razdrobljene in razsejane
zvezde. Cas je za &aj. Toda jaz hofem ven, bedim.
Tako rada bi enkrat preprosto odsla. Toda jaz ne
znam odhajati, jaz be#im.

1.
Resno zamorjena, dolgoasna in bleda glasba na ra-
diu Student. nekaksen brezkrven jazz.
Nebo je nasiCeno z ostudnimi, tezkimi oblaki, ki
leno, a poiresno goltajo svetlobo zgodnjega popol-
dneva.
Sedim na korenini stoletne smreke, srebrne smreke z
gostimi iglicami in se pogovarjam z govoretim
kamnom. Lazem. Prepisujem zapiske iz sociologije v
svoji sobi, na zahodnem krilu dolgodasnega stanova-
nja v Cetrtem nadstropju. In kamni ne govorijo.
Potem se je na koncu petnajstega stoletja ure zacela
ledena doba. Zato je bilo treba vkljuditi ventilator na
termoakumulacijski peéi.
Dolgocasen dan je, nedelja, Ki vneto pricakuje de-
Zevni naliv. In Ze tisti leni, brezeitemski jazz | | .
Ni¢ ne morem, preprosto. Ne morem brati, se uditi,
posludati glasbo, spat, seden, se sprehajati, voziti se
s kolesom, iti v kino, na ples, v SKUC, k Dijani, k
stari mami, v park, v dnevno sobo, gledati televizijo,
risati, lepiti, telovaditi, Zvizgati, prepevati, in v tem
smislu dalje. Ni¢ ne morem. In zaio me boli glava.
Vse me dolgocasi. Gotovo poznas na obéutek. Letela
bi, edine to bi f¢ dlo. Toda ne znam in konee, Noéem
telefona, ker lafe. Mislim, on ali ona, ¢e rece, da bo
pokhical — a. Se sploh domishi kdaj, da vegetiram tu
nekje brez veze?
Packam s copiéem barvo na risalni list. Ne, vse to sem
- brezuspesno — Fe podela. lzmishjujem si zgodbe.
Nima smisla, ker so vse nedokonane in nezadete,
brez glave, trupa, nog, rok, repa, las. Ogaben frag-
mentari) zruvanih delov. Nimam talenta za celoto.
Zbirka praznega besedilenja. Zoprna sem si. Ne hva-
la, nisem laéna. Mogoée tudi sem, ampak to ni tako
pomembno. Bolj pomembno je ugotoviti, kaj me ve-
seli, v éem se lahko izrazim, karkoli ustvarim, najdem
»satisfaction« — kje? V éem? V kom? Kam? Zakaj?
No, to pa vem, zakaj — zato namreé. K vragu — oh,
in z vragom in stran od njega, ker je brezveznik. Ne
naredi mié dobrega, nié koristnega, ni¢é zanimivega.
Preprosto — nil (kakor jaz). Nita je pa Ze tako pre-
ved. Cemu naj bi torej kdo delal mié?
Jazz se je kontal medtem. Vsaj nekaj. Zdaj so obve-
stila.
Nebo se jasni. Grive oblakov se podijo stran. Svetli
se, belo-modro. Paprika (sontnega zahoda). Radirka
(teme). Creda paprik. Rdetih, seveda. Kar vprasaj
me, odkod zdaj paprike. In papriéni preliv in polivka,
Iz mojih pradavnih nadrealistiénib pesmi, ki to niti
niso, samo véasih poskuiajo biti, kar tako, za hec,



B.

Spet sem $la zelo pozno od doma. Enkrat se mi bo
zgodilo, da bom sretala samo sebe, kako se ie vra-
cam domov.

Stara gospa prodaja narcise pred Namo,

Vecder vijoliGastih oblakov, Morje, oranzno modri va-
lovi. Spreobrnjen svet. Na glavi stoji in piha me-
huréke. Billy in jaz sva iz penaste milnice, Friotave
trepalnice prezrte trie. Ce odprem razeepljene krike,
zagledam prezrele grenivke ran, Odhajanje je moj
dolg tej civilizaciji 1z kock in sebi. Raztrgane solze
(postrgam jim ves laZni sijaj). Postrgaj jim korendek,
povleci jih za nos, pa greva skupaj v Saint-Jamet,
Billy in jaz, nekega prvega aprila, in to z vozom veli-
kih zvezd, z velikim vozom zvezd, po Kolovozu
razmreenih gub vesolja, veselja. Cas je! Billy je mo-
goce le privid, zato bedim pred prividi v resnicnost.
Resniénost je dolgoéasna in iz nje beZim v sanjarje-
nje. Niti v enem niti v drugem mi ni obstanka. Veéni
beg. Utrgam najsvetlejSo zvezdo in jo dam Billyju.
Nikoli se ne bova prebudila iz teh sanj, ker ne bova
hotela. To je ta zvezda. Nimava moéi spreminjati sve-
ta. Nimava volje, vztrajnosti, zaupanja. Brezverca
sva, do skrajnosti prepojena s skepticizmom. Ne ver-
jameva v ni¢, nimava nobenega upanja, to je narobe
7 nama. Se¢ dobro, da vsi niso taki. Saj tudi midva
nisva zmerom taka. Skoda je le, da sva oba v bistvu
privid, neresniéna sva. Véasih, Dostikrat, pravza-
prav. V kopalnici je érno-beli mozaik misi. Ze dolgo
vem to. Toda — spremenila se bova, nekol. Billy in
jaz. Vem. Billy je iz penaste milnice. Jaz sem iz pena-
ste milnice. Spudéam mehuréke na stopnicah pred ki-
nom Komuna, Na ¢elo imam poveznjen kavbojski
klobuk, obletena sem v scefrane kavbojke in modro
srajco do kolen. Mimo pnde bivia razredmiéarka,
skoraj jo zadane kap, ko me zagleda v tem stanju. A
zadrzi se. Vprasa, kako je kaj in ¢e je moja mama na
pocitnicah (ker se poznata).

»Ja, tako je.« dahnem vedro in pihnem serijo razno-
barvnih »Pustefix« balonékov v zrak. Ona se smehlja
v zadregi, nekaj Se zamrmra in odjadra prof.

Pitem referat o vlogi dela pri preobrazbi opice v £lo-
veka ali ¢loveka v opico, tako nekako.

Se izlet v »Peterburgs (Andreja Belega) mi manjka,
roman, romanika, romantika, antika. mika me meta-
morfoza in Carovnik iz Oza, ozmoza v algi, agar -
agar za bacile, za obup, igram se gram-pozitivne bak-
terije, in tako v tem stilu dalje.

In mesetev vor se vozi od tod do tam. Najprej sonce
zaide v Sipek zarje na drugi strani Sipe. Proti jutru pa
¢ luna zahaja nad mojim oknom in zahaja k meni na
kratek pogovor ob skodelici Assam aja (lega imam
najraje).

Midva sva oba dva. In je vec nas je. Pobegnimo sku-
paj! Iz sobe v travo, zbeZzimo v jutro, le brez strahu.
Billy in jaz, tisol Billyjev in tisol jazov, v pojevne
zarke zore, v morje hladne svetlobe, ki v zenitu
postane vrofa in zavre, vre v med nedosanjanih sanj
vsakega vedera. In potem se Billy razblini. Umiakne
s¢, pravzaprav. In zmerom znova se vraca vame,
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kakor to poéeniaio spomini. Vendar Billy ni spomin.
Potem obstanem sama, sama s svojimi nestetimi jazi,
od katerih je vsak specializiran za eno izmed viog,
Prepletajo se in dopolnjujejo. Tako ostali ljudje,
druzba, zahtevajo in pricakujejo od njih. Delajo mi
frise, maske, kakor bi rekel Witold Gombrowicz.
Vidid, zato me ni, sem in nisem, ker sem le navidezni
videz, privid, Ceprav se trudim biti &imbolj naravna,
spontana, brez mask in laki, brez konfliktov in fru-
stracij. Toda véasih je tako zabavno igrati vioge, ko-
medije, veasih celo uzivam v tem. Vem, da sem igral-
ka. Vsi smo. Prisiljeni smo v to. Z }vljenjem bi
placali nasprotno. Trpimo, ker ne znamo ved Eiveti iz
sebe, kakor to poéno Zivali, rastline in otroci. Odtod
razcepljeni kriki in razcepljemi ljudje, ki to razce-
plienost skrbno prikrivajo, Se veld, celo sramujejo se
je. Bajijo se samih sebe. To je dolg, ki ga placujejo
tej civilizaciji iz kock in samim sebi. Raztrgane solze
samousmiljenja. Samo slabiéi se smilijo samim sebi in
zato se hocejo smiliti tudi vsem drugim. S tem gnilim
usmiljenjem se hranijo. Pomilovanje je ponizujode za
cloveka. ki ima svoj ponos, svoje dostojanstvo.
Sedaj pa moram res v »Peterburg«. Odidi. Billy, pa
pridi &e kdaj.

Ko bi veter o€istil nebo oblakov in prignal proti jutru
polno luno kakor oranino oveo pred moje okno . . |

9.

Na vse mogoce naine se otepam in otresam nekaks-
ne zaljubljenosti v sodolca Blaza. Vse skupaj je ver-
jetno samo sad vplivov razkodno razevetene pomladi,
beZna simpatija in poveina, kmalu minljiva zagleda-
nost, Zelja po spremembi nacina Zivljenja, po prica-
kovanju novih, zanimivih doZivljajev, odkrivanju
znacajev, spoznavanju novih Ljudi, in v tem stilu
dalje. Skratka, zares obilna argumentacija proti
Bomo videli, kaj bo iz tega. Cas bo povedal. »Time
alone, oh, time will tell, you think you're in heaven,
but you're livin' in hell . . .« (Bob Marley).

Veter tuli in zavija okrog vogalov, jeéi in stoka, véa-
sih kakor ranjeni vitez, vEasih kot lacni volk.

10.

Véeraj sva bili z Vesno na koncertu Lene Lovich v
Hali. Bilo je prav super. Tam sva srecali Blaza in nje-
govega prijatelja Safota. Po koncu Koncerta smo se
vsi skupaj odrolali v Union, kjer pa je bilo vse do full
zasedeno, zato smo na koncu pristali na Stacjonu.
Beseda je dala besedo, pivo je dalo pivo in v tem stilu
dalje do dveh zjutraj, nakar smo se razsli v tri smeri
neba, Saso na avtobus, Vesna ped proti BeZigradu,
midva z Blazem pa v svojo smer, ker stanujeva e kar
blizu drug drugega.

Nekaj je nalagal o punku in 0 novem valu, ni¢ kaj po-
sebno bistrega. Jaz pa sem kimala, se smehljala in
pritrjevala. Bedno. Ves vefer sem poskusala biti du-
hovita, naravna, samozavestna, vedra, vse brez obi-
Eajnega cinizma, brez fars in burk in scen in burlesk.



Da, zelo sem se potrudila, vendar uéinka mi bilo prak-
tiéno nobenega. Scena je bila izvrsino zreZirana, sce-
narij je bil imeniten, moja vloga je bila zelo dosledno
izpeljana. Vendar pa — kot Ze reéeno — rezultatov od
nikoder. Kje je bila napaka v sistemu? V meni? V
njem? V obema? No, ja, konec koncev pa smo vsi
skupaj prefiveli prav imeniten veéer. Lene je bila pa
tudi ena a, jutri moram v kakini trgovini izbrskati
njeno plodco »Stateless«.

11.

Ulice se zamolklo lesketajo od de#nih kapljic. nebo
je kovinsko sivo: Zalostno. Hife so stisnjene v dve
gubi, zgrbljene, brezupne.

Kolaz vlog, paleta poz, spekter likov, pahljaca lainih
frisov.

Beg.

SuZnji lastnih poz, iger. vlog, blefa.

In vsaka igra je past.

Strah, ki davi odznotraj,

Ujetniki frustracij in kompleksov,

Cutim nckak$en mraz spoznanj v kosteh, Ko bi bil
ves ta sluteni requiem le bolni plod mojega na novo
zraslega pesimizma, ki se je skotil v maternici nega-
tivnih izkuden) in razofaran). Topim se in se razta-
plijam v pricakovanju, da mi bo BlaZ telefoniral
{kakor mi je veraj v disku Student svedano obljubil.
Nekaj sva se menila, da bova ila gledat film =Hair« v
kino Union).

Pri Zeusu, ko bi le Elovek mogel ujeti trenutek, en
trenutek dogajanja, mu nadeti uzdo in se povzpeti na
njegov hrbet. Nekje sem brala o tej zadevi, o konjih
trenutka, namrec. Mislim, da pri Javoriku. Jezdeci
na nevihti (#Riders On The Storm«, komad Doorsov
— to je bila Dijanina in moja najljubia pesem in vsa-
kokrat, ko sva prisle v disko Student, sva zicale disko-
jockeya, da nama jo zavrt), konji z ognjenimi griva-
mi. Zdaj spijo v hlevu upanja.

Predem mreio nekih blodenj. Natezalnice. Grmade.
Ujete Carovnice. Vedne inkvizicije. Kolaz divjih &u-
stev.

Vsa sem se preoblikovala v amorfno gmoto vse-
obseinega takanja, priakovanja (da bi zazvonil ta
nesramni telefon). V grozi (da ne bo hotel zazvoniti).
Cakajot na Godota (ki potem nikoli ni pridel, seve-
da). Vesna, kaj naj storim? Ti nima3 takih proble-
mov. Nikoli jih nisi imela, Drugaéna si v tem, ne gri-
zed se od znotraj zaradi tega — Cakanja. Velnega &a-
kanja. Najbolj od vsega sovraZim ¢akanje. Cakanje
na smri. Ali pa tudi ne? Tudi Dijana taka. Caka na
rojstvo svoje héere Eve. Ona je sedaj v popolnoma
drugi scem. Ne bo ved vratanja v zakajeno votlino
diska Student, tavanja po ljubljanskih odtarijah, &to-
panja v Benetke, kjer sva pladili italijanske macke in
pse s svojim smehom, ki je hil za pojme scommon
sense« ljudi mnogo preglasen, zato so se ozirali za
nama z obtoZujodimi sprevodi pogledov. Zakaj
moram v vseh stvareh tako grozno pretiravati? Pa kaj

potem, &e me ne bo poklical? Saj ni ne prvi ne zadnji
5 takimi fintami.

Tole éakanje bom pa prav zdajle prekinila, kajti v sa-
moti se mnoZijo poasti. Ze preved se jih je namnoZi-
lo tukaj, okrog mene.

Torej. ker on ni telefoniral meni, sem pat jaz njemu.
Ton glasu, malo preberes med vrsticami in Ze ves, pri
Cem si. Na nicli seveda, oziroma na minusu, OdloZila
sem slusalko in jo pogledala, kot da bi bila najmanj
kata strupenjaca. Potem pa v jok. Nazadnje mi je
bilo vsega zadosti in poklicala sem Vesno, da bi jo ob-
vestila o »poteku dogajanjas.

Vrag naj me vzame, nikoli ve¢ ne bom telefonirala
nobenemu tipu.

12

Beg iz dezevnega ponedeljkovega dopoldneva. Kako
in kam? Vlaga in dez orkestrirata na skrivenéenih zle-
bovih in plotevinastih strehah. Moj ubogi londonski
deZnik je bedna dekla svojega nekdanjega blista,
kakor pti¢ v vijolitastem. s polomljeno perutnico.
Vesne nisem nasla v Slovanski knjiznici, nasla sem le
dolge police prastarih knjig in vsiljivi deZ, ki je ropo-
tal po Zlebu. Vsedla sem se na enega izmed stolov in
zdaj opazujem odsekano kamnito glavo na omari, ki
se je verjetno ravnokar vrnila izpod giljotine. Prvid
tepim v te) Citalnici, ki zre sama vase, take so najbr
vse, natladene z gosto tifino, ki se splazs skoz rog
svetlobe in postane hudobni zma) iz starodavne
pravljice. Zmaji so mi bili vEasih simpatiéni, ker me
spominjajo na maje, najlepSe mesece. Navadila sem
se Ze na razoCaranja. Vendar navada je nekaj. kar
rado zasmrdi po zarjavelih Zeleznih srajeah in pocin-
kanih loncih, v katerih se od pol treh kuhajo stan-
dardna kosila. Navade dolgoéasijo in dolgéas je
krvnik, zakrinkan podloZnik samote, ki vlada v ne-
kem fadistoidnem sistemu gnile monarhije, vedno
ista.

Zbelala sem z dolgocasnih predavanj (temelji drug-
boslovne statistike — Ziva groza). Sestica me je spu-
stila v svoj zeleni trebuh in me izbrubala na postaji
pred Dramo. Potem sem odjadrala v Aperitiv-bar
pod Maximarketom, kjer sem se silila s kavo in ciga-
retami. Neki ¢lovek v rjavem plaséu je bezal na levo,
njegova zrcalna podoba v steklu pa je odvihrala na
desno. Skratka, shizofreniéno se je razcepil in izginil
iz mojega vidnega polja. Ogledovala sem si razevete-
le konice svojih las, zapiti debeluh, ki je bil prisedel,
pa mi je placal kavo. Pobrala sem papigo z zlomljeno
perutnico, ki je bila v resnici de2nik, in odplavala sem
v zaveso dekja, s premoéenimi Eevlji in z brezupnim
podaljSanim 1zrazom na obrazu. Na poti sem odlomi-
la vejico z visnjevo rdedim socvetjem in jo poklonila
stricu Miranu, ki je v «AVIS rent-a car« &epel v podo-
bi utrujenega in odsotnega sultana. Pri njem je bil
ravnokar njegov nekdanji sofolee, igralec, profesio-
nalni. Amaterji so hujgi in ponavadi uspesnejsi. Jaz,
na primer: &im odvrzem masko sveje vlioge, me zavr-
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Fepon Dwbvvodosl, proateli. na maskanadis na
pomladnem karncvalu pozerpen, Bleferjey, igralvey !
Vatopite, le vstopite, tam zaday #a Sotovom s dils
cokoladm <ladoled 7 okusom pu Sveplu, celuloa m
laZnih obljubah

V sobo Citalnice plane Penska v prekcithem knlu,
priviete od nekod knjige neveretmih razsednost, o
polodi na mizo. se oxre. odiopoia na WO i se vine,
vsi hrupna. moteca, pooscbljena smedenost. Pn
vsem tem me najbol) veseh o, da se mkakor ne snu-
lim sama sebi, pa tudi od drugih nodem nobenega
usmilijenja, ki je priblizno tako pomaujofe. kot e
bogatas splemenitos vize prgisce plesmvib drobtinie
v beratev klobuk . zato da bo. daredljivec. imel dober
obéutek, mirnejso vest in brezskrben spance. Bolje.
da ga tladi &im tezja mora,

13.

Nekaj se je zgodilo v soboto. Veéer izpraznjenih ulic
je bil tezak kakor svinee, ¥V Pletniku mimogrede ku-
pim skatlico cigaret, ki izginejo zelo hitro. druga za
drugo. Pred Medexom sem naletela na Albina in
Jozo, padlo je nekaj puhlic improviziranega pogo-
vora v stilu »kakotikajgre«, Omenjen je bil Koncert
Lene Lovich, o katerem sem razpredla nekakino vi-
jugo besed:

w. . . ¥vse polno znancev, sofolci s FSNP. . . . ‘da, tudi
Vesna je bila 2 mano, vsi smo S v Union . . . nabito
poln . . . nato «Stacjon«, pa pivo . . . do dveh zju-
traj . . . 2ur . . . Ze dolgo ni bilo 1ako dobrega kon-
certa v Hali, lahko vama je Zal, da nista bila
tam . .« in v tem stilu dalje.

Polem sem se odrolala do Lovea, kjer sem nagla
Daneta i Gorazda ob rum-coli in pivu. Spet sledi im-
provizacija dinloga, pa pot v Studenta, Gorazd mi na-
roca pozdrave za sestricno Lidijo, jaz s¢ na smri dol-
gocasim. V disku me Dane zvlete na plesisée, Ze ¢ez
nekaj trenutkov pa pr vhodo zagledam Blaza (ki ga
sicer e nikoli nisem videla v Studentu, pa kar redno
gahajam sem) in mu zletim v objem.

»Odkod si se pa ti znadel tukajT« ga vprasam,

wla. z Bojanom sva pridla malo pogledat | . .«

V mislib sem bila zelo hvalezna Vesm, ki jo je mahni-
la z Janezom v kino ter mi s tem odprla Siroko paleto
moznosti, dia sem po neskontnem blodenju po mest-
nih ulicah pritavala v Studenta, naravnost Blazu v
roke. Plesala sva do polnoéi in takrat mi je obljubil,
da mi bo telefoniral nasledngi dan. Pa ni, seveda. Se
en primerek iz koloniade razpokamb stebrov mojih
Stevilnih neuspelih reiy.

14.

Pofutim se spet zelo kislo,

Sedim, sedim kot usedlina na zarjavelem cedilu. Po-
tem vstanem in grem na faks. Na hodniku sre¢am
Blaza, ki me vpraga, koliko je ura. Hm. Potem zdrsne
proc. kakor da se mu neznansko mudi nekam, v tn
krasne.
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15

Poslissam «Lomdon callings benda Clash i raedh se
mi, da nekdo zvoni pri veatth. Vstanem, pogledam,
odprem — hil je Blaz. Skoraj b dozivela infarkt od
presencéenyis

« Zdravo, prisel sem pogledat, kaj pocned.« je rekel.
Odvedla sem ga v sobo med Tams Joplin, Bowicja in
Murxa. nakar sva posluSala ncke kasete in Evekala o
filmih in knjigah.

«0, vidim, da imas tam na polici "Peno dni.” Fajn
knjiga. a nels

«Mhm., ampak ravnokar berem Malaparteja, "Koéo,”
to je tudi fantastiéna zadeva, res, mora$ jo prebrati,«
in v tem stilu dalje. Neki prazni dialog.

+Mi bos lahko pretipkala seminarsko? Ze danes jo
bom zaCel pisat,«

»Seveda, saj tako vem, da je ne bod nikoli kontal, «
Pa Se prav sem imela. Naslednje leto se je prepisal na
VUS. Sedela sva tako, meter in pol narazen, pokadila
v eni uri in pol skoraj celo Skatlico cigaret »Camel«
(ki sem jih hranila za posebne priloZnosti) in blebeta-
la.

Potem je odiel.

Prosta pot soncu, ker moléi (najbri nima kaj pamet-
nega za povedati)., Zadrgnjena grla vulkanskih kra-
terjev. Zadavili so jih, Ze neko€ davno. In potem §i
pa¢ nekdo izmisli neumen pregovor v stilu: Kadar
ognjenik bruha, se sevrejo Cednje. Za sadni zavitek?
Grem telefonirat Vesni.

6.

V nedozivetje befedi pobegi pogledov.

Pri uri statistike za trenutek zaprem odi: vse se podi-
ra, vsipa nekam navinoter, suh érn prah . . .

Z Dusanom greva v bife, popijeva kavo in pivo. Jutri
imam izpit iz temeljev marksizma,

MNe morem slediti predavanju. Gledam skozi okno (v
gimnaziji b kmalu dobila ukor, ker sem med nemsdi-
no celo uro gledala skor okno), Sonce se zdi kakor
tunel, ki vodi v svetlobo, Brez veze, grem kar domov.
V maminih oéeh berem nekakien kolaz ofitkov in od-
daljenosti, Ce zaprem oéi, zaslisim odnekod tezko so-
penje, morda izpod Lemnove shike. Mogode ga kaj
boli.

Veter divia preko parka, ki ga bodo vrli obéinski
mozje dali predelan v vriec.

Mama me zasadi pr pisanju v «Jutras in me zasuje 2
gosto pridigo.

wSu] imad jutn vendar epitls d,

Tunel sonca je le 3¢ bled madek.
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17.
Temnooranzno sonce se mi posmehuje izza pravokot-
nega dimnika, na anteni se dolgofasi teen in zoprn
Lig.
gcwedala ti bom, kaj se je zgodilo s tatovi kolagev.
Vmislim se v njih: ali so bili resniéno laéni, ali zgolj
zeljni izjemnega posladka, morda jih je Zejala kratka
pustolovicina. So kradli iz zlobe?
Kolacki so bili cokoladni, nekateri polnjeni s kavinim
nadevom, bili so janeZevi piSkoti. kakavovi keksi z li-
monino previeko kakor kiselkast lak, smetanovi kola-
¢i z rumom, sadne torte, medenjaki, biskvit 2 marme-
lado, ¢ednjeva in jaboléna pita, makova potica, potica
z orchi in rozinami, baklava, sveze kremanite, slastni
Spanski vetrai iz beljakov, 1n v tem stilu dalje.
Sprva tatvine ni nihée opazil. Kasneje, da, 3ele kasne-
je so jih obsodili najprej v reggae komadu Cookie
Thicf. Matere so jih zasmehovale in jih obmetavale s
pokvarjenimi jajci, pokvarjenimi besedami, ki jim je
ze zdavnaj potekel rok trajanja, z vsebinami mesnih
konzerv in z gnijolimi rdefe-rjavimi paradiniki,
Eden izmed njih je vendarle skrhan priznal, da so
emmikavii malega formata. Dirugi so vzdrial mucenje s
pomodjo aspininov. Neka prepridna Studentka se je
zastrmela v njih kakor hudigé s krogle. Toda imela je
ribji pogled, kakor paé vse Studentke njene bade (2di
s¢ mi, da je bila celo moja sodolka).
Zasatili so jih »in Aagranti«, »red handed« bi rekli
Angle#i, ¢e bi videli in vedeli. kaj se dogaja njim
(jim) prst pred nosom, morda ¢ez Rokavski preliv.
Poskusili so se izmuzniti z belo lakjo (white lie = ne-
dolina laZ manjiih dimenzij), vendar so jim dali jasno
kot beli dan vedeti za Sirne razseZnosti njihovega zlo-
cina proti druzbi in Elovestvu v celoti
Debeli otroci so tako prikrajsam za marsikak kola-
cek, ki bi veselo poginil na oltarju njihovega #elod-
Cka. Prikrajsani so debeledi se starsi. Pa zobozdravni-
ki privatne prakse tudi. Pa sintetizatorji insulina. Pa
dame, ki bodo »jutri« zatele s shujSevalno dieto. In v
tem stilu dalje.
Torej — po sklepu naglega vojaskega ino pocasnega
{potesanega) civilnega sodiséa — je bil pomemben
vladajoéi sloj ¢lovedtva in njihovi derivati (debeli
pamzi) neodpustljivo prikrajian. Valentin Vodnik je
napisal odo tatovom kolatkov (pa saj jo je Ze toli-
kim). Jaz pa sem jih z guerillskim desantom resila iz-
pod vislic. V zahvalo smo si na koncu vsi obljubili, da
nihée izmed nas nikoli ved ne bo jedel kolatkov.

18.

Z Vesno se dolgolasiva,

»Greva k Loveu na ¢ednjev sok?«

»Stoli so §¢ mokri od dopoldanskega naliva, «

«Kaj pa v kino Vi¢ gledat tisto bedno limonado? Na
razstavo v SKUC? Pod lipo na pizzo?«

Ne, nobena od teh stvari ne znese,

Na dvoriséu kratko pristrizeni predpubertetniki igra-
jo nogomet. Robi igra bobne in midva bi morala
pravzaprav odpotovati na Jamajko, kjer naju prica-

kuje debela stara érnka z velikim jointom. Preklet
domisljavi smrkavee, vrag naj ga vzame.

Da, vse skupaj je bil en sam kompleksen plesniv nié.
Rumene in bele grive stratusov odhajajo v park in
pod drevo in se pogovarjajo z zgrbandenimi vejami, 2
listi in metulji, ki zblestijo v zvezdne rode in v tulipan
lune, skoraj polne, a nepopolne.

Robi seveda zdaj triumfira, ko me je pa tako lepo po-
nizal in poslal k hudiéu, Zdaj pa se naslaja ob misli,
kako jotem in vzdihujem za njim. Ni Sans! »Bil, pa
el.« pravi Vesna in moram se strinjati z njo. ¥V meni
ni ved prostora za trhli optimizem po sistemu »sajbo-
teboljes, »zadeZzjemposijesonces, »Casjezdravnik-
vsehbole€ine, in v tem stilu dalje.

19,

Limonina skuta je v tej vro€ini postala topla in zdriza-
sta (hladilnik je pokvarjen).

Si videl, prijatelj, zalarani orbis in ljudi, ki se kakor
podgane plazijo po njem?

Komaj sem pobegnila nekemu taksistu, ki me je sredi
noéi prepriceval, naj grem z njim na kavo, saj &isto
blizu stanuje, deset minut, pa me bo zastonj peljal
domov potem. Ha, kar mish si! Zataknilo se je pri
prednjih vratih, ki se niso dala na noben nacin odpre-
ti. Verjetno finta za potnike, ki nogejo platati prevo-
za. Divje sem se trudila s kljuko, pa ni in ni 5lo. On
pa se je prav nemarno rezal, Ces, zdaj si pa v pasti.
Figo! Odprla sem okno in odprla vrata z zunanje stra-
ni in vlekla érto v no€. Vesna je telefonirala, da bere
Camusov »Mit o Sizifus. Ob tem sem se morala
spomniti na nek neumen vic o Sizifu in Ojdipu, ki mi
ga je razlagal Robi, ko sva se prvid vracala ped iz Stu-
denta, mimo policijske postaje na Presernovi.

20.

Mama mi je prinesla Sop marjetic iz Radovljice.
Nimam rojstnega dne in girlanda spominov na &isto
nekaj tretjega mi grozi zadusiti me kakor udav neko
scufano kuro.

Mirno navijam vreteno mizerije dolgocasnih vsakda-
nov,

Ob 18.15 se konéa pouk. In potem — potem zazvoni,
In potem — Robi stopi skozi vrata razreda, sole, ¢asa.
Casa? Ne, to pa ne more. Jaz wdi danes ne morem,
Véasih lahko — toda to je le igra in igra je past in jaz
se ujamem v past, kakor ne preve¢ prebrisana lisica,
ki za hip pozabi na svojo viogo zvitorepke, za kazen
pa mora pasti naravnost v past. Jutri moram kupiti
pasto 2a zobe. Ujela sem se v lastno past. Nisem do-
volj previdna. Pravzaprav sploh nisem previdna,
ampak sem nepremisljena, lahkomiselna in nedomi-
Sljena. Ce bi bila previdna, potem to ne bi bila jaz. In
kdo bi bil potem to? In zakaj ne bi bila jaz kdaj pa
kdaj previdna? Ali sem prevet vidna? Nevidna? Vse-
vidna, vsevedna, prividna, odvidna, zavidna? Pred-
vsem prividna. Ce Ze ne morem biti previdna, bom pa
vsaj prividna.

47



=Pa kdaj mislié Ze enkrat pozabiti tega zoprnega cep-
calw se jezi Vesna.

»8aj se trudim. Pravzaprav mi pa ni &sto ni¢ veé do
njega. «

LaZem? Upam, da ne. Kolaz — ko la} zmaga . . .

21.

Vesna mi je narisala pet slonov v zvezek. Ta Zenska
ima stradno manijo risanja slonov, in to vijoli¢astih, z
roZo v rilcu.

Uspela sem prebaviti 43 strani Abendrotha, prebrala
sem Andersonov »Temmi smeh«, redila nekaj kri-
#ank, kupila sem zvonec za kolo, mimogrede skocila
v eMisko« na kavo s cokoladnmimi drobtinicami, bulji-
la v TV dnevnik. Kaj 3¢ holem iztrgati iz tega dneva?
Ali mi ni nikoli dovolj?

Ne. Za desert si privoséim ritem, divji ritem in ples,
ljudi, glasbo, ritem ljudi in Custev v Stopoteki. Torej
osedlam svojo ljubo vijoli¢asto kobilo (2 novim zvon-
cem) in odjezdim na nek ples v nek disko, pod pukmv
vom zvezdnate teme v veter vefera tega sedmega ju-
nija, ki je samo danes in zdaj in ga ne bo nikol vet.
Preziveti in predvsem doZiveti dan, trenutek, dokler
se vsa Ereda trenutkov ne poZene v dir brez povratka.

b G

Gnijem v NUK-u in se sprafujem, zakaj je vse posta-
lo nenadoma tako nezamimivo. Dolgoéasna &italnica,
polna zatohle teme in komaj brlecih Zarnic, lesen
strop, iz katerega rastejo moléedi Felezni lestenci.
MNobene carovnije pricakovanja ni ved nikjer. Le sivi
neljudje, kakor armada robotov brez Castev, ki tava
iz dneva v dan, razéloveéena blodi skozi vsakdanjost
in gleda v svet s polodprtimi ribjimi o¢mi. (Kakor Ro-
bi takrat, ko je prisel k meni po svoje kolo, ki mi ga je
bil neko¢ posodil. Kakor teéna stara baba je stal na
pragu in Cakal, da najdem klju¢ od kljutavnice, jaz
sem brskala po predalih in skatlah, on pa je buljl v
strop z breizraznimi ribjimi oémi, polnimi praznine.
Zelel si je le éimprej stran, s kolesom vred, seveda.
Vesna je rekla, da bi ona na mojem mestu prodala to
njegovo kolo, pa naj se potem tip kar mede na trepal-
nice, ¢e hode.) Parada ometov, fasad in vpijole praz-
nine. »Pretiravad,« pravi Simona, ki se zraven mene
uéi filozofijo. »Saj niso vsi ljudje taki kot Robi,« mi
napise na listek, ker se okolica razburja z dovolj zgo-
vornim »PSSST!«

~Bomo videli = ji odpisem.

Potem odjadrava v »Plefnika« na kavo. Sploh se je
najino uéenje v NUK-u skréilo na odmore med kava-
mi. -V glavnem velino £asa porabim za pisanje v zve-
zek z naslovom »Jutra« in se bol] malo ucim. Sedi-
menti spominov, ki se gnojijo v nezaceljene rane, me
preved zastrupljajo.

Torej, nekega dezevnega popoldneva se je Robi pre-
prosto in za zmerom odpeljal iz mojega Zivljenja — s
tistim kolesom. In kakor da mi bil to isti tlovek, tisti,
ki me je povabil na mareliéni sok (in na Jamajko),
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potem ko sva odplesala sobotni veder v Studentu.
Kakor da sploh ni bil vet &lovek, temved nekaksen
neclovek, izkrivijen privid moZganov, Ki se je izrodil
iz izsanjane podobe. Kakor da ga nikoli niti ne bi bilo
— ni¢ ni ostalo za njim. Niti kolo v zdaj prazni drvar-
nici, niti rdeéi deZnik, nié. Vsekakor ni¢ opijemljive-
% samo neki blesavi spomini, ki me davijo.

lovek najbolje prefivi kot domisljav egocentricen
flegmatik. Telefoniram Vesni. Vesne ni doma. Nikoli
je ni, kadar jo potrebujem.
Ze vet kot deset ur éepim v tej prekleti knjiZnici (2
odmori vred, seveda). Vsekakor sem je do grla sita in
utenja zgodovine isto. =Hej, Simona! Greva v Union
na sladoled!«

23

Temu ni tako. Cému? Cemu?

Imam moéan oblutek, da zadenjam stoletno vojno &
sama sabo, s takino, kakrina sem, da bi postala taka,
kot si Zelim biti. Sicer pa — sonce je zuna)! Zakaj sem
pa jaz notri, ¢e je sonce zuna)? Grem ven, Bom Ze
potem videla, kaj se bo skuhalo v tej kuhinpi usode,
pod pokrovom nekakinih nerazumljivih skrivnosti.
»Time alone, oh, time will tell . . .«

24,

Spet éez polnod pitem brezplodne litanije.

Vrnila sem se iz SN, kjer so Sibali »Na lepem prijaz-
ni«. In ostala bi bila tam do konca, &e me ne bi Robi
spravil ne le v slabo voljo, ampak celo v histericmi
obup. Ves zrolan je nekaj vre§éal na ves glas in po
opitje poskakoval skupaj z neko podifano éebulo, ki
ga je gledala, kakor samega Apolona. Potem je stopil
k meni in se zadrl: »Daj mi en cigaret!«

s»MNimam cigaret, jaz kadim samo jointe. A gred
z mano na en dim?« sem se kar nekaj zaCela zmislje-
vall.

=Ne, trenutno me take stvan sploh ne zanimajo.« je
izjavil zelo vzvideno in zavihal nos v zrak.

»Robi, zakaj si ti tako smotan?« sem 5e rekla in to je
bilo zadnje. kar sva spregovorila v nadaljnih stotih le-
tih. Nek tih in trmast dogovor, da se od zdaj naprej
ne poznamo ved. Ignoriranje na vsej &rti. Tudi prav,
&e ne gre drugate,

Popoldne sem prezivela v NUK-u, potem pa sva s Si-
mono 8li k »sMagku«, kjer sva srecali Aleda, flavtista
pri Sacti. Prepricevali sva ga, naj gre z nama v SN, pa
ni hotel. Potem sva torej sami odkolesarili do Stu—
dentskega naselja, na koncert NLP,

Simona je bila tam deset minut, jaz pa dvajset. Ddﬂa
sem takoj po tistih scenah z Robijem,

25,

Vprasam se: kaj je na koncu ulice? Ulica nima konca.
Na vogalu ulice? Vogal. Na vogalu. Na kriziscu.
Skoraj $tirje tedni dezevne teme in na pol blaznih ta-
van) za preteklostjo, blodnje po spominu minulih tre-



nutkov, zapisanih Ze v naprej pogubi, smrti. Kakor
Sizif (spet se spomnim tistega Robijevega vica, na
Nazorjevi cesti sva se pogovarjala o filmu »Hair«, po-
tem sva §la mimo Kinoteke in na Stacjon, Vesna se
pripelje s kolesom, mareliéni sok, zred v viake, ki pri-
hajajo in odhajajo, brez misli, vlak in ti). Sizif in nje-
gova skala, skala, ki se tako rada vrata na zaletek.
Plamen karminske zarje v razbitem vréu gostefega se
vetera. In junijska not, vsa prefeCa, zatarana od
zvezdnih slutenj in vsa vlazna od temne krvi veénosti.
Potem blede zvezde. pogreznjene v ugasli molk
modre temine,

Odlomek lune pred mojim razprtim oknom kot ogle-
dalo presenetenih zenic. Gosto pricakujem jutro, da
me bo rodilo v svojem rojstvu. Z velikimi zrealnimi
oémi se odplazim med perje zvezd in — ne ostanem
tam,

Sepetanja in upanja so izumrla Ze z dinozavri, oblaki
so se zlepili — skorja &ez luno.

PreZedi nevidni volkovi v razkrinkani temi pijejo
neko strjeno kri sprijaznjenja, topeé jo v ognju nevr-
nitve.

MNeka doba ugasne, se odlomi in se zrudi v prah.
Neka zver se potuhnjeno odplazi zato, da bi se na
njeno mesto priplazila druga.

Pesem plave-modre flavte potone kot flota not v
morju zvokov teme.

26.

Danes je dan brezrazloZnih nasmehov.

Grem na koncert Saecte, &isto preprosto. 'V Moderni
galeriji.

Naslov: Sedem skozi solstici). Sedim v prvi vrsti, po-
leg Strelca, s fotoaparatom in v coklih je. Aled s flav-
to se nasmehne. Vsi se nekako smehljamo. Razen
Bostjana. Bostjan je slabe volje. ¥V odmoru se Stre-
lec, Ales$ in jaz pogovarjamo o slonih, Potem Strelec
pove, kako je dopoldne Robi razbobnal po mestu ko-
nec sole, zadnji Solski dan, ali nekaj takega.

Konec koncerta. Strelec se igra z vrvjo droga za za-
stavo. Alef se odpelje na kolesu. Za hip se spomnim
na nekega drugega Alefa. Pogosto ime. Travnik
zvezd zgoraj. Vek prvega krajca. Bodtjan diha — na
stopnicah pred galerijo. Popolno jogijsko dihanje.
Utrujeni rdeéebradec. Pomaham mu v pozdrav in
zvodenele sence ljudi se potopijo v reko noéi,

27.
Danes dopoldne na Copovi ulici — glasha iz zvoéni-
kov, nekdo prodaja lesene in lonéene piséali. Z od-
sotnim nasmehom blodim skozi mnotico brezimnih
teles in ljudi brez obrazov, vse¢ do Antikvanata, kjer
oddam neke stare knjige, potem pa mimo vonja po
sardelicah, ki se vije iz Konobe, proti SKUCL.
Boledina v levem ofesu rede. PoZrem tri aspirine.
Zdaj sedim v NUK-u poleg knjige Novejsa zgodovi-
na. Misli raztrgane tavajo in rojijo v cas.
Cakam na Vesno, da greva na kavo.

28.

Gledam skozi steklo, na drugo stran okna. Ni& veé
otrok v parku. Neko¢ so (smo) se igrali tam skrivalni-
ce s samimi seboj in med drevesi. Gugalnicam do
oblakov so spodrezali peruti.

Crni volkovi oblakov so prastari in mnogo prestari.
Prestali so Ze vse, kar jim je bilo namenjeno lepega,
kakor jaz.

Zaspala bi v as in sanjala iz dobe praznih vréev skozi
dei in jazz v nekaj, fesar ni vec.

.« . in potem vlete$ za sabo izgovore kakor potuh-
njene pse . . . Bolijo me nevidenja in nedoZivetja.
Dei kakor snazen macek lize vrole ulice in potem
raztopi &rni sladkor asfalta v neresniénost in v paleto
obupa.

Skrivenfene veje se lomijo v véerajinji dan in na raz-
pokanih dlaneh jantarjevega mraka preko zarje . . .
Da, na drugi strani velerne zarje, kamor se prelivajo
spotikajodi se, razeepljeni koraki svetlobe, me spet
caka zvesti valpet spomina.

In rada bi videla tiste krvaike, ki so me prisilili, da
vsak dan gledam dve posekani, poasi umirajodi
smreki v razgledu z mojega okna.

29,

Poletje, ki ga mi. Razcvetena rumena vrinica na mizi
— brez pricakovanj.

Lou Reedov »Walk on the Wild Side« in Claptonoy
»Cocaine na ploséi ne zvenita tako kakor v disku SN.
Danes je zadniji ples v »Studentu« v tej sezoni. Jaz pa
sem se pravkar do nezavesti utrujena vrnila iz Firenc.
V sobi von) kadila Han Krishna. Limonin parfem.
Vanilijev ¢aj na polici. Prah. samota.

In v tem stilu dalje.

Sirup dolgtasa, zelo gost. Obcutek, kot da bi pozrla
lastni zastrupljen Zzelodec, ki mu je 2e potekel rok tra-
janja. Kako zbledi as in ovene &ar ter se raztrga na
spomine.

30.

Ustavila sem popotnika v sebi in obstala nekje v ve-
trovih &asa, v dolgih stoletjih, razradéenih &ez odi in
misel kakor jedka pajtevina.

Danainji ponedeljek je kakor poslednji ponedeljek
od vseh ponedeljkov. Zmenjena sem s Strelcem, s ti-
stim, ki me je nauéil Zveéiti cimetovo skorjo. Nimi do
sredanja z njim. Ne bom &la. Na telefonu se oglasi za-
spana Vesna — tudi ona gre prihodnji teden v Tunizi-
0. .

{Jutrau se bodo kmalu konéala (ker ni veé prostora v
zvezku),

Rada bi odéla nekam, z zavestjo, da nidesar ne pud-

¢am za sabo. Nenehni begi in vracanja naj se raztopi-

jo v eno samo Odhajanje. Cresta Marybelle Lee (v
filmu »Soldier Blue«) je bila zadnja resni¢na oseba,
ki sem jo videla, predno sem odsla iz »juters.
Kam?

Drugam.
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Zlatko Zajc

NEBO V OCEH

sprehod neskonéen

na okroglem obzorju
sveta nebesnoplavega
ulite cementne kote
zaradi izmerjenosti
stoje na vedjih hribckih
in visji je gric

bolj se z glavo zaletim
v skale biserne

in v kanjonu gorskem
obleZim

z nebom v oéeh

RANLIJIVOST

ni zakljutenega nakljucja
razen mene

ko se v baro¢nih vijugah
oddaljuje skozi noéni gozd
in me puséa

golega in ranljivega

na razbeljeni ploséi

mojih obzorij

50

IRSKA

SKOZI TO GLAVO

skozi to glavo

naravnost v roki

skozi te prste raste

rumen regratov cvet

na travnik rumenozelen

tja proti reki

iz prelomnice zrelosti

tece tece bistra voda mokra hladna
sladka voda tece skozi dezelo
skozi majhno razpoko rjave zemlje
med preteklostjo in prihodnostjo
med Siroko mrtvim véeraj

med razsirjenim okamenelim jutri
med sivo in zlato

tolmun v vrtinec ponika

in oko v njem

se bolj in bolj vrti

kakor kostek ¢rnega koZzuscka
votel rde¢ sveder

se v neskonénost zasaja



TUDI POZABLIENOST

tudi pozabljenost

iz moje

krvavo mesene notranjosti
prihaja

na pozabljeni dan

rdee trnasto cvetje

v mratnih grajskih parkih
se rdece tihotapi

skozi soénozelene trave
zidovi vlazni razpadli
edini mejniki

zloZzenega kamenja

z rumeno kostjo dlani

na ravne vrste

minevinja

SE PASE

na irskem

domidljija pretekla

se pase

kakor bela kobila

na soénem travniku

vse manj verjetna jezera bistra
logi hladni koZze otroike

lahko sem vedno bolj tam
prebiram jih kot lesen molek
molek okrogloneskoncen

mi skozi bolj in bolj tople dlani
drsi po lestvah

mojih ljubih rok

naprej in na vse

strani

in konca zares ni

NA GOZDNEM PAROBKU

izgubljanje v vedno odprte iirjaue
zapreka pripovedovavca zgodb
prevelika Zelja po navzoénosti

zato ne morem biti nikoli prav tukaj

ker so obzorja pisana

se kodrajo na vseh straneh
kakor izmisljeno morje

na poti skozi gozdit

majhnih dise¢ih smrek

v skrivnostnem vecernem mraku
iz vedno vlazne doline doma
prekopicujejo se Zivahno

iz zarkov bijotega srca

veselega in poskoénega mravljinca
z lastnim vefnim obrazom

na gozdnem parobku

poraslim s tavZentrozami

IRSKA

po Zarku svetlobe

velikega cveta

ki rase z neba

plezam z zeljo

k tvojim hladnim jezerom

in belim zidovom

¢redam belim toplim
odkritemu staréevskemu obrazu
smejote modro oko

gréava praviéna dlan

ki nosi razumevanje zemlje

in njenih plodov

konec sveta na prvem obzorju
dih veénosti

v spoju ¢loveka in narave
nikamor ni treba oditi
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Kristijan Muck

ZLEZA

slisim;

Zene sknivs pletejo in tkejo.

Platnena prizma skriva ¢rno kamro.
Pijan svoje krvi, prediram rumeni $otor;
pra vidim prababico in vnuka.

Babica s hrapavo roko

v vaukovi zenici lovi umorjenega sina;
vnuk po érnih brazdah

stika za hrano, za pravljitno besedo.

Babica poje;

sneZijo na tabore beli zobje cvetov,

na rumeno koo,

na borivsko areno,

na bitve v vrtacah;

rumeni sneg obliva ramena karantanska;
vrtata kraska

zemljo robidovno poZira.

Ej: Vipava, ej Vipava, moja reka
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jezik okusi: jezik rete:
svet je vrag hudié sveti blag priid

jaz sem blag hudi¢

WVrot priic se iz vrede srca usiplje dol v &rno no¢ skoz razvezani kremen trebuha; ploske podplate mi zali-
vajo mirijade kaskad mrzlih otrok, ki kar naprej ploskajo izbruhom v opni nad svojim svodom.

O vrag, o bog, o svet priic
prii¢ prii¢ priié pri¢ priil priié priié préié priié priié priié
na Zrtveniku sonca je
je spremenjen v Krvavi
nié

voda sonca = kri

v orehu brsti

mater je gora moje rojstvo je solza
mo

sin moj: kako bit hoées

v prsih nosit al pekel al nebo.

Ljubo drevo, ki bos zraslo iz moje prsti, moj ljubljent udarjeni nos nabrekli, ki bo& drezal skoz opno, sin
moj noéni, ko ti bo héi rahljala porodno posteljo, svet moj érni, naj te svet ne boli.

Snet ljubezni. Zob ure.,

Crka bozja. (ilas Zend.
Ej. pojdimo naftar)i Aj]. gozdarke péjdimo,
zeleni, ej pojdimo, hitimo, da z jekleno volno
vodé se napijmo! sica oblozimo!
Kje je gora Kje je pobi¢
tak sinja, tak visoka tak predrzen in tak fleten,
kot je mojga da ga zapeljala
stca dom? ne bom?

Ze v drncu zlohotnem prihaja kapitan Agagkan, Ze njihovih trum kopita rudnike srebrne zmeljejo v
kankan.

Ze v rudniku je

voda
na nebu ogen|
je
Zene na avione
50 planile
fe
moZje zemljo
zdrobljeno in zvezdni okruski
lovijo v parajo
mreZo Zicnato nebo

o0 bog daj nam plazme; Zené rojevajo vodé

sreé Tu¢
predére preplavi
zémljo vodd

O blago rojstvo smrti prii v odsevu zarje

jezik iz magme boZje telo hladi v zemljo
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Arthur Rimbaud

PRVO OBHAIJILO

1

Te bedaste cerkve grdote so zgled,

ker mladez jim stebre z nesnago obdeva
in zraven poslusa bozanski blebet,

ki smrad kot iz cevljev beraskih izvreva:
le sonce, ki zliva skoz krosenj se splet,
na Sipah nakaznih podobe obseva.

Po materi zemlji njih kamen disi:

te hrame pescene ugledas stojece

ob njivah, kjer klasje sveCano drhti,
in stezah, vijo¢ih zamolklo se rdece

v grmovje, kjer cvet se trnulje sinji,
med murve érnjave in Sipke plamtece.

Te skednje na vsakih sto let potastijo

z barvilom, ki v mle¢no modrikasto gre:
¢e burke skrivnostne razcvet svoj slavijo
zavoljo svetnikov in Nase gospé,

se muhe gostilniske z voskom gostijo,
ki vro¢i ga zarki po tleh raztalé.

Otroka dolZnost je, da dolgtas ubija,
opravlja nadlezna in zoprna dela;
pozablja pri tem, da se koZa mu zvija,
kjer roka duhovna je znojna lepela:
za dom mu skrbe, ki ga senca obvija,
da soncu prepuséa njih ¢ela zbledela.

54

Nedeljska obleka, kup slastnih potic,

ob sliki cesarja podoba peSaka,

gravure svetnikov, spokornih devic,

z izrazom, ki strastne ljubezni je spaka,
katerim pridruZil se ¢ar bo platnic.,

saj knjiga spomin bo na dan, ki jih ¢aka.

Dekleta po Smarnicah rada imajo,

da fantje jih mladi predrzno strasijo,
odrasle gospode v kavarnah igrajo . . .
Ker ¢aka jih Cast, da svoj polk okrasijo,
v obraz se petitnim meséanom hahljajo,
opolzke popevke na ves glas kricijo.

A zupnik presrecen je slike izbiral,

da jutri bo z njimi mladost obdaril:

ko z vetrom iz dalje Sum plesa je vdiral,
je Cutil, Ceprav ga nek glas je svaril,

da rad bi s stopali takt glasbe ubiral,
potem ga je spanec v sen ¢rni zavil.

11

In brz poiskal med ucenkami vsemi,

ki duh jih je bede, bogastva zoril,

je drobno dekletce z obrazom rumenim,
ponizno, saj ofe portir le je bil:

»Na véliki dan med mladenkami vsemi
ji bog blagoslov bo na &elo izlil.«
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Na vécer pred slavjem dekli¢ oboli;
kot v cerkvi somraéni se najprej pojavi
vroCicen trepet. da Se postelj drhti.

in z znojem oblita »Umiram!« izdavi.

Ljubezni ulov, ki uroéa norice,
nemocna z rokami na srcu presteva
svetnike, krilatce, nedolZzne device
in ob zmagovalcu predano zmledeva.

Adonai! . . . V stihih latinskih zelena
nebesa ji lica Skrlatna rosijo,

a s prsmi sinjin od krvi naskropljena
ji platna sneZena vsa sonca temnijo.

Da zmeraj bila bi nedolZna in sveta,
za milosti dar moleduje zdaj ona,

a bolj od beline ledenega cveta
neskonéno je hladna — kraljica Siona.

v

Vsecistost deviska le v knjigah Zivi,

a zelje nam tajne tro trdi okovi . . .
Ubostvo zres slik, ki jih dolgéas mradi,
nakaze ostudne, ¢rvivi lesovi . . .

Cudésa netista, ki bol jih nasnuje,
stradijo njen sen, Ki sinjine izziva,
da halje nebeske v trepetu ljubkuje,
s katerimi Jezus goloto zakriva.

Zeli si, da v strdsti telo ji vzdrhti,
da s ¢elom v blazini se nemo izhruje
in neznost ognjena ¢im visje vzplamti

v tem domu, ki senca vsegd napolnjuje.

Ko v hipu omaga, Se vsa drgeta,
napenja telo in zaveso odstira,
da sobna svezina bi v postelj zasla,

v mednozje in prsi, ki sla jih poZira . . .

V

Ponod¢i zbudi se. Takrat mesecina
v drenavost zastorov se tiho izlije,
da vso jo obsije nedeljska belina.
Sanjala je rdece: iz nosa le kri je!

In ¢uti, da polna ponizne Sibkosti,
lahko bi v ljubezni Ze zopet uzila;
Zeli si no€i, njenih muk in radosti,
da sladki pogled bi neba zaslutila.

Rodnice-deviske, ni¢esar ljubece,

ki v mraénih tid§inah bolesti umiva,
brezdanje noci, ko srce krvavece
brez pri¢ svojo nemo upornost izliva.

Zeled biti Zrtev — nevestica mila

z voscenko v rokah — jo je zvezda spremljala

za hiso blodeto, kjer v mraku susila
je bluzo, ki s streh je poSasti pregnala.

VI

V latrinah opoj je noti prezivela

in z lin je bel zrak ji na sveco kapljal,
ko trto noréavo, ki mrko je rdela,

na bliznjem je vrtu vihar razdejal.

Podstresno je okno kot ogenj plamtelo,

ker pozno mu sonce je Sipe zlatilo,
in tlak, kjer po Zehte je lugu smrdelo,

je s spanca mrakobo zidovje polnilo . . .

VII

Kdo grajal naj sle bi nediste darove,
izbruhal besnet svoje noréevsko zlo?
Saj trud nam boZanski mali¢i svetove
in kuga razzira najlepde telo . . .
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VI

Ko bo razvozljala svoj splet histerij,
ljubimea uzrla v otoZni bo sredi,

ko sanja o belem milijonu Marij,

0 n6¢i ljubezni, prestani nesredi ... .

»Ne ved, da morilka sem! Usta, srce,
kar tvoje bilé je, vse, vse sem si vzela!
A zdaj sem bolnik, ki ga naj poloZé

k mrtvakom, ki mo¢ jim noéi je prezela!

Otrok sem bild, ko me Krist je oskrunil,
da vso sta prevzela me groza in mraz.
Kot mehko volni¢je si kite mi ljubil . . .
In jaz sem pustila ti , . . tebi v slast!

Kar, moski, sploh ¢utis, da dusa predana,
ki plahosti gnusa Se ni pozabila,

v trpljenju bila je na mo¢ razuzdana

in v strastnem zanosu je v greh zablodila?

36

Telo mi je hostije slast obcutilo,

a tvojih poljubov sploh nisem uiila,

ko v moje meso, ki se s tvojim je zlilo,
je Jezusa sapa trohnoba dahnila!«

IX

Takrat dusa zlomljena, dusa nagnita
naliv tvojih kletev bo brz zacutila,

a tistim, ki jeza jim tvoja je skrita,

iz sle bo najgloblje v zemljé pobegnila.

O Krist! Ti nesmrtni zmikavt nasih sil,
ki si tiso¢letja bledosti posvetil,

s sramoto in mukami k tlom si pribil
zensk Cela in v duSah jim Zalost raznetil.

prevedel Slavko Kumer



Denis Poniz

ZRENJE AGATE SCHWARZKOBLER

V Lasu, ko je bil v zbirki Znamenja, kot njen 5. zve-
zek, objavljen leta 1968 Seligov kratki roman Triptih
Agate Schwarzkobler, je bila na Slovenskem 2e pri-
sotna misel o posebnem, prevratnem in tezave po-
vzro¢ajotem branju sodobnih proznih del. O teh
vprasanjih je najve¢ pisal prav urednik zbirke Zna-
menja, v kateri je iziel tudi Seligov tekst, Dusan Pir-
jevec. Njegova opozorila na spremenjeni ontoloski
status proze v dvajsetem stoletju bomao §e podrobneje
opredelili kasneje, na tem mestu moramo v besedilo
Rudija Seliga vstopiti tako rekoé neposredno, brez
priprave: tudi Seligov tekst nam s svojimi zaéetnimi
stavki ne daje nobene opore, da bi ga, navajeni tega
iz dobre realisticne proze devetnajstega in dvajsetega
stoletja, lahko kakor kol opredelili. In dlje ko prodi-
ramo v besedilo, manj vemo o njem. Nobenega ¢asa,
nobenega kraja, nobene opombe o osebi, osebah ni,
ki bi kakor koli razjasnila splofnost in poljubnost,
pred katero smo postavljeni. In %e nekaj je: ker je
tekst navidez pisan v realistiémi maniri — vse je popi-
sano logiéno in skladno, stvarno in do potrebne mere
detajlirano — je zbeganost bralca 3e vedja. Splodnost
in poljubnost kot da ga Zelita zavesti in zmesti, do
kraja zapeljati v gostavi besed in stavkov. Prve strani
Seligove proze postavljajo bralca v absurden polozaj:
ve »vsew, a hkrati ne ve ni¢. Kot da besedilo ne bi bilo
napisano v slovenskem jeziku, ne bi sledilo zakoni-
tostim gramatike slovenskega knjiZnega jezika. Naéin
pisanja torej, nadin tkanja literarne pripovedi, ki je
verjetno v fasu nastanka odvrnil od branja marsikate-
rega bralca in ki tako uéinkuje Se danes, dobro deset-
letje po svojem nastanku. Ob tem je treba takoj do-
dati, da Seligova proza ni bila osamljena, Naéinov
problematizacije tradicionalnih modelov proze je bilo
vel, saj so s podobnimi oblikovnimi in vsebinskimi
sredstvi prifeli preoblikovati slovensko prozo tudi

Najbolj éudeina red, ki sem jo na svetu sploh -

videl, 5o ofi, ki zréjo.
R. Seligo

drugi pisci, recimo Braco Rotar, Marke Svabig,
Dugan Jovanovi¢ (roman Don Juan na psu ali zdrav
duh v zdravem telesu, 1969), nekaj pozneje tudi
Urod Kal¢i¢ in Emil Filip&i¢. Ta podatek nam go-
vori o dejstvu, da seveda to, kar se pritenja na
Slovenskem s prozo Rudija Seliga, ni niti osamljen
niti nakljuen pojav, 3% manj pa je naéin, na kakr-
Snega je napisan Triptih nekakina nedomisljena
pisateljska samovolja, bizarnost ali kaj podobnega.
Vse 1o pa je dovolj tehten razlog, da se s prozo Rudi-
ja Seliga Triptih Agate Schwarzkobler poskuiamo po-
blize spoznati in si razjasniti nekatera vprafanja, za-
stavljena v tem uvodnem razmiSljanju. Vedeti nam-
ret moramo, da so se pribliZno v istem &asu dogajali
podobni obrati tudi v drugih umetnostnih zvrsteh, v
prozi, slikarstvu, grafiki, v gledalid¢u, e posebej pa v
tistih sodobnih oblikah umetniske produkcije, ki jo
zaznamuje angleski pojem mixed-media ali po nase
»sestavljene umetniske oblike«, v katerih se prepleta-
jo prej nadtete umetniske zvrsti v novem sozvodju in
pomenskem uéinkovanju. Tudi to je razlog, da bomo
poskudali Seligovo besedilo razumeti v njegovih &a-
sovnih in prostorskih koordinatah, katerih osnovna
znatilnost in pomenska razseZnost sta prav gotovo
odloéilno povezani z nastankom cele vrste slovenskih
literarnih besedil, ne samo Seligovih. A &e primerja-
mo Seligov prvenec, komaj dve leti prej objavljeni
kratki roman Stolp, takoj vidimo, kaj vse lofuje to
besedilo od Triptiha. Ceprav kratki roman Stelp ni ni-
kakrino »zgledno« realistiéno besedilo, pa je njegova
fabula vendarle 3¢ precej tradicionalna, sklenjena in
informativna, tako da bralec pri branju ni pod priti-
skom nekega posebnega napora in napetosti, kakrs-
nega zaluti e po uvodnih vrsticah Triptiha. Tako
lahko upraviteno sklepamo, da je Rudi Seligo nena-
vadno hitro »nadel« tisto pripovedno tehniko, ki ni
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enatilna samo za Triptih, marved se pojavlja (delo-
ma, predvsem v dramah iz poslednjega obdobja, v
Lepi Vidi in Carovnici iz Zgornje Davde, samo frag-
mentarno) v vseh proznih besedilih. napisanih po
Triptihu, MNaslov — Triptih Agate Schwarzkobler pa
nas vodi Se¢ k novim, ni¢ manj vaznim problemom:
kakina je zveza med tem, vsekakor modernim literar-
nim besedilom, in junakinjo znane Tavéarjeve Vi-
soske kronike (1919), enega od svrhuncev nasega pri-
povednega slovstva«. (Slodnjak, Slovensko slovsivo,
1968) Je kakina zveza med Tavéarjevim naértom, da
Ererastc Visoska kronika v pripovedno trilogijo, in
cligovim naslovom Triptih Agate Schwarzkobler? Je
~ Seligo uresniéil, seveda v drugem ¢asu, z drugatnimi
sredstvi in predvsem v strnjeni obliki, nerealiziran
Tavéarjev naért? Vse to so vpradanja, s katerimi se bo
ukvarjala druga studija, ki spremlja Kondorjevo iz-
dajo Triptiha, zato jih samo omenjamo kot eno izmed
izhodis¢ za razmisljanje o Seligovem besedilu.*

A vendar je treba priznati, da nas vsako razmisljanje
o novi slovenski prozi in $e posebej o Seligovih bese-
dilih prej ali slej pripelje v obmoéje tistega nadina
pisanja, ki ga poznamo pod imenom novi {(francoski)
roman. Ker je seveda laze razmidljati o podobnostih
in razliénostih, ée si ogledamo novi roman s stalidé, ki
so jih o njem izrekli nasi avtorji. Pri tem je seveda po-
sebnega pomena prav Seligov odnos do tiste proze, ki
jo je pricela Nathali¢ Sarraute Ze leta 1939 5 prozami
Les tropismes (Tropizmi) in ki je svoj najvedji razcvet
doZivel v petdesetih letih z romani Alaina Robbe-
Grilleta, Clauda Simona, Clauda Olhiera, R. Pingeta,
Jeana Ricardouja in M. Butora. Ko naitevamo ta
imena, o katerih se slovenski bralec lahko podrobne-
je pouéi v spremnih Studijah Michel Butor in poizkus
spovegas romana Janka Kosa (v slovenskem prevodu
Butorove Modifikacije, 1971) in Na poti k novemu ro-
manu Duana Pirjevea (v slovenskem prevodu Rob-
be-Grilletovega Vidcea) seveda ne smemo pozabiti, da
med njihovimi naéini pisanja nastajajo opazne razli-
ke, kot lahko opazimo razlike med deli posameznih
aviorjev. A vendar je, kot pravi Lucien Goldmann,
tem prozmm besedilom vendarle skupna neka zani-
miva stalnica: v njih se pojavljajo osebe in predmet
nekako na isti ravnini, Kjer ni ve¢ v Eloveku usredi-
S¢enega sveta, v katerem so predmeti »nekaj manj«,
dekoracija, asociacija. pripovedna struktura, proti-

igra notranjemu monologu, legenda za ¢as in kraj.”

Vse te funkcije predmetov, pravi Goldmann, so v no-
vem romanu opuifene; predmeti predvsem opozarja-
jo na to, da vse, kar postane del pisateljevega sporo-
tila, predvsem in najprej biva; »pomeni« in »smislie
s0 tem recem dodani pozneje. In prav ob teh oprede-
litvah, ki jih je v mnogih teoretiénih spisih in esejih
razvijal predvsem Robbe-Grillet, so sprofile vrsto
ugovorov in reakeij. Znatilna polemika se je razvila
leta 1963 med Robbe-Grilletom in Jeanom Guéhen-
nojem, akademikom, ki je v Le Figare Litteraire ob-

* Pricujole besedile bo v raziivieni obiliki iz5lo kot druga
spremna Studifa v omenjeni izdayi,
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javil ¢lanek z naslovom Roman gospoda Nihée, V
svojem obdirnem analiziranju »sveta« novega romana
pride Guéhenno do zakljucka, da so napon pisateljev
pri izganjanju Cloveka, pri sizravnavanju« njega sa-
mega s svetom reéi in predmetov »nesmiselni, saj
»nihée je NIHCE«, vedno govorimo o nekom, pa ée-
prav je %e tako neznaten in nepomemben. =Svet je
treba tvoriti« da bi lahko v njem Hveli, pravi Guéhen-
no, =ne pa da ga spreminjamo v ogromno zrealo, ki
visi nad nami«., Robbe-Grillet je odgovoril posred-
no § spisom Za novi roman, ki nosi nadnaslov Go-
spod Nihde odgovarja. V uvodu Robbe-Grillet naj-
prej skusa novi roman povezati z izro¢ilom realisticne
proze 19. stoletja, saj trdi, da novi roman realizira
prav eno najbolj znamenitih idej Gustava Flauberta:
napisati prozo, ki ne izhaja iz nicesar izvenliterarnega
in se naslanja samo na lastno literarno skuidnjo. Svoje
ragmisljanje nadaljuje z mishjo, ki je verjetno usodna
za razumevanje novega romana. Pravi namreé: »Ro-

jena je nova vrsta pripovednika: to ni samo Elovek, ki

opisuje stvari, kot jih vidi, marved isto¢asno tudi
izmidlja stvari okoli sebe in ki vidi stvari, ki si jih

izmislja.«

Robbe-Grlletov odgovor je pomemben tudi zato,

ker jasno pokaZe na razlike med posameznimi avtorji

novega romana, nenehno se zavzema, da novi roman

ne bi bil razumljen kot »8ola« ali »gibanje«. Za Slo-

vence in slovensko literaturo so te »nacelne« in »teo-

retiéne« izjave pomembne v toliko, ker smo v revijah

prej dobili tovrstne tekste pisateljev novega romana,

kot pa njihova prozna dela. Med vrsto krajih zapi-

sov, oponmb pri recenzijah posameznih del slovenskih

avtorjev velja omeniti »bruseljskas predavanja Na-

thalie Sarraute, A. Robbe-Grilleta in L. Goldmanna

pod skupnim naslovom Novi roman in resninost
(Problemi, 1967). Ti teksti so zbudili tudi zanimanje

Rudija Seliga, ki pravi v svojem »izpovedneme spisu

Linearna shematika postopka (Problemi, 1972) na-

slednje: »Po drugi strani pa mi francoski novi roman

v oblikovnem pogledu ni dal nitesar. Mislim, da je

bilo leta 58 ali 59, ko mi je Lojze Kovadié prinesel

Butorovo Madifikacijo v stbohrvaiZini. Deloma sem

jo prebral, vendar me ni navdudila, niti me preveé ne

priteguje zdaj, ko sem jo prebral v sloveniéini. Razen

ene zelo kratke proze. A. Robbe-Grilleta in Pingeto-

vega Inkvizitorja je to vse, kar sem bral. Nekaj veé

sem sledil bodisi "teoretskim’ spisom Sarrautove in

Grilleta bodisi njihovim intervjujem ('Filozofija,” ki

sem jo odkrival v tovrstnih izdelkih, mi je bila veliko

bolj blizu. )«

[zjava je brez dvoma pomembna. Govori vsaj o ne-

tem: nikakor ne moremo govoriti o direktnem vpliva

novega romana na Seligovo prozo, &eprav je verjetno

precej vplivala na kristaliziranje njegovih pripoved-

nih postopkov prav teoretiéna plast pisanja zastopni-

kov novega romana. V pravkar omenjenem ¢lanku

Seligo svoj pisateljski postopek razdeli v tri zapo-

redna obdobja — im(presijo), analizo in blokado.

Im(presija) je obdobje, ko se mu iz realnega sveta

lusCijo posamezne »podobe« (prav za Tripiih navaja



tri: fenomen »bele, gladke roke« ujete v ritem pisar-
mskih gibov; podobo lebdecih, breztezmh in nadéa-
sovnih teles, kakrine najdemo lahko v slikarstyu
Marca Chagalla; #ivost, nenehno se menjajoéo inten-
ziteto najstnikov v pogovorih in kretnjah), analiza je
tista miselna faza, ko se stvari strnejo v (2e) kristalizi-
rane odnose, blokada zajema sam postopek za-pisa,
iz-rekanja v besedah. stavkih; oblikovanje v vsch nje-
govih razseZznostih. Pri tem dodaja: »Vrhovni kriterij
"blokiranja’ oziroma oblikovanja v oZjem smislu je
validnost formulacij oz. teksta v celoti.« Tako Seligov
postopek seveda ni samo »izmisljanje« refi, predme-
tov, sopostavljanje sveta, je tudi njegova trdnost, lo-
gitnost, kavzalnost. Tu se. kot bomo videli pri analizi
Triptiha, Seligo bistveno loti od »uéinka« novega ro-
mana. Treba je samo prebrati Robbe-Grilletovega
Vidca, pa bomo takoj videli, o kakéni svalidnosti for-
mulacij« govori Seligo. Pri Robbe-Grilletu noben do-
podek, nobena 1zjava, nobeno dejanje oseb ne more
biti verificirano glede na prejénje ali celo glede na
neko zunajfabulativno sresniénost«. Za nobeno izja-
vo, izredeno v Videw, in za nobeno izjavo, ki jo lahko
na podlagi logicnega sklepanja izvedemo iz prebrane-
ga, ne moremo reci, da je v skladu z drugimi. Al kot
pravi v svoji studiji Na poti k novermu romanu o Videu
Pirjevec: »V srediféu dogajanja, ki ga uprizarja
Robbe-Grilletov roman, je luknja, zaradi tega v njem
ni prave, zlasti pa ne razvite zgodbe in s tem se ta
tekst izmika tisti znacilnosti tradicionalnega romana,
ki jo je nad avtor opisal z ugotovitvijo, da v njem
predmeti in kretnje izgingjo, so samo opora zgodbi,
tako da stopi na njthove mesto le goli pomen.« Ta
ugotovitey se skoraj dobesedno sklada s tistimi i1zja-
vami o svoji prozi, ki jih je izrekel v meseéniku Knji-
ga R, Seligo leta 1968 (spomnimo se: tega leta je il
natisnjen Triprih in zbirka Sestih novel Kamen).

Seligo pravi: »Drugade povedano: gre mi za prozo, v
kateri bodo govorile stvari same, to pa pomeni raz-
grinjanje, sladenje stvari (seveda tudi Cloveskih odno-
sov, zvez, dogodkov) do te mere, da jim kot pisatel)
ne dodajam svojega pomena, komentarja in smisla in
da ne dopuséam, da v strukturi moje proze pomen in
smisel iz preteklosti in prihodnosti zakriva seda-
njost.« To je tudi temelj Robbe-Grilletove proze: po-
men je vedno aktualizirani pomen, ki nima nobenega
krononomiénega in toponomicnega nastavka, v kate-
rem se s svojimi opombami, posegi in obrati skrije
tudi sam avtor in besedilo — golo, razsekano, v jarki
luéi, neskrito — postavi pred bralevo zavest in po-
vzrodi, prav zato, ker je bralec navajen na komentar,
na fasovno in krajevno opredelitev in nenchno do-
polnjevanje teh spremenljivk, prav zadrego, v hujsih
primerih celo blokado branja. A Ze v referatu za Sta-
tenbersko pisateljsko srecanje istega leta (Neporabna
proza), najdemo povsem nove misli: »Ce povzamem,
mi gre v bistvu za dvoje: proza mora odpirati svet
pred zavestjo in hkrati mora biti svetu odprta. Name-
sto kriterija resnice sem za validnost dela, namesto
akcije sem za samospradevanje in namesto projekta

sem za polivalentnost dogodkov in reci.« NajvaZnesi
del izjave je verjetno tisti, ki govori o =odpiranju pro-
ze za svets. Tu se Seligo bistveno raz-locuje od nove-
ga romana, ki sveta na tak nacin ne spriznava«, pa
tudi proces =samospradevanjia« avtorja pojmuje dru-
gate (N. Sarraute pravi v svojem »bruseljskems
predavanju: »Za romanopisca je resniénost neznano,
nevidno. To. kar edino sam vidi. To, kar je po njego-
vem, on prvi dojel.«) Iz Seligove izjave je tudi jasno,
da nikakor ne Zeli pisati takih besedil, ki bi bila v pro-
cesu branja in razumevanja tega branja kakorkoli
razglafena za alogitna, nerazumljiva, bralca zavaja-
joéa ali kaj podopbnega. Ker o teh vprasanjih,
upostevaje zgodovinske razsenosti razvoja slovens-
ke pripovedne proze, pise v Sodobnosti (1975) Janko
Kos (Teorija in praksa moderne slovenske proze),
moremo na tem mestu, zaradi razumljivih omejitev,
spregovoriti samo o eni klju¢nih Kosovih ugotovitev,
ki pravi, da Seligova proza mi nikoli prodrla tako
globoko v polje metafizicnega, da bi zanemarila
konkretnost »socialnega« ali »historiénega« pro-
stora, da bi svoje osebe povsem lodila od stvar-
nosti, jih oropala individualnih (razlogitvenih)
potez. O tem govori obdirno v eni najboljsih Studi)
o Triptihu Marjan Dolgan (v knjigi Pripovedo-
vilec in pripoved, 1979), ki ugotavlja dvoje. Naj-
prej #¢ zmano in v novem romanu preizkudeno
»tehnologijo«, po kateri je svet romana v »glavnem
predmetnost, v kateri ni vrhovnega sredista« in zato
pripovedovalec »ne prisoja Eloveku |v tovestni prozi
— op. D. P.] osrednjega polozaja v tej predmetnosti;
$e vet, opazimo, da ga izenatuje z njo«. VaZno je, da
pri ﬁi:iigu svet mi v celoni predmetnost »na sebi« in da
junak(i) ni{so) docela zravnan(i) s predmeti. kar se-
veda pomneni, da e ostajajo usedline drugega (tradi-
cionalnega) pripovednega natina. Te usedline je
zaznala tudi Dolganova analiza, tako da jih je mogla
celo razvrstiti v tipe odmikov, in sicer: od vizualnosti
k drugim nainom percepcije in njihovim kombinaci-
jam; od deskriptivnosti k metaforiénosti; od racional-
nosti k iracionalnosti; od enopomenskosti k veépo-
menskosti. Kakor se morda zdi kontradiktorno, pa
prav metaforiénost, iracionalnost in veépomenskost
izjav v literarnem besedilu povetujejo njegovo pre-
glednost, jasnost in logitnost. Kajti vsa nasa vzgoja in
vse estetsko v literaturo sta usmerjena v pojasnjeva-
nje, ki temelji prav na nadtetih elementih, zaradi ce-
sar prozna besedila dobijo tisto transparentnost, ki
onemogoca blokade samega branja. Razlike, ki loéijo
Triptih od francoskega novega romana, niso samo
»gunanje«, marved prodirajo kar v tkivo doloéenega
nadfina razumevanja sveta — pri novem romanu nale-
timo na deskripcijo Ciste imaginacije, ki ima seveda
lahke pomen, kakrinega ima realnost (tu mislimo
predvsem na situacije, ko skozi predmete in njihova
zrenja wvidimos odsotnega ljubosumnega moZa v
Robbe-Grilletovem romanu Ljubosumje (La Jalou-
sie), sanje (ta »perspektiva« imaginacije je znaéilna
za Murphyja Samuela Becketta, %¢ bolj za Videa in
Nad'rt za revolucijo v New Yorku (Projet pour une ré-
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volution a N. Y.) Robbe-Grilleta: lahko pa je to po-
men, »Ki izvira iz totke ni¢ v pisateljevi zavesti«, kot
je oznaéil »temeljno razseinost« fabule v novem ro-
manu I. Ricardou v svoji Studiji Pour une théorie du
nouveau roman (1971). Seligovo besedilo predvsem v
prvih dveh delih, dokaj dosledno uvaja ta deskriptiv-
ni princip (o glavni junakinji, zdi se, da je to Agata,
zvemo v vsem prvem delu komaj dvoje, troje redi, ki
jo ne postavljajo v nobeno konkretno situacijo) po-
topljenosti vsega v doloteno hladno in brezbrizno
predmetnost, a Ze v tretjem uvede spoznanja, da
»svet ni absolutna zdajsnjost, je tudi preteklost . . .
svet ni le predmetnost, le-ta je samo del sveta, ki je
neznaten deléek vesolja« (Dolgan, Pripovedovalec in
pripoved), ker 5o seveda ne le bistveni »odstopis od
poetike novega romana, marved tudi od tistih dologéil,
ki jih je navedel za svoje pisanje sam Seligo (»ne do-
pustam . . . da smisel iz preteklosti in prihodnosti za-
kriva sedanjost«). Na tem spoznanju uvede Dolgan
pojem trpljenja (torej uvede Eustveno razseZnost),
tore) tragiénosti, kakrino novi roman ne priznava (pri
tem seveda — primer je prav Butorova Modifikacija
— tragiénost je, a je kot Eista reifikacija), v Seligovo
besedilo pa vdre tako rekot brez omejitev. Toda pre-
den se bomo posvetili analizi teh razse¥nosti Seligo-
vega besedila, moramo premisliti Se vrsto drugih,
miéman] pomembnih reéi.

Vetina kritikov, ki je ob izidu ocenjevala Seligov
Triptih, je bila mnenja, da je Seligova junakinja, ta
sodobna razlitica Agate 1z Tavéarjeve Visoske kroni-
ke, Zrtev sveta, ki v svoji popredmetenosti izgublja
sleherno Custveno razseznost, torej svojo humano po-
dobo. Agata je Zriev, Zrtev je seveda tisti, ki je v sve-
tu pasiven, ki (do)pusti, da ga svet pregazi, ki postane
igrata v njegovih rokah. Kdor je pasiven, je brez
volje, in kdor je brez volje, nilesar ne stori, da bi
kakor koli spremenil svo] poloZaj. Tak je recimo
Léon Delmont iz Modifikacije ali, v zapletenejsi,
manj razvidni podobi tudi zastopnik Mathias iz Vid-
ca. Njuna dejanja, naj bodo Se tako preprosta ali za-
pletena, nimajo za cilj osvoboditve, razreditve; na-
sprotno pa Agata nenchno in zavestno vpliva na svo-
jo usodo. Spomnimo se samo dogodka s tistim, ki de-
la »za rdeéimi tapeciranimi vrati« ($ef? nadrejeni?) in
z Jurijem v kinu. V tej razselnosti je Agata vsekakor
podobna klasiénim junakom, ki sledijo doloéeni ide-
ji; tako idejo, Eeprav povezano in za bralca morda ne
dovolj pojasnjeno — tudi ideje so potopljene v pred-
metnost — pozna tudi Agata. Za Butorovo Modifika-
cifo ugotavlja Janko Kos, da se vrednotam-idejam ne
odpoveduje, teprav »sroman spoznava nemoznost, da
bi jih Clovek uresni¢il z dejanjem«. Torej ideje kot la-
tentno prisotni vzgibi, kot »Cudezni in presunljivi ods-
viti« (Butor). kot »masivna navzotnost predmetnega
sveta« ( Robbe-Grillet) %e eksistirajo, pri Seligu pa so,
vsaj v prvi polovici ¢ kako dejavne, odlogilne, zave-
zujejo tok pripovedi oz. dogajanja. Drugi del je, s
stalid¢éa Agate, bolj trpen: neznanec, ki jo vzame v
avto in odpelje nekam v okolico mesta, jo, proti njeni
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volji, spolno zlorabi, tudi njena noéna epizoda, ki jo
preivi v nedograjenem bloku, je naravnana v 1o
smer. A vendar se na koncu Agata vendarle znova
odloéi za tvorno dejanje, zbere se, zasije si raztrgano
obleko, osnaZi jo in odide, Pripoved se konéa znova v
znanem pripovednem nacinu, ki obvladuje prvo in
polovico druge enote Triptiha: »Levico zelo strese, jo
e enkrat pogleda, potem pa pas odpne, stisne urico v
dlan, se skloni in jo spusti v torbico. Sele potem vse
troje pobere in gre naglo k mali odprtini. kjer je veli-
ko vet svetlobe in odkoder prihajajo zelo razliéni gla-
sovi in zvoki ploiénatega jutra, glasovi novega dne,
ko se vse odpravlja in hiti. Ogledalee nasloni na prizi-
dek pod odprtino, ga na hitro naravna malo navzgor,
se malo skloni in gre z gibéno roko in z glavnikom v
lase, ki so skudtrani in celd pomedkani.« Znova smo
prife opisu, Kjer je oseba potopljena med predmete,
sledimo filmsko natanéno odslikanim kretnjam, slifi-
mo zvoke, ki jih reproducira jutro, znova smo pred
isto uganko, kakrino nam je predstavil zadetek: kaj
je tisto, kar seje dogajalo, kam lahko postavimo vse
dogodke, zbite v Las Stinindvajsetih ali nekaj manj ur
in predvsem: kdo je tisti, ki se mu je vse to zgodilo?
Kdo je Agata? Se konec tako spleta 2 zacetkom, da ne
bomo nikoli zares vstopili v njuno tkivo in se bomo
nenchno srecavali samo z obodom? Ne zgubijo v kon-
cu teZe tudi tista aktivna in pasivna dejanja, iz katerih
bi bralec lahko kako sklepal o Agati, njeni usodi ali
vsa] njeni Zenskosti? Kaj jo zlomi v sredini drugega
dela Triptiha?

Priznati moramo, da se je pred nas vsul plaz vprasanj,
ki so vsa kar se da tesno povezana z razumevanjem
Seligovega besedila. Bilo bi seveda prelepo, e bi lah-
ko, tako kot ob novem romanu, ugotovili, da gre
zgolj za creatio ex nihilo, za ustvarjanje iz »avtorjeve
toke nil«, za &isto »samovoljo«, v kateri je vsaka za-
pisana beseda zgolj] nekaj nakljutnega, samovoljne-
ga; preprosto postavljenega tja in tja ne glede na so-
sednje besede, mishi, stavke. Ce bi éelignvn besedilo,
ne glede na njegove nacelne izjave o lastmi poetiki in
ustvarjalnih postopkih, razglasili za nekakino «[ecri-
ture automatiques — avtomatitno pisavo, bi seveda
ne bilo potrebno kakorkoli razpravljati o njegovih
idejnih razseinostih, o vpradanjih junaka, njegove ak-
cije in angaZiranosti v svetu, saj bi pat sam tekst go-
voril zase, kar bi pal govoril. A prav zato, ker nas ob-
kroZajo vpradanja, ki zadevajo v jedro reci kot so ide-
Ja, junak, akcifa, Cusivo, nemod, se verjetno ne sme-
ma zaustavljati pri povriinskih in vidnih razseinosth
besedila.

A vendar je med nafinom, na kakrinega opisuje
svet tradicionalna (realistitna) pripovedna proza in
Seligovim »reificiranjem« vendarle ogromna razlika.
V tradicionalni (realistiéni) prozi je bil ¢lovek, junak
pripovedi monoliten, imel je svojo integriteto in prav
ta integriteta mu je omogocala, da se je odlotal za
takino ali drugacno akcijo, da se je skusal odtisniti v
svet, da mu je skudal pre-dati svojo podobo. Taras
Kermauner pa ugotavlja v spremni besedi Mir o Mo-



lohu (k prozi Braca Rotarja Moloh, 1968, v marsicem
podobni pripovednem nacinu Triptiha) naslednje, ko
opisuje »reificiranega« Rotarjevega junaka: »Clovek
sploh ni Zivi konkretni posameznik z dolodenim ime-
nom, osebnostjo, zgodovino, idejami, znatajem,
prakso. Clovek je prav tako razstavijen v misli, po-
Cutke, roke, Eevlje kot hisa, mesto ali stopnisée. Ta
razstavljenost je Clovekova danadnja stvarnost.«

Ko premislimo to izjavo, se nam prikake v zvezi s Se-
ligovo junakinjo dvoje: najprej dejstvo, da avtor ju-
nakinje nikjer ne imenuje Agata (govori pa o njeni
muslinasti obleki, zagoreli kozi kolen ali meg, o nje-
nih vitkih rokah, o ofeh, ki zrejo, o »érnem kodatem
Slemu las«, o »agatastem telesu« — str. 14) in nikjer
je ne opide v celoti. nikjer ni ni¢esar o bodoénosti in
preteklosti, ki bi konkretno zadevala Agato, vse so
samo drug ob drugega stisnjeni izsecki, detajli, pre-
bliski, nedoredeni, v zraku viseéi opisi. Edini, ki je
imenovan v vsem besedilu, je Jurij, prijatelj (?) juna-
kinje, njen nesojeni (7) ljubéek (e si dovolimo para-
lelo z dogajanjem Visoske kronike). In prav Jurij —
imenovan, tore] glede na druge osebe doloden,
zaznamovan, potegnjen 12 inertnosti — spovzrodis,
da postane junakinja rrtev spolnega nasilne?a in da
dozivlja v nedograjenem bloku svojo katarziéno noé,
ki pa jo pripelje natanéno tja, kjer se zafne s prvim
stavkom pripoved Triptiha: »Kljudek s povrino viis-
njeno Stevilko 28 se v kljuéavnici zatakne ali zaskoéi
tako kot sleherno jutro. . . .« Take kor sleherno ju-
tro: med jutrom in jutrom se zgodi neSteto redi, a no-
beno nima (ve¢) nikakrine teze, ne delo, ne uditek,
ne spolno nasilje, ne trpljenje. Zato ni ved ne prihod-
nosti, ne preteklosti, je samo nekakéna sedanjost. Bi
morda umor kot skrajno dejanje, lahko razresil to
vase potopljeno nikakrinost? Zdi se, &e skuiamo zno-
va misliti snovo prozo« v celot, ne glede na razliéno-
sti, ki jih ima francoski novi roman glede na »sloven-
sko novo prozo«, da tudi umor nima nobene teie ved,
Ni ved imenovan, ni opredeljen, ni zamejen v éasu in
prostoru. Nima veé ne predzgodovine, za rablja in
Zrtev ni vet prihodnosti, s tem pa je ukinjen tudi smi-
sel (spomnimo se $¢ enkrat Sclig::vc izjave: », . . ne
dodajam svojega pomena, komentarja ali smisla«), ki
ga lahko zaznamo v umoru, kot skrajnem dejanju.
Ko je opis junaka izgubil svojo celovitost, ko pisatel]
lahko opife samo Se roke, odi, pritesko, porjavelost
nog ali mehkobo trebuha, pa ti opisi niso veé logiéno
sosledje ali skladje, potem seveda tudi ni ved mod pri-
cakovati dokonénih, mejnih, zavezujocih (eshatolos-
kih) dejanj, ostajajo samo e v brezfasnost potoplje-
na (mehanska) opravila, drobei nekdaj celovitega,
zakljudenega in smiselnega sveta. Nekdaj, v klasiéni
pripovedni prozi, se je nenehno obnavljal videz resni-
ce (realitete), sedaj smo nenadoma v preobrnjenem
svelu: vse, kar lahko zaznamujejo opisi, je samo Se
resnica videza (realitete), je tisto, kar pisatelj Se
lahko opise, a ne more ved komentirati. Seligovo
spoznanje o hesedilu, ki je (2¢) na stopnji trganja od
pisateljeve zavesti, torej ni nikakréna smodna« izjava

sodobnega avtorja, ni nikakrino spojasnjevanjes
lastnega pisateljskega postopka, je preprosto njegova
resnica.

Ker pricujode razmisljanje nima narave filozofskega
diskurza, skozi katerega naj se zasveti »resnicas« dolo-
tenega literarnega dela ali celo resnica literature
same, seveda lahko samo opozori, da je zgornja ugo-
tovitev zarisana v prostor, kot ga pojmuje sodobna fi-
lozofska misel, namreé: »Resnica o resnici se glasi, da
izza resnice ni nié,« (Tine Hnbar, Resnica o resnici,
1981.) V luéi te izjave pa nam verjetno kmalu postane
jasno, kaj pomeni, da se skozi tekst zasvetlika njego-
va resnica do te mere, da obviaduje ne le sdela in
dneve« Seligove junakinje, marved tudi in predvsem
nase in vsaktero branje. Zato moramo prisluhniti na-
daljevanju Tineta Hribarja: »Resniéna beseda je izre-
tena beseda, Vendar izretena beseda kot resnicna
beseda — kajti tudi laZ je detektor resnice — ne raz-
polaga z resnico.« Tako Seligo svoje junakinje ne
postavi v sedanji prostor zato, da bi mu rabila za pre-
boj neke posebne ideje, marvel bi preizkusil same
besede in da bi ta preizkus ne skril malo prej citiranih
misi =0 resnici vsega, kar je in kar sedaje literaturi«
(N. Sarraute). V tej optiki seveda dejanja junaKinje,
njena sreda ali nesreda, aktivnost ali pasivnost nimajo
tistega pomena, ki ga imajo v tradicionalni prozi. In
zdi se, da tudi sam avtor nofe tega, noée pravega,
odrefujotega trpljenja, kakrinega zalutimo ob smrti
gospe Bovary ali Ane Karenine, marveé je to natan-
ko tisti podaljsek neuresmiéljivega hrepenema, ki ga
je prvi v slovensko literaturo zasejal Ivan Cankar s
svojo dramo Lepa Vida (1911) — ni¢ nenavadnega ni,
da je eden izmed najznaéilnejSih poganjkov Cankar-
jeve Lepe Vide prav istoimenska drama Rudija Seli-,
pa, ki seveda marsikaj dolguje tudi spoznanjem iz
Triptiha.

Pri tem seveda ne smemo prezreti neke izjave Rudija
Seliga v Studentski tribuni (5t. 20, 1967), kjer v pogo-
voru 3 vprasanja Rudiju Seligu pisatelj med drugim
poudarja posebno dimenzijo sodobne literature: »To-
rej je vsaka literatura, ki je sodobna, tudi spopad s
sodobnim svetom in dogajanji, pa tudi z druzbeno-
polititnimi dogajanji.« O tem je govorila tudi ome-
njena Robbe-Gnlletova polemika, v kateri je pisatel]
med drugim dokazoval angaZiranost novega romana,
ne glede na to, da so kritiki dokazovali, kako je v no-
vem romanu clovek povsem,izginil, kako se torej
zgublja humana dimenzija sodobne proze.

Dejali smo, da je v Triptihu za glavno junakinjo pre-
lom na tistem mestu, ko postane v kinematografu
ljubkovanje Jurija predivie in junakinja pobegne iz
dvorane. Prizor je popisan skrajno kontrastno: od za-
¢etka Jurijevega ljubkovanja teCeta, prepletena, opis
njegovih kretenj in (v kurzivi) opis tega, kar se doga-
ja v posameznih kadrih filma, ki teée na platnu. Sam
prizor preloma/bega oznacujeta naslednji enoti: Sa-
cha Fitoeff se obrne proé. Onadva pa e zmeraj srkata
svofe zrenje in mogode raziskujera nevidno dogajanje
ljubezni tam znotraj. To je filmski kader. Nanj se di-
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rektno, brez prehoda. brez napovedi in namiga pove-
zuje »resniéni«: »Ko gre zmeraj bolj ihtavo proti nji
in kleste njegovih prstov na stegnih in v naro¢ju in na
bokih %3¢ malo ne popustajo, ampak so zmeraj bolj
zelezne, %e enkrat vzdigne obraz proti luknjicavemu
stropu, stisne zobe in oéi in rece silovito o miru in 0
ne, se sunkovito vzdigne, da mehka tkanina kar sama
pade po stegnih, zgrabi torbico, za hip pogleda navz-
dol, kjer je nemara zaradi presenecenja Jurij ¢ bolj
na tleh in kot sesut, potem pa naglo hiti skozi vrsto. «
Je ponovljeno fizitno trpljenje, ki ga je morala pre-
nadati ze zjutraj zaradi $efa (7) v junakinji prekipelo,
se je odlodila za — recimo ji tako: edlodilne akeijo, ki
pa se je skazala za enako nifno, kot &e junakinja ne bi
ukrepala in bi se 3¢ naprej vdajala Jurijevemu vedno
bolj brezobzirnemu ljubkovanju. Junakinja sploh ne
more uteci svetu, ki mu nenehoma Zeli utedi, ujeta je
v tisti éas med jutrom in jutrom, o katerem je Ze bil
govor in ki ga ne dolofa ni¢ razen njega samega, v tej
samodoloéljivosti pa je povsem neoprijemljiv. Prav
zato se vsa Seligova pripoved dogaja (podobno kot v
Robbe-Grilletovem Viden ali e bolj vizualiziranem
romanu Radirke (Les Gommes, 1953) na nivoju vizu-
alnega. Junakinja nenehno niha med akcijo (ki je
vsekakor sled tradicionalnega romanesknega srav-
nanja« junaka pred »nalogami«, ki jih predenj po-
stavlja svet) in zrenjem, opazovanjem, v katerem ni
vec sledu akcije, torej nujnega protitoka, v katerem
junak skuda viisniti v svet svojo podobo. Zrenje na
reci in dogodke in ne nazadnje tudi na sebe samega (v
tem pogledu bo treba verjetno v posebni Studiji anali-
zirati posamezne nafine zrenja junakinje; opombe o
tem najdemo v Ze omenjeni Dolganovi Studiji) nima
ved pomena akcije, je samo Se gola, ¢ista. neobre-
menjena deskripcija; tako je. kot je in ta je ne doloéa
prav nobene vrednosti. Seveda pripoved ni dosledna,
v zrenje glavne junakinje se nenchno mesajo drugot-
ni vtisi (to so drobne opazke o naravi, o ribicu, ki lovi
na drugi strani reke), zaradi cesar odpade tista trdota,
ki jo poznamo iz besedil novega romana. Skozi vso
pripoved je kot rdea nit pretkana »glavna metafora«
{Dolgan), ki na razliéne nacine variira njeno évrsto
urejeno, polakirano pricesko &rnih las. Skoznjo se
zrcali trdnost junakinje, ki priéne slabeti $ele po spol-
nem aktu, na koncu pripovedi (stran 69) pa so celo
sskuftrani in zmeékani«. Ta metafora, ki povezuje
dogajanje, ga na svojski nadin komentira in doloéa
vsakokratni polozaj junakinje glede na svet, ki jo ob-
kroZa in ogroZa, seveda kaZe tudi in predvsem na to,
da pripovedovalec ni indiferenten do tega, kar se do-
gaja junakinji. skozi kakSne preizkudnje mora in
kako se polagoma krudi njena trdnost. Ta trdnost pri-
de $e posebej do izraza (kot izrazita trdota, ki mejiin
se konéno tudi dejansko prevesi v krutost, mudenje —
spomnimo se: Jurijevi prsti niso veé prsti, so =kleste
njegovih prstove«) ob kontrastm mehkobi in poudar-
jeni senzualnosti prizorov iz filma. Zgolj sluéaj, da
Jurij in Agata gledata film Lani v Marianskih Laznih,
ki ga je Resnais posnel po zgodbi A. Robbe-Grilleta?
Verjetno ne. Ne samo, da se film vkljuluje s svojo
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reifikacijo v svet vedno bolj naraséajoce reifikacije
dogajanja med Jurijem in junakinjo — in prav tu pri-
de do preloma, po katerem junakinja drsi nenchno
navzdol, marvet tudi poudarja odmaknjenost ene in
druge fikeije, ki stopata pred bralca tako rekoé simul-
tano.

V tretjem delu, prav na zadetku, pa se svet za juna-
kinjo nenadoma razdire preko vseh meja — uvodni
odstavki o brezkonéjih vsemirja — nato dobi nadih
fantastiénosti — primerjava vodnega stolpa s srednje-
veskim kastelom. Kot je ugotovil e Marjan Dolgan
in kar smo Z¢ omenili v nasem razmisljanju, nenado-
ma se vtihotapita v pripoved prihodnost (vesolje) in
preteklost (kastel), s tem pa je seveda zgodba hoted
nofed postavljena v neko pripovedno zgodovino.
Takrat s¢ pojavi edinokrat tudi konkretna preteklost
junakinje (neko¢ je bila v znani Frauenkirche v
Minchnu), éeprav jo pisatelj Ze v naslednjih stavkih
znova potopi v predmetnost in sploh podvomi o
kakéni zasebni cksistenci Clovedkih bitij. A prav te
misli so izre¢ene eksplicite, moé jih je zajeti in izolira-
ti iz toka druge pripovedi, medtem ko so v novem
francoskem romanu potopljene v pripoved, slutimo
jib, a jih ne moremo zlociti iz drugih sestavin, Ki se-
stavljajo pripoved. Najdosledneje je izvedena pred-
metnost junakov prav v odsotnosti premega govora,
bodisi monologa, bodisi dialoga. Vse je pripoved, po-
rofilo o, vse je postavljeno oz. protokolirano v skraj-
ni, brezosebni obliki. (Dolgan: »Ker o vsebini osebi-
ne izjave pripovedovalec le poroca, se pripoved ne
premakne v pripovedno sceno, ampak ostaja v mejah
pripovednega sporotila: »Rete o francoski solati
{...)«(16) =Rete o smetani. Da bi.« (18)«) Med pri-
povedovalcem in besedilom oz. junaki zija jasna in
globoka pod: junaki se nikoli ne morejo (vef) do kra-
ja konstituirati, pripoved je e v poloZaju, ko se de-
subjektivizira, saj vemo, da je prav govor (=tisto, kar
re¢em neposredno, kar ima afektivni znagaj) ena od
temeljnih potez subjektivistitnega konstituiranja (o
teh vpraganjih v njihovi zacetni fazi in glede na slo-
venski roman govori Pirjevieva Studija Pri izvirih slo-
venskega romana, Problemi 1972). Sedaj, ko vemo,
da je Seligova junakinja v vseh plasteh svoje (literar-
ne) podobe dekonstituirana, nam je seveda jasno, za-
kaj njena dejanja, bodisi tvorna, bodisi trpna, nimajo
veé pomena Zrtve, Zrtvovanja, zakaj zaman id¢emo
idejo, za katero bi se junakinja borila in zaradi katere
bi seveda na koncu romana tudi morala propasti. Se-
ligov svet je opalen prav zato, ker se¢ niha med po-
slednjimi sledovi tradicionalne strukture sloven-
skega romana in odprtim poljem sodobne pripovedne
proze, ki zmore stvari sicer 3¢ izredi in popisati, a
nanje ne uéinkuje vet z nobeno trdno in naprej za-
misljeno idejo: prav zato je branje tako nezanesljivo
(na videz), kot da sam avtor ne bi vedel, kako se bo
kontala njegova pripoved in kam bo pripoved pripe-
ljala junakinjo. Ko je dejavnost zamenjana z zre-
njem, ko se svet strne samo 5 v ¢no — vidno — raz-
seZnost in ko samo Se v drobnih segmentih prodirata



vanj spomin in sosledje, seveda ne moremo ved prida-
kovati tiste pripovedne »logike«, ki zaznamuje reali-
stitno prozo, v kateri je bralec skoraj soavtor, saj mu
vsaka izjava ponuja moznost, da v svop domisljyi
»nadaljuje« zgodbo, jo de bolj detajlira. Seligova pri-
poved v Triptifiu sicer navidez tudi omogoca takino
ss0aviorstvo« (recimo v prvem delu, ki je s svojo sce-
nerijo vendarle najbolj ekspliciten), a se zanj hitro iz-
kaze, da ni uresnitljivo; besedilo ne ponuja, kot smo
videli, nobenih trdnih izhodii¢, na katera bi bralec
lahko navezal svojo fantazijo. Vse je, ali pa ni, tako
kot si dopolnimo: trdnost in varnost realistitne proze
sta popolnoma izginili.

O dogajanju v Triptifie moremo razmidljati tudi na
naslednji nadin; verjetno je izven razpravljanja vpra-
anje o tem, ali se Seligova proza kakor koli navezuje
na realiteto, saj smo ugotovili, da z realiteto (v smislu
dajanja »pomenav« in »smislove nekim besednim za-
pisom) v tej prozi ni ni¢, da pa je seveda naéin, na ka-
terega je dogajanje popisano, tak, da bi hkrati lahko
bil in ne bil sorealnost. In prav ta dvojnost, ko vsako
dejanje, pa tudi sama junakinja »2ivi« v prostoru med
eno in drugo skrajnostjo (med hiper realizmom in rei-
ficirano prozo) jemlje bralcu »varnost«, zaradi Cesar
se mora vprasati, ali se je sploh kaj zgodilo, je juna-
kinja res doZivela vse to, niso morda to samo blodnje,
sanje, niso vse samo prividi, podzavest, utrinki v raz-
cepljeni dusevnosti. In priznati si moramo, &e seveda
nofemo pasti v past, ki se ji pravi teorija odraza ali
posnemanja, da v vsem besedilu, pa ¢e ga Se tako na-
tanéno beremo, ni niti najmanjdcga namiga na to, da
stvar je ali ni v tem sorealnem svetu: povsem nam je
prepusteno, da se odloéimo ali pa zavriemo tako mi-
sel. In tudi pripovedovalec z najmanjsim namigom ne
stopi iz svaje objektivae anonimnosti, v kateri »=ne
dopusti, da i se bralec neposredno seznanil z izjavo
osebe tako, kot jo je sama izrekla, marved postane
posrednik med govoredo osebo in bralcem, ker poro-
¢a, kaksna je vsebina izrecene izjave.« (Dolgan) Rea-
listitni pripovedovalec je tako rekoé =povabils bralea
(vEasih v odkritem nagovoru) naj sledi njegovi pripo-
vedi, motiviral ga je z navideznim problematiziran-
jem lastne pozicije, nedtetokrat je v besedilu dal ve-
deti, da je vse skupaj samo zgodba — fabula — a ved-
no znova je to spoznanje prekrito £ samo »objektiv-
nostjo« dogajanja. V proz, kot je Seligov Triprih, pa
je potegnjena loénica med pripovedovalcem/besedi-

_lom in bralcem in pripovedovalec nikdar ne »povabi«
bralca v ta svet svoje pripovedi, marve pusti, da se
snekaj« dogaja, kot se pat dogaja, presoje o skladno-
sti ali neskladnosti z realiteto so mu irelevantne.

Moderna teorija estetske recepcije literarnega dela
(Robert Jauss, Northrop Frye) trdi, da je literarno
delo samo toliko in takrat literarno, kolikor je brano,
se pravi vedno znova aktualizirano. To seveda pome-
ni, da si vsako literarno delo vendarle prizadeva, da
bi se kar najbolj vkljucilo v to recepcijo, saj ga druga-
e tako rekot ni. Ker vsako literarno delo Zeli vstopin

v westetski komunikacijski process, kar pomeni, da
»i5Ce« bralce, da se jim na svojski naéin, ki ni podo-
ben nobent drugi komunikaciji, »odpira« in sdaje«,
seveda literarna dela, to velja Se posebej za sodobno
prozo, dramatiko in poezijo, ne povzrocajo »bloka-
de« kar tako, marvel s posebnim namenom. Ko se
namreé izkaze, da je dolofen westetski komunikacij-
ski models tak, da blokira recepeijo in povzroéa vse
tiste utinke, o katerih je Ze bil govor v pricujotem
razmiéljanju, je seveda treba vedeti dvoje: najprej je
verjetno doloéen nacin recepeije postal nezadosten in
problematiéen; obenem je postala problematifna vsa
literatura. ki realizira pri branju to problematiéno in
nezadostno recepcijo. Prva nezadostnost se zreali v
drugaéni, sodobni literaturi, drugo eproizvajas so-
dobna literatura sama. Bralec, navajen sploino
priznancga »estetskega komunmikacijskega modelas
realistine proze. v kateri (podobno kot sam pisatelj)
ve »veC«, od junakov, bralcev, ki je postavljen v izje-
men polo#aj, iz katercga ima pregled nad celotnim
dogajanjem in nad vsemi tremi pripovednimi Casi
{aktualnim, preteklim in bodo¢im) se ob prozi, kakr-
Sen je Triptih, poduti zgubljeno in muéno. In vendar
prav stavek negacije, s katerim pospremi prekinjeno
branje takine proze, namre¢ »To m nif«, najpre-
cigneje zreah situacijo. V sodobni prozi, kakrina je
Triptih, se z nikomer res nid ne zgodi. nic takega, kar
bi kakorkoli spremenilo bralca in s tem posredno
svel. Nobenega moralicnega sporoéila ni veé, nobe-
nega pouka, Ki bi stal za poslednjim prebranim stav-
kom: bralec se Cuti ogoljufanega, in prav na tej tocki
se pritne sprasevati o tem, ali je ali ni sorealnosti oz.
kaj sploh je z dogajanjem, o katerem poroda pripove-
dovalec. Nastaja navidez paradoksalen poloZaj, v ka-
terega je potisnjen bralec: nenadoma se zave, da iz-
ven samega besedila, pred katerega je postavljen, ni
ni¢esar, kar bi mu lahko pojasnilo to besedilo, a ko
sterja« odgovor od besedila samega, se izkaze, da
besedilo nima nikakrine razlage (samega sebe), da v
besedilu m mi€ razen samega besedila, kar seveda bra-
lec, glede na tradicionalne receptivne modele preve-
de v prej navedeno sodbo »To ni nil« ali »Z besedi-
lom ni€ ni«,

Razpad in relativizacija antropocentriénega sveta, ki
se zgodita na zacetku Triptiha, se pravzaprav zlomita
takrat, ko se zlomi tudi junakinja in ko zaénemo nje-
na dejanja gledati tudi skozi optiko prejénje, tradicio-
nalne proze, se pred nami pokaZe dvojnost Seligove
proze, pravzaprav mihanje, ki obvladuje drugo polo-
vico pripovedi. Ceprav je formalna zgradba res tridel-
na — v obliki, kot jo pozna klasi¢ni, renesanéni triptih
v cerkvenem slikarstvu, pa je v vsebinskem pogledu
pripoved razdeljena na dve polovici oziroma na dve
enotl, Ki ju na svojevrsten nadin spaja prav meditacija
o vesolju in straznem stolpu na zatetku tretjega dela.
Zgodba ima tako trdno formalno zgradbo, ki v marsi-
tem nadomesca tisto, kar je prinadala s pojasnjevanji
in obrobnimi opazkami preoblozena realisticna pri-
poved: vsak del, kot je Ze ugotovil Dolgan, prinasa
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eno izmed mogocih »stanj«, v katerih pisatelj opazuje
junakinjo. Vsakemu ustreza tudi doloden ¢as dneva
(tu se moramo seveda spomniti na podobno zgradbo
romana Ulikses (1922) Jamesa Joyca. Prim. Studijo
Janeza Gradidnika K slovenskem prevodu (1967),
strani 430—31 in dalje) z doloenimi in skorajda neza-
menljivimi opravili (dopoldne: pisarnisko delo, po-
poldne: zabava), ki seveda prav zaradi svoje neza-
menljivosti in trdne vraséenosti v zavest junakinje
spreminjajo svojo funkcijo in postajajo del predmet-
nega, »mrivega« sveta. V njih ni nidesar spreminjajo-
cega in prav zato se dogajanje, ujeto med dve jutri,
prikazuje bralcu v tako hladni in ostri luéi, brez sle-
herne (pripovedovalleve) Custvene prizadetosti, ée
seveda zanemarimo drobne opazke na ratun kontri-
stiranja # naravo in seveda meditativno celoto, polo-
Zeno v zaletek tretjega dela. Tako razumljen éas in
ljudi v njem je Seligo &e uporabil, npr. v noveli Velika
Simona in véliki Sahist (zbirka Kamen), pa tudi v dra-
mah (Kdor skak tisti hlap. 1973), vendar nikoli ved
tako iz€iéen in raz-lofen od vsega drugega. ljudi in
predmetov.

Triptih Agate Schwarzkobler, izdan toéno devetdeset
let po znanem »programskems spisu Frana Levstika
Popoiovanje iz Litije do CateZa (1858), je povsem
obrnil Levstikovo misel o junaku, izreteno v stavku
wJunak naj dela in misli, mnjegovo dejanje naj ga
znaci.« Za junakinjo Triptiha seveda ne moremo veé
(z gotovostjo) redi. da jo njena dejanja oznatujejo do
tiste meje, da bi prav zaradi teh dejanj lahko govorili
o njej kot o posebni junakinji z doloenimi lastnost-
mi. Dejanja in pomeni, kolikor jih 5¢ je, so zabrisani,
prepuséeni so volji bralea, da jih ali pa ne aktualizira,
Dejanja junakinje so izreéena na ravni, ki je raven
obéega, pomnoZenega, je delo kot tako, nasilje kot

tako, trpljenje kot tako: vsemu je, kot v srednje-
veskih prilikah o sleherniku, podeljena obéost, v ka-
teri se vse zrcali, prav zato, ker ni ved nobenega
zrealjenja, so samo S¢ opisi, so samo $e direktne in-
terpolacije iz realitete (primerjaj tudi so¢asno poezijo
Alesa Kerm.ium:rjn npr. pesem Samomorivei, po-
zor) v stavke, ki si skoraj ne dovoljujejo ved emfatl-
nosti, marved sledijo zakonitostim tistega »otidéene-
ga« jezika, ki zaznamuje pragmatiénost sodobnega
sveta. Pri tem seveda ostaja tista nujna razlika, o ka-
teri govori v svojih »nagelnih« spisih Rudi Seligo, da
je namreé jezik proze vendarle toliko avtonomen, da
more ugledati in zaznamovati razliko med skrajnim
pragmatizmom realitete, to dokonéno in nepreseino
reifikacijo sodobnega slehernika v njegovem tavanju
od enega k drugemu in lastnimi opisi, v katerih se
skozi ta nié realitete vendarle zasvetlika Se nekaj, kar
odkrijemo prav v poslednjih stavkih Triptiha: neko
¢udno, ne do kraja razjasnjeno vedenje, ki si ga
prikliée sleherni bralec in ki ga je pisatelj namenoma
vzpostavil v opazki ». . . glasovi novega dne, ko se
vse odpravija in hiti.« (str. 69), da je med plastmi
predmetnega Se neko Zivljenje. sicer potopljeno in
skrito, a vendar prisotno in dejavno. Zato Triptih
vendarle govori v jeziku, ki je drugacen in odtrgan od
zaprtosti sveta, v katerega je polotena pripoved no-
vega romana, teprav je treba priznati, da je besedilo
Triptiha glede na vse socasne proze, tako SLIIgd kot
drugih pisateljev, vendarle tako =osamljeno« in iz-
postavljeno, da je Ze zaradi tega zanimivo in kar sa-
mo kli¢e po premisleku. Po tistem premisleku, ki se
mu pripoved o neki Zenski v nekem svetu nekih de-
janj, tako spretno izmika in razpriuje, da nenehno
ohranja opalnost pripovedi, skritost, ki je realistitna
proza ne pozna.









