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I. Če hočeš priti, sezonec, s tujega 
k sebi, k studenčnici, k živi besedi 
v deželo zelenja bujnega, 
vedi: 
dver v stari dom je zaklenjena, 
zapahnjena s trdnim zapahom, 
za razmajanim podbojem je zleknjena 
gosta samota. 
Z naježeno dlako preži kakor zver, 
ki se ji ogneš 
na daleč in s strahom. 

Okna so s križi prekrižala 
pota radoživim pogledom, 
starost je sleme ponižala 
v bednost in k tlom. 
Ne dobro ne zlo 
ne bivata v hiši in dim ne nosi 
pozdravov z ognjišča k sosedom. 

A pridi vseeno. Stene oživi z dihanjem, 
z govorom, z jokom, zakuri 
ugaslo ognjišče, poženi v nihanje 
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nihalo na uri 
željenega. 
A potlej ubij in zakoplji, zakoplji 
globoko 
zadaj za hišo prežečo zver, to samoto, 
da ne priplazi se več v tvoj topli 
obljudeni dom, 
v deželo zelenega. 

II. v deželi zelenega jutra 
diši po majhnih otrocih, ki se igrajo 
pred hišo in čakajo kruha. 
Bosonogi dnevi trkljajo 
se noro v sinje korito 
večera, ko mrak zmagovito 
spenjeno kravjo toploto duha. 

Otroške oči spravljajo naplavine 
neba v srčne prekate, 
noge poganjajo v zemljo, telo prešine 
gorkota sokov, kakor da vate 
točijo iz zemlje in kamna, iz neusahle 
struge, trde in rahle, 
svojo gosto kri korenine. 

In otroci stoje bosi, v rosi večera 
rastejo in nič ne vedo, kaj se dogaja. 
Morda se oglasi še kdaj, čez leta, 
ker zmeraj vsaj nekaj ostaja, 
v njih, starih in samih, omamna 
govorica zemlje in kamna 
in več jim ne bo do pekla ne do raja. 

III. Hiša diha po starih časih 
in po otroštvu. 
S sten mehko in neutrudno počasi 
polzijo zgodbe 
o vlagi 
in o uboštvu. 
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Otroštvo! Brezglasen glas, ki ugaša 
v vlagi in izparinah, 
izba in roka, ki vanjo prinaša 
na večer kruha 
in z njim 
grenkobo po dninah. 

Revščina po domače za mizo seda 
in odteguje žlico, 
okrogla otroška beseda 
riše okrogel smeh, 
a svet 
svojo oglato resnico. 

V njej ni nikoli za slavce prostora 
niti za mesečino, 
a človek živeti mora 
in golta 
vlago, 
solze in vino. 

A to ni ostalo. Samo hiša, ki diha 
po stari vlagi, 
in pajčevina, ki jo zaniha 
misel 
o roki, 
tako trudni in blagi, 

ko hodi v nežnosti najbolj nežni 
k dnevom razbitim 
in me poseda v hiši betežni 
za prazno mizo 
otroštva, 
da se nasitim. 

IV. Za temi ulicami, takoj za dvomom 
raste zelena dolina. 
In nad njo vas. 
Z domom. 

Iz labirintov betona in stekla 
nas vabita k njemu glas 
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prazne zibke in korenina 
porekla. 

Brezdomec se mu v naročje zateka, 
varujeta ga klas 
in drevo — bolečina 
človeka. 

A v njem je tišina, tišina, 
da se predniki svetijo v nas 
ko beli zajčki na steklenih drobcih 
spomina. 

v. Po razoru hodi mrtvi gospodar 
v črni nedeljski obleki in zamahuje 
z rokami, kakor da seje v tuje 
prazne brazde prazničen dar: 
srebrna 
zrna 
svoje resnice 
od včeraj za jutri. 

— Kalite zrna v tej znani prsti 
mojega znoja, moje krvi, moje smrti. 
Ženite visoko in kleno pod plašč 
neba, da bodo žanjci omahovali 
in se šibili predali 
prenapolnjenih kašč. 

In padajo zrna in črne ptice 
jih zobljejo sproti. A mrtvec seje 
njive očetove, seje in radost teže 
prihodnjih plodov mu greje 
brezkrvno lice: 
kakor da vnukom veže 
v sveženj 
življenje, ki je bilo in ki prihaja. 

VI. Hiša očetova. Soba, ki jo polni tesnoba. 
Ni tesnoba. Je samo duh po pepelu 
minulega. In bela, nezemska svetloba 
obrazov, zbranih ob črnem razpelu. 
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Prišli so s sveta in iz žegnane zemlje 
v hišo svojega rojstva. Sedimo 
za skupno mizo in slednji med nami jemlje 
v roke kos svojega. Gledamo se. In molčimo. 

Izluščeni molk bije ob strop. Poteze 
obrazov, tako usodno podobne, jasnijo 
neizgovorjene besede. Skupni srh leze 
v ude in prenika naprej v domačijo. 

Tukaj je. Z nami. Še je. Do bolečine naša. 
Še neži srca, še oči vlaži, 
še se v nas, živih in mrtvih, oglaša 
in z nami jo suhi oreh še zmeraj straži. 

VII. Prideš 
in podoba sveta 
se neslišno premakne. 
Neba 
bakreni mak 
se te na večer dotakne 
kot roka, ki vodi otroka 
čudežno praprot iskat. 

In v noči, 
ko zrak se stemni 
ko voda zamišljene reke, 
lahni 
plavamo v njem 
kot ribe bleščeče in lepe 
nad krovi in nad domovi 
davnim znancem v objem. 

In vse je 
tako slovesno lepo 
kot na Chagallovih oljih. 
Samo 
čemu me zjutraj, ne vem, 
tako gledajo plavice po poljih, 
trta z očesom, krvavim in potnim, 
in čemu se skriva, ko grem, 
kozolec s slepimi okni? 
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VIII. Moje reke 
ne tečejo v morja. 
Moje vode 
presihajo. 
Razpokana skorja 
zemlje 
jih jemlje. 

A nad njimi vsa pota 
vodijo v nizki dom, 
kjer se iz kota 
temnega, revnega 
luščita strah in dvom: 

Mu bo do grla 
vdrla samota? 
Bo vzdržal? 
Ga bo brezdušna 
suša podrla? 

A moje reke 
presihajo 
in moje vode 
ne pridejo 
do njegovih daljin, 
do njegovih globin, 
pa čeprav sem vsejan vanj 
kot v svečo stenj, 
kot v mater sin. 

IX. Nič se ne ve, kaj je nekoč bolelo 
to ped zemlje, ta pota, to polje, 
nič se ne ve, kaj je kipelo, hitelo 
nesmrtnega iz blata v vesolje, 
nič se ne ve, kje je, čemu omahnilo, 
zamrlo, odmrlo, utonilo v pozabo. 
Preprosto bilo je, bilo in minilo. 
Človek, iz žene rojen, tako je z vsem. 
Tudi s tabo. 

A hip, ki je tvoj, bodi tvoj kakor prostor, 
da ga napolniš, kakor se polni izba 
s svetlobo. In vse bo postalo preprosto 
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kot pot čez polje. 
Preprosto kakor otroška risba. 

X. Vsak dan sproti je veliki dan selitve 
v zemljo. Vsak dan sproti odhaja 
procesija mravelj na pot brez vrnitve. 
Odhaja ali se vrača iz kraja 
svojega bivanja med semena, odkoder izhaja. 

Vsak dan sproti je veliki dan zmagoslavja 
življenja. Na ubrano membrano telesa 
živega udarjajo zvoki in terjajo vzglavja 
novorojenim in pot v tuzemska nebesa. 

In vse prihaja in vse nezadržno odhaja 
in samo v zraku ostaja 
tenka nevidna sled kot odmev 
davno odbite ure, kot slutnja, ki gre čez posev 
na njivah pomladi in nenehoma vrača 
na ozare marjetice in med brazde orača. 

XI. Podorjite me, orači, pod brazde 
na novo zoranih polj, 
zasejte me, sejalci, naj padem 
v prst ko seme ali le gnoj, 
vsadite me v zemljo, naj rastem 
za hišo in pazim na dom, 
vzidajte me, zidarji, med kamne 
varujočih ograd, 
ki vetrovom ne dajo, same izžgane, 
na gmajnah sveta 
odnašati zemlje in vlage, 
naj bom, ne prah, 
ampak seme in bilka in kamen, 
ki so nekje doma, 
da ostanem, o, da ostanem 
drobec teh bridkih tal, 
z njimi diham, živim in padem 
kot dobra zvesta žival. 

Iz zbirke POGANSKE HVALNICE, ki bo predvidoma še ta mesec izšla 
pri Mladinski knjigi. 


