Jaka Kralj

LIRIKA VASE ZAPRTEGA
SUBJEKTA ALI
»AVTISTICNA LIRIKA«

Najprej naj pojasnim rabo izraza »avtisticna poezija«, s katerim oznacujem
Mmdttuevn poezijo. ki ji drugi recejo intimisticna. S tem ne mislim zgolj na njegovo
liriko, ki je nastajala od naSe »utrinkarske lirike« dalje do njegovega ciklusa Termit-
njak. temve¢ na vso tisto moderno slovensko liriko, vkljuéno z Balanticevo, ki ima v
jedru iste poteze vase zaprtega subjekta kot Minattijeva intima. Tako to liriko
oznatuje Janko Kos, h kateri Niko Grafenaur priSteva tudi svojo poezijo. To
opombo, da bi ga lahko imeli za avtistiéno naravnanega pesnika, je imel v intervjuju
za KL s Horvatom. Bodisi kakor koli tega svojega svojeglavega oznacevanja literar-
nih pojavov ne bi opraviceval, ampak bi bralcu le pojasnil. da je ta ¢lanck napisan
zgol] po spominu brez pretenzij na literarnozgodovinsko veljavnost, zato tudi
oznake, ki jih bom uporabljal, ne bodo imele te veljave. Rabile bodo zgolj temu, da
bodo zajele le mojo subjektivno observacijo nekoga. ki se bolj ali manj ukvarja s
pesnistvom.
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Po tem kratkem uvodu prehajam na spominsko obnovo tega, kar se je Ze v
»utrinkarskem« obdobju pri Minattiju pokazalo, namre¢ avtistiéno naravo njegove
lirike, in se nadaljevalo v njegovi partizanski liriki, dokler ni prislo docela do veljave
v njegovi pesniSki zbirki Pa bo pomlad prisla. ki jo literarni zgodovinarji ocenjujejo
za intimisticno brez vecjih primesi »socrealizma«. O tem upam pogumno govoriti na
podlagi Zivosti spomina na naso »utrinkarsko« poezijo in na svoje nadaljnje sprem-
ljanje Minattijevega pesniSkega snovanja z redkimi presledki, ki so nastali zaradi
opustitve osebnih stikov. O zanesljivosti svojega spomina naj omenim le to, da je
enako zanesljiv kot pri vecini ljudi, ki se necesa spominjajo po ve¢ desetletjih. Kar je
ostalo_po spominu v glavi, na to oslanjam zdajSnje memoriranje.

Ze ko smo pisali svojo »utrinkarsko poezijo«, smo imeli njegovo pesnjenje za
cisto liriko, ki splosno veljavnih tem ne povzema, temveé je izraz senzibilnosti vase
zaprtega subjekta, ki mu je vse ponotranjeno, kar upesnjuje. Za ponotranjenje smo
vzeli njegov nacin pesnjenja, kot se kaze v pesmi. ki jo navajam:

Mraz zavel je preko streh, Kostanj je porumenel,
ulice so brez prahu. legle sence so ¢ez hrib.
Zalosten je moj nasmeh, Zadnji nagelj odevetel

zalosten Se v snu. v meni je ta hip.



V tej pesmi ni nikakrSne pregrade med zunanjim svetom in njegovo notra-
njostjo: vse je zajeto v njegovi subjektivni pesniSki dojemljivosti: mraz, ulice, njegov
nasmeh, porumeneli kostanj in zadnji nagelj, ki je v njem odcvetel ta hip. Tak$no
dojemanje je znacilno za avtisticne ljudi. Tako smo gledali mi, njegovi takratni
pesniSki tovariSi, na njegovo poezijo, ki ne ustreza docela logiki realnega sveta.

Ceprav bi lahko za potrditev avtistiéne naravnanosti Minattijeve poezije tistega
¢asa navedel Se druge njegove pesmi, moram zaradi namena. da napiSem kratko
razpravo, pohiteti k obravnavi njegove partizanske lirike v zbirki S poti. Da njegova
partizanska poezija ni ustrezala takratni ideologiji OF. je ve¢ kot jasno. Zahtevi po
aktiviranju ljudi za boj avtisticno dojemanje Zivljenja ne ustreza. Poezija narodnoo-
svobodilnega boja zahteva objektivneje porocilo o njegovih stvarnih ciljih in
poteku. kar pa Minattijeva avtisticna poezija zagotovo ni. Vzemimo za vzorec samo
njegovo kratko pesem Bele gazi in jo analiziraymo. Na dlani je, da aktiviranju za boj
ne ustreza, je pa docela v soglasju s takratnim subjektivnim razpoloZenjem pesnika.
ki ga razgrne brez omejitve kar na stanje celotne cete:

Bele gazi. ..
Snezi. snezi —
Pred nami vsa bela planjava,

Dolge so nase poti.
brezkoncne te tihe noci.
Dale¢ nekje spomin tava.

Mrzlo kot led je srce.
V no¢ trudna kolona gre.
Droben sneg naletava.

Da je tu na delu ista avtisticna naravnanost, ki se je pri Minattiju izoblikovala v
obdobju »utrinkarske poezije«. je jasno. To naravnanost je ponesel s seboj v parti-
zane. ne da bi si bil tega v svesti. Ustrezala je stanju okupirane Ljubljane in
razpoloZenju mladine v njej. ki so jo morile vojne nevsecnosti: glad, strah, policijska
ura, prepoved kolesarjenja in druge take stvari.

Na tem mestu bi Se opozoril na podobnost Minattijevega dojemanja z Balanti-
¢evim dojemanjem v pesmih (Minatti: Pismo materi iz groba, Balantié: Zasuta usta).
Obe vsebujeta avtisticno namisljanje, da lezita pokopana v grobu in govorita iz
njega, vendar gre bolj za vsebinsko podobnost kot za stilno. Minattijeva pesem je
bolj povedna, fabulativna, Balanti¢eva bolj ckspresivna v skladu s subjektivnim
dojemanjem poloZaja.

Ko sem tako na kratko opravil z Minattijevo partizansko liriko, ki v bistvu niti
ni poezija revolucionarnega boja v primerjavi z Borovo ali Kajuhovo, temve¢ lirika
po nakljucju v boj potisnjenega subjekta, ki v sebi Zivi svoje lastno Zivljenje v
navzkrizju s situacijo, naj preidem na obravnavanje njegove prave »intimisticne«
lirike, ki jo je pisal vse do cikla z naslovom Termitnjak. Ta lirika v zbirkah Pa bo
pomlad prisla in Nekoga mora$ imeti rad mi ponuja toliko gradiva za ilustracijo
njegove avtisticnosti, da bom moral vzeti bore malo pesmi v pretres.

Kolikor jih bom citiral, bom izbral najkrajse. V skladu s tem bom navedel
njegovo pesem Makov cvet in jo primerjal z Jenkovo Obrazi (Z glasnim Sumom s
kora...), ki jasno kaZeta razliko med avtistiénim in realistiénim pesniskim dojema-
njem:
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Dal sem ji makov cvet, Minatti:  Sonce zakril je oblak.

dala mi je poljub — veter je v Zitu zavel.
zmeden, vihrav poljub Jaz sem z njo strmel.
in je zbezala spet. bozal rdeci mak.

Z glasnim Sumom s kora Jenko: Tak soseska poje
orgle so donele, in na prsi bije.

druzi se z donenjem Skoz visoka okna
glas soseske cele: jasno sonce sije.

»Bodi pocescena
rajska ti devica,

vseh nebes in zemlje,
nadih src kraljical«

Ce se $e tako vzivljamo v Minattijevo pesem Makov cvet, si ne moremo priti na
jasno, ali v njej povzema stvarno situacijo ali govori zgolj prispodobno, ceprav jo
lahko v njeni preprostosti jasno akceptiramo. To lastnost ima tudi Jenkova pesem. a
nam je takoj razvidno, da gre pri njej za realno moZzno situacijo, ocrtano s skopimi
besedami. Pri Jenku poteka dogajanje v soglasju z realnim dojemanjem casa. pri
Minattiju tega dojma nimamo. Stavki si slede v skladu z dozivljajsko impulzivnostjo,
klasi¢ni nacin fabuliranja je docela opuscen.

Naj se nam Minattijeve pesmi zdijo Se tako plod stvarnega opaZanja, to niso.
pa naj si ogledamo katero koli pesem iz teh zbirk. Vzemimo samo za primer pesem
Samotne steze. Z navajanjem navidez cisto realnih vsakdanjih stvari zbudi vtis
vedénega trajanja. v neskoncnost podaljSanih trenutkov. Vse je ujeto v nekaksno
jesensko nadcasovnost in melanholicno otrplost. Taka pesem se lahko posreci le
avtisticno naravnanemu pesniku, kot je Minatti.

Preden zacnem govoriti o ciklu pesmi Termitnjak, ki naj bi bil sklepno dejanje
njegovega pravega »intimizma«, Ceprav ne njegovega avtizma, naj se Se nckoliko
pomudim pri pesmih iz zbirke Nekoga mora$ imeti rad. ki je vrh Minattijeve
avtisticne lirike. Opozoril bi predvsem na izrazitost dveh pesmi, ki najjasneje ocitu-
jeta njegov avtizem, njegovo subjektivno dojemanje stvarnosti. Pesem iz te zbirke
Odkar vem zanjo, je s svojo prispodobnostjo njegovih psihi¢nih stanj in narave v
¢rno zadet avtizem. V tej pesmi ne moremo razbrati, kdaj se besede nanaSajo na
objektivni svet. a kdaj izrazajo zgolj pesnikovo subjektivno stanje. Poglejmo samo ta
stavek: »Odkar vem zanjo. imajo dnevi modre oci in barvo njenega krila.« Kje je tu
pregrada med objektivnim in subjektivnim? Ni je!

Prav tako v ¢rno zadet avtizem je pesem Tako ¢udno mi je. S tem stavkom, ki
je zacetek in naslov pesmi, zatne pesnik govoriti o nekom, ki je on sam v svoji
notranjosti, kot o neki stvarni osebi zunaj sebe. Sele z zadnjima dvema verzoma kot
s sunkom z noZzem postavi bralca pred cloveka iz krvi in mesa, pred stvarnega
¢loveka: »Samo za spoznanje bo trsi korak, bolj trpka ¢rta krog ust.« Tu se pesnik
zave svoje avtisticne namiSljenosti, kar naj bi bilo slovo od avtizma in osnova
»objektivisticnemu« pesnjenju v Termitnjaku. Da je to res tako, bi pokazala sele
nadaljnja raz€lenitev Minattijevega pesnjenja.

Da pa na tem mestu koncan z obravnavanjem Minattijeve prave intime, kar mi
bo rabilo pri nadaljnjem razpravljanju o vplivu Minattijevega avtizma na razvoj
moderne slovenske lirike, naj na kratko izrazim svoje mnenje o Minattijevem
pesnikovanju po zbirki Nekoga moras imeti rad. Od Termitnjaka naprej, vkljuéno z



njim, se v njegovo poezijo naseli nekaksen objektivizem. ki nima pravega izvora v
njem. Njegova poezija dobi bolj ali manj naravo avantgardizma in modernizma tako
vsebinsko kot stilno. Opusca locila in svoji subjektivni dojemljivosti skusa dati
miselno veljavo. refleksijo. toda v jedru ostane Se vedno avtisticno naravnana.

Ce se zdaj vprasamo o vplivu Minattijevega avtizma na njegove sovrstnike, na
pesnike Mladinske revije, je to zelo tezko opredeliti ali pojasniti, saj je bil iste
starosti kot mi in ni mogel u¢inkovati na nas z mocjo avtoritete. Vzorovali smo se
drug pri drugem in je tezko reci, kaj smo povzeli po njem. In tudi. ¢e je na nas
vplival, se tega nismo zavedali. To ni bil vpliv njegovega »avtizma«, temve¢ njegove
tenkocutnosti izraZanja Custev in njegovega prefinjenega izrisavanja narave, krajine.
Se najbolj so se vzorovali pri Minattijevi liriki pesniki, ki so bili dokaj mlajsi od
njega. To sta Kovic¢ in Grafenauer, ki sta pozneje presla vsak v svojo smer moder-
nizma, toda ta je imel zacetek v Minattijevi avtisticni liriki. Oba kaZeta zaprtost vase
in njuna lirika je lirika vase zaprtega subjekta.

Torej na vprasanje Minattijevega vpliva na pesnike Mladinske revije, ki so bili
skoraj iste starosti kot on, ne morem dati pozitivnega odgovora. Nekateri so skusali
nadaljevati partizansko poezijo in socialni realizem (Levec, Kosmac in drugi) in so
Sele pozneje zdrknili v resignativno poezijo, ki je nekoliko slicna Minattijevi, a v
jedru se jih lirika vase zaprtega subjekta ni dotaknila.

O vplivu Minattijevega avtizma na generacijo pesnikov okrog revije 57 pa
skoraj ne bi mogel govoriti. vendar v njihovih pesniskih zacetkih vseeno zasledimo
vsaj reminiscence nanj, predvsem v iskanju ¢im vecje subjektivnosti izrazanja in
prefinjenosti. V Zajéevi zacetni poeziji prihaja vpliv avtizma najbolj na dan, pri
Strnisi in Tauferju veliko manj. Vsi pa so dedi¢i Minattijevega subjektivizma, ne da
bi se zapirali v lastni subjekt, temve¢ si ustvarijo kar svet svoje lastne pesniske
dojemljivosti. Najbolj izrazit je pri Strnii svet njegove kozmicne fantazme.

V skladu s potekom najinih osebnih stikov, ki so bili nekako prekinjeni od leta
1962 za pet let. bi tudi v tem svojem memoriranju naredil cezuro. S tem bi razprava
kar sama ob sebi razpadla v kratek uvod in v dva zajetnejSa dela: prvi obsega
Minattijevo pesnjenje od prvih zacetkov do nastajanja Termitnjaka okrog leta 1965,
drugo po tem casu. Prvo obdobje. katerega sem v tej razpravi po svoji moci ze
osvetlil, je izkljucno avtisticno ali intimisticno. v drugo obdobje Minattijevega pes-
njenja vdre radikalnejsi modernizem in izpodriva njegovo intimo z druzbeno objek-
tivnejSo tematiko, ki pa ji daje svojo lastno pesniSko barvitost. Ob tem bi tudi
omenil, da se je ta prehod v Minattijevi poeziji pripravljal Ze od leta 1957, ko so
revijasi prevzeli pobudo v slovenskem literarnem ustvarjanju. Tudi njemu se je
zdelo. da se je sentimentalni humanizem prezivel in njegova custvenost izrabila. Po
izdaji svoje pesniSke zbirke Nekoga mora$ imeti rad se Minatti skusa skoraj na silo
vredi v naro¢je avantgardizma in druzbeno angaZirane poezije. Tudi modernistic-
nemu eksperimentiranju ni pobegnil, vendar ni v Termitnjaku in svojih drugih
pesmih izgubil tradicionalne sporo€ilnosti in komunikacije z bralcem.

Ceprav mi ni bilo dano. da bi sproti spremljal nastajanje pesmi iz cikla Termit-
njak, sem bil z njimi seznanjen ob izidu zbirke Bolec¢ina nedoZivetega leta 1970, O
nekaterih sva najbrz debatirala Ze prej, a so bile strnjeno objavljene Sele v zbirki
Prisluskujem tiSini v sebi Stirinajst let pozneje. Natancno se spominjam, ko sva
razpravljala o pesmih iz zbirke Termitnjak, da sem poudarjal dejstvo, kako se v



njem oddaljuje od samega sebe in svojega intimizma. Se najbolj me je na njegovo
avtisticno dojemanje spominjala pesem Mogévirje 1V, ki se koncuje z verzi:

Agonija necesa

kar naj bi bilo
postana tiSina na preZi
gluho nebo

Celotna pesem diha obcutje teh Stirih verzov, ki bi lahko izrazali tudi avtorjevo
zaprtost vase, Ceprav se v resnici nanaSajo na druzbeno tematiko. O nadaljnjih
pesmih, ki so nastajale po Termitnjaku, pa sva se ure in ure pogovarjala na
sprehodih ali v kakem lokalu ob vinu in kavi. Torej sem bil o nastajanju »posttermit-
njakovskih« pesmi sproti obveicen kot v obdobju nasega utrinkarstva.

Ker ni mogoce popolnoma obnoviti vsebine najinih pogovorov o pesmih. ki so
nastajale po Termitnjaku, opozarjam bralca na to, da bo vsebina tega spominjanja
prepletena z mojo zdaj$njo analizo pesmi. Minatti je takrat, po moji sodbi. tipal v
svojem ustvarjanju v dve smeri: v miselno refleksivno poglabljanje svoje intime in v
magicno fascinantnost nadrealizma. Redke so pesmi, ki bi s svojo strukturo nakazo-
vale poznejse pesniske prijeme iz cikla Oko sonca.

Ce najprej vzamem v pretres njegov »nadrealizeme, bi vzel za zgled njegovo
pesem Stolp, s katero sem bil seznanjen Sele ob urejanju zbirke Prisludkujem tiini v
sebi. Ta pesem vzor¢no razkriva Minattijevo teznjo v smeri nadrealizma, in ker je
kratka, jo navajam:

STOLP

Goli zidovi Gole roke
Razbijam Lomim Kri¢im

Votla krogla Razdalje dolocene
Hodim si mislim tecem -

v resnici stojim

Zacaran stolp Zacarani hodniki
vsak naposled privede nazaj

In ti ne ves in ne doumes:

je to zacetek ali kraj

Tipicno sanjsko vrtenje v krogu! Manj izraziti nadrealisticni elementi ti¢ijo v
pesmi Rana, kljub vsemu je v osnovi s svojo fascinantnostjo nadrealisticno zasno-
vana. Ceprav se v svoji estetiki priblizuje Minattijevim najbolj$im pesmim iz intimi-
sticnega obdobja. Malce se strogemu nadrealizmu pribliZujeta tudi pesmi Kdo klice?
in Vse bolj blizu vecer — a le malce. S tem bi bil Minattijev poskus nadrealisticnega
pesnjenja izCrpan, toda vrtanje v smeri fascinantnosti izraZzanja se nadaljuje.

V smeri miselno refleksivnega poglabljanja pa se mi zdi, da je Minatti priSel
najdlje v svoji pesmi Znamenja. V njej zdruzuje skoraj vse prvine svojega pesnistva,
ki si jih je do takrat prisvojil. Ni pa zacetek necesa popolnoma novega. Nain takega
umovanja je Ze v pesmi Tako ¢udno mi je iz zbirke Nekoga moras imeti rad, ki je tu




prepleteno z besednim poigravanjem, kot smo ga vajeni v Termitnjaku. Najvegji
estetski naboj v sebi pa ima pesem Kmalu bo§ moj. ne da bi s tem zgubila svojo
miselno refleksivnost. Lahko bi Se in e navajal pesmi. kjer je na delu Minattijev
intelekt. Za zdaj pa bi opozoril le Se na eno pesem iz tega Casa, ki s svojo skopostjo
izraza pomeni prehod od njegove intimistiéne refleksije k verizmu (Tod):

Tu ni nikogar

samo stopinje ptic in vetra v travi
in — dale¢ tam — v vijoliCasti luci
slutnja zvonika in kamnitih krizev
Tu ni nikogar

samo grozljiva ubranost

zelenega neba in zemlje

Tu sem nihée ne zajde

Tu sem te prineso

O tej pesmi sva z Minattijem veckrat Zivo razpravljala, ker se mu skopost z
besedami ni zdela primerna za pravo pesem, vsaj za dobro ne. To omenjam zato,
ker prav ob pesmih iz cikla Oko sonca sva skoraj do onemoglosti govorila o tem.
Minattiju ni §lo v glavo, da bi s tako skopostjo besed lahko kaj resnicno vsebinskega
povedal. V dokaz, da to ni tako, sem mu prezentiral njegovo lastno pesem iz
»utrinkarskega« obdobja. Eno kitico te pesmi znam na pamet in jo po spominu
navajam:

Na ozke ulice

ostro zarezane v vecer
naslanja tezko roko mir
rezek kot ost jeklene sulice.

Tako izostreno intelektualno izrazanje je bilo tudi v njegovi »utrinkarskie
poeziji redko in k temu se je zdaj vracal. O tem vracanju sva potem umovala ob
pesmih iz cikla Oko sonca, ker nama je to pomenilo klju¢ za razumevanje svojskosti
teh pesmi. Njihova struktura naj bi bila zgolj niz veristicnih ugotovitev brez pravega
pesniskega pomena. Paradoks pa je v tem, da sem to Minattijevo sodbo o naravi
tak$nih pesmi spodbijal jaz in ne njihov avtor. Menil je, da je tako pesniStvo skok v
prazno, skratka, govoril je proti samemu sebi.

Kako sem prepriceval in prepric¢al Minattija o vrednosti njegove tedanje lirike,
ne bi zdaj spominsko obnavljal. Spominjam pa se, da sem imel tezave s tem Ze ob
prvi pesmi iz tega cikla, ki mi jo je pokazal. Topol 1 se mu je zdel brez vsebine. Imel
ga je za besedno preskopega, ker da bralcu ne posreduje tistega., kar cuti on sam.
Sodil je, da je to po krivdi nepesniSkega jezika. Prepriceval sem ga, da mora
nadaljevati s takim »novatorskim« pesnjenjem, ker je tudi to njemu lastno in ne
samo raz€ustvovana in sladkobna lirika.

Ob prehodu od memoriranja k analizi pesmi iz cikla Oko sonca bi opozoril, da
se bom v njej osredototil predvsem, za moj okus, na najlepse in dovrSene pesmi tega
cikla. Na prvo mesto bi vsekakor postavil pesem Golob, ki izstopa s podrobnostjo
opazanja. Po ostrini opazanja Minattija lahko primerjamo z Jenkom v pesmih
Obrazi. Tudi v vsebinski zgoi¢enosti mu je enak. vendar pa oba ucinkujeta s
kristalno Cistostjo in lepoto izrazanja. Kot v Jenkovi pesmi Z glasnim Sumom s
kora... tako so tudi v Mipattijevi venisticne ugotovitve. bolje receno. podobe



nosilke miselne refleksije. Po nemirnem letu goloba in pristanku na ramenih svet-
nika — staticen mir v okrogli zenici golobovega ocesa. Ta zajame v svojem zrcaljenju
objektivno §irino sveta. V malem ujeto veliko, v subjektivnem objektivno! Ali ni to
Minattijeva miselna refleksija na dotedanjo zaprtost vase?

Enako skusa v pesmi Okno z nizanjem podob ali s skopimi ugotovitvami
podati svojo miselno refleksijo ali nadpomen, kot temu pravi Boris Paternu v
spremni besedi k najnovejsi izdaji Minattijevih pesmi, le da tu nezaveden gib nekoga
in soncni odsev v oknu poveze z »ognjeno zenico zlatega ocesa«. Kak§na monumen-
talnost, ujeta v skopih stavkih!

Preostale pesmi tega cikla imam za bolj ¢ustvene in razpolozenjske, vendar jim
ne bi odrekel miselne vsebine. Med njimi je najbolj posebna pesem Marcne strehe,
ki jo lahko po nacinu veristicnega odslikavanja sveta primerjam z obravnavanima. V
tem pomladanskem razpoloZenju pesnika pa je polno intelektualnega cudenja.
Podobe so skrajno jasne in ¢iste, zajete v bore malo besed. Bolj jezikovno razgibana
je pesem, ki ji v zbirki Prisluskujem tiSini v sebi sledi (Reka), a nas malce spominja
na nekdanjo Minattijevo intimistiéno liriko, da bi jo lahko vzel za vzorec postmoder-
nisticnega pesnjenja. Temu se najbrz bolj priblizujejo vsi trije Topoli s svojo sko-
postjo besed. Ceprav bi bile tudi druge pesmi iz cikla Oko sonca vredne formalne
analize. pa s tem to svojo »spominsko obnovo«, ki je hkrati tudi analiza bolj ali manj
celotnega Minattijevega pesniStva, koncam.

Ali je cikel pesmi Oko sonca ze postmodernizem ali ne, pustam v presojo
literarnim zgodovinarjem.

V Ljubljani. 5. novembra 1997

* Z »utrinkarsko liriko« imenujem diletantsko poezijo Surih dijakov takratne 1. drzavne realne
gimnazije v Ljubljani (Ivana Minattija, Toneta Brenka, Staneta Podrebrika in Jake Kralja). S tem naslovom,
Utrinki, smo skupaj »izdali« rokopisni zveséic v Stirih in Sestih izvodih leta 1942, in 1944,



