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¢rbi¢ev Curié je veslal po glavnem toku. Zvizgal je polglasno, da bi ga

kopalci na produ opazili in obéudovali. Ker se pa ni od onih nihée
zganil, je Curi¢ obrnil ladjo k bregu in legel na vro¢i pesek ne dalet od
druzbe. Studenti in Studentke so bili. Dihali so globoko, z odprtimi usti, in
polegali na hrbtu ali na trebuhu.

Za streljaj dale¢ med visoko travo sta se na krpi peska ljubila Ro-
manov in Manca. Sonce in topli pesek sta jima odvzela iskro zdrave pameti.
Objemala sta se, si divje gledala v vlaZzne o&i in z grozo ugotovila. da se
imata rada.

»Manca!*

..Romanov!”

Romanov je dvignil Manci o€ali na ¢elo, ji poljubil o¢i in zgornji del -
nosu, ki so ga stiskale ofali. Ona pa ga je stisnila, da so se ji splostile
majhne prsi.

Sérbi¢ov Curié je gledal Zivljenje teh mladih zagorelih vagabundov,
ki so leZali zleknjeni po pesku. Odkar je drugi® odsedel kazen za svojo
pretepasko kri, je postal zivahen in ljubezniv, kakor $e nikoli. Bahal se je
s svojo inteligenco, ki si jo je pridobil v arestu, silil v vsako druzbo in jo
dolgotasil z dogodivi¢inami arestantov tu v Lendavi in v Mariboru. Da
bi postal Se enkrat mlad, si je vedno Zelel.

~Student bi bil,” je govoril.

Curi¢ je postal sanjaé¢, kot oni tam na pesku. Bogme, kaj jim manjka,
tem Studentom. Komaj se prikaZe sonce, ze si pozviZzgavajo po produ, se
prijetno Salijo z dekleti, me¢ejo kamenje v Muro, vozijo babice, se igrajo
z 7ogo, a ko postane sonce moénejSe, polezejo leno po pesku in sanjarijo.
Mnogi, ki so brez domisljije, zaspe, nekateri se primejo za roke in mize
gledajo v sonce, drugi, kot Romanov in Manca, pa se premetavajo med
visoko travo in si z grozo gledajo v obraz. Na vecer, ko postane hladneje,
ozivi razgovor. Romanov povzame z nekam visokim, neprijetnim glasom
besedo. Jedrnato ugotovi. da monogamija ni naravni zakon, pa¢ pa si ga
je ¢lovek v teku tisoéletij sam izmislil. Manca se prijetno smehlja, kaZe
zobe in s ponosom zre skozi o¢ali na Romanovega, katerega sploh ne razume.
Romanov ne priznava nikake narodnosti. trdi celo, da je edino kruh vaZen
za zivljenje. In vsak bi sklepal, da je pal popoln materialist. Vendar ni
tako. V resnici misli vzeti Manco za edino zakonsko Zeno in se sicer v
javnosti povsod zavzema za sholastiéno filozofijo.

Prva njegova teza se je takoj podrla. ko so tovarii namignili na Manco.
Ona pa je sramezljivo pobesila o¢i, ker je mislila, da je prizadeta njena
sramezljivost.
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Ze pred maturo na uéiteljis¢u si je brez borbe osvojila simpatiénega
‘Romanovega. A sedaj, v letih ¢akanja na sluzbo, bi bilo zivljenje brez te
jju])ezm seveda neznosno. Njegova pisma z univerze so jo tolazila v nje-
pem brezplodnem ¢akanju.

Curi¢ je mnogokrat opazoval te vagabunde, jih poslusal in mnogo stvari
razumel, za katere je izvedel v arestu in o katerih so se prepirali Studenti.

~Kaj boste vi.” je véasih dejal kmetom pri vinu, ,ko niti ne veste, da

lahko spravim pet ton koruze v svoj mlin.” Ko so se mu vsi smejali, je
- prijel polno steklenico, jo vrgel skozi zaprto okno in se zasmejal. Tudi
drugi so se zasmejali, ker so se ga bali.
Tako je lezal Curi¢ tu na produ in ¢akal. da se bo sonce nagnilo, da
~ ozivi ta lena mladez in da se jim pridruzi. Ceprav je bil mlinar, so ga $tu-
- denti radi videli, ker jim je posojal ladjo. da so z njo rogovilili po Muri in
- razgrajali, on jih je pa vozil.

Manci in Romanovemu je postalo vroce in vrgla sta se v vodo. Tu sta
se pozivila. Pljuskala sta si vodo v telesi in govorila prazne besede, da
. so se oni v pesku zaceli muzati. Nekateri so vstajali in se razgledovali v
- sonce. Curi¢ se je dvignil, se nekam nerodno priblizal $tudentom in rekel
- Hozjanu, ki je bil iz iste vasi:

. Vrode.”

WA, ti si Curié. Lezi! Si z ladjo prigel?”

Curi¢ je pritrdil in legel. Od vseh strani so se vsula nanj vprasanja,
kaj potno zdaj arestanti, o ¢em se pogovarjajo, kako se brijejo in kaj
kadijo. Curié je razdiral Sale. Studentje in $tudentke pa so se smejali in
se Salili Z njim, dokler se sonce ni nagnilo. Vsi so Se enkrat planili v vodo,
se posusili in oblekli. Prod je osamel. Vsi so se odpeljali s kolesi, le Curi¢
in Hozjan sta pocasi porivala ladjo proti mlinom.

Student bi bil, ¢e bi se Se enkrat rodil,” je ponavljal Curi¢ in sunil
ladjo proti toku. Tam dale¢ so $tudenti s kolesi zavili v polje med Zito.

_ +Curié, jaz pa mlinar!” je dejal Hozjan, ki je sedel spredaj v ladji. Tudi
~ on je ostal na Muri, ker je bil iz bliznje vasi. ,,Ne manjka ti ni¢. Hrano
ima3, obleko. Zenske te obiskujejo, mlin ima§ —"

»Pa dva brata in Sest sester,” je suhoparno pristavil Curi¢.

»lzpla¢ad jim, pa si gospodar na mlinu.”

.Kaj pa manjka vam, Sstudentom, Hozjan, ha? Po mestih igrate gospodo,
vem, doma pa prokleto lenarite, se ljubimkate in se prevaZate s kolesi od
vasi do vasi. Viasih me zgrabi, da bi pustil vse in bi se vozil z vami, ¢eprav
ne spadam k vam.” Curi¢ je privezal ladjo za kump, ko sta dospela k
mlinu. Sedel je k Hozjanu. Ponudil mu je cigareto in pljunil v Muro rekog,
~ da se je vsega navelital. Hozjan je vlekel iz cigarete dim, otresal pepel
v vodo in mol&e poslusal. Valovi, ki so se delali za kumpom, so zibali ladjo
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in napenjali dolgo verigo. Ker se je Hozjan zagledal nekam po Muri in ni
Curiéu odgovarjal, je ta umolknil. Pljunil je zopet v vodo in opazoval ribe.

i konéal, Curie?”

wSem!—2%

»~Marsikaj si skusil po arestih in vrag vedi, kje si se Ze potepal. Crka-
val pa Se nisi od lakote, od mraza, stenic in usi.”

.Nisem!"”

»No? Kam rine§, ¢e si pri zdravi pameti. Zavidas nam, bedak. Saj res
zivimo ta dva meseca. kakor pravi§, in se vla¢imo od vasi do vasi. Mnogi
bi bil raj$i doma, verjemi, zaprl bi se v sobo in §tudiral. Pa kaj! Poslusal
bi od jutra do vetera materino pesem o bogoslovju, da bi te véasih do solz
ganila. Bratje in sestre bi treskali z vrati in gubali koZo med obrvmi, ¢es da
jim odjedas kruh. Komaj ¢akajo, da se spravis od doma, da bi bil grunt
lazji, ker so te itak Ze davno izplacali. Ocetje pa hodijo molé¢e po hrambi
in kadijo. No! Kaj ti preostaja drugega, kakor da zleknjen na pesku pri-
sluskujes ropotanju $trkov v zraku in kri¢anju ribi¢ev, ali ¢e ima¥ kaksno
ljubezen, da stiskas dekle po grmovju in sanjari§. Ko pride pa jesen, te
pozre mesto.”

.Kako pozre?*

.Zgubi§ se v podstreine luknje in ni ga krsta, ki bi te naSel. PoSeven
strop ti odvzame polovico sobe, okno, vse¢eno v njem, ti nudi edini razgled
na umazane stene na dvoriséu. Edina druzba so ti poleg nekaj raztrganih
knjig stenice.”

Dolgo sta sedela brez besede, ko je Hozjan konéal. Stenice namreé niso
ni¢ takega, je pomislil Curié. Tudi on jih ima v ko&i na kumpu. Pa druge
stvari so res nerodne. Ta zemlja, ta povzroca toliko nemira. Seveda, mnogo
jih je, pa majhen grunt. Curi& noce zemlje. Mlin, tega pa ne bi pustil za ves
svet. Ko se je vrnil prvi¢ iz zapora, mu domadéi niso hoteli veé izro¢iti mlina.
Zadrzali so tujega mlinarja, ker je veé zasluzil kot on. Pono&i pa je Curié
zaCel presekavati verige, da bi spustil mlin po Muri. Zasaéili so ga in drugo
jutro je ze mlinaril, ZviZzgal in pel in veselo prenasal skafe po mlinu.

Na nebu so zagorele zvezde.

»Posodi mi ladjo, Curi&,” se je domislil Hozjan.

.Zdaj? Gres na race?”

.Ne. Zmanjkalo mi je smodnika. Pa véeraj bi me bil skoraj zasaéil logar
na gosposkem, ko sem streljal fazane. Malo moram prekiniti. Tri, §tiri storze
koruze spetem na medjimurskem kraju. Pojdi, no¢ bo lepa.”

Curié se je izgovoril z mletjem, da ne utegne. Hozjan pa je odvezal
ladjo in se porinil na drugo stran. Zakuril je ogenj, pekel koruzo in pil vodo
iz Mure. Zarja na zapadu je umirala, po kapelah na pokopalis¢ih je zazvo-
nilo Zdravo Marijo. Malo je bilo slisati klepetanje mlinov. Ziva du%a ne
zahaja na vefer na to stran med vrbje.
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Le Hozjan je vse vedere polegal med protjem pri strugah, stiskal pusko

¢ licu, jo oprl v ramo in meril na mesta, za katera je vedel, da jih obiséejo
divje race. Ko pa so pokali ostri streli skozi nizki gaj in zamirali v no¢, so
‘mlinarji po ko¢ah vedeli:
.Hozjan podira.”
Hozjan je obracal storze, zrl v ogenj in prav mu je bilo, da je bil sam.
' Ni ga motilo, da so prihajali po prekmurski strani posamezni kosci, ki so se
ustavljali pri mlinih, si naZigali cigarete in tonili v vas. Se je kdo privihral
s kolesljem in s tezko kobilo po moko in zametko k mlinom. Nato je utihnilo
yse. Se Mura je tekla tiho, kot da je sploh ne bi bilo v bliZini.
Ko je pojedel koruzo in naloZil na ogenj, je legel vznak in dremal. Ni
“mu bilo do zvezd in do lepe poletne no¢i. V mislih je bil pri $tudentih, ki so
 se odpeljali s kolesi. Ob vecerih ali v deZevnih dneh so razkropljeni po
domovih. Na Muro ne morejo.

Kovat hodi po ogradu, jé slive, nagaja otrotickom in jim daje priimke.
Ko pa leze zvecer v seno, je pri svoji Ani, Leji, Angelci in Zofki. Z vsako
ima razmerje, otro¢je, da bolj biti ne more. Na parmi se zavije v ponjavo,
da bi ne slisal psa in fantov, ki pojejo na vasi, in v mislih je pri dekletih.
Kaj bo rekel tej, da se bo smejala, kaj drugi, da bo ljubosumna nanj in tako
~dalje. V takih premisljevanjih zaspi.

Romanov zivi drugace. Odkar je na univerzi, je postal drug ¢lovek. Kot
srednjesolec se je bahal z najsoénej$imi burkami, ki jih je doZivel z malo-
mesc¢anskimi dekleti na kratkih sprehodih, po beznicah in na raznih izletih.
V petem razredu je v obmejnem mestecu dozivel prvo veliko ljubezen s
strastnimi Madzarkami, o katerih je zmeraj pravil, da imajo motne in trde
prsi. Studenti so se zabavali na njegov ratun in se smejali. Odkar je na
~ univerzi, se je spremenil. Nerodno se zagovarja, da je bilo vse to le otrofka
epizoda. Sedaj si ga je Manca osvojila. Zacutil je, da je priSel pravi trenutek,
ko se usmeri in pokaze barvo, ki jo je itak od vseh poletkov imel. Zadel je
pisati v krajevni ,.Glasnik” o problemih kmeéke mladine, o nemorali mladih
in o brezbriZznosti starih, za bozi¢ ali za veliko no¢ pa je napisal kmetom kaj
o Cebelah, o grozdnem sladkorju in umetnih gnojilih, éeprav kmetje po
domovih e za sol in vzigalice niso imeli. Kmetje so brali ,,Glasnik", odki-

mavali z glavami in menili, da se svet obraa narobe.
- Tako je bil Romanov zadovoljen sam s seboj. Manco je obiskoval ob
vsaki priliki. Odprla sta radio, poiskala mehko glasbo, nato sta se vlegla
na divan, se stiskala in onemela v lepem ob¢utju. Prijale so Romanovemu,
robati kmeéki naravi, zelene roZe po stenah, bela diSeda oprava, okusno
urejena soba, glasba, dekle, zastrta okna. In Manco, ki je bila nepokvarjena,
je res ljubil.

Sudenta Martinov in Anin se nista zmenila za nikogar. Redko sta pri-
hajala na Muro. S fanti sta hodila pono¢i, podnevi pa sta obiskovala cigane,
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ki so taborili poleti in pozimi v hosti za vasjo. Vse popoldneve in vecere sta
preigrala z njimi pri Crncu. Stari cigan je igral prvo violino, Martinov drugo,
Anin kitaro in cigan Geza bas. Celo cigana sta priznala, da je Martinov
igral bolje od njiju.

B, cigan bi moral biti, Martin,” je resno prigovarjal stari cigan Mar-
tinovemu. Martinovemu pa so zagorele o¢i. Zasmejal se je, zaigral na tri
strune, da ga je stari nehote spremljal in moléal. Tudi Anin je prijel akord
na kitari, Geza pa je udaril po basu. Tako so igrali, dokler niso na veéer
prili fantje. Nato so §li h kakemu kmetu, ki je prodajal vino, in mnogokrat
zabili no¢ do jutra. Tako sta zivela dan za dnem.

Nekje v Meksiki je po¢ila puska. Hozjan se je zbudil iz premisljevanja
in dvignil glavo. Kdo bi bil neki to? Jata rac je Sumela nad njim proti
zapadu.

Hozjan je stopil od ognja. Tik nad Slovenskimi goricami je vzsla ze
luna, da se je risal rde¢ trak po Muri. Curi¢ev mlin je stal. drugi so se vrteli.

+Skoda,” je pomislil Hozjan. .,Curi& je gotovo od3el. Cigareto bi $e rad
pokadil nocoj."

Odvezal je ladjo. zazehal in vozil ¢ez Muro. Privezal jo je zopet za kump
in jo zaklenil. Prisluhnil je, ¢e pojejo fantje. Pa niso peli. Kljué¢ bi moral
pustiti v mlinu. Nocoj bo Curi¢ mogote Se potreboval ladjo. A mlin je bil
odprt, toda zive duse nikjer. Voda je butala v lopate na kolih, da so kolesa
v mlinu bila z zobci drugo v drugo. Sicer je bilo pa tiho.

Hozjanu se je zazdelo, da se je nekdo premaknil v koéi. Stisnil se je
v kot in prisluhnil. Tedaj so se odprla vrata in iz koce je stopila nizka
zenska, vitka v stas in z volneno ruto krog pleé. Curié¢ je zaprl vrata, prijel
zensko ez rame in jo stisnil k sebi. 8e in Se se je nagibal k njej in kipel
od ljubezni. Vonj po Zenski je udaril Hozjanu v nos, ko sta §la mimo njega
iz mlina.

Hozjan je stopil v hiSo, sedel v temi na klop in globoko dihal. Kar je
videl, ga je prevzelo. Ni bilo dolgo, ko se je vrnil Curi¢. Prizgal je svetilko.

»1i?* se je zacudil, ko je zagledal Hozjana.

»Jaz."

Nato sta oba moléala. Curitu je kri zalila lice. Hozjan mu je dal kljué
in hotel domov. Nerodno mu je bilo, da je nasel Curida z Zensko.

.Ne hodi,” ga je potisnil Curi¢ nazaj na klop. ,,Gibice bom spekel in
nekaj zganja imam.” Naredil je testo in zakuril, da je prijetno puhtelo od
peti. Nato je spustil mlin. Odvezal je malo kolo in dvignil zapor. Kolesa
so se zacela obratati, kamni so votlo zamrmrali in ves mlin se je zatel tresti.
Ko se je vrnil v koéico. je bilo ze toplo. Hozjan je dremal. Mahoma se je
zmislil.

»Zal mi je, da —"

.No? Da si me dobil z Zensko? Pojdi k vragu. Saj ve Ze vsa vas.”
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] .Kljué sem ti hotel vrniti, pa smo se v temi sredali.”
:_ Curi¢ ni odgovoril. Nalagal je na ogenj in pekel gibice. Dim je polnil
~ koto. Rezal je v oti, da so tekle Hozjanu solze po licih. Curi¢ pa je bil ves
zatopljen v delo.

»Hozjan,” se je nenadoma zravnal. ,Mlinari dva dni ti, jaz grem z njo

v Cakovec.”

' S kom?*
.2 Gejto.”
WA, Gejto si imel tul™
.Njo. Rekla mi je, naj grem z njo. Moz ji je odnesel najstarejSega
: otroka v Cakovec, da mu sedaj ni treba ni¢ posiljati.”
.Njen moz je natakar?” se je pozanimal Hozjan. ki domaéih novic ni
* vet bogve kaj dobro poznal.
: .Natakar. Pred letom dni se je seznanil v Beltincih z neko Zen$tino in
- odsel 7z njo v Cakovec. Onemoglega oceta in Gejto s tremi otroki je pustil. V
siromadtvu zivi, da se mi smili.” Curi¢ je pomislil. ,Mlada je Se, Zeljna
sivljenja. pa temu, kar ji prej niti na misel ni prislo. se je ¢isto privadila
in ni¢ je ni sram pred ljudmi, ko gre v mlin. Tu v koéi sva se znasla nekega
vecera in od tedaj se shajava... Zdaj pa ji moram pomagati, da dobi otroka
~ mpazaj in ji bo moral oni prasec vsaj nekaj posiljati.”

Hozjan je prespal no¢ pri Curi¢u. Stenic ni ¢util in spal je v stresajoéem
se mlinu kot ubit. Zgodaj zjutraj je Curi¢ od3el. Pustil je Hozjanu koruze
za dva dni in zmeril moko, po katero bodo prisli pomelaji. Tako je Hozjan
- mlinaril in se Salil z dekleti, ki so prihajale spraSevat, kdaj bo zmleto. Sicer
~ pa je polegal v travi in spal. Zveter je kuril ogenj na bregu. Prisli so %e
drugi mlinarji, posedli okrog ognja in modrovali dolgo v no&. Prinesli so
liter ali dva vina in pili. Nekateri pa so zbadali Hozjana, naj bi raji sedel
doma pri knjigi, ne pa da tis¢i v posel, ki ga ne briga. Hozjan se je smejal
~ in odgovarjal:

' .Ko se vrne Curié, spet pojdem.”
- .Ne! Ostani Hozjan!" je pikro dejal Ras¢an. ..Nas bo$ vsaj nautil raznih

~ vragolij.”

! .Kaksnih vragolij?” je vprasal Hozjan, ki ga je pogovor zabaval.

!l;- .E, pa to, kar pocnete tu v Meksiki v grmovju, vi gospoda. ,,Obrnil se
I

je k drugim mlinarjem pri ognju. .Zadnji¢ sem lovil ribe doli, kjer se ti
kopajo. Bogme. taki so. kot mladi zrebci. Premetavajo se drug po drugem
in jih ni ni¢ sram. Ha. ha, ni tako Hozjan, ha.” RaS¢an si je nazgal pipek.
* L Ali za vas ne veljajo pridige v cerkvi? Preudeni ste, kaj! Pa vase ljubice bi
" se naj vsaj malo bolj oblekle. Se meni. ki sem Ze star in onemogel, postane
} véasih toplo po Zilah, ¢e sre¢am katero v polju. Zadnjica se ji vidi in prsi
~ ji mahajo prosto po zraku. ¢e jih kaj ima. E. zraven pa Se v ..Glasnik"
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piSete o grdem in lepem Zivljenju. Da, za nas kmete je morala priporoéljiva-
Kajti ¢e bi slu¢ajno kateri dal suknjié ali hla¢e s sebe, bi hodil gol okrog.”

Prasnili so v smeh in tudi Hozjan se je smejal. Neki mlajsi mlinar je
pripomnil, da Romanov, ki hodi z ono malo z o&ali, tudi pise.

.Pisal bi Se jaz,” je povzel Raséan. ,,Zivel pa ne bi drugace, kakor tudi
vi ne. Zato pa ni¢ ne verjamem nobenemu. Kaj bi slepomifili. Ni¢ ne
verjamem, kar piSejo, niti kar pridigujejo.”

.Kar v cerkvi pridigajo, to ze verjamem, to je Ze res,” pripomni drugi.

..Jaz pa nié&," se razvname Ras€an. ,,Nobenemu ne, ki opleta z besedami,
dejanja pa ne pozna. Tudi &e je pop. Kaj zato. Ce je popovstvo njegov zgolj
7ivljenjski poklie, je v bistvu zgresil, ¢e pa ni, naj zivi tako kot pridiga, pa
mu bom vse verjel.”

Rasc¢an je prenehal in pil iz slatinske steklenice. Mlini so ropotali, da se
je ropot razlegal ¢ez méko v vas. Kozlarov Jan¢i je prisel od strug, kjer je
lovil ribe. Krzak je polozil v travo, prisedel in pil. Tako so dolgo v no&
govorili in spraSevali Hozjana o svetovni politiki, ker so domado ze sami
poznali. Ni¢ mu niso verjeli, prepirali so se z njim in se mu smejali. Tudi
Hozjan se je smejal. Mlinarji pa so pripovedovali svoje dogodiviéine iz
Amerike, Francije, stareji tudi iz MadZarske, kamor so hodili v res. Vsi,
razen mladih, so Ze bili po svetu.

V Curi¢evem mlinu je zazvonilo in Hozjan je Sel nosit. Nanosil je
poln grod, nato je legel. Ni se vet vrnil k onim na breg. Truden je Ze bil in
vino mu je Sumelo v glavi. Spal je vso no¢. Okrog &tirih ga je prebudil zvo-
nec. Glava mu je bila tezka. Slekel se je, sko¢il v Muro in se okopal. Ko
se je sonce pririlo izza topolov na nebo, je ze pridno grabil moko v vrede.
Dobro se je poc¢util in je bil z delom zadovoljen.

.Hozjan, kaj ti mlinaris? Kje pa je Curi¢?”

Hozjan je pogledal Zensko, ki je stala na brvi in se naslanjala ¢ez spodnji
del vrat. Smejala se je tako predrzno, da mu je postalo nerodno. Poznala
ga je, on je pa $e ni videl. Gledala je po mlinu in obracala glavo, da so
ji lasje pogledali izpod rute. Nato je stopila v mlin in podrzala prgii¢e pod
kamni, da se ji je topla moka vsipala med prste. Globoko je dihala od nagle
hoje in bose noge je imela mokre od rose. da so se poznali sledovi v moki
na podu.

Hozjan je mol¢al, sedel na stopnice in si prizgal cigareto. Vihal si je
male brke in dobro se mu je zdelo, da je prisla mlada zZenska.

Kamni so enakomerno mrmrali, kolesa so jetala. Zato je stopila Zenska
k Hozjanu, da je ¢util njen dih.

+Me ne poznas? Mariska sem, iz Bistrice. Curi¢ mi je pravil o tebi —*

Iz Bistrice,” je pomislil Hozjan, ..kje pa je hisa —"

+Oh, kjer se krizajo ceste pri starem logu, ena od Crensovec k brodu,
druga od Bistric na Melince.”
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+Aja, sedaj vem. KriZ stoji na krizpotju?”

HKriz.”

~Spominjam se. Saj hodis delat k Magoli¢u? Tam sem te Ze videl.”
»Hodila sem, pa drugo ne da, kot hrano. Véeraj sem dobila vizum za
Francijo. Doma ne mores ziveti.”

. »Mo¢na si. Na borzi se gotovo niso dolgo pomisljali, ko si prila. Same
‘mo¢ne greste k Francozom. Kaj bo pa nam ostalo?* Hozjan se je zasmejal
" in Mariska tudi. ,Sicer pa ima$ otroke,” se je nenadoma spomnil.

.Pet. Stiri zakonske, enega sem pa dobila tri leta pozneje, ko je moz
~ odsel v Argentinijo.”

] »T1 ni¢ ne pise?"

LNie

.Kje bog pustila otroke?”

-. ,Doma. NajstarejSa ima trinajst let, ta bo Ze materi v pomo¢. Sicer so
~ stari, pa jim bom posiljala, da bodo shajali. Kje pa je Curi¢? V koé&i?"”

»Sel je v Cakovec.”

~Cemu?*

.Z neko zensko je Sel po opravkih.”

WL Gejto?”

.Da.”

Ta trenutek je Hozjanu ostal dolgo v spominu. Mariska je obstala kot
- kip. Prsi so ji naraScale in padale, v ofeh ji je zagorel ogenj in pesti je
stisnila. Zal mu je bilo, da je omenil Cakovec. Ta bi Se kolo ustavila, je
- pomislil. Se je stala tu in gledala Hozjana. Njemu je postalo nerodno. Tedaj
se je hipoma obrnila, Se enkrat pogledala po mlinu in odsla.

Ko se je zvefer vrnil Curié, ga je novica o Mariski silno potrla. Se
zahvalil se ni Hozjanu, da je dva dni mlel. Tiho je sedel na brvi, gledal
- v Muri oblake, ki so se nabirali na nebu, in niti s trepalnicami ni trenil.
Hozjan ga je pustil samega. Saj je vetkrat tako sam vase zaprt. Pa ga
bo spet kar spopadlo in bo vesel, da bo vse okrog njega plesalo. Vendar si
te njegove nenadne potrtosti ni znal razlagati. Za Zenskami ni nikoli Zaloval
in vesel je bil, ¢e se mu je taka prilika, kot je bila danes, izmuznila.
Hozjan je od3el domov. Znoéilo se je in dez je pricel Stropotati po strehi.
~ Hozjan se je spravil h knjigi v svoji sobi, pa ni mogel brati. Truden je bil,
~ ker ni bil vajen takega dela. Upihnil je lué, legel ter poslusal dez. Bliskalo
. se je, grmenja pa ni bilo ¢uti. Tedaj je nekdo skoéil ¢ez plot. Dobro je
razlo¢il stopinje. Neznanec je stopil k oknu, odprl polkna in potrkal na Sipo.
.Hozjan."

r Hozjan je dvignil glavo in prisluhnil. Zabliskalo se je in videl je v
- oknu moski obraz.

-Hozjan.”

o1 ti, Curie?” je vprasal negotovo.

‘-
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»Jaz. Odpri.” Curi¢ je zunaj prizgal vzigalico, da bi Hozjan nasel kljué.
Pridel je ves moker v sobo, vrgel je kapo na klop, slekel suknji& in sedel
za mizo.

Lije?"

»Ne bo dolgo. Sem od Ljutomera je jasno, zvezde so.”

..Kaj pa te nosi tako pozno okrog?"

Curi¢ je zopet moléal in Hozjan je legel. NaZgala sta si cigarete, kadila
in puhala dim v temo. Zunaj je pocasi ponehaval dez Se zvezde so se
pokazale.

.Glede MariSke sem prisel,” se je po dolgem &asu oglasil Curié.

w— Mariske —*

+Kaj ti je rekla?”

.Kaj! Saj sem ti povedal. V Francijo gre pojutri$njem.”

..Dobro. Pa kaj z otroki. Kam jih bo dala?"

.Rekla je, da bodo pri materi in da ji bo najstarejsa v pomoé.”

Curi¢ je pomoléal. Nato je stopil k Hozjanu. sedel v blazine in svoj
obraz priblizal éisto k njegovemu.

»Ali ni ni¢ rekla glede najmlajSega?”

~Lakaj?*

.Jaz sem mu ode.”

Hozjan je onemel. Srce mu je moé&neje bilo. Zagrabil je Curita za ramo,
ga gledal in hotel predreti temo. Curi¢ pa se ni ganil. Samo dihal je globoko.

Tako sta mol&ala in nista zinila niti besede. Curi¢u je odleglo, ker je
zaupal skrivnost.

Ura je udarila enajst. Pojutrisnjem odpotuje Mariska. Namesto, da bi
se v miru lo¢il od nje, pa pride taka nerodna stvar z Gejto. Da vsaj Hozjan
ne bi ni¢ povedal!

,.Nisi mi naro¢il, naj ne povem, kam si 3el.”

»Nisem.”

.No, vidis.”

Tedaj je nekdo ne dale¢ od Hozjanove hise zavpil, da je slo kot blisk
skozi vas in se odbijalo od drevja. Za trenutek je utihnil, nato je drugié
zavpil in pridruzili so se mu $e drugi glasovi. Vpitje je narastalo in se
blizalo, da so se Ze razlo¢ili posamezni glasovi.

Hozjan je skotil iz postelje in si oblekel hlate. Odprl je vrata na pri-
kleti. Krvava zarja mu je vzela za trenntek vid. Vsa pSenica in rZ v meki
sta bili osvetljeni. In na Hozjanovem dvorii¢éu se je videlo kot podnevi. Po
cesti mimo hiSe so tekli moski. Zenske so vpile, otroci pa so jokali. Kot kaca
se je vila vsa ta nofna procesija po kolniku med poljem. Curié, ki je pri-
vihral za Hozjanom na prag, si je zasenéil o¢i in dahnil:

+Moj mlin gori.”
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Stekla sta z grudo, ki je hitela proti Muri.

~ Curié je ne dale¢ od Mure zavil v pSenico. Tekel je stran od ognja in se
zmenil za nikogar. Ko ga je Hozjan zapazil, je zaslutil, da nekaj na-
erava. Stekel je za njim po pSenici in ga dohitel. Zgrabil ga je za roko.
.5 Curié se je obrnil in ga sunil po tleh, da se je zakotalil po dozorevajoci
pienici in jeknil:

‘ ,Curié, Curié, si znorel?”

Curi¢ je obstal. Stopil je k Hozjanu in ga vzdignil. Sama sta bila v
~ pSenici, od koder se je videlo, kako Zzre plamen strehe. Velik steber dima
je vzdigoval proti zvezdam. Polno ljudi se je zbralo na bregu. Pogumni
" moski so pa vozili ladjo okrog gorecega mlina, ali vro¢ina jim ni dala blizu.
' Curi¢u so gorele odi, trepetal je, grabil klasje in ga meckal v prgiscu.
oBEh, Mariska, to je tvoje delo,” je zinil.

»Da je Mariska —?“ je presenelen vprasal Hozjan.

~Hotela me je Zivega sezgati. Poznam jo in prav je tako.” Curid je
~ iskal z o¢mi po pSenici in koruzi in pogled mu je zdrknil v polje, katero
;- je dale¢ na okoli razsvetljaval ogenj. ,Dobro vem, da je tu nekje v blizini.
" Kje v koruzi ali pSenici tiéi in je prepri¢ana, da crkavam v teh plamenih.”
Se je begal z oémi sem in tja. V mlinu pa je nekaj zahrescalo, vse stiri
~ stene so se nagnile in padle v vodo. Po Muri, ki je bila krvava od ognja, so
- plavali gorei stoki. Plamen se je manj$al. Ostala so e na kumpih goreca
~ kolesa, ki so se §e vedno vrtela. Pokali so tramovi, padali in se lomili med
 kolesi, a ta so se enakomerno vrtela.

Curi¢ je prijel Hozjana ¢ez ramo in pokazal na mlin.

»Ze dolgo nisem mogel najti mesta. Saj sem ze mislil hoditi z vami
- Studenti. Ali ni smeSno? Jaz mlinar, pa z vami sanjaéi, vagabundi... Pa
~ zdaj je itak vse zamujeno.” Nenadoma je stisnil Hozjanu roko:

.Zbogom."

»Kam ho¢es?"

,Grem se javit, da sem zaZgal."

11 da si zazgal?*

.Ne. Odsedim za Marigko, ki jutri odpotuje, nato pa —" premolknil je,
ker so se zrusila kolesa. Drugo za drugim so padala v vodo, da so se zibali
dogorevajo¢i kumpi. Nihée v mnozici na bregu se ni ganil.

»— Ko odsedim, pojdem tudi jaz,” 'je zami$ljeno nadaljeval Curié in zrl
v one, ki so se razhajali.

,V Francijo?*

»Da. Sel bom za Maritko. Odpustila mi bo in bo vesela, da nisem zgorel.
Vem.*

»Kaj pa Gejta,” se je spomnil Hozjan. ,Otroka nista spravila iz Ca-
kovca, brez vsakih sredstev bo z otetom in otroki.”
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,Vsega sveta pa ne morem nositi na ramah.” Curi¢ je utihnil in zopet
meé¢kal klasje med prsti. ,Sam ne vem, kako sva se sefla. Priila je nekega
vetera, ko sem ze davno imel Marisko rad. Nato je prihajala velkrat,
zaradi malenkosti, ¢eprav sva vedela, ¢emu prihaja. Govorila pa nisva
nikoli o tem. Prav za prav sem jo imel iz usmiljenja. Saj je ostala sama in
tako mlada. Mariske pa nisem nikdar pozabil. In sedaj, ko me je hotela
sezgati, mi je prav tako vie& kot prvi dan, to divje Zivince.”

Curi¢ mu je 3e enkrat stisnil roko in izginil po pSenici v Sumo.

Noé¢ je legla zopet na vas, le duh po dimu je polnil ozraéje. Psi so
vznemirjeni lajali vso no¢.

Pripombe k nasi prevraini dobi
Abin Prepeluh

Vojaéka. okupacija Trsta po italijanski vojski je imela vetje posledice
za Primorje, vso Gorisko in celo za velik del Kranjske, kakor pa je to
kdorkoli od Slovencev pri¢akoval. Ob So¢i so Slovenci kompaktno nase-
ljeni Ze veé stoletij. Nadela velike francoske revolucije, ki so se zacela
plaho uveljavljati v nasih krajih Sele v nemirnem letu 1848., to je po pre-
teku celega pol stoletja, so povedla tudi slovenski narod v Avstriji v boj
za njegove osnovne narodne in jezikovne pravice. Med Slovenci se je po-
javilo nekaj novega, Cesar doslej sploh niso poznali: politi¢ne orga-
nizacije. Goriski Slovenci so imeli svojo politi¢no organizacijo od 1. 1870.
dalje v svojem polititnem drustvu ,,Soc¢a”, ki se mu je kasneje pridruzilo
e katolisko politi¢no drustvo ,.Sloga”. Politiéna organizacija jim je dala tudi
politi¢ne liste: ,,So¢a”, ,,Glas", ,,Primorec”, ,,Gorica”, ,,Primorski list”, ,,Novi
Cas", ,,Goriski list”, slednji¢ tudi 3e ,Kmetski Glas"”, kot glasilo gibanja
malih goriskih agrarcev. Tik pred vojno so izhajale v Gorici tudi odliéne
slovenske revije, napredna ,,Veda® in socialisti¢ni ,,Nasi Zapiski”, ki prvotno
v Ljubljani (1902) in na Kranjskem niso mogli dobiti nobene slovenske ti-
skarne, ker so bile le-te bolj ali manj monopol vladajo¢ih politiénih strank,
bodisi liberalne ali pa klerikalne. V Gorici so se tiskale poleg tega Se Ste-
vilne leposlovne knjige, zlasti prevodi iz drugih slovanskih jezikov. Goriski
Slovenci so priborili enakopravnost svojemu knjizevnemu jeziku ne samo
v gorifkem deZelnem zboru in v samoupravah, temveé tudi v politiénih
uradih in celo pri sodis¢ih, pri teh celo v vedjem obsegu kot na sosednjem
Kranjskem. Ne samo na podezZelju, temveé celo v deZelnem stolnem mestu,
v Goriei, ki je bilo dolgo na glasu kot pretezno italijansko mesto, sta leto
za letom naras¢ala vpliv in pomen slovens$éine in Slovencev, &eprav je av-
strijska politina uprava tudi tu najveckrat hodila nerazumljiva pota. V
politicnem pogledu je dajala prednost italijan$€ini in Italijanom, zlasti Se
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