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Tudi za brezplacne knjige valjajo avtorske pravice.

Vsa besedila na portalu e-knjiga.si so objavljena z dovoljenjem
avtorjey, oz. lastnikov avtorskih pravic.* Pridobljena dovoljenja veljajo
izkljuéno za objavo in distribucijo na portalu e-knjiga.si. Ni dovoljen
prenos e-knjig, besedil ali slikovhega materiala na druge spletne
naslove, reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev, predelava ali
druga uporaba v kakrsnemkoli obsegu ali postopku.

Za osebno uporabo nase e-knjige lahko uporabljate neomejeno.
Namesto nepooblaséenega razmnoZevanja datotek vas prosimo, da
vsako novo kopijo prenesete ali delite neposredno s nasSega portala.
Na ta nacin boste prispevali k nadaljnjemu razvoju spletne knjiznice
e-knjiga.si.

*za besedila, ki so v javni lasti dovoljenja za objavo niso potrebna. Javna last je
oznaka za vsak izdelek, za katerega nihée ne uveljavija lastniskih pravic. Se vedno
veljajo pravice za graficno podobo in racunalnisko postavitev knjig objavljenih na
portalu e-knjiga.si
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Rosen in blaten je prisel Martin Kacur v postno gostilnico.

»Ali pojde kmalu posta v Zapolje?«

»Kmalu! Cez pol ure!« je odgovoril zaspani krémar.

Kacur je sedel za mizo in si je narocil Zganja in kruha. Veliko
culo, ki jo je nosil na krepki gorjaci preko rame, je vrgel na klop.

Ves njegov rdeci, zdravi obraz je bil Se poln svezega jesenskega
jutra, polne so ga bile njegove rosne, vesele oc¢i. Dolgo romanje
je imel za seboj, dvoje trdih ur; lic in obleke se je $e drzala rezka
megla in temna zora.

Z velikim hrupom je stopil v gostilnico debel, postaren ¢lo-
vek; Ze v septembru je bil oblecen v dolg, tezak kozuh in ¢rno ku-
¢mo je imel na glavi. Tolstolicen je bil in neobrit; gledal je osorno
izpod kosatih, osivelih obrvi. Krémar ga je pozdravil s posebno
spostljivostjo in mu je prinesel Zganja, gnjati in kruha.

»Kaj e ne bo Jerneja?«

»Bil je Ze tukaj, pa je $el na posto.«

Debeli gospod je popil in pojedel in se ozrl na Kacurja. Raz-
motril mu je obraz, premeril mu je obleko in je spoznal, da je
¢lovek boljse sorte.

»Kam pa vit«



»V Zapolje.«

»Kaj pa boste tam?«

»Ucitelj.«

»Hm!«

Pogledal je Kacurja $e bolj natanko, in ¢e bi Kacur ne bil imel
rosnih od¢i, bi bil spoznal v pogledu debelega gospoda socutje in
$kodozeljnost.

»Tudi jaz sem iz Zapoljal« je pripovedoval debeli gospod in si
je trebil zobe. »Zdravnik sem tam. Prekleto gnezdo je to, ni hujse-
ga na svetu! Ne recem nic: kraj je lep; da bi le ljudi ne bilo!«

Kacur se je nasmehnil.

»Vsi govore tako! Tudi jaz, ¢e govorim o svojem rojstnem kra-
ju, pravim: lep je, da bi le ljudi ne bilo! In vendar so tisti ljudje
blagi in spostovanja vredni in vsi ljudje so blagi!«

Zdravnik je zalu¢il zobotrebec na tla, uprl je komolca ob mizo
in se je ozrl zelo osoren na Kacurja:

»In tak prihajate k nam?«

»KaksSen?« se je prestrasil Kacur.

»Tak tepec, ne zamerite! - Vsi ljudje so blagi! Boste kmalu vi-
deli, kako so blagi. - Noben ¢lovek na svetu ni blag, tudi vi ne in
tudi ne jaz! Pa kaj bi tisto! - Naravnost vam recem, zato ker ste
mlad in spodoben ¢lovek: bodite oprezni, oprezni, stokrat opre-
zni, in hinavski, hinavski, stokrat hinavski, ko pridete v Zapolje!
Ni¢ drugega vam ne recem!«

»Bog vedi, kaj je tam dozivell« si je mislil Ka¢ur in zanimal ga
je debeli zdravnik.

»Zdaj ste me pogledali, prijatelj, na tak nacin, kakor gledajo
danasnji mladi ljudje nas starce: ne pozna ve¢ ljudi, ne pozna veé
¢asa! Ampak, fant, stvar je druga¢na! - Zganja, Jurij! - Druga¢na
je stvar! Ali si morete misliti, da sem bil $e pred desetimi leti velik
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govornik na taborih? Da sem se boril za nase narodne pravice?
Da sem bil zapisan v ¢rnih bukvah politi¢ne policije? Ne? Seveda
ne! Debel sem! Jaz pa vam recem: videli boste tam ljudi, $e bolj
komodne, $e bolj lene ljudi, ki so Se veliko bolj debeli kakor jaz in
ki niso bili zapisani nikoli v ¢rnih bukvah, ki jih noben cesarsko-
-kraljevi postrani ne gleda in ki so vendar, Bogu se usmili, zaslu-
zni in imenitni rodoljubi! Niso bili na taborih, bili so v kanclijah,
in vendar bi se jim moral odkrivati dandanasnji, ¢e bi hotel!«

Zdravnik je pljunil debelo na sredo izbe. Kac¢ur pa se je sme-
hljal veselo v svojem srcu: glej, staro rodoljubje, taborasko, naiv-
no, nesebic¢no.

»Pa vendar ste ostali tam, gospod!«

Zdravnik je pogledal jezno.

»Kje pa bi ostal? Kaj mislite, da je kje drugod kaj drugace? Ce
je potrebno, da Zivi ¢lovek v gnoju, je najbolje, da zivi zmerom v
istem gnoju. Zakaj vsak gnoj smrdi najbolj od zacetka; pozneje se
ga ¢lovek privadil«

»Veliko je izkusil!« je pomislil Kacur in skoro zasmilil se mu
je zdravnik.

»Mlad ste $e, v sluzbo se napravljate — ali je v Zapolju vasa
prva sluzba?«

»Druga je. V Kotlini sem bil prej, pa sem se nekaj sprl z Zupa-
nom in izjedel me je stran. Ni¢ mi ni zal, prava kotlina je bilal«

»Tako! Z Zupanom ste se sprli! - No, glejte, mlad ste $e in nau-
kov potreben. Zato vam recem in zapomnite si dobro, ¢e hocete
ziveti v miru z Zapoljci in z vsem svetom: ne sprite se nikoli z ni-
komer, in ¢e kdo porece, da ima osel zeleno dlako, mu odgovorite:
Pa $e kako zeleno! — Nadalje: ne vtikajte se v stvari, ki vas ni¢ ne
brigajo! Ali ste tam, v tisti Kotlini narod izobrazevali?«



»Poskusil sem!« je zardel Kacur. »Zato sva se bila sprla z zupa-
nom. In z Zupnikom tudi.«

»Veste Ze torej iz izkusnje, da poucevanje naroda ni dobro in
koristno opravilo. Ogibajte se ga torej, v Zapolju se ga $e celo ogi-
bajte, zakaj tam je ljudstvo pouka potrebno kakor nikjer drugod,
in lahko bi vas izku$njavec zapeljal. Nevarno je, ¢e se zameri ¢lo-
vek zupanu, $e bolj je nevarno, ¢e se zameri Zupniku. Razzalite
Boga in vam bo odpustil, razzalite Zzupnika in prestavili vas bodo.
Pustite torej ljudstvo na miru. Ali se Zenite?«

»Nel« se je zacudil Kacur. Poslusal je zdravnika in bilo mu je,
kakor da stoji v plohi.

»Ne Zenite se nikoli in sploh se ogibajte Zensk kolikor najbolj
mogoce; zakaj ucitelj ste. Se navaden ¢lovek, kakor sem jaz, ima z
zenskami bridke izku$nje - jaz sem namrec oZenjen - ucitelju, ki
se zeni, pa bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen okoli vratu
ter se potopil v globoc¢ino morja. Zatorej: ne Zenite se! — Ali ste
pevec?«

»Sem.«

»Ne prepevajte nikoli, razen v cerkvi, in $e tam ne preve¢ na
glas, ker bi Zapoljci rekli, da ste baha¢. Ne prepevajte v krémi,
ker poreko, da ste pijanec; ne v drustvu, ker poreko, da $¢uvate
ljudstvo; tudi ne v svoji izbi, ker poreko, da ste norec. Ne zahajajte
preve¢ v druzbo; rekli bi, da ste veseljak in lahkomiselnez; tudi
se je preve¢ ne ogibajte; rekli bi, da ste potuhnjenec. — Ali imate
kaksno politi¢no prepricanje?«

»Imam gal«

»Skrijte ga v najbolj skriti kot svojega srca! — Zakaj laz je greh
samo takrat, kadar ni¢ ne koristi. Ce vam je izbirati med lazjo in
med resnico in vas nobeno ni¢ ne stane, odlocite se za resnico,
zakaj toliko laze se boste ob potrebi zlagali. Ne bodite svojeglavi,
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posebno ne v svojem politicnem prepri¢anju! Kadar se vam zdi
koristno, da spremenite to prepricanje, citirajte Tugomera: Trd
bodi in tako dalje - in nobeden ne bo zapazil spremembe. V slu-
¢aju, da kdo zapazi vase drugo lice, recite, da se razvijate z duhom
¢asa. In ¢e vam zaradi tega kdo ocita, da ste omahljivec, koristo-
lovec in slepar, odgovorite: Zabavljati je lahko, delovati je tezje. In
zapomnite si dobro: noben ¢lovek ne deluje zase, temvec vsakdo
za narod. Spostujte prepricanje svojega bliznjega, zakaj lahko bi
vam kdaj koristil. Ali ste pesnik?«

»Tudi pesmi sem Ze zlagal,« je odgovoril Kac¢ur in je pogledal
na mizo.

»Ne zlagajte pesmi, izgubili boste kredit. In ker govoriva o pe-
smih, je $e potreba, da govoriva o pijaci. Ne mislite, da morate piti,
¢e ste rodoljub; tudi trezni ljudje so Ze postali poslanci. Ali ste si
zapomnili vse te nauke?«

»Zapomnill« se je zasmejal Kacur.

»In Ce ste si vse zapomnili in ¢e se boste ravnali po njih, vam
bo vendar $e tezko na svetu. Prigel bi lahko sam Bog med ljudi,
posebno med Zapoljce, in bi ne mogel izhajati; ce ne drugega, bi
mu oponasali njegovo bozanstvo.«

»Ali je govoril resno, ali se je $alil? Grenak je; Bog vedi, kaj
vse je dozivell« je premisljeval Kacur. »Hudoben ¢lovek ni in tudi
nesrecen ne more biti; predebel je in jed mu gre v slast!«

»Zdaj pa le gor!« je zaklical v krémo postiljon, dolg, koscen,
rdecenos starec.

»To je na$ novi uciteljl« je predstavil zdravnik Kacurja. Po-
stiljon se je ozrl postrani nanj in ga je premeril z urnim, strogim
pogledom.

»Mlad je $e gospod, in majhen je! Zmerom sem rekel, da bi
ucitelj ne smel biti mlad in tudi majhen nel«
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Zdravnik in ucitelj sta zlezla v voz, ki je bil tesan, nizek in ves
zapazen z zaboji in zavoji. Postiljon je $vrknil po konjih, voz se je
zazibal in je zaskripal; Kacur je odprl okno in je gledal z veselim
srcem po rosni jutranji pokrajini.

Pot se je vila ob strmih, gozdnatih holmih, na desno pa se je
razprostirala ravan; megle, dolge in tanke, kakor pajc¢olani, so se
vlacile leno po njej, raztrgale so se casih in zasvetila so se polja,
prikazalo se je nebo. Casih se je vzdignil nenadoma iz megle, sre-
di gladke ravni, visok jagned in je takoj utonil. Prikazala se je vas
ob poti, dvoje, troje his; Kacurju so se zdele nenavadno bele in
prazniske.

»Tako lepih vasi $e nisem videl; hige se svetijo kakor v nedeljo,
¢e sije sonce in zvoni k vecernicam!«

Zdravnik se je ozrl zlovoljno.

»Videli jih boste ¢ez mesec dni ali dva in tako umazane bodo,
kakor so vse na svetu!«

»Bog mu odpusti ¢rnogledje!« se je nasmehnil Ka¢ur. »Ce bi
bil vrazen, bi mislil, da mi ga je bil sam Bog poslal na pot kakor
hudo zdelo!«

Voz je prisel mimo starinskega gradu; na obeh straneh gradu
se je razprostiral velik vrt; ob vrtu je Sumela voda, peneca in pr-
$eca se je izvila izpod visoke skale nad cesto; tik poti je stala pod
kosatim kostanjem odprta lopa, brsljan je zastiral okna in je visel
nad durmi; v lopi je sedelo mlado dekle v rdeci bluzi, okrenilo se
je in Kacur je videl, kakor v hipnem snu, bel obraz in dvoje ¢rnih,
velikih o¢i. Od starinskega grada se je vzdignila jata kric¢ecih ptic,
voz se je zibal dalje in odprla se je svobodna, prostrana ravan.

Kacur je zavzdihnil.

»To je Bistral« je pripovedoval zdravnik. »Skoro bi ¢lovek re-
kel, da je lepa vas. Ampak Ce se ne mislite Zeniti, in rekel sem vam
Ze, da ni potreba, tedaj nikar ne hodite sem!«
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»Kaj je toliko lepih deklet tukaj?«

»Silnol«

Kacur je mislil na starinski grad, na odprto lopo, na bréljan in
na rdeco bluzo in mehko mu je bilo pri srcu.

Voz je zavil na Siroko belo cesto; tiha, zelena voda, pol skrita
pod starimi vrbami, se je prikazala ob poti. Sonce je zasijalo izza
megle in v Zivem sveZem blesku se je zasvetilo Zapolje onstran
reke, pod daljnim holmom. Malo mestece, vasi podobno, je stre-
milo iz polja, iz ravni, na polozna brda; in vise, visoko pod nebom,
v ogromnem tihem polkrogu so gledali v ravan visoki gozdovi.

»Tam je Zapolje!« se je ozrl zdravnik malomarno in je pokazal
Z mezincem.

Kacur je molcal in strmel. Ob lepoti, ki so jo gledale njegove
o¢i, so se vzpele njegove misli, Ze prej visoke in vesele, do neba;
in vztrepetal je v prazniskem pri¢akovanju. Cutil je, kako je zrasla
njegova moc, kako se je napelo v njem Zivljenje, bujno cvetoce,
glasno Sumece v prihodnost.

Debeli zdravnik je videl njegova zardela lica in njegove Zarece
o¢i in mu je polozil roko na ramo.

»Mladi gospod, nikar se ne jezite, ¢e so bili moji nauki nekoli-
ko preprosti. Ampak verjemite, da so bili posteni in da bi vam ni¢
ne $kodovalo, e bi se ravnali po njih. Zdaj vidim, na obrazu vam
poznam, da se ne boste ravnali po njih. Zato vam rec¢em tole: skr-
bite zase, najprej in zmerom zase, drugi bodo Ze opravili po svo-
je. In ¢e mislite, da morate na vsak na¢in pomagati svojemu bli-
znjemu, tedaj mu pomagajte brez trusca in brez slovesnosti; manj
vam bo $kodovalo. Jaz sem se peljal snoci, opolnoci, ves zaspan
in nahoden, v strahovitem koleselju na Rakitno, da bi zdravil tam
zensko, gostaco, ki je zbolela brez potrebe. Sredi pota, na strmici,
se je koleselj polomil in jaz sem se potikal po kr¢mah in se vozim
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zdaj s posto. To sem vam povedal zato, ker bi komu drugemu ne
smel povedati: izgubil bi ugled in spostovanje. Tudi jaz sem hodil
neko¢ po taborih, prijatelj, in sem govoril o pravicah slovenske-
ga naroda. Ampak takrat sem bil mlajsi in zdaj vem, da vse tisto
delovanje ni zaleglo ne meni in ne drugim niti toliko, kakor tale
moja danasnja voznja. - Doma sva, gospod! In ¢e vam bo kdaj kaj
hudega, stopite lahko k meni. Vesel vas bom!«

Voz je stal pred postno gostilnico, novo, svetlo pobeljeno, eno-
nadstropno hiSo; onkraj ceste je stala stara posta, temno, nepri-
jazno poslopje; pod posto je tekla voda, tiha in $iroka, vrbe so se
klanjale vanjo. Zdravnik je stisnil Kacurju roko in se je napotil po
cesti s tezkimi, trdimi koraki, visok in plecat, nekoliko upognjen.

Kacur je stopil v gostilnico. Sedel je k oknu in gledal na cesto,
po trgu navzgor, proti beli podruznici, ki se je svetila pod klan-
cem; in nad klancem soncen holm in mlado drevje, ki je bilo Se
vse zeleno, in na vrhu druga podruznica, bela cerkev, vsa goreca v
jutranjem soncu. Na cesti je videl ljudi, uradnike, kmete, delavce
in zdelo se mu je, da bi Zivel z njimi vsemi prijazno in prijateljski,
zakaj nobenega zoprnega, ne zlovoljnega obraza ni ugledal.

»Zdaj se pri¢enja resni¢no Zivljenjel« je pomisli. »Zdaj je po-
treba, da ustvarim, kar sem zamislil!«

Slovesno mu je bilo pri srcu in domislil se je, da je bilo tako
¢isto in upanja polno njegovo srce ob prvem svetem obhajilu.

»Bodi v bozjem imenul« je izpregovoril skoro naglas in ni ve¢
mislil ne na debelega zdravnika, ne na njegove nauke.

»Ali imate kak$no izbo v hisi?« je vprasal okroglo kré¢marico.

»Imamo, gospod, ampak Jezus Marija, ravno snoci je prisla iz
Trsta neka Zenska — lepa je, in kako oblecena, gospod! Saj jo boste
videli, ko pojde skozi vezo. In neki gospod je prisel za njo, Bog
vedi od kod, tukaj ga nobeden ne pozna -«

14



»Kaj pa je z izbo?«

»Imamo Se eno, ampak tam spi nas Tone, kadar pride domov.«

»Pa jo lahko oddaste za en dan?«

»Seveda jo lahko oddamo. Tone pride samo enkrat na leto, za
tri dni.«

Kacur je $el, odvil je culo in se je umil in preoblekel.

Izba je bila velika, prazna, cetvero velikih oken je strmelo va-
njo; v kotu je stala postelja, ¢emerno in samotno, kakor na poko-
palis¢u. Spodaj je tekla voda, tiha in Siroka, kakor ribnik, iz dalja-
ve so strmeli temni gozdi.

»Lepa kazen!« se je smejal Kacur. »Iz tiste zatohle kotline v
samo sonce! Seveda sem bil tam gospod, cesar svoje Sole, in tukaj
pravijo, da bom hlapec — ampak sonce je sonce in hlapec je samo,
kdor hocel«

Ogledal se je v ogledalu: spodobna frizura, ¢rna ovratnica,
¢rna suknja, ¢rne hlace.

»In zdaj k veljakom, rodoljubom!«

Smehljal se je, srce pa mu ni bilo ¢isto mirno, in namesto da bi
se bil napotil naravnost, je ¢akal v gostilnici in pil Zganje. Spomnil
se je na debelega zdravnika.

»Da so mi morali postaviti na pot to debelo zdelo! On je za-
trosil to malodusnost v moje srce! Namesto da bi mislil na svojo
imenitno nalogo, se ¢utim hlapca ze vnaprej!«

Vstal je zlovoljen in se je napotil. Vse megle so se Ze raztopile,
toplo jesensko sonce, prijazno in veselo, ga je pozdravilo in mu je
pobozalo obraz.

»Glej! In Ze sem bil skoro Zalosten!« se je nasmehnil Kacur.
»Tam je tista velika Stacuna; tam je menda Zupan!«

Stopil je v vezo in naproti mu je prisel s cudno skakljajocimi,
plesoc¢imi koraki cokat, tenkokrak ¢lovek v lovski obleki, rde¢, ve-
sel, kozjebrad.
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»Kaj pa vi?« je hitel z istotako urnim hlastajoc¢im, skakljajo-
¢im, pleSoc¢im glasom. »Kaj pa vi? Dober dan! Kaj pa bi radi? Poz-
dravljeni! Od kod pa ste? V to sobo stopite! Tja! Tja! Kdo pa ste?«

Martin Kacur se je ¢udil, stopil je skozi duri, ki jih prej ni videl,
sedel je za mizo in na mizi je bilo dvoje kozarcev poleg steklenice
vina. Sedel je in se je vzdignil takoj in se je poklonil.

»Jaz sem Martin Kacur, imenovan za ucitelja v Zapolju in bi se
rad poklonil zapoljskemu Zupanu.«

»Saj tisti sem jaz, gospod, saj sem jaz zapoljski Zupan!«

In smejal se je veselo, skakljajoce in plesoce, stisnil je Kacurju
roko, potrkal ga je po rami in ga je potisnil na stol.

»Ali bi radi kaj pili? Bi?«

In je tocil.

»Ali ste Ze bili pri kom?«

»Pri nikomer $e.«

»Ne?«

»Pri nikomer.«

»Lazete!l«

Zupan je pomeziknil, prekrizal je roke na trebuhu in se je
smejal od srca.

»Pravkar sem prisell« je razlagal Kacur resno in nekoliko
razzaljen.

»Z nobenim ¢lovekom iz Zapolja $e nisem govoril, razen z
zdravnikom.«

»Z zdravnikom?« je vprasal Zupan jako vzburjen in se je sklo-
nil globoko preko mize. »Kaj pa je rekel? Ali je rekel kaj o meni?
Kar povejte!«

»Ni¢ ni rekel!« se je zacudil Kacur. »Kaj pa bi bil rekel?«

»Je! Vem, da je govoril o meni! Povedati necete, to je! Ampak
- take recil«
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Pogledal je Kacurju v obraz, zasmejal se je vdrugic zelo iz srca,
nato pa je nenadoma presekal smeh in je postal resen.

»Tako! Vi ste zdaj torej nas! Upam, da boste z vsemi svojimi
moc¢mi - no, saj veste! Mladino je treba vzgajati v duhu vere in —
no, saj veste! Ali ste narodnjak?«

»Sem!«

»Hm! Jaz sem tudi narodnjak! Ampak — nobenih stvari ni tre-
ba pretiravati! Varénost — lepa ¢ednost! Ce jo pretirate — lako-
mnost! Greh! - Kénnen Sie deutsch?«

»Znam!«

»Kann ich! Dobro! Otroci naj se le u¢e nemsko - kaj je vse
drugo? Za kmeta - kaj? No, prosveta, napredek, dobro! Saj se ra-
zumeva, kaj?«

Nenadoma je izginila resnoba z njegovega obraza in zasmejal
se je veselo. Kacur je zardel in bilo mu je, kakor da je kadil tezdk
tobak in pil moc¢no vino. Vstal je in je iskal klobuk s treso¢o roko.

»No? Kam? Kam? Kam pa jo udarite zdaj? K Zupniku? To bo-
ste nekaj videli! To boste videli fanta! Ampak midva sva prijatelja,
z zupnikom, zato ne recem nic¢! Le pojdite k njemu! Boste vsaj
videli! - Zakaj pa niste vina izpili? Dobro vino je! No, seveda -
¢lovek pije doma, v krémi —«

In Zupan se je prijel z obema rokama za Zelodec in se je smejal
hrupoma; rdeca kozja brada se mu je tresla in mezikal je z rdeci-
mi o¢mi.

»Stojte! Se nekajl«

Prijel ga je za roko in ga je potegnil v veZo.

»Naravnost! Ali ste farski?«

»Jaz?« je obstrmel Kacur.

»Ali ste? Ne?«

»Nisem, ne mislim o teh stvareh!«
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Iztrgal mu je roko in lica so mu plala v ognju. Zupan je na ra-
hlo upognil Zivot, smehljal se je in je mezikal hudomusno.

»Seveda ne! Na noben nacin ne! Dandana$nji nobeden ne ve,
kako se stvar preobrne, in zato je zmerom dobro, da ne pravis
ne tako ne tako! Hudi ¢asi so, zares! — No, pa pojdite v bozjem
imenu!«

Gorko mu je stisnil roko, priblizal je svoj obraz tako, da bi bil
skoro poljubil Kacurja in je nenadoma odskocil, kakor da bi se
bil premislil. Duri so se zaprle za Kacurjem, stal je na cesti in e
zmerom so mu rdela lica.

»Tega je poznal debeli zdravnik!« je pomislil Kacur in je Sel
dalje zamisljen in s poveseno glavo. Toda sonce je sijalo in hise so
se svetile kakor o Veliki noci. In megle so se razprsile.

»Kaksen pa je bil na$ Zupan, tam v tisti kotlinil« je pomislil
Kacur. »To je bila klada - ta vsaj klada ni, ¢eprav je drugace cuden
¢lovek. No, Bog z njim!«

Napotil se je po cesti, $iroki in beli, ki je vodila v velikem ovin-
ku zmerom vise na holm, do farne cerkve. Sel je, kakor da bi $el v
svobodo. Zmerom vedje je bilo nebo, zmerom bolj jasno in viso-
ko, zmerom dalj se je razprostiralo spodaj pisano polje, pod nje-
govo roko se je svetilo Zapolje.

»Ni trebal« je vzkliknil v mo¢nih prsih. »Ni treba, da bi se bal
ljudi, da bi jih poslusal, da bi se ravnal po njih! Kakor zemlja,
kakor to polje! Rodi, kadar hoce, kakor samo hoce, suzenj mu je
¢lovek! Tako je treba: sam svoj, svoboden! In svoboden sluzabnik
vsem!«

Tam se je zasvetilo visoko, belo Zupnisce poleg farne cerkve in
z mirnim srcem je stopil vanj Martin Kacur. Sel je po stopnicah
in je pozvonil.

»Kdo je?« je vprasal za steklenimi durmi globok, osoren glas.

18



»Ta vsaj sladak nil« je pomislil Kac¢ur in je pozvonil vdrugic.

Jezna roka je odprla duri in Kacur je ugledal majhnega, debe-
lega, postarnega gospoda v dolgem talarju.

Kacur se je poklonil.

»Martin Kacur, ucitelj!«

Zupnik ga je premeril z dolgim, tihim, hladnim pogledom in
mu je stisnil roko zelo na rahlo.

»Vem, vem!« je govoril pocasi, ne prijazno in ne osorno. »Ni¢
slabega niso govorili o vas, pa dobrega tudi nic. Prazen list. - No,
stopite malo noter.«

Povabil ga je z zaspanim glasom in je Sel pocasi pred njim v
veliko belo sobo; dolga miza je stala sredi sobe, stene so bile pra-
zne, samo v kotu je viselo siromasno ¢rno razpelo.

»V tej sobi pac ne sprejema boljsih gostov!« je pomislil Kacur,
ko je sedel Zupniku nasproti. Vrtil je klobuk na kolenih in bil je
zmerom bolj v zadregi; kri mu je silila v lica, in ker je cutil, da
zardeva, je zardel Se moc¢neje.

»Jaz mislim,« je govoril Zupnik z istim ¢emernim in zaspanim
glasom, »mislim, da se bova razumela in da ostanete dolgo pri
nas. Povem pa vam naravnost, da nimam prav nobenega zaupa-
nja v to mlajso generacijo. Navzela se je idej, ki jih ne razume in
jih ne more prebaviti, in kakor je zmedena sama, dela zmedo $e v
narodu. Vedel sem takoj, kaj se bo navsezadnje razvilo iz tistega
ravnodusnega taborastva, iz tistega pretiranega narodnjastva ...
No, o tem bova Se govorila. Tistega Arkota so nam hoteli vsiliti,
saj ga najbrz poznate, tistega hujskaca. Ampak — ne ostal bi pri nas
niti Stirinajst dni, toliko re¢em in sem rekel. Kar se vas ti¢e, smo
pac izvedeli, da ste tam - kje ste bili? V Kotlini! — da ste tam nekaj
mesali. Ampak kakor pravim: mlad ste $e, prazen list, in videli
bomo, kaj boste napisali nanj.«
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Zupnik je vstal in je stisnil Ka¢urju roko prav tako hladno in
rahlo kakor ob sprejemu.

»Ni¢ dobrega to ne pomenil« se je nasmehnil Kacur Zalostno,
ko je stopil iz farovza. »Tih ¢lovek je,ampak trd, trd! Z njim napo-
sled ne bom imel opravka; zZal mi je, da sem ga pozdravil.«

Na drugi strani farne cerkve, nasproti kaplanije, je stala Sola,
staro, sivo poslopje; omet se je lus¢il od zidu, okna so bila majhna
in neprijazna. Prav tako neprijazna in ¢rna je bila kaplanija, toda
za njo se je $iril ob cesti kogat vrt in po vrtu, po pesceni stezi, v
prijetni senci, se je sprehajal mlad, rdeceli¢en kaplan z brevirjem
v roki.

Kacur se je ozrl s tiho zavistjo na vrt, na lopo, skrito za drev-
jem, na rdeceli¢nega kaplana; nato je pogledal drugi¢ na Solo in
zdela se mu je Se bolj pusta in mracna.

»Radost pa¢ ne more skozi tiste duri!« je pomislil. Zazeblo ga
je vsrce in ¢udno potrt se je napotil v klanec.

Vrhu klanca je stala sredi vrtica, ograjenega z rdece pobarva-
no, leseno ograjo, pritli¢na hisa z zelenimi okni; bles¢e¢ bel zid se
je svetil izza trte, ki se je vila do strehe.

»Tam bo pac, kakor so mi razlozili. - Lepo se je udomil!«

Pred hi$o je sedel na klopi visok, rejen gospod. Golorok je bil,
toda rokavi srajce so bili sneznobeli in za pestjo so se blescali zlati
gumbi; po ¢rnem telovniku se je vila dolga zlata verizica, hlace so
bile korektno nagubane in ¢evlji so se svetili, niti praska ni bilo na
njih. Obraz debelega gospoda je bil nenavadno sladak, bel in pol-
nolicen, izza zlatih nao¢nikov so gledale mirne, clovekoljubne o¢i.

Kacur je pozdravil, gospod se je vzdignil, iztegnil je obedve
roki in velika sladkost se je razlila po njegovih licih.

»Gospod naducditelj, dovolite, da se predstavim —«
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»Nasa nova mo¢, da! Takoj sem vedel, ko sem vas ugledal na
klancu. Pozdravljeni, od srca pozdravljeni! Prepri¢an sem Ze zdaj,
da bomo izhajali dobro, da bomo izborno izhajalil«

Kacur je zapazil, da je govoril naducitelj ¢isto slovens¢ino; iz-
govarjal je besede natanko po pismu, izpustil ni nobene kon¢nice
in v glasu in melodiji ni bilo ve¢ sledu dialekta.

»Pa so rekli, da je iz Ribnice!« je pomislil Kac¢ur. »1z knjige je,
iz slovnice!«

Ni¢ mu ni bila pogodi sladkost in prijaznost; zeblo ga je ob
njej in bilo bi mu topleje, ¢e bi bil naduditelj glasan, osoren in
zapovedljiv clovek.

»Ali ste se Ze kaj ogledali po Zapolju?«

»Govoril sem med voZnjo z zdravnikom in pri Zupanu sem bil
ze in pri Zupniku.«

Naducitelj je pozugal na rahlo s kazalcem in se je smehljal.

»Najprej se je treba pokazati predstojniku! — Toda - to je se-
veda samo $ala. Jaz nisem va$ predstojnik, temvec va$ tovari$ in
prijatelj. Ali ste Solo Ze videli?«

»Videl sem jo; poslopje se mi je zdelo staro in pusto za tako
lep in velik kraj.«

»Ne sodite po zunanjosti! To, kar imenujete starost in pusco-
bo, je za $olo bolj prikladno nego blesk in bahatost. Saj veste, da je
treba vzgajati v mladini smisel za resnobo in poniznost. V temni
izbi se ¢lovek laze uci nego v svetli in v dezju je mladina mirnejsa
nego na soncu.«

Kacur ni odgovoril. Dusila ga je naduciteljeva sladka, mirna
resnoba; legalo mu je na glavo, na srce kakor tezka, hladna senca.
Naducitelj mu je stisnil desnico, levico mu je polozil na ramo.

»Tako, prijatelj! Seznanila se bova $e bolj natanko, zakaj niko-
gar ¢lovek tako ne spozna, kakor tovarisa v delu.«
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Kacur se je poklonil molce in je Sel. V grlu ga je dusilo, o¢i so
mu bile zastrte in so videle komaj e pol lepote, ki se je razprosti-
rala globoko pod njimi, na prostrani son¢ni ravni.

»Pa kako bi bilo drugace, zakaj bi bilo!« je premigljeval. »Cesa
sem se ustrasil? Vsako delo, ki ni ukazano, tudi dovoljeno ni in je
proti postavam druzbe. Kaj sem mislil, da bo to mahoma druga-
¢e? Lahko je orati mehko grudo, tezko nerodoviten kamen.«

Zasel je z velike ceste po strmem klancu v globel, skrito pod
visokimi, navpi¢nimi skalami. Visoko gori je gledalo zeleno drev-
je vmrak, globel je bila temna in hladna, izpod skale je tekla voda,
ze v izvoru $iroka, tiha, temnozelena. Ob visoki steni se je vila ste-
za, lesena brv je bila poloZena ¢ez vodo; v kamen je bila zasekana
klop.

Kacur je sedel in tisina je bila $e globja, ko tudi svojih korakov
ni ve¢ ¢ul na pesku. Voda je bila mirna, kakor u¢arana v prozoren
kamen; vrbe se niso ganile, strmele so molée v svojo podobo, ¢rno
v zelenem ogledalu; in noben Zarek sonca ni segel v globel.

Tam zadaj, kakor v velikem oknu, se je svetilo Zapolje v popol-
danskem blesku. V farni cerkvi je zazvonilo in zamolkla poludu-
$ena pesem je odmevala od sivih sten; ti$ine ni vzdramila.

Kacur je zavzdihnil globoko, kakor da je bil odlozil tezko bre-
me. Bolj moc¢nega, bolj svobodnega se je ¢util v samoti, in kar je
dozivel, se mu je zdelo manj$e in neznatnejse. Ljudi, ki je stal prej
tik pred njimi, je pogledal od dale¢, z mirnim ocesom, in jih je
videl in spoznal natan¢neje ter jih sodil s hladnim srcem.

»V nobenem ni tiste nevarnosti, ki bi bila najvecja. Nobeden
nima nazorov, idej, prepricanja, boriti se torej ni treba ¢loveku z
nikomer, ker nimajo orozja. Ljudje so trudni, pusti in ¢emerni od
vecne, zmerom enake in zmerom dolgoc¢asne muke delavnika. V
dnu svojega srca pa so ljudje kakor vsi, blagi in posteni. Treba se
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jih je samo privaditi, spoznati je treba njih nadloge in nadloZnosti.
Stroj je samo nevaren, dokler mu ¢lovek ne spozna mehanike.«

Z lazjim korakom se je vrnil iz globeli na veliko cesto. Sre¢aval
je Zenske, ki so nosile kosilo v opekarnico, prisel je mimo bolje
oblecen, suhljav in bledikast ¢lovek, najbrz uradnik in se je ozrl
nanj z radovednim in nezaupnim pogledom, spodaj na polju so
$le Zenske v pisanih rutah in s srpi v rokah v dolgi vrsti po razo-
ru in so posedle po travi pod cesto. Vzduh, prej Cist in svez, se je
polnil s prasno, vro¢o soparo in sonce je gorelo kakor v avgustu.

Kacur je bil truden, ko je priSel v gostilnico. Po kosilu si je
poiskal stanovanje blizu fare, tesno izbo s siromasnim, starinskim
pohistvom.

»Tukaj je stanoval tudi prejsnji ucitelj!« mu je razodela gospo-
dinja, kramarica.

»Ali je bil dolgo v Zapolju?«

»Ni bil dolgo, komaj leto dni. Sel je kar ¢ez no¢. Nobeden ne
ostane dolgo tukaj.«

»Zakaj pa je Sel?«

»Z delavci se je bratil in k masi ni hodil. Dober gospod je bil,
samo nositi se ni znal, kakor se spodobi.«

Kacur se je zmenil za hrano in je izrac¢unal, da mu ostane za
svobodno uporabo na mesec pet goldinarjev.

Prvo noc¢ je spal v gostilnici, v prostrani pusti izbi; oddahnil
se je globoko, ko je upihnil lu¢. In ko je upihnil lu¢, je zamolklo
zasumelo pod oknom. Vstal je in je zaprl okno.

»Podnevi voda ni $umela; lezala je kakor tolmun; zdramila se
je Sele v noc.«

Sli so mimo njega obrazi, ki jih je videl podnevi; in ko je za-
dremal, je stal v veliki, beli Zupnikovi sobi in je udaril s pestjo po
mizi, da je odskocil brevir.
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»Jaz sem se namenil, da zivim in diham za svoj narod in ni
je sile, ki bi me zmotila! Svet je moj poklic in jaz sam, jaz ¢lovek,
izginem v njegovi gloriji! ...«

Vrgel je odejo raz sebe in se je zdramil zlovoljen. Zastrmelo je
vanj cetvero velikih, ¢rnih oken, voda je zaSumela spodaj.

Zatisnil je o¢i in ni Se zadremal, ko so se napotile njegove misli
na lepso cesto. Ugledal je starinski, sivi grad in prostrani park ob
njem in odprto, z brsljanom ovito lopo ob cesti. In v lopi svetlo
rdeco bluzo in bel obraz in ¢rne oci.

Zavzdihnil je in se je nasmehnil v polspanju.
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V nedeljo dopoldne je bilo, pozno v novembru, ko je romal
Martin Kacur iz Zapolja v Bistro. Nebo je bilo nizko in sivo, megle
so lezale na ravni, plazile so se leno in tiho nad moc¢virjem. Cesta
je bila razvozena in blatna, hiSe ob poti so gledale mrko, umazane
so bile in sajaste.

Martin Kacur pa ni videl ne sivega neba, ne megla, ne sajastih
his; veselo in son¢no je bilo njegovo srce.

To je bil tisti cas, ko je bil mocan in svoboden, kakor nikoli
popre;j.

Prisel je v Bistro, do bele, enonadstropne hise; njegov obraz je
bil vesel in slovesen, kakor da bi stal ob son¢nem prazniku pred
cerkvijo. Na hisi je bilo skromno, polskrito znamenje, da se toci
tam vino; Zejen bi moral biti ¢lovek, da bi zapazil oblanico nad
vrati. Drugace ni bila hi$a ¢isto ni¢ podobna gostilnici; ne kozlov
ni bilo pred njo, ne korita za napajanje Zivine, tudi krémarja ni
bilo nikoli med durmi, nikoli ni prepeval pijanec v vezi, okna so
bila umita in gosposka. Vozniki niso ustavljali tam in fantje so $li
v nedeljo mimo kakor mimo cerkve. Gospodar je bil bogat in je
tocil vino popotnikom, ki niso placali, Studentom, ki jih je gostil
iz bahatosti, in gosposkim gostom, ki so prihajali poleti ob nede-
ljah popoldne.
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Kacur je stopil v izbo in je sedel za mizo, pogrnjeno s svetlim
belim prtom. Ko je odprla duri gospa Sitarjeva, je vstal urno ter
se smehljaje priklonil. Gospa je bila visoka, lepa Zenska in edino,
kar je Kacurja motilo, je bil tih, nekoliko prezirljiv nasmesek na
njenih ustnicah, ki ni izginil nikoli.

»Malo vincka, kajne? Malo vincka?«

Prinesla je vina, gnjati in belega kruha; nato je sedla udobno
za mizo in je prekrizala roke na prsih. Kacur je poznal njen po-
gled in njen nasmesek in vendar je vselej posebej zardel, kadar je
¢util na licih njen mirni, veseli pogled.

»Kako pa z vami? Kako vam je kaj v Zapolju?«

»Bi bilo!«

»Zdaj imate pac Ze veliko znanja; z Zenskami posebno.«

Kacur je zardel $e bolj.

»Ne poznam nobene Zenske v Zapolju.«

»Pa pravijo, da ste liberalec.«

»Kaj da sem? Zakaj?«

»Pravijo; to se pozna ¢loveku Ze na obrazu. — Ali ste z notarko
kaj govorili?«

»Nikoli. Poznam jo komaj.«

Njen nasmesek je bil $e bolj vesel in nekoliko nezaupen.

»Res ne? Ali se vam zdi lepa?«

»Ne lepa, ne grda; ne briga me.«

»V vsakega mladega ¢loveka, ki pride v Zapolje, je zaljubljena.
Ne, da bi ga imela res rada, ampak navadila se je. Njen moz jo
neprestano tepe.«

»Res?«

Kacur je bil za¢uden.

»Cemu mi to pripoveduje?« si je mislil.

26



»Neko¢, ko je bil tisti mladi dacar v Zapolju,« se je smejala
gospa, »je prisel notar domov natanko ob tisti uri - no, veste kaj?
Pomagal je dacarju v suknjo in se smejal in mu je stisnil roko,
notarka pa potem teden dni ni mogla na cesto, in ko je prisla, je
imela bulo pod oc¢esom.«

Gospa se je zasmejala na glas, naslonila se je globoko na stol
in prekrizala noge. Kacur je srecal pogled njenih o¢i, toplejsi je bil
in zastrt.

Povesil je glavo, natocil si je in je pil hitro.

»Cemu to? Kaj je to?« si je mislil in nekaj grdega, zoprnega,
nerazumljivega mu je seglo v srce.

»Tako! Torej z notarko ni ni¢!«

Njen glas je bil ¢isto miren, tudi njen pogled je bil spet hladan
in vesel.

»Kaj pa z Martinc¢evimi? Ali ste Ze kaj govorili z njimi?«

»Nisem govoril, ampak pravijo, da jih je veliko. Se danes sem
jih videl, ko sem $el sem; pet jih je bilo na pragu.«

Gospa se je zasmejala zvonko.

»Pet! Deset jih je! In Bog vedi, koliko jih $e bo. Vsaka izmed
njih ima pet tiso¢, pa vendar ni nikogar, da bi jih pobral. Kmeta
ne marajo, drugi pa se boje Zlahte in poboznosti. V nedeljo gredo
od vecernic, vse po vrsti, kakor gosi, in vsaka ima molek v roki in
gleda v tla.«

Kacurju je bilo neprijetno.

»Nekaj namerava, Bog vedi! Drugace ne bi tako govorila, brez
smisla in brez pomena. Kaj me briga notarka in kaj me brigajo vse
zenske na svetu?«

Gospa je opazila zlovoljnost na njegovem zardelem obrazu in
takoj je bil tudi njen obraz resen in prezirljiv kakor prej; ostal je
samo rahli nasmesek na ustnicah.

27



»Zdi se mi, da ne marate takih povesti? Da sploh ne marate
zensk?«

»Ne maram jih, Boga mil« je odgovoril Kacur skoro osorno.

»Ali bi Se cetrt vina?«

»Se bil«

Gospa je vzela steklenico, ni se ozrla na Kacurja in je $la.

»Razzalil sem jo!« je pomislil Kacur in je bil jezen nase in na-
njo. »Ampak kaj je hotela? Cemu je tako govorila? Ni bil lep njen
obraz; videl sem take v Ljubljani, ¢asih na vecer; in sem $el hitro
mimo.«

Naslonil je glavo na dlan in ni bil vesel. Tudi niso pogledale
njegove oci tako veselo, kakor zmerom, ko so se odprle duri in je
stopila vizbo Minka. Tako bel je bil njen obraz in tako ¢rne so bile
njene o¢i, kakor tisto jutro, ko jo je videl v lopi, in celo njena bluza
je bila rdeca; toda v tem trenutku je zapazil prvikrat na njenih
ustnicah tisti tihi, komaj vidni, prezirljivi in nezaupni nasmesek,
ki ga je videl na ustnicah njene matere.

»Jezni danes, ¢cemerni, gospod Kacur?«

Kacur je vstal in je zardeval in ji stiskal roko. Ona je stala pred
njim mirna, smehljajoca, tudi njena roka je lezala v njegovi in je
ni stisnila.

»Ne jezen! Ne ¢emeren! Vesel sem, da vas vidim, gospodi¢na
Minka - kakor sem vesel in srecen celo v sanjah, ¢e vas ugledam!«

Sedla je na stol, kjer je trenutek prej sedela njena mati. »Ne tja,
gospodi¢na Minka, sedite blize, kamorkoli ... Ne tjal«

Pogledala je zacudeno in se je nasmehnila in je sedla na klop
ob steni, prav poleg njega.

»Ves drugacen ste danes! Kaj se vam je pripetilo?«

Izpil je hitro; vroce mu je bilo v lica in o¢i so mu Zarele.
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»Ne drugacen! Zmerom so moje misli vse pijane in blodne,
kadar ste blizu, in moje besede jecajoce in nerodne kakor kazno-
vanega ucenca ... In danes $e celo!«

Minka se je zasmejala in je pustila svojo roko v objemu
njegovih.

»Danes $e celo! To sem videla in zato sem prasala.«

Ni se zasmejal z njo, pogledal ji je v o¢i z dolgim, resnim po-
gledom, njegove ustnice so hotele izpregovoriti in so vztrepetale.
»Predrzen sem danes, po tolazbe sem prisel k vam! Res, —«

Zardel je v lica in o¢i so se mu zalesketale.

»— tezko meni, da bi vasa podoba ne bila v mojih mislih. Slab
je ¢lovek; v oblake hoce, in vendar mora imeti palico in oporo
na zemlji. Glejte, Ze sem vam pripovedoval, kako je velik poklic
¢loveka, ki ve, da ne Zivi zase, temvec za druge. In kako veliko
je njegovo trpljenje. Cudno je in razumeti ne morem: Zive tam
ljudje, sami zase in za svojo druzino, ne menijo se za nikogar, ne
koristijo nikomur; lahko bi svet poginil in ne ganili bi mezinca,
da bi ga redili, samo da ostane njih hi$a. Ti ljudje so spo$tovani in
velika je njih beseda. Pa je $e nekaj drugih, nekaj ljudi posebne
sorte, Cisto drugac¢nih, nespametnih ljudi. Ne delajo zase, ne Zive
zase, temve¢ hocejo na vsak nacin, vkljub sebi, svoji druzini in
vsemu svetu, Ziveti za druge ljudi; kakor Kristus, ki se je dal krizati
v blagor drugih.«

Poslusala je, toda njen obraz je bil miren in nasmesek ni iz-
ginil z njenih ustnic. Martin Kacur je videl lepoto njenih o¢i in
njenih lic in njenih ustnic; njenega smehljaja ni videl.

»In teh ljudi ne marajo in tezko je njih Zivljenje! - Jedo siro-
maki ovsenjak in jim prinesem belega kruha. Kaj mi bo ta bela
goba, pravijo, kdo jo je narocil in kdo te je klical? Kakor bolnik je
to ljudstvo: sovrazi zdravnika. Jaz pa mislim, gospodi¢na, da na
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svetu ni lepSega poklica, kakor je poklic radovoljnega zdravnika,
ki ne Zanje ne denarja, ne ¢asti, temvec Zalost in trpljenje.«

Gledala mu je v obraz, ¢udila se je ognju njegovih o¢i in rdeci-
ci njegovih lic in ga ni razumela.

Sklonila se je niZe k njemu in njen pogled je bil zaupnejsi.

»Pa zakaj to? Zakaj vse to?«

»Cemu?« je obstrmel Kacur.

»Da, ¢emu? Kaj vam to koristi?«

»Kaj mi koristi? Ni¢ mi ne koristi! Saj sem povedal, da ne
more, da Se ne sme ne koristiti! Kjer je korist, tam ni ... tam ni
postenosti. Kako bi moglo koristiti, ¢e ¢lovek ne dela zase? Ce ne
dela zase, dela sebi v $kodo!«

Nenadoma je bil resen njen obraz.

»Mislila sem, da ste pesnik!«

Vdrugic je obstrmel Kacur.

»Zakaj bi bil pesnik?«

»Tudi pesniki ne mislijo na svojo korist in govore tako lepo,
kakor ste vi govorili. Ampak zato delajo pesmi - vi pa $e pesmi
ne delate!«

Kacur je pogledal nanjo in od nje v daljavo; ogenj ni ugasnil v
njegovih oceh.

»Kaj ni ¢lovek lahko pesnik, ne da bi delal verze?« je govoril
tide, z mirnejs$im glasom. » Vi tisti so bili pesniki, ki so bolj ljubili
svojega bliznjega nego sami sebe. In pesem je vsako njih dejanje.«

»Kako ¢udno govorite danes; kakor - ob zadnji vecerji.«

Kacur se je zasmejal in zvedril se mu je obraz.

»Zares, beseda je bila imenitnejsa nego stvar in gesta vecja
nego beseda. Nepotrebna tragika; solzna >oda mrtvemu hrogcu«!
In pomozni ucitelj se je primerjal Kristusu, zato ker namera-
va kljub Zupanu in Zupniku ustanoviti bralno drustvo! Ni¢ bolj
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smesen ni Pilat-zupan kakor Odresenik-ucitelj! In vendar je treba
pomisliti, da hro$¢, ki je bila oda zloZena nanj, ni ¢util ni¢ manjsih
smrtnih bolecin, kakor jih bom ¢util jaz neko¢. Zato mi odpustite
tragi¢no besedovanje; smesno je bilo, ampak govoril sem tako re-
sno, kakor sem resno ¢util.«

Minka je poslusala razmisljena; v njenem pogledu ni bilo ne
socutja, ne navdusenja in ne obzalovanja.

»Pa zakaj se vtikate v take rec¢i? Kaj vam ne bo skodovalo?«

»Seveda mi bo!«

»Zakaj torej?«

Kacur je pogledal v zadregi in je pomislil; zdelo se mu je, da
ga je vprasal otrok: Zakaj Zivi$? - in da mu ni mogel odgovoriti.

»Ne vem zakaj! — Zakaj mi je vse toplo in zakaj je tako nemir-
no moje srce, kadar vas ugledam? Ne vem zakaj! Zakaj bi si dal
roko odsekati, smehljajo¢, brez vzdiha, ¢e bi vi tako ukazali? Ne
vem zakaj! Kako bi mogel ukazovati svojemu srcu? Ravna, kakor
mora ravnati, gre svojo pot in nobena misel ga ne more ustaviti. -
Kaj bi bil jaz, ¢e bi ne bilo v meni veliko hrepenenje, da koristim
drugim, da jim darujem to malo, kar imam? Kaj bi ne bil slabsi
od zivali, ¢e bi spoznal svojo pot in bi je ne nastopil, ker stoji tam
na krizpoti gospod Zupnik s palico v roki? Ce bi vedel, da moram
iti na desno, in bi el na levo, zato ker je odrezan tam zame vecdji
kos kruha? - Saj je tako malo, kar imam, saj je to Zivljenje tako
majhno in malopomembno - pa bi $e tega ne daroval? To je kakor
z ubogim darom svetopisemske vdove: ni¢ manj ni vreden kakor
talenti bogatasa. In ko bi ne bila darovala, bi ne bil njen greh nic¢
manjsi nego bogatasev ...«

Minka je gledala na mizo; Kacur sam je videl, da ni vec¢ poslu-
$ala in razsrdil se je nad seboj.
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»Kaj je bilo potreba tega besedovanja? — Saj nisem prisel zato,
gospodi¢na Minka, da bi tozil in da bi poveliceval to svojo ubor-
nost! Nespametno je bilo, da sem tako govoril, in nikoli bi ne bilo
take moje besede, ¢e bi vam moje srce ne bilo tako blizu! - Samo
zato sem prisel, da vas vidim in da bo spet Zivejsa in lepsa vasa
podoba, ki jo nosim v srcu. Danes sem vas moral videti. Kadar
grem od tod, so moje misli vse CistejSe in vsa vecja je moja moc.
In nocoj mi ne bo treba velike moci in Cistega srca.«

Pogledal ji je v obraz z velikimi, Zare¢imi o¢mi, ustnice so mu
trepetale, hotel je Se govoriti, toda sklonil je glavo in ji je poljubljal
roke.

Minka se je smehljala, z istim tihim, mirnim, nekoliko pre-
zirljivim nasmeskom in je gledala na njegove kustrave lase, na
njegov mladi, skoraj ¢isto goli, otrosko zaupni obraz.

»Kako ste ¢udni, gospod Kacur! Jaz sem zmerom mislila, da
ste pesnik! Samo pesniki govore tako zmedeno in - poljubljajo
roke ...«

Zasmejala se je, Kacur pa je obstrmel in polila ga je rdecica.
Nato se je nasmehnil nerodno, v zadregi, in o¢i so se mu orosile;
kakor otrok, ki se je sklonila babica k njemu: Zakaj pa samo krhelj
pomarance? Kaj ne maras cele? — Roke so se mu tresle, ko jo je
objel okoli vratu in jo poljubil na ustnice.

V globokem ognju so se blesc¢ale njegove oci, obraz se mu je
spremenil, lep je bil in nova lu¢ je sijala na njem.

»Minka! Nikoli - nikoli ve¢ te ne izpustim!«

Jecal je in pijan je bil. Na rahlo se je odmaknila od njega; njena
lica niso bila zardela, njene oci so gledale veselo in jasno in njen
smehljaj je bil miren kakor pre;j.

»Zadosti je, gospod Kacur!«

Nenadoma se je zasmejala.
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»Kako ¢udno je vase ime! Kacur in §e Martin zraven! Pesnik bi
se ne smel nikoli tako pisati! - Moja mati je imela neko¢ ljubimca,
ki je bil zelo bogat in zelo lep, pa ga nazadnje samo zato ni marala,
ker je imel ¢udno ime. Zelo nespodobno ime je imel!«

Zasmejala se je na glas in je pogledala Kacurju v obraz s ¢udno
zrelimi, vro¢imi o¢mi.

»Kako pa se je pisal?« je vprasal Ka¢ur razmisljen in zacuden.

Minka se je zasmejala, pritisnila je robec na usta in o¢i so se ji
zasolzile.

»Kaksen otrok ste, gospod Kacur! Tako ¢udno in modro govo-
rite, kakor Sveto pismo, pa ste otrok, da se Bog usmili!«

»Kaj sem ji storil?« je pomislil in je ni razumel; toda slidal je
njen smeh in grenko mu je bilo pri srcu.

»Ne zdajl« je prosil. »Tako se ne smejte zdaj! Meni je — kakor
mi nikoli ni bilo v Zivljenju! Ce bi za zvezdami segal - toliko srece
bi ne dosegel nikoli!«

Prijel jo je za roke in je gledal nanjo z rosnimi o¢mi.

»Glejte, tako malo imam, in zdaj ¢utim, da je veliko, ker je tako
velika, neskon¢na moja ljubezen. Sprejmite jo vbogajme! Stokrat
vecja bo moja mo¢ in stokrat ve¢je bo moje premozenje, ce me
blagoslovi vasa ljubezen!«

Minka se je smehljala in je gledala nanj z blagovoljnimi o¢mi,
kakor na ljubeznivega otroka.

»No, zdaj je ze dobro, gospod Kacur! Nehajte zdaj!«

Pogledal jo je in zacudil se je, da je bila tako lepa in tako vse
ljubezni in vsega pozelenja vredna kakor pre;j.

»In nobene druge besede?«

»Kak$no besedo?«

»Eno samo besedo bi rad slisal danes, gospodi¢na Minka! To-
plo besedo, prijateljsko — drugega ni¢. Samo besedo, ki bi ostala v
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mojem srcu ve¢na hrana in ki bi se spominjal nanjo v Zalostnih
urah! Eno samo besedo!«

»Nol«

Polozila mu je obe roke na rame, kakor mati, pogledala mu je
v ol in se je nasmehnila.

»Saj vas imam radal«

Poljubljal je njene roke in je trepetal od srece.

»In zdaj je zadosti, gospod Kacur, pozabili ste, da je ze skoro
poldne.«

Njemu se ni zdelo razumljivo, da bi moral odhajati opoldne,
tudi ne bi zapazil mraka in ne no¢i.

»Samo $e minuto! Trenutek samo!«

Samota je bila zunaj in Zalost.

»Samo $e trenutek!«

Minka je vstala in mu je stisnila roko.

»Saj pridete $e velikokrat! Zakaj ste tako Zalostni — kakor ob
zadnji vecerji?«

Kacur se je nasmehnil, toda bolest je bila v njegovem nasmehu.

»Pa e se vec ne vidiva —«

»Zakaj bi se vec¢ ne videla?«

»Ce se ve¢ ne vidiva tako, kakor danes ... Zmerom sem vas
imel od srca rad, gospodi¢na Minka, in nikoli ne bom pozabil
va$ega obraza.«

»Zakaj ste Zalostni?«

»Ker vas ljubim. Od kod ljubezen in od kod Zalost?«

»To so tiste besede; tako ste govorili prejl« se je nasmehnila
Minka.

»In nikoli ve¢! - Za slovo, morda za dolgo slovo!«

Zatisnila je oc¢i, lica so se nasmehnila in ponudila mu je ustni-
ce. Tudi on je zatisnil o¢i, na rahlo ji je polozil roke na rame in jo
je poljubil.
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Svez, moker vzduh mu je puhnil v obraz, ko je stopil na cesto,
in v prvem trenutku se mu je zazibalo pred o¢mi. Prijel se je za
gelo in je postal. Ze tedaj, $e v polzavesti, je seglo v njegovo sreco
neprijetno, ne $e razumljivo, zoprno ¢ustvo. Ob ovinku se je ozrl;
nikogar ni bilo na pragu, tuje in tiho je gledala nanj bela hisa, ka-
kor da bi nikoli ne bil prestopil njenega praga.

Cutil je senco, ki je legala na njegovo srce, toda vedel ni ne od
kod, ne zakaj.

Dan je bil pust in meglen kakor jutro. Toliko da se je zasvetila
megla v zaspani, rumenkasti lu¢i. Kacurju se je zazdela pot v Za-
polje zelo dolga in pusta.

Sreceval je kmetice in kmete, ki so se vracali od velike mase;
kmetje z blatnimi $kornji, kmetice visoko izpodrecane; nekateri
so §li mimo in se niso ozrli nanj, drugi so ga pozdravljali z nezau-
pnim, neprijaznim pogledom.

»Saj e pri masi ni bill« je izpregovoril kmet, ki je Sel mimo.

»Pri Sitarjevih se Zeni, pa hodi rajsi tjal« je odgovorila kmetica.

Kmet se je zasmejal.

»To kazen bi mu privos¢ill«

Kacur je poslusal, ni pogledal nikamor in je pospesil korake.

»Kaj sem jim storil? Teh ljudi $e nikoli nisem videl, $e nikoli
nisem govoril z njimi, in vendar me sovraZijo!«

»Kaj pa ta $kric tod okoli?« je zaklical fant tik njega in je uprl
roke v boke, da bi se zadel ob Kac¢urja s komolcem. Kacur je stopil
vstran, fantje so $li dalje.

»Naj nikar preve¢ ne hodi okoli deklet!« je zaklical nekdo za
njim.

»To je tisti ucitelj, ki ne hodi k masil«

Govorili so in so se smejali, Kacur je hitel dalje in jih ni razu-
mel ve¢. Zardel je bil v obraz in tresel se je od srda, ustnice pa so
se mu smehljale.
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»Visoke $kornje si bom kupil in kamizolo, pa bo vse dobro!
Potem me nihce ve¢ ne bo prasal, ¢e hodim k masi. Cudno je, da
se je kapriciral Bog tako hudo na poboznost $kricev ... Zakaj to
danes, ko bi moral biti vesel in ko bi moralo sijati sonce?«

Ko je prisel domov, se mu je zdela izba zelo tesna, samotna in
siromasna. Vso jo je napolnila nerazumljiva, brezvzro¢na, globo-
ka Zalost njegovega srca.

»Zakaj to danes?«

Spomnil se je nanjo, zacutil je na ustnicah njen poljub in je
vztrepetal. Zalost je ostala v njegovem srcu in ni mogla stran.

»Ali je bila to ljubezen? — Ali je bila ljubezen, ko se je nasmeh-
nila in mi je polozila roke na rame ... kakor otroku?«

Bil je dale¢, toda videl je njen obraz, njen nasmeh z bolj bi-
strim ocesom, in prestrasil se je svojih misli.

»Tezko je moje srce ... Bog vedi zakaj. In zato so moje misli
nelepe in krivi¢ne ...«

Gospodinja mu je prinesla kosilo.

»Ali ste bili Ze spet v Bistri, gospod?«

»Tam sem bil!« je odgovoril Kacur osorno.

Stala je poleg mize in se je smehljala; poznalo se ji je, da bi se
rada razgovarjala.

»Ne zamerite; pravijo, da zahajate k tisti —«

»Kaj je s tistol« se je ozrl Kacur s temnim pogledom.

»Ni¢ ne re¢em; ampak pravijo, da imata obedve, mati in h¢i, za
norca vsakega, ki pride blizu. Ze marsikdo se je tam opekel, da ga
je bolelo dolgo. Zdaj zahaja tja tisti inZenir —«

»Kaksen inzenir?« se je prestrasil Kacur in je prebledel.

»Tisti ¢rni ... Pravijo, da jo bo vzel.«

»Cemu pa mi to pripovedujete? Kaj me to briga? — Nesite to
stran, nisem lacen!«

36



Ko je zaprla duri, je vstal izza mize in je stopil k oknu. Ozka,
blatna ulica je bila spodaj; nasproti siva hisa z majhnimi ¢rnimi
okni, ki se mu je zdelo, da gledajo naravnost nanj, kakor strmece,
neprijazne oci.

»Zensko blebetanje! Seveda je samo Zensko blebetanje! To je
njih poklic in opravilo in le ¢udno je, da ji ni polozila okoli vratu
dvoje ali troje inZenirjev in $e par drugih ljudi povrhul«

Srce pa mu je bilo kakor v vrodici in glava ga je zabolela.

»Kako lepo bi lahko bilo! In $e to lepoto, ki je je tako bore
malo in ki jo ¢lovek na skrivaj ukrade, mu umazejo; zagrene mu
$e to bore kapljo sladkosti! In za vsak lep trenutek se je treba bo-
riti posebej!«

Sivi novembrski dan je zatonil hitro in zmracilo se je zgodaj
popoldne.

»Zdaj bo Ze skoro cas!« je pomislil Kacur.

»Ce vam bo kdaj kaj hudega, stopite k meni! - je rekel zdrav-
nik. Cemu bi ne stopil k njemu? Nikoli ve¢ nisem govoril z njim,
ampak zdi se mi, da razumem zmerom bolj njegove nauke.«

Siv, vlazen mrak je bil, ko je stopil Kacur na ulico. Zdravnik
je sedel v zakurjeni sobi, oblecen je bil v dolgo, pisano spalno su-
knjo, ku¢mo je imel na glavi in pusil je iz dolge turske pipe. Ko je
vstopil Kacur, se ni vzdignil, temvec je samo iztegnil roko.

»Hej, prijatelj, torej vas vendar enkrat vidim! Ne zamerite, da
ne vstanem; truden sem in len. — Marica! Marical«

Stopila je v izbo njegova Zena, oblecena istotako v dolgo, pi-
sano spalno suknjo; visoka je bila in krepka, njene o¢i so gleda-
le ukazovalno, njene ustnice pa so bile debele in so se smehljale
dobrodusno.

»Caja, Marica! Mo¢&nega, vrocega! — To je na$ mladi ucitelj!«

37



»Ali ste tudi tak pijanec, kakor moj moz?« se je zasmejala med
durmi in je $la.

Tudi zdravnik se je zasmejal.

»Ni huda zenska — ampak ubogati jo je treba! — No, zdaj pa
povejte, kaj vas je prignalo k meni. Kar tako niste prisli, drugace
bi bili prisli ze prejl«

Kacur se je hotel veselo nasmehniti, toda zardel je.

»Saj ste rekli sami, da naj stopim k vam, kadar mi bo kaj
hudegal«

»In zdaj vam je hudo! Hm!«

Z resnim oc¢esom mu je pogledal v obraz, potegnil je krepko iz
pipe in se je zavil v gost oblak.

»Kaj pa se je zgodilo?«

»Nic se ni zgodilo posebnega ...«

Kacur je bil v zadregi in Zal mu je bilo, da je prisel.

»No, zdaj $e ni ni¢ preve¢ hudega in vse se da $e popraviti.
Jaz sem namre¢ zdravnik, doktor Brinar, in nobena klepetulja v
Zapolju ne ve toliko kakor jaz. Prvi¢: nocoj mislite ustanavljati v
gostilni Mantova bralno in izobrazevalno drustvo. Drugic: zalju-
bljeni ste v Minko, ki sva jo takrat videla, ko sva se peljala mimo;
in ¢e hocete ob¢udovati mojo bistroumnost, kar bi mi bilo zelo
prijetno: vedel sem takoj, da se boste zaljubili vanjo. To je vsega
hudega zacetek in konec. Kmetje imajo navado, da me klicejo pre-
pozno; vi ste prisli $e zadosti zgodaj. Torej: prvic, ne ustanavljajte
v gostilni Mantova in sploh nikjer ni¢esar; drugic: ogibljite se Bi-
stre in njenih izku$njav kakor satana!«

Kacur je odgovoril jezno.

»Nisem prisel zato, da bi vas prasal, ¢e je treba ...«

Zdravnik pa se je zasmejal.
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»Saj tudi jaz nisem govoril zato, ker sem mislil, da me boste
ubogali! Vasa usoda je Ze zapecatena; $koda! Tamle v miznici
imam napisano razpravo in zakljucek te razprave je resen in jako
dobro utemeljen nasvet, da naj drzava zapre v blaznico vse ide-
aliste, ki ¢lovestvu vec¢ $kodujejo, nego koristijo. Nekateri blazni
ljudje razbijajo in pobijajo, kar seveda ni prav; drugi ekstrem pa
so idealisti, ki nadlegujejo ¢lovestvo s svojo ljubeznijo. Edino, kar
dosezejo s svojo norostjo, je to, da dajejo potuho in pretvezo $ar-
latanom, ki se skrivajo pod masko blaznega idealista, da laze kra-
dejo denar in glorijo ...«

»Tako ne mislitel« je izpregovoril Kacur in se je nasmehnil,
zato da bi videl nasmeh zdravnikov. Zdravnik pa je ostal resen in
se je ozrl na Kacurja skoro zlovoljno.

»Tako mislim!«

Gospa je prinesla caj.

»Mocan je dovolj! Ruma ne dam vec!«

»Poslusajte in ucite sel« je pomignil zdravnik z Zalostnim
obrazom Kacurju.

»Torej vi ste zdaj Minkin Zenin?« je vprasala gospa.

»Kaj bo! Kaj bo!« je hitel zdravnik. »Vsakdo je lahko Minkin
Zenin ... za teden dnil«

»Ne poslusajte ga! Saj ni ¢loveka, da bi moj moz kaj lepega
povedal o njem ...«

»Res, ni gal« je pritrdil zdravnik.

»In Minka je Cisto posteno dekle! Nekoliko vesela je — kakor
je pac dekle!

»Vesela je, resl«« je potrdil zdravnik in se je smehljal. »Tudi ti
si bila vesela! — No, tocil«

Natocila jima je ¢aja in se je poslovila.
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»Morda je bila podobna Minki?« je mislil Kacur in razjezila
ga je ta nenadna misel, ko je primerjal $iroki, krepki obraz gospe
zdravnikove z belimi lici Minke.

Pil je ¢aj in vro¢e mu je bilo v glavi.

»Veste, zakaj sem prisel k vam, gospod doktor? Zdaj sem ne-
nadoma spoznal, zakaj; prej sem samo cutil. - Ne mislite, da me je
upijanil ta kozarec ¢aja, ampak ... resni¢no, tako lepe so bile moje
misli, da bi jih bil lahko brez strahu vsakemu pokazal. Pokazal jih
nisem nikomur in vendar so jih blatili vsi, ki so me srecali in ki
so slutili, kaj je v mojem srcu. — Ljubil sem tistega dekleta in ga
ljubim zdaj bolj kot poprej. In ¢e bi bila Mesalina sama - kdo mi
more zameriti, da jo ljubim, in kdo mi more o¢itati ljubezen, ki je
vsa Cista? Jaz bi ne povedal prijatelju, postenemu ¢loveku, da ga
njegova nevesta ne ljubi; ¢e jo ljubi on, je posvecena in govoriti in
misliti morem o njej samo tisto, kar govori sam ...«

Kacur je umolknil; tudi zdravnik je molcal in je gledal v Zare-
¢o pec. Kacur si je natocil in je pil; ¢aj je bil vro¢ in mu je skoro
ozgal ustnice.

»In tisto drugo, kar mi o¢itate! Da ustanavljam! Saj, ce premi-
slim natanko, stvar res ni veliko vredna in pomena ima sila malo.
Koristi pa bo imela vendar nekaj, in kadar bodo - to se bo pac
zgodilo! - vsi tako delali, kakor mislim delati jaz, ne bo na$ narod
ve¢ zadnji v vrstah! Vsa, vsa nesreca, kolikor smo je doziveli, iz-
vira iz ene same lazi: da nimamo kulture! Da torej nismo vredni
stopiti med druge narode in da moramo pobirati ostanke, ko so
drugi pojedli ocvirke in tropine in vse mastne zgance! Kaj je zate-
gadelj treba? Treba je pokazati, da imamo kulturo! Zdaj smo Sele
povedali, da smo; odslej pa je treba pripovedovati, kaj smo. Prej je
bilo delo na zunaj; in mislim, da je bilo laze; zdaj pa je prisel cas,
ko je treba delati tostran mej. Prej sovrazniki od zunaj — ves narod
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proti njim; in svetnik je bil, kdor je govoril na taboru. Jaz sam sem
bil, dvanajstleten otrok, pri Sveti Trojici, in sem slisal Tavcarja -
tresel sem se in jokal. In danes vidim: kaksen je to narod, ki sem
pripravljen, da darujem Zivljenje zanj? — Tak bo ta narod, kakor
ga bos$ napravil - toliko bo vedel, kolikor ga bo$ naucil! - tako si
mislim. In zato ni moja dolznost, temve¢ moje Zivljenje je, da tako
storim, kakor mislim.«

Zdravnik je pusil mo¢no; vsa soba je bila polna dima.

»Ubogi fant! No, ne zamerite! — Cez deset, ¢ez dvajset let bo ze
drugace! Ampak stvar je taka, da pridejo pametni ljudje zmerom
prezgodaj, zakaj ¢e bi prezgodaj ne bili prisli, bi ne bili ve¢ tako
pametni. Usodno uro spoznati, kadar bije, ni umetnost; ampak
slutiti jo prej, to je umetnost!«

Ugasil je pipo s prstom, izpil je ostanek ¢aja in je slekel spalno
suknjo.

»Saj vam ne bo v nadlego, ¢e pojdem z vami?«

»Kako bi mi bilo v nadlego?« se je razveselil Kacur.

Stopila sta v no¢; tu, tam je gorela dremotna svetilka, razsve-
tljevala je komaj ozek kolobar ob cesti. Pot je bila luzasta in bla-
tna. Iz teme so se zasvetila okna gostilnice »Mantovax.

»Torej v bozjem imenul« se je zasmejal zdravnik in je odprl
duri.

»V bozjem imenu!« je odgovoril Kacur in se je zasmejal tudi
sam.

Izba je bila polna kmetov in delavcev in tezak vzduh jima je
puhnil v lica. Zdravnik in Kacur sta sedla za malo okroglo mizo
pod ogledalom in Kacur se je ozrl po izbi. Nekoliko sitno mu je
bilo pri srcu in vroce mu je bilo v lica, ko je videl uprte nase ra-
dovedne o¢i in ko je spoznal takoj, da ni na obrazih, v oceh, v be-
sedah poleg radovednega pri¢akovanja ni¢ navdusenosti, temveé
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namesto nje v nekaterih pogledih in vzklikih kljubovanje in zlo-
voljnost. Koncem dolge mize je sedel postaren kmet, plecat in vi-
sok, z gladko obritim, veselim obrazom; gledal je neprestano na
Kacurja in mu je mezikal z o¢esom. Za posebno mizo so sedeli
delavci, strojarji; zdelo se je Kacurju, da vidi tam resnobo in zau-
panje. Kmetje in fantje so govorili zelo glasno in so tolkli s kozarci
ob mizo, da se je vino razlivalo. »Ni¢ dobrega ni tam; pijani so Ze!«
je pomislil Kacur.

V tistem trenutku, ko je vstal in izpregovoril, je odprl duri rde-
¢eli¢ni kaplan, ostal je na pragu in je gledal s tihim nasmehom v
izbo. Njegov pogled je zmedel Kacurja in govoril je prve besede z
neodlo¢nim, jecajo¢im glasom.

»Kmetje! Delavci! Prigli smo nocoj skupaj, da se pomenimo o
imenitni stvari ...«

»Francka! Se en liter!« je zaklical kmecki fant in omizje se je
zasmejalo hrupoma.

»Kdo pa mu je dal besedo? Kdo pa je dal besedo gospodu uci-
telju?« je vprasal kaplan na pragu s prijaznim glasom in smehlja-
jo¢im obrazom.

»Res je tako! Kdo pa je dal $kricu besedo?« je zakrical pijan
kmet in je udaril s praznim litrom ob mizo.

»Nobeden mu je ni dal!« je odgovoril zdravnik s prav tako pri-
jaznim glasom in smehljajo¢im obrazom. »Saj ni shoda tukaj, ni
predsednika in ni Zandarjev! O$tarija je in v ostariji govori lahko,
kdor hocel«

»Naj govoril« se je oglasil strojar. »Da slis$imo, kaj misli
povedatil«

»Le naj govoril« je pokimal dolgi kmet in je pomeziknil
Kacurju.
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- »Veliko vam nimam povedati, ampak kar ho¢em povedati, je
vazno in zapomni naj si, kdor je dobre volje! Ta vecer, zdaj, ko sem
slidal vse te besede, izgovorjene na glas in natihoma, sem prepri-
¢an bolj nego kdaj popred, da je eno nadvse potrebno. —«

»Veral« ga je prekinil kaplan z mirnim glasom in smehljaje.

»Tako je! Veral« je zakrical kmet.

»Dajte mir!« je zaklical delavec.

»Kdo mi bo ukazoval?« je vstal kmet izza mize in je prijel za
kozarec.

Delavec je molcal, kmet se je ozrl pocasi po izbi, od obraza do
obraza, in je sedel.

- »Eno je nadvse potrebno: ucenje, izobrazenost! Jaz sem te
misli in nobeden mi je ne more omajati, da je vse nase nesrece
vzrok nevednost, neumnost, Zivalska zabitost in surovost! Zato
noben narod ni tako nesrecen kakor slovenski!«

»Kako je dejal?« se je vzdignil izza mize kmecki fant z blesce-
¢imi o¢mi. »Se enkrat naj pove, da ga bomo razumeli!«

»To preklicite!« je zahteval kaplan in je stopil korak v izbo.

»Naj pove do koncal« so klicali delavci.

Zdravnik si je prizgal smotko in se sklonil blize h Kac¢urju.

»Tako nikar, ¢e vam je zdravje drago.«

V Kacurju je kipelo od razocaranja, srda in razburjenosti.

»Ne prekli¢em ni¢esar! Ce hocete, poslusajte dalje, ¢e nocete,
pustite! Kdor misli, da mu ne govorim pogodi, naj tudi misli, da
ne govorim zanj!«

»Torej do koncal« je izpregovoril kaplan.

- »Do koncal« je zaklical Kacur s trepetajo¢im glasom. »Jaz
sem vabil nocoj v to krémo ljudi, ki so postenih misli. Pomeni-
ti sem se hotel z njimi o stvari, ki je pomenka vredna. - Kaj ni
sramota, da ta narod, ki se uci brati po drzavni zapovedi, ne bere
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drugega nego molitvenike, ¢e ne spi v cerkvi? Da mu ne mores$
povedati nicesar, ¢e ne govori$ na priznici? In da je zato, ker bere
komaj molitvenike in ker med pridigo spi, ali pa kadi pred cerkvi-
jo virzinko, tako neveden in okoren, kakor $e za kmetskih puntov
ni bil? ...«

»Kaj nas je prisel zmerjat?« je zaklical kmet.

»Poslu$ajmo gal« se je nasmehnil kaplan.

- »Eno je nadvse potreba: ucenje!«

»Sam se ucil« se je zasmejal kmet.

- »Ne roka - pamet ustvari blagor! Zato sem vas sklical nocoj,
da se pomenimo o druzbi, ki bi si narocala knjige in ¢asopise in ki
bi se shajala, da bi ji modri in uceni ljudje brali o koristnih stva-
reh. - To je bil moj posteni namen —«

Vdrugic se je sklonil k njemu zdravnik.

»Brez srda, brez zol¢al«

»— moj posSteni namen je bil, ampak nocoj se ne bomo razgo-
varjali o stvari! Klical sem, pa so prisli med poklicane tudi ljudje,
ki poziva niso vredni in ki naj ostanejo med svojo Zivino v hlevu!«

Zdravnik ga je prijel trdo za roko in ga je potegnil na stol.
Strojarji so ploskali, kmetje so vstali hrupoma izza mize. Kozarec
je priletel na Kacurjevo mizo in vino mu je oskropilo obraz in
suknjo.

»Koga si mislil, $kric? Koga si zmerjal, smrkavec?«

Dolgi kmet, ki je sedel koncem mize, je vstal, zibal je z glavo,
opotekel se je h Kacurjevi mizi in je razprostrl roke.

»Tak nikar! Tak nikar nel«

Ozl se je preko rame na Kacurja in mu je nameziknil.

Delavci so vstali in so prijeli za stole.

»Na korajzo!« je zaklical kmecki fant, slekel je v hipu suknjo
in jo je vrgel na tla.
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Stol je letel pod stropom, udaril je na mizo in kozarci so za-
zvencali. Sredi izbe se je zagozdila gruca kricecih ljudi; Kacur je
videl razgrete obraze, nabrekle Zile na celu in stisnjene pesti.

Ob zidu se je privil kré¢mar k zdravniku in mu je stisnil v roko
kljuc.

»Tam skozi! Tam skozi!«

Zdravnik je prijel Kacurja pod pazduho, odklenil je male
stranske duri in stopila sta v temo, na vrt.

»Tod! Tod!«

Vodil ga je kakor otroka; Kacur ni bil okusil vina in se je
opotekal.

»Pa zakaj to? Zakaj to, gospod doktor?«

Zdravnik se je zasmejal veselo.

»Kaj ste mislili, da bo drugace? Seveda ste mislili! Zato sem
$el z vami! - Saj sem vedel Ze vnaprej: idealist ni za nobeno rabo,
najmanj pa za re$evanje naroda! To imate zdaj, idealist, za svo-
jo nerodnost! Kaj mislite, da bodo tihi, ¢e jih zmerjate s tepci?
— Sarlatan, ki ima sladkost na jeziku, v srcu pa prijetne racune,
bi jim bil povedal lahko $e vse kaj hujsega, ampak povedal bi bil
drugace! — Ne, dragi moj, vi niste za take reci! Visoke misli — lepa
re¢; osrcevalne ideje — Se lepsa re¢! Toda glejte: $arlatan mora biti
¢lovek!«

Kacur je $el poleg njega s poveseno glavo, trepetal je in mraz
mu je bilo.

»Ni vam blago, ne pri srcu, ne v telesu ... Pojdite k meni; izpila
bova par kozarcev ¢aja, mo¢nega in vrocega ¢aja in pozabili boste
na vso neumnost!«

Prijel ga je za roko in ga je peljal v svojo izbo.

»Marica! Prav mocnega! Poglej tole — kaj ni bolno?«

»Kaj se je zgodilo?«
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Bled je bil, toda rdece pege so bile na njegovih licih.

»Nic se ni zgodilo!« se je nasmehnil Kacur, njegove oci pa so
bile vlazne.

» Takojl« —

Prinesla je ¢aja, zdravnik je zapalil pipo in je potrepljal Kacur-
ja po rami.

»Ne zalostnih misli! Nikar! - Kaj je bilo tisto? Malenkost; to
se pripeti ¢loveku lahko vsak dan v Zivljenju. Razocaranje! Kaj
pa je Zivljenje drugega nego neprestano razocaranje? Zazvizgajte
veselo in si mislite: vrag vzemi drhal!«

»Ne morem tako mislitil« se je nasmehnil Kacur Zalostno.

Zdravnik se je zavil v tobakov dim in je molcal dolgo. Napo-
sled je razpodil z roko oblake, nagnil se je h Kacurju in ves resen
je bil njegov obraz.

»Ali veste, da ste si nocoj pokvarili vse Zivljenje, do konca? Kaj
mislite, da po novih postavah ucitelj ni ve¢ sluzabnik? Se zmerom
je sluzabnik in hlapec, bolj vprezen in bolj vklenjen, nego naj-
mlajsi hlapec pri gruntarju! - Pa kaj bi tisto! Glavna stvar je, da
ste bili obsojeni ze od zacetka, od rojstva! S tako mislijo, kakor je
va$a, ni mogoce Ziveti; zatorej vam ne morem pomagati ne jaz in
noben drug ¢lovek na svetu!«

Kacur se je napotil v svojo izbo in je legel in je zaspal; in sa-
njalo se mu je, da stoji pred njim, v tisti tihi, gosposki kré¢mi, go-
spodi¢na Minka, ¢rnooka, belolica, in opira roke ob boke in se mu
smeje v obraz.

Zdramil se je trepetajo¢ in prestrasen, prizgal je luc in si je
zapalil cigareto.
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Kacur se je napotil v konferen¢no sobo; njegov tovaris, ucitelj
Ferjan, je stopil za njim na stopnice in ga je prijel za suknjo.

»Potrpi $e malo! — Ce neces, da ti popolnoma vrat zavijejo,
poslusaj moje nauke: bodi ponizen, klanjaj se in reci da, ¢etudi
ti ponudijo vrv in vislice! Vsako rec¢ kanalje laze prenesejo kakor
ponos in ugovor. Bodi ponizen, zgrevan in smehljajo¢ in lahko
bo$ Ze drevi spuntal vse Zapolje, e ti je toliko na puntih. Meni
pravijo, da sem pijanec - tega je kriv moj rdeci nos - in slab ucitelj
in tudi drugace v vseh ozirih ni¢vreden ¢lovek. Pa vendar bom
avanziral, kakor se spodobi, zato ker pustim petelinu greben in
racmanu krivcke! —«

Kacur je stresel glavo, hitel je po stopnicah in je potrkal na
duri.

»Herein!«

V sobi sta bila naducitelj in Zupnik. Sedela sta za dolgo mizo,
pokrito s papirji in knjigami. Naducitelj se je ozrl s sladko-zalo-
stnim, hkrati pomilovalnim in grajajo¢im pogledom na Kacurja.
Zupnik je gledal bolj ¢emerno nego osorno.

»Slabo je, slabo!« je zavzdihnil naducitelj. »Kako, da ste se spo-
zabili tako dale¢, gospod Kacur?«
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»Komu moram odgovarjati in zakaj?« je vprasal Kacur z zar-
delim obrazom.

Zupnik je vzdignil glavo.

»Meni, naducitelju, in gospodu Zupniku, predsedniku krajne-
ga Solskega sveta.«

»Povejte mi, kaj sem storil in odgovoril bom takoj!«

»Tako se ne govori z naduciteljem!« je izpregovoril Zupnik in
je premeril Kacurja s hladnim in ¢emernim pogledom.

»Kaj je torej?« je vzkipel Kacur, ki ga je bil razburil Zupnikov
pogled.

Naducitelj in Zupnik sta se spogledala in naducitelj je zavzdih-
nil globoko.

»Gospod Kacur, saj se spominjate: sprejel sem vas kakor to-
vari$a in prijatelja. Zdaj vidim na svojo veliko zalost, da mi niste
ne tovaris, ne prijatelj. Prijazno in blagohotno vas je sprejelo to
dobro zapoljsko ljudstvo, ker je bilo prepri¢ano, da boste njegovi
mladini zgled in ucitelj. Spoznalo je Zalibog v zelo kratkem casu,
da ste slab zgled in slab ucitelj, da zapeljujete mladino v huda de-
janja in da sejete prepir in svado med ljudi ...«

»Kaj pravite?« je vprasal zupnik.

Kacur je trepetal.

»Ali sem obtoZenec, Ze vnaprej obsojenec, da tako stojim pred
vami? Cemu ta pridiga? RazloZite mi moja hudodelstva in zago-
varjal se bom!«

»Kaj pa je bilo v nedeljo v Mantovi?« je vprasal Zupnik s hla-
dnim glasom.

»To prasajte rajsi gospoda kaplanal«

»Prasal sem ga in povedal mi je, da ste hujskali ljudi na vero!«

»Lagal je! Tukaj pricam, da je lagall«
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Naducditelj je zmajal z glavo in se je ozrl na Kacurja kakor na
gresnika, ki je padel Ze zelo globoko in ki je vendar Se socutja
vreden.

»Ne takih besed, gospod Kacur! Ne takih besed!«

»Kako je torej?« je trepetal Kacur. »Kje je obtozba? Jaz hocem,
da se vr$i vse v redu in po postavah; pridig ne maram in tudi nau-
kov ne! Ne bom dolgo stal!«

»Ne boste dolgo!« je rekel zZupnik in se je pocasi vzdignil. »Jaz
mislim, gospod naducditelj, da smo pri kraju. Z gospodom se ne da
veliko govoritil«

Stisnil je naducitelju roko in je Sel. Naducitelj se je zaglobil v
papirje.

»Gospod naduditelj!«

Ozrl se je na Kacurja, kakor da ga je bil Sele ugledal in njegov
obraz je bil sladak in smehljajoc.

»Zbogom, gospod Kacur, zbogom! Imam opravila, jako mno-
go opravila! Zbogom!«

Pred $olo mu je priSel naproti Ferjan in se je zasmejal na glas.

»Ves rdec! Ze vidim! Dobro so te dali! Kako pa si se drzal?«

»Kmalu se bova poslovila, prijatelj!« je odgovoril Kacur s pri-
siljenim smehom.

»Kaj je bilo tako hudo? Kaj se nisi poklonil? Kaj nisi poljubil
roke Zupniku?«

» Temu?«

»Ah, tako! Ze vidim, kaj si storil! Skoda! Rad sem te imel! Jaz
sem tak, da imam rad samo tistega cloveka, ki je boljsi od mene.
Boljsi si, to je resnica; ampak ravno taka resnica je, da sem jaz bolj
pameten. Za slovo bova pila, tega mi ne odreci!«

»Pila boval«
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Ko je stopil Kacur v svojo izbo, je ugledal pismo na mizi. Zu-
pan mu je pisal, da bi rad govoril z njim.

»Se ena pridigal« se je zasmejal Kacur. »Zakaj bi je ne 3el po-
slusat? Zdaj sem tako Ze izven ljudi in postav. Zdaj laze poslusam
in laZe govorim in se laZe smejem ...«

Takoj po kosilu se je napotil k Zupanu. Vrata v hiso so bila za-
klenjena, zato je stopil v §tacuno in je videl, kako je tankonogi zu-
pan nenadoma izginil ter $e v begu pomignil s prstom. V §tacuni
je stalo dvoje kmetov; pila sta Zganje in kupovala tobak.

Za steklenimi durmi, ki so drzala v vezo, se je prikazal Zupan
in je potrkal na rahlo ter pomignil Kacurju.

»Kaj se mu je zmesalo?« se je zacudil Kacur, odprl je steklene
duri in je stopil v veZzo. Zupan ga je prijel za roko in ga je peljal v
izbo; spet je stalo na mizi dvoje kozarcev poleg steklenice.

»Necem pred ljudmi, veste! Ne pred ljudmi! Precej bi mislili -
no, Bog vedi, kaj bi mislili! Pijte!«

Zaprl je skrbno duri, stopil je h Kacurju, potrepljal ga je po
rami in se je zasmejal veselo.

»Kaj pa ste poceli v nedeljo, a? Presnet kerlc ste! Take reci! Ali
vas je zupnik Ze spovedal? Korenito spovedal? Ali vas je?«

»Cakal me je v spovednici, pa nisem priel!« se je zasmejal
Kacur.

»Pa niste prisli! ... Hm!«

In Zupanov obraz se je nenadoma zresnil.

»Veste, mladino je treba vzgajati v verskem in cesarskem
duhu ... in tako, saj veste! Zgled je treba dajati ... saj veste! ...
Potrpite! Kam pa! Kam pa?«

Kacur je vstal.

»Nikar! Kaj sem vas razzalil? Prosim, samo tale kozarec izpij-
te! — Nekaj drugega sem vas mislil prasati — tako potihoma ...«
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Okrenil se je nenadoma od Kacurja stopical je po izbi z urni-
mi, skakljajo¢imi koraki, roke na hrbtu. Naposled je postal in je
pomeziknil lokavo.

»Kaj ste resno mislili ... tisto tam ... v nedeljo? Povejte mi, zelo
vam bom hvaleZen: ali res mislite, da se bodo ljudje, to se pravi, da
se bo vsaj vecina ljudi odvrnila od ... od precastite duhovs¢ine?
Rad bi vedel, kako mislite o tem!«

Kacur se je ¢udil in ni odgovoril.

»Jaz sem namre¢ narodnjak!« je hitel Zupan. »Nikar me napak
ne razumite! Zdaj ni ve¢ nevarnosti, da bi se nemskutarji polastili
obcine. Pa so jo imeli Se pred desetimi leti — jaz sem bil takrat
ob¢inski svetnik ...«

Pogledal je Kacurju naravnost v obraz, pomolcal je, nato se je
zasmejal od srca.

»No, in zdaj so Ze spet nove sitnosti, ¢isto nove, ni¢ ni ¢lovek
pripravljen nanje. Prej je bilo lahko: ali nemskutar, ali narodnjak.
In iz nemskutarja je ¢lovek ob vsaki uri lahko postal narodnjak in
$e Castili so ga! Zdaj pa se ljudje cepijo na take cudne nacine, da
¢lovek Se skozi nao¢nike ne razlo¢i natanko! Tako potihoma, vse
naskrivoma! Sitno, jako sitno!«

Tlesknil je z jezikom, zamahnil je z roko in je hitel po sobi.

»Kaj pa ste me hoteli prasati, gospod Zupan?«

»Takoj! Takoj! Kaksna sila! - No, kako mislite?«

»O Cem?«

»Kako se bo to koncalo? Ali bodo zmagali stari ali mladi?«

»To Bog vedi, jaz ne vem!«

»Vi Ze veste; e, prekanjen ste! Drugace bi si ne bili upali tako
ocitno ... Ali je zdravnik z mladimi?«

»Nisem ga prasal.«
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»Ni¢ nece povedati ... prevejanec! — Zdaj torej mislite, da je ze
najbolje, ¢e ne nagne ¢lovek ne na to, ne na ono stran?«

»Kakor je pac njegovo prepricanje.«

»Eh, kaj bil« se je zasmejal Zupan in mu je polozil roko na
komolec. »Kaj bi! Saj sva sama! — Prepricanje: kako se to zmerom
menja; ¢lovek pa ostane, kakor je bil. Ali sije zdajle sonce?«

»Megleno je.«

»No, glejte! In ¢ez eno uro bo sijalo sonce in prelomili boste
besedo, ki ste jo zdajle rekli. To je prepri¢anje! — Se nekaj mi po-
vejte: kaksen pa je razlo¢ek med mladimi in starimi? Stari so za
vero, mladi so zoper njo; tako je pac?«

»Ne gre za vero!«

»Za kaj pa gre?«

»Za napredek.«

»Hm! Jaz sem tudi za napredek. Lepa stvar ... napredek! ... Za
kaksen napredek gre?«

Kacur mu je strmel v obraz in ni vedel odgovora.

»No, Ze vem! Za napredek sploh! — Kaj pa stari? Za kaj pa so
tisti?«

»Konservativci 0.«

»Konservativci ... lepa stvar! Hm! Jaz sem tudi konservativec ...
Stojte! Na katero stran pa se drzé nemskutarji?«

»Na nobeno!«

Zupan je sko¢il in je hitel po sobi.

»Na nobeno! Tako! Na nobeno! Pametni ljudje ... Eh, lepi casi
so bilil«

Tekal je po sobi, roke na hrbtu, glavo sklonjeno; nenadoma je
postal pred Kac¢urjem.

»A tako! Saj ste Se tukajl«

Pogledal mu je resno v obraz in je zmajal z glavo.
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»Ni bilo dobro, gospod ucitelj, ni bilo prav, kar ste poceli v ne-
deljo! Ne spodobi se! Res nel«

Kacur je vstal in je vzel klobuk.

»No, kaj bi vam oc¢ital? Mladi ste in Se ne poznate natanko
dolZnosti ... svetega stanu ... in tako, saj veste! Pa zbogom! ...
Skozi $tacuno, prosim, skozi $tacuno! Ni treba, da bi ljudje ... no,
zbogom!«

Kacur je $el skozi Stacuno in je stopil na ulico, Zupan je izginil
v temno vezo.

»Kanaljal« si je mislil in je hitel po blatni cesti. »Kaj - saj Se
kanalja nil« -

Ze se je mradilo, ko se je napotil v Bistro.

Megla je visela nad pokrajino, iz megle pa se je svetil §¢ip, ki je
bil Ze visoko nad hribom.

Sredi pota je obstal.

»Kaj bi tam! Kaj ni vse tisto res, kar so mi pripovedovali, kaj
nisem slutil vse tisto sam, Ze v prvem trenutku? Ce se je vse drugo
ponesrecilo, klavrno podrlo - kaj bi iskal tam?«

In Se v mislih, vse Zalostnih, da bi se vrnil in pozabil, je pospe-
$il korake in je hitel dalje. Mocneje je bilo srce.

»Zacetek se je ponesrecil, drugega nic. Kaj bi si zato ne upal
dalje, ker sem se spotaknil ob prvem koraku? Preneroden sem bil,
to je vsa bridkost! — Pripovedoval ji bom, kako se je zgodilo, in ko
bom pripovedoval, bo stvar nenadoma vesela in smejal se bom
in tudi Minka se bo smejala. Resni¢no, ni bilo $e na svetu tako
¢udnega Odresenika! In Se nikoli tako klavrnega reSevanja! — Pa
vendar, zdi se mi, da komedija ni bila zastonj; ostalo bo morda
nekaj vljudeh, ¢e ne drugega, vsaj razgretost in razgretost je zme-
rom koristna. Tudi boj bo morda ostal in rodila se bodo resna
nasprotstva in nasprotstva so zmerom rodovitna. Ni bilo zaston;!
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In resnica je, da je cloveku najmanjsi dar, ki ga daruje sebi v $kodo
in bliznjemu v blagor, obilo poplac¢an!«

Razvedrile so se mu misli in razvedril se mu je vroci obraz.

»V kaksno $kodo sebi?« se je smehljal. »Prestavili me bodo, to
je vsa bridkost! Spoznal sem Zapoljce, do dobrega sem jih spo-
znal, jutri bom spoznal morda Zagorce in potem pojutri$njem
Zaplance. Tako bom preromal s culo in palico vso to lepo domo-
vino in ne bo ga rodoljuba, ki bi poznal narod tako natanko kakor
jaz. Casih sem si hudo Zelel, da bi prepotoval domovino iz kota
v kot - no, zdaj jo bom prepotoval na deZelne stroske. Ne Zene
nimam, ne otrok; fant svoboden!«

In v istem hipu mu je Sinila senca preko lic.

Nikoli $e ni mislil na Minko drugace, kakor na dekleta v rdeci
bluzi, z belim obrazom in ¢rnimi o¢mi, na lepo h¢erko bogatega
krémarja - kakor sedita sama v izbi in kakor ji poljublja male,
okrogle roke in ji pripoveduje zaljubljene besede. Nikoli $e mu
ni prislo na misel, da bi moglo biti kdaj drugace in da bi morda
stopil neko¢ v ¢rni obleki, zardel, plah in trepetajo¢ pred debelega
gospoda Sitarja. -

Zamahnil je z roko, da bi prepodil misel, ki mu je bila zoprna.

»Budalost! Saj je $e otrok! In jaz, kaj sem drugega? To je ...
nizkotna misel; sam vrag mi jo je poslal, da bi me zmotil ...«

Na pragu je stala gospa.

»Minka je v parku!« ga je pozdravila smehljaje.

»Zdaj v parku? V megli in mraku?«

»Rekla je; morda ni v parku! Poglejte! — Kaj pa ste poceli v
Zapolju zadnje ¢ase?«

»Ni¢ posebnega, gospal«

»Nic¢?« se je posmejala. »Vsi pravijo, da vas zapodé stran; stra-
$ne reci uganjate!«
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»A, tisto! — No, stepli so se v krémi in jaz, ki se nisem tepel,
bom prenasal kazen. Ni¢ drugega se ni zgodilo!«

Gospa je pozugala s prstom.

»Se vse druge reci pripovedujejo! Nikoli bi si ne bila mislila, da
morete biti tak, ko kazete tako nedolZen obraz!«

»Kaj pa sem storil?«

Zasmejala se je na glas.

»Kako lepo ste prasali! Kakor devica! — No. Pois¢ite Minko!
Saj stopite potem v izbo na kozarec vina? Zejni boste!«

Zasmejala se je $e glasneje; Kacur se je prestrasil njenega sme-
ha in ga ni razumel.

»Pridem!«

Park je bil tih, samoten; zmerom nize je legala megla na golo,
¢rno, vlazno drevje; pesek se je mesal z blatom in se vdiral globoko.

»Kako bi jo iskal tod?« je pomislil Kacur in je hodil krizem po
pescenih stezah. Blizu lope, ob plotu, je ugledal senco in bel obraz.

Prisla mu je hitro naproti, postala je troje korakov pred njim,
pogledala mu je v obraz in se je zasmejala.

»Martin Kacur!«

»Jaz sem!« je odgovoril Kacur; kri mu je $inila v lica in vztre-
petal je.

»Kako pa ste nasli sem?«

»Gospa mi je povedala, da ste v parku!«

»Zakaj pa niste ostali pri materi, v gorki izbi? Tema je in mraz.«

In resni¢no je zazeblo Kacurja po Zivotu. Pogledal je v njen
obraz in zdel se mu je ves spremenjen; hladan je bil, tuj in prezirljiv.

Okrenil se je pocasi; pred o¢mi se mu je zazibalo.

»Zbogom!«

»Pa kam? Cemu pa ste pri§li? Saj vas ne gonim nikamor! Se
malo ostanite!«
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Stopila je k njemu in ga je prijela za roko.

»Kako ste cuden! Kakor otrok! No?«

Stisnila se je k njemu in mu je ponudila ustnice. Objel jo je z
obema nerodnima rokama, pritisnil jo je trdno k sebi in jo je po-
ljubljal na ustnice in na lica. Sumelo mu je v glavi in dihal je tezko.

Izvila se mu je pocasi iz rok.

»Kako ste vro¢! — Rada vas imam, ker ste tako hudo neumen!«

Kacur je stal pred njo in je molc¢al in strmel. Minka se je
smejala.

»Zares! Ker ste tako hudo neumen! Vsaka vasa beseda - ce se
spomnim nanjo, se smejem do solz!«

»Ne smejte se! Ne bodite veselil« je prosil Ka¢ur. »Ni mi veselo
pri srcu, kadar je smeh na vasih ustnicah! Nocoj, Minka, nocoj ne
bodite veseli! Poslednjikrat vas vidim - zdaj vem v svojem srcu,
kakor da bi mi bil Bog razodel!«

»Kako bi se ne smejala, ko govorite tako ¢udno? Pa ¢e necete,
se ne bom smejala! Ali je tako prav?i«

Strnila je obrvi stisnila ustnice, nabrala obraz v resne gube in
bruhnila v glasen smeh.

»Kdo bi bil resen, ¢e stoji pred vami?«

Prijel jo je za roko in se je nasmehnil sam, toda v njegovem
nasmehu ni bilo radosti.

»Bolj vas ljubim, nego smem. Prevelika je moja ljubezen, zato
je smes$na. Toda smejte se! Cudolep je va$ obraz, kadar je vesel in
nikoli se bolj ne bles¢é vase oci ...«

Takoj se je zresnil njen obraz.

»Cemu govorite tako modro, pocasi, slovesno - kakor duh
opolnoci? To nilepo, kve¢jemu da je smes$no. Enkrat je lepo - tako
kakor je pesem lepa, e jo bere ¢lovek enkrat. Ampak zmerom:
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bt ... bd ... bu ... - kaj je tisto? Clovek objame, poljubi, in se za-
smeje — konecl«

»Ne bodite hudi name! Rekel sem, da vas ljubim prevec. Poza-
bite na tisto, »prevecs, in mislite samo, da vas ljubim!«

Trepetal je, njegove o¢i so bile rosne in so prosile.

Minka je bila razmisljena; ne vesel ni bil njen pogled in ne
zlovoljen.

»Kdaj pa mislite od tod?«

»Od kod?« se je prestrasil Kacur.

»No, iz Zapolja! Saj pojdete menda stran? Pravijo.«

»Ne vem §e. Kmalu!«

»No! Kamor pa¢ pojdete ... ne mislite ni¢ hudega o meni! -
Saj pridete morda $e k nam?«

Ponudila mu je roko.

»Kaj je to slovo, Minka?« je vzkliknil Kacur.

»Kaj pa Se drugega?« se je zacudila in se je takoj zasmejala.

Uprla je roke ob boke, vzdignila je obraz in je napela ustnice.

»NO?«

Poljubil jo je in je stal trepetajo¢ pred njo.

»In — nicesar ve¢, Minka?«

»Kaj pa Se? — Kako ste sitni! Torej $e enkrat!«

»Nic vecl«

Pogledal ji je v obraz z globokimi, plahimi o¢mi in se je pocasi
okrenil.

»Zbogom, Minka!«

»Zbogom!«

»Ni mogoce! Ni mogoce tako!« je mislil in je postal in se je
ozrl.

Privzdignila si je bila krilo in se je vracala po blatni stezi proti

lopi.
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»Hej, gospodi¢na Minkal« je zaklical. »Kaj ne pricakujete
nekoga?«

»Sevedal« je odgovorila z glasnim smehom in ga je pozdra-
vljala z roko; njen beli obraz se je svetil iz sence, od nevidne luci
obzarjen.

Kacur je omahnil, zajecal je in je hitel iz parka. Ne misli, ne
¢ustva; do blatne poti, do velike ceste. Hitel je skljucen, pot mu je
oblival obraz.

»Tam — kaksen kraj je tam?«

Dospel je v Zapolje. Kréme so bile $e razsvetljene; tam so sede-
li gostje, v gorki izbi, v svetli luci; smejali so se in so se razgovarjali
in niso poznali Zalosti.

Odprl je duri; v gosposki izbi, za belo pogrnjeno mizo je se-
delo samo troje gostov; uciteljica, mlada okrogla zenska z Zivah-
nimi, prekanjenimi o¢mi in lepim podbradkom; zaspani, nerodni
in neobriti dav¢ni praktikant in ucitelj Ferjan.

»Od kod pa ti?« je skocil Ferjan izza mize. Svetil se mu je rdeci
obraz in o¢i so se mu lesketale. »Kaksen pa si? Ali ti je slabo? Ves
bled! Ves blaten! Od kod pa prihajas?«

Stiskal mu je roko in ga je vlekel k mizi.

»Kam sem prisel?« je vprasal Kacur.

Ferjan se je zagrohotal.

»Pijan je, bratci, pijan! Kam si prisel? V Mantovo si prisel! V
kraj svoje slave in casti. No, sédi, idealist! — Kaj? Kam pa?«

Kacur se je bil okrenil, da bi gel.

»Nikamor! Pil bo$ z mano! Saj si obljubil, da bova pila, preden
pojdes! — No, praktikance ti zaspano! To je Kacur; saj se $e ne po-
znata ne! Vseeno je, e se poznata ali ne! Spi dalje!«

Kacur je slekel suknjo in je sedel za mizo.
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»Ostal sem, ker si me vabil, Ferjan; drugace pa bi bil nocoj rajsi
domal«

Kacur je gledal mizo in je naslonil glavo ob dlan.

»Saj res ni vseenol« je izpregovorila uciteljica. »Zaradi take
malenkosti ni treba ¢loveka preganjati! Tudi meni bi ne bilo bla-
go pri srcul«

»To je vse lepo in ti dela lepo cast, gospodi¢na Matilda -« je
govoril Ferjan slovesno, »ampak stanovske rec¢i ne sodijo v kr-
¢mo! - Poznam te, Kacur! Tista komedija te ni razdrazila - kaj te
je torej razdrazilo?«

Kacur se je ozrl nanj z mirnim, globokim pogledom in ni
odgovoril.

»No, torej pustimo! Kar je pod sodom, za to se ne brigamo!
Vsak ¢lovek ima svojo zakristijo; in tam nima ljudstvo ni¢ opra-
viti! Tudi jaz jo imam.«

Uiteljica se je ozrla smehljaje na Kacurja.

»Pravijo, da ste imeli radi Minko iz Bistre?«

»Rad sem jo imel!«

»In Se?«

»Rad jo imam!«

»To je moska besedal« je vzkliknil Ferjan in udaril s pestjo ob
mizo.

»Zdaj ima tistega inZenirja?« je vprasala uciteljica.

»Ne vem!« je odgovoril Kacur in ustnice so mu trepetale. »Ce
se imata rada, je zelo lepo. Jaz jo imam rad, kakor sem jo imel!«

Ferjan je izpil na dusek poln kozarec in je vzkipel.

»Ti, Matilda, baba! Ce ga ne bos takoj pustila na miru, te vr-
zem na cesto! Kaj pa tebe briga, koga ima rad in kdéga ne? Ali
gledad sama za njim? A? Ali gleda$ za njim? Saj te $e ne vidi ne;
prevec je pameten.«
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Praktikant se je zdramil in je iztegnil roko preko mize.

»Pameten je! Pameten!«

Takoj se je razsrdil Ferjan nad njim.

»Ali bos$ tiho, i, ki te nobeden ni¢ ne prasa? Spil«

Praktikant je zaspal.

»Franckal« je klical Ferjan. »Zakleni vrata, da ne bo vsak smr-
kavec poslusal, kaj po¢ne gospodal«

»Jaz pojdem, Ferjan!« se je vzdignil Kacur.

Nenadoma se je spremenil Ferjanov obraz; zaupen je bil in
skoro plah. Prijel je Kacurja za roko in ga je posadil poleg sebe.

»Ti! Ti! Kaj misli§, da si ti sam? Kaj misli$, da nisem bil celo
jaz neko¢, kakor si ti nocoj in kakor si bil v nedeljo zvecer? Ves,
jaz sem drugace pijanec — jaz sem ti lagal, ne moj nos — ampak to
verjemi, da bi ti ne bil mogel tako govoriti v nedeljo, ¢e bi mene
ne bilo na svetu. Ti misli§ ozdraviti svet naenkrat, kar pavsalno
- jaz pa pijem in dam samo casih kak$en homeopaticen prasek,
zdaj temu, zdaj onemu; vzame ga in $e ne ve ne, kaj je dobil. To
ni moja metoda, ne! Kaj metoda! Moja natura je! Necem, da bi
me kdo motil pri pijaci! In tudi kréem ne maram menjati! Zdaj
dolenjca, zdaj vipavca, nazadnje celo Stajerca — ne! Za take reci
nisem ustvarjen! ...«

»Pa ¢emu to?« je vprasal Kacur zacuden.

»Res! Nepotrebno jel«

Ferjan se je sklonil $e niZe in mu je polozil glavo na ramo.

»Cisto nekaj drugega sem ti mislil povedati, pa sem popolno-
ma pozabil. - Ti, ali bi rad denarja?«

»Kaj?«

»No, jaz ga itak zapijem! - E, pijan sem!«

Ozrl se je z meglenim oc¢esom na uciteljico.

»Kaj pa ti?«
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»Pijanec!«

»Bog te bo $e kaznoval, da bo$ moja zenal«

Kacur se je bil naslonil na stol in je zakril o¢i z dlanjo.

»Kako grdo, kako grdo je vse tol«

»Kaj je grdo?« se je zacudil Ferjan.

Kacur je vstal in se je oblekel hitro.

»Ne zameri, Ferjan! Glej, bolan sem! — Lahko no¢!«

Sel je hitro, omahovaje. Prisel je domov, legel je na posteljo,
lu¢i ni upihnil. Kakor v vrodici so se mu svetile oci.

Pozabil je popolnoma, da je sedel v kré¢mi in da je pil in govo-
ril .. videl je pred sabo bel obraz, ki se je smejal in zdelo se mu je,
da je prisel naravnost od tam, Se to minuto, in da bi se morda $e
lahko vrnil.

»Saj je vse izgubljeno! Za zmerom!«

Pomislil je na svoje sme$no delovanje in se je zasmejal na glas.

»Cemu je bilo tega treba? Cemu tega? Jaz, siromak, ki nimam,
kamor bi polozil glavo, ki nimam ¢loveka na svetu! Jaz bi daroval
drugim od svojega ubos$tva! Nisem uzil $e kapljice ljubezni, dru-
gim bi tocil polne korce! O! Pomagaj sebi! - so rekli Kristusu! - O
Bog!«

Zaspal je poten in je sopel hrope¢ in je kri¢al v sanjah.
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Na sre¢o Kacurja in v korist slovenske morale in sloge je umrl
v sve¢nu od dolgega casa ucitelj v Blatnem dolu in Kacur se je
preselil tja s culo in palico.

Vas je bila dolga in prostrana, toda tako temna in umazana,
kakor ji Kacur nikjer Se ni videl podobne. Po ulicah Blatnega dola
se je prelivalo blato v Sirokih jezerih, ¢e je sijalo sonce na ves osta-
li svet. Lezala je v globokem kotlu, od vseh strani zastrazena od
holmov, poraslih z nizkim grmicevjem in tako temnih in pustih
kakor vas sama.

»Komu je prislo na misel, da se je naselil v tej puscavi?« se je
¢udil Kacur. »Tihotapci so bili pac, vojaski begunci, divji lovci in
rokovnjacil«

Ko je $el po ulicah, je ugledal ¢loveka, ki je prekidaval gnoj za
cerkvijo. Cokat starec je bil s Sirokim, zagorelim obrazom, koga-
timi, sivimi obrvmi, na neobritih licih sivo strni§ce; oblecen je bil
v platneno, umazano srajco in telovnik iz grobega sukna; hlace si
je bil privihal do kolen, noge je imel zavite v zakljevino. Kacur je
ugledal kolar pod vratom staré¢evim in se je zacudil.

»Kdo pa ste?« se je okrenil starec.

»UCitelj sem; snoci sem prisel.«
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»Jaz sem pa zupnik!«

Kidal je dalje in se ni ve¢ zmenil zanj. Kacur se je ¢udil in je Sel.

»Kaj ni jutri nedelja?« je zaklical Zupnik za njim.

»Jel«

»Pridite opoldne k menil« —

Kacur se je nastanil v $oli, v neprijazni, s slamo kriti kmecki
bajti blizu cerkve. V veZi, v njegovi izbi in v Solski sobi je smrdelo
kakor v hlevu. Ko je stopil v vezo, je ugledal dolgo, suho Zensko
z visoko izpodrecanim krilom, ki se je z brezovko v roki podila
skozi vezo za razcapanim paglavcem; izginila sta obadva hipoma
skozi hlevne duri in Kacur je slisal od dale¢ krik in psovanje.

Pogledal je v $olsko sobo in se je prestrasil. Dolga, nizka izba
je bila, na sredi je stalo par ¢rvivih, zrezanih in s ¢rnilom poli-
tih klopi, pred njimi grobo obtesana miza z eno kratko in tremi
dolgimi nogami in za mizo stol, ki je bil nekdaj gosposki, ki pa je
zdaj $trlela slama iz njega. Stene so bile ¢rne in vlazne; nad mizo
je visela cesarjeva podoba, toda ker se je pozimi kadilo iz peci, je
bila podoba tako zacérnela in sajasta, da je bilo zapisano pod njo z
velikimi ¢rkami: »Podoba Franca Jozefa I.«

Sel je v svojo izbo in bridkost njegova ni bila ni¢ manjsa. Izba
je bila prav tako ¢rna in pusta, kakor Solska soba, s tem razlock-
om, da je bila zelo tesna in ozka, namenjena najbrz za kot starim,
in da je bila postelja v njej.

V vezi se je spet oglasilo kricanje in vrnila se je Zenska z bre-
zovko. Sla je mimo njega, naravnost v njegovo izbo in iz izbe v
Solsko sobo.

»Hej, mati, kdo pa ste? Ali ste hi$nica?«

Ni se ozrla in ni odgovorila.

»He, kaj ne sliite?« je zaklical Kacur.

V vezi se je prikazal paglavec in se je smejal na glas.
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»Zakaj pa vpijete nad njo, ko ne slisi? Saj je gluha! ... Samo ce
ji v uho vpijete, slisi!«

»Kdo pa si ti?« je vprasal Kacur paglavca.

Paglavec ga je gledal nekaj ¢asa pazljivo, nato mu je pokazal
osle ter je pobegnil po ulici.

»Tihotapci in rokovnjaci, ni¢ drugega!« je pomislil Kacur. Sto-
pil je k Zenski ter ji je zakrical v uho na ves glas.

»Jaz sem ucitelj! Ucitelj - zastopite?«

Zenska je izpustila metlo, prijela se je za glavo z obema roka-
ma in je zakricala Se glasneje:

»Jezus Marija, kako ste me prestrasilil«

»Ali ste hi$nica?« je kri¢al Kacur.

»Kaj?«

»Ce ste hi$nica?«

»Pometam!«

»Vrag vas vzemil« je zakri¢al Kacur, okrenil se je in je Sel.

»Za bozjo voljo,« je premisljeval, »kaj ni v tem rokovnjaskem
kotlu nobenega krscanskega cloveka? Zdaj se ti ne ¢udim, ubogi
moj tovaris, da si storil tako Zalostno smrt!«

Napotil se je v krémo, najlepso hiSo v vasi; vi§ja je bila skoro
kakor cerkev z zvonikom vred in lepse pobeljena kakor farovz.
Krémar je bil Zupan, debel, vesel ¢lovek z zabreklim obrazom in
tako nizkim ¢elom, da so mu rasli lasje v obrvi.

»Ali bi lahko kosil pri vas in vecerjal? Za mese¢no placo?«

»Vi ste na$ ucitelj, a?«

»Sem.«

»Seveda boste lahko kosili in vecerjali; tudi prejsnji je hodil k
nam, pa je umrl; nekr§¢ansko smrt je storil.«

»Zakaj nekrs$cansko?«
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»No, lazil je kakor senca, nobenim ¢lovekom ni ve¢ govoril,
tudi v Soli ni ve¢ zinil besede in je otroke samo $e pretepal, dokler
mu niso poskakali skozi okno. Nato se je zaklenil in je bil zakle-
njen sedem dni, osmi dan se je pa obesil.«

»Ni ¢udal« je opomnil Kacur ves zalosten.

»Zakaj ni ¢uda? Saj mu ni bilo ni¢ hudega! Jedel je zadosti in
pil je zadosti, drugega pa ¢loveku ni treba.«

Kacur ni odgovoril.

»Zelo krepak, zelo bogat v mislih in zelo visoko nad svetom
bi moral biti ¢lovek, da bi Zivel tod!« je pomislil. »In jaz nisem
posebno krepak, moje bogastvo v mislih ni posebno veliko in pri-
klenjen sem na svet, nisem se vzdignil naden;j.«

»Dela ne boste imeli veliko!« je pripovedoval Zupan. »Casih
vam bo $ola Cisto prazna, posebno poleti; pa boste lahko lezali
v senci in dremali, namesto da bi se po nepotrebnem rvali s pa-
glavci. Pozimi jih bo ve¢; ampak vecidel gostaski otroci, ki doma
nimajo zakurjeno in se hodijo v $olo gret ... Kaj pa potrebujejo ti
smrkavci ucenja? Delajo naj! Tudi jaz znam brati — pa kaj mi ko-
risti? Nemsko znam brati, pri soldatih sem se naucil; ampak nase
bukve niso pisane po nemsko in nemskih tudi ne morem brati,
ker so pisane v takem jeziku, da ga $e vrag ne zastopi! V kasarni
smo govorili drugace.«

»Kaj pa, ¢e pride pisanje od gosposke?« je vprasal Kacur.

Zupan je mol&é vzdignil roko in je pokazal s palcem preko
rame. Kacur se je ozrl in je ugledal v temnem kotu suhljatega, dol-
gega, ne mladega ne starega ¢loveka, ki je gledal nanj in na Zupana
z neizmerno predrznim in prekanjenim obrazom; $picasta brada
je bila porasla z dolgimi, rumenimi kocinami, vodene o¢i so se
smehljale in so mezikale; oblecen je bil precej slabo, v starinsko,
ogoljeno suknjo s skrici in kratke, ozke hlace.
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»Nemski znal« je izpregovoril Zupan tiSe in je pokimal. Nato
se je okrenil pocasi in stol je zaskripal pod njim.

»Pridi malo sem, Grajzar!«

Tajnik je spraznil urno svoj kozarec, stopil je k mizi in se je
poklonil.

»Dober dan, gospod!«

Po hitrem, gladkem glasu je Kacur takoj spoznal Ljubljancana.

»To je nas ucitelj!« je razlagal Zupan. »In to je moj tajnik!«

Tajnik je takoj prisedel. Ka¢ur mu je pogledal natanko v obraz
in ni mogel uganiti, e mu je dvajset ali $tirideset let.

»Mislim, da se bomo dobro razumeli! Jaz sem namre¢ inteli-
genca v tem blagoslovljenem kraju!« je hitel tajnik, pomeziknil je
Kacurju in je na rahlo pomignil z glavo proti Zupanu.

»Kako si rekel?« je vprasal Zupan. »Ali si mislil dobro ali
slabo?«

»Rekel sem, da sem inteligenca v tem krajul«

»Kaj je to?«

»Inteligenca se pravi po slovensko: ob¢inski tajnik; zato ker se
pri njem zacenja; pri advokatu se nehal«

»Kaksne ¢udne besede izkoplje na dan!« se je zasmejal Zupan.
»Vsak hip mu pride druga na misel! Zadnji¢ je vlekel glavarstvo
cele tri mesece za nos! Samo lasko je pisal; rekel je, da imamo
obcinskega tajnika, ki zna samo lasko! Nazadnje sem ga zaprl v
keho, dokler se ni spet navadil nemsko pisati«

»Kaj piSete nemsko? Iz Blatnega dola?« je vprasal Kacur.

»Kako bi drugace, ko ta lump pravi, da ne zna ve¢ slovensko
pisati. Se lani je pisal slovensko, zdaj pa pravi, da ga je zadela kap
v tiste mozgane, kjer je slovensko pisanje.«

»Kaj je res?« se je zacudil Kacur; ozrl se je na tajnika in je ugle-
dal tako klavrn in nakremzen obraz, da se je zacudil $e bolj.
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»Kaj pa vam je?«

»Nic! Kap!«

Zupan se je smejal od srca.

»Tak je zmerom, glejte! Kadar je len in leZi in spiin jé in pije po
ves teden, pravi, da ga je kap zadela. Zdaj bi rad pijace! - Mical«

Dekla je prinesla liter na mizo in takoj se je razvedril tajnikov
obraz. -

Mracilo se je; Kacur je izpil kozarec in je vstal.

»Kaj ze?« je vprasal Zupan. »No, tak pa pridite vsak dan! Zara-
di place se ne bova prerekala!«

Takoj za Kacurjem je stopil na ulico tajnik.

»Gospod ucitelj! Kaj mislite, da sem res tak bebec?«

»Tega ne mislim!«

»Recem vam, Ce bi se ¢lovek sam ne kratkocasil, bi moral po-
giniti! Ali mi verjamete, da stojim casih pred ogledalom in si pri-
povedujem smesnice! — Lahko noc¢!«

In je hitel nazaj v krémo.

»Tak je treba biti!« je pomislil Kacur.

Mraz mu je bilo, ko je stopil v svojo izbo; s ¢udnim, mrtvim
pogledom so gledale nanj ¢rne stene. Kacurju se je zdelo, da je
zaklenjen v jeco in njegovo srce je bilo plaho in malodusno.

Ko je upihnil lu¢ in legel, se je prikazal pred njim cisto jasno
obraz tovarisa, ki je storil nekr$cansko smrt. Bled je bil, dolgo tan-
ko brado je imel in o¢i so lezale v globokih jamah.

»Tudi jaz sem bil neko¢, kakor si ti nocoj! Tudi ti bos§ nekog,
kakor sem bil jaz, ko sem se zaklenil! V oblake so §le moje misli,
vesele, svetle kakor sonce; v blatu so umrle. Ne upaj, da ustvaris
kdaj le zacetek, le senco, le spomin svojih misli! Kmalu bo$ zacutil
vedomca na svojih prsih, na svojem vratu. Pil bo, srebal, iz gorkih
zil, naravnost iz srca, in tvoje slabotne, brezkrvne roke bodo visele
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navzdol in ni¢ se ne bo§ branil! Tako te bo izpilo to Zivljenje, tako
te bo do zadnje kaplje izpraznil vedomec, dokler se ne bo$ zakle-
nil, kakor sem se bil zaklenil jaz!«

»Izpusti me!« je zaklical Kacur in je skodil prestrasen iz poste-
lje. Zaklenil je duri in je tipal ob steni ter se vrnil v posteljo; pot
mu je lil po Zivotu. -

Cemeren in zamisljen je presanjal jutro. Zvonilo je k masi in
napravil se je v cerkev, ker ni vedel, kam bi drugace. Cerkev je bila
znotraj $e siromasnej$a in pustej$a kakor zunaj. Slike na stenah in
na stropu so bile zacrnele in so se topile v Sirokih vlaznih lisah.
Oltarji so bili vegasti, leseni svetniki so stali postrani in so se zazi-
bali, ¢e je stopil kdo pred oltar; priznica je bila lesena in podobna
ogromnemu praznemu peharju na $torastem stebru.

Cerkev je bila ze polna; tik do velikega oltarja so stale zenske.
Vzduh je bil vlaZen in zatohel; ljudje so kagljali in pljuvali, Zenska
krila so Sumela, pred vrati sta se razprla na glas dva kmecka fanta
in sta se naposled stepla, pod priznico se je zasmejal paglavec, star
kmet ga je prijel za uSesa in ga je pognal iz cerkve.

Kacur je stal pred zakristijo in se je oziral po ljudeh. Zdelo se
mu je, da lezi tudi na njih obrazih umazana, neprijazna senca Bla-
tnega dola, pustih, luzastih ulic, sivih hi$ in celo njegove temne,
samotne izbe. Med Zenskami, ki so stale pred oltarjem, je ugledal
bujnoraslega dekleta z rdeco zidano ruto na glavi, v svetli rdeci
jopi in zelenem krilu. Iz njenega obraza je kipelo so¢no Zivljenje
in komaj da se je poznala senca Blatnega dola na prepolnih, ne-
koliko osornih ustnicah in na njenih mirnih, rjavih, brezizraznih
oc¢eh. Kacur se je ozrl nanjo in se ni zavedal, da je ostal njegov
pogled na njenem obrazu, dokler ni cerkovnik zvonil in je stopil
zupnik pred oltar.
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Tudi masa se je zdela Kacurju zelo ¢udna in vendarle je spo-
znal, da bi v Blatnem dolu ne mogla biti druga¢na. V tej cerkvi
in na tem oltarju kadilo ni di$alo kakor drugod, niso svece tako
slovesno svetile kakor drugod; vse je bilo vsakdanje, pusto, po-
zemsko; zupnik je hodil pred oltarjem s trdim, tezkim korakom,
kakor na polju za plugom, odpiral je tabernakelj z Zuljavo, kme¢-
ko roko, kakor da bi odpiral vrata v skedenj. Po darovanju je stopil
v zakristijo, slekel je plas¢ in je $el na priznico. Ko je blagoslovil in
odmolil, se je useknil v velik zelen robec in Kacur je ugledal zacu-
den, da so v tistem trenutku potegnili robce vsi, moski in Zenske;
star kmet, ki je stal za durmi, se je useknil v roko in je pljunil. Nato
je izpregovoril Zupnik.

»Kristjani! Prigel je v Blatni dol nov ucitelj, mlad gospod, ta-
mle stoji pred zakristijo!«

Vsi so se ozrli na Kacurja.

»Da boste posteno ravnali z njim! Drugace boste imeli z mano
opraviti! - Zakaj pa se smeje tisti paglavec tam? Ti, ki stoji$ zraven,
primi ga za lase; dobro ga primi! — Da ne boste tako ravnali z uci-
teljem, kakor ste s prej$njim, ki ste ga gnali, rokovnjaci, naravnost
v pekel! Ce se ga le eden dotakne, ali ¢e ga postrani pogleda, mu
bom tako neznansko nategnil usesa, da bo pomnil svoje zive dni!
In po odvezo naj si gre k Nacetu iz Razora ali pa Brlincku iz Mo-
¢ilnika; pri meni je ne bo dobil! Pa otroke posiljajte v $olo, kolikor
morete! Ce nimajo posla na polju, naj ne postajajo brez opravila,
naj ne hodijo za gnezdi stikat in Zogo bit! Nikar naj ne ugledam
takega smrkavca na cesti. Neusmiljeno ga bom naklestil in ocetu
poslal Zandarje v hi$o! Kaj mislite, da je ucitelj zastonj placan? Saj
bi nam denar kradel, ¢e bi stal v $oli s svojo palico in bi nobenega
blizu ne bilo! Pa vam $e jaz mase ne bom bral, ne bom spovedoval
in ne obhajal, ampak samo vlekel denarje in pa ves dan: luk, luk,
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luk - in mav, mav, mav! — U¢itelju pa je tudi treba povedati, da naj
z nasimi paglavci po pameti v cerkev hodi! Dobro naj jih naklesti,
korenito nabije, kadar je potreba! In potreba je zmerom! Naucili
se itak ne bodo ni¢, ker so preneumni, ampak vsaj strah bodo do-
bili pred palico! - Kar vam je treba danes $e drugega povedati, je
tole: ne kradite, ne pobijajte se po kr¢mah in dedci naj puste babe
in babe dedce pri miru, drugace bo joj! Amen.« -

Med pridigo, ki ga je zelo presenetila, in med drugim delom
mase se je ozrl Ka¢ur malokdaj na dekleta z rdec¢o zidano ruto;
toda videl jo je zmerom, kakor ostane svetla podoba v ocesu, ce
zatisnes trepalnice. In videl jo je, ko je el iz cerkve in ko se je na-
potil v farovz. Najbolj ¢udno se mu je zdelo, da kljub rdeci bluzi
ni bila ¢isto ni¢ podobna Minki. Njen obraz ni bil bel - belota
razbeljenega Zeleza - njene o¢i niso bile ¢rne in se niso blescale,
njene ustnice se niso smehljale. In vendar se ji je blizalo trepetaje
in neradovoljno njegovo srce, in njegova kri je bila vroca, ko so
bile $e hladne njegove misli.

Zupnik ga je pozdravil veselo; sedel je za mizo golorok in brez
kolarja. Nato¢il je zganja Kacurju in sebi.

»Take pridige pa $e nikoli nisem slial!« se je nasmehnil Kacur.

»Kaj ni bila dobra?« ga je zavrnil Zupnik z resnim obrazom
»Kako pa bi vi pridigali tem bebcem in razbojnikom?«

Kacur je spoznal, da je pravica na zupnikovi strani in ni odgo-
voril. Kosila sta hitro; debela, mozolj¢asta Zenska jima je nosila na
mizo in je gledala Kacurja z neprijaznimi o¢mi. Zupnik je poka-
zal s palcem za njo.

»Teze se je otresti ¢loveku takele zenske kakor zakonske Zene!
Ali mislite, da kaj pomaga, ¢e jo podim stran? Ozmerja me in $e
komayj, da bi jaz ne moral iz farovza! - Je pa Ze spet zasmojeno!«
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»Bog vedi, kaj je bolj prismojeno!« je odgovorila Zenska, po-
gledala je prezirljivo na obadva in je zaloputnila duri.

»Veste, kaj jo jezi? Ker vas Ze snoci nisem privlekel s sabo in
ker ne maram, da bi sedela z nama. Rada ima mlade fante!«

Polozil je roke na trebuh in se je zasmejal na glas.

»No, kaj bi o tem! — Ali mislite dolgo ostati v Blatnem dolu?«

»Ni¢ ne mislim! Nisem mislil priti sem in tudi ne mislim, da
bi kaj pomagalo, ¢e bi si Zelel stran. Samo to mislim, da dolgo ne
ostanem, ker bi moral drugace umreti, tako zalostno morda, ka-
kor je umrl moj prednik in tovaris.«

»Privaditi se je treba, to je vse! Tudi jaz sem se privadil. Zdaj
ne maram od tod, in ¢e bi tudi hotel, bi ne mogel, ker bi mi ljudje
zastrazili pot s kosami! — Kam pa bi zdaj? Zivel sem tukaj dvajset
let in sem se pokmetil - kako bi Zivel drugace? Ni tukaj drugacne-
ga zivljenja; bodi z ljudmi, kakor so, ali pa umri! In zdaj e necem
ne drugam! Kam pa bi? Saj bi se mi povsod smejali in neroden bi
bil kakor netopir v soncu!«

»Kaj so tudi vas za kazen poslali sem?«

»Seveda! Kdo pa bi silil v Blatni dol! Ampak zakaj so me ka-
znovali, ne vem ve¢ natanko. Kadar se ¢lovek privadi jeci, pozabi
na greh. - Tudi vi, mladi fant, tudi vi boste $e kidali gnoj!«

»Kaj ni druge resitve? Saj ima ¢lovek misli, saj ima knjige!«

»Ne! Poglejte mojo knjiznico: brevir je tam in drugega nic!
Bilo je Se nekaj knjig, pa je menda kurila z njimi in zaradi tega je
ne bom zmerjal. Misli, knjige - to napravi ¢loveka nezadovoljne-
ga; slabotnega in bolnega ga napravi. Ampak ce delate na polju,
¢e se ukvarjate z zivino, vas ne nadlegujejo prav nobene misli in
visoko starost dosezete! Meni je Ze sedemdeset let, pa vas tako
polozim na tla kakor otroka! Se sto let bom docakall«

»Cemu?«
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»Glejte, to so vade misli! Take napravijo ¢loveka ¢emernega in
kislega! Cemu Ziveti? Vsako leto posebej sem v skrbeh in brid-
kostih, kako bo rodilo polje, kako bo z Zivino, kolika bo bera - in
kakor bi mignil, mine pomlad in jesen in zima! Vi pa sedite pri
svojih bukvah in jamrate: ¢emu Zivljenje? - SliSal sem Ze o ljudeh,
ki so si sami koncali zivljenje; to so pac tisti, ki se pecajo z bukva-
mi; noben kmet se $e ni obesil in tudi o zitnem klasu Se nisem
slidal, da bi se bil sam koncal!«

Kacur je bil potrt; nekaj tezkega, mrtvega mu je leglo na srce.

»Kaj torej razlikuje ¢loveka od Zivali?«

»Veral«

Kacur je povesil glavo.

»Pa to ni vse Zivljenje, gospod Zupnik, teh dvajset let! Saj je
bilo Zivljenje tudi prej ... pred grehom! Kakor sem ga okusil tudi
jaz...«

Zupnik se je ozrl stran in je gledal s polzatisnjenimi o¢mi, ka-
kor v veliko daljavo.

»Bilo je! — Kaj bi zdaj z njim? Kaj bi s spominom?«

Nasmehnil se je in ¢udna, mehka svetloba se mu je razlila po
obrazu.

»Jaz sem bil takrat >hecer< Dolgo je ze! ... Prezgodaj sem bil
narodnjak; zdaj je lahko vsak kaplan brez $kode narodnjak, prej
ni bilo tako! ... No, mlad sem bil pa¢ in neumen! Kadar je ¢lovek
mlad, misli, da se vrti ves svet okoli njega! Velike dolznosti ima,
silen poklic, slovesno nalogo - in ¢e je ne izvrsi, joj narodom!
Resnica pa je samo, da ima prevec krvi! Tudi jaz sem je imel pre-
vec! In kaj mislite, da je bila moja velika in slovesna naloga? U¢il
sem fante prepevati; tiste domorodne pesmi namre¢, ki jih poje
¢lovek, kadar je pijan! In za Koseskega sem bil navdusen! In za
Tomana tudi! Ali Toman $e Zivi?«
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»Umrl jel«

»No, Bog mu daj mir in pokoj! - He, kaksen pa je va$ poklic?
Kaksna pa je vasa naloga?«

Kacur je zardel in ni mogel odgovoriti.

»Kaj tak$nega bo, kakor je zmerom! Z narodom se ukvarjate,
kaj? ...«

Pogledal je skozi okno in je skocil izza mize.

»O ti prekleti paglavec, ti! Se pozimi mi ne puste vrta na miru!
Cakaj vsaj, usivec, da bodo hrugke zrele! Te ze poznam. Mrkinov
sil«

Stopil je od okna, Se ves rde¢ in razburjen.

»1z same hudobije gre in mi reze s popkarico v cepike! — Nikar
se ne ukvarjajte z narodom! On Ze najbolje sam vé, kaj je zanj;
jé, pije, pogine — kaj $e drugega? Samo tisti ljudje se ukvarjajo z
narodom, ki so se mu izneverili. Sami so drugacni, tuji, pa mislijo,
da mora biti tudi narod drugacen! - Jaz, glejte, sem se vzivel vanj
in Zivim z njim Ze dvajset let in ez, pa ne verjamem C¢isto ni¢, da
bi se mu hotelo iz tega gnoja v kaksne visave! Naj ostane, kjer je!
Kobilica na polje, brencelj na konja, muha pa v kr¢mo!«

Zupnik je vstal izza mize in Kacur se je poslovil.

»Pridite $e ¢asih k meni, pa ne prepogostokrat. Imam veliko
posla. Pa s $olo si ne delajte prevec skrbi in truda; saj tako ne boste
ni¢ opravili. - Zbogom!« —

Kacur je Sel in ni vedel, kam bi se napotil. Izbe ga je bilo strah,
ulice so bile puste in Zalostne, goli, blatni hribi so dremali nad
kotlom - nikamor niso mogle o¢i in tudi srce ni moglo nikamor.
Koncu vasi, ze pod hribom, je stala dolga, nizka, zelo umazana in
¢emerna hisa, nad vrati pa je visela oblanica. Ni bilo glasu iz izbe
in okna so bila tako umazana, da se ni videlo ne v izbo ne na ulico.

V vezi je stala postarna, debela zenska in je umivala kozarce.
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»Kaj je res kré¢ma tukaj?« je vprasal Kacur.

»Seveda jel«

Stopil je vizbo, postal je med durmi in bolj se je prestrasil nego
razveselil. Sedela je sama za mizo; v rdeci jopi in zelenem krilu.

Ozrla se je nanj in je vstala pocasi.

»Kaj pa bi, gospod?«

»Vinal«

Sla je mimo njega, zibala se je v bokih, debele ustnice so se
smehljale.

»Nikoli ve¢ ne pridem sem!« je spreletelo Kacurja v nerazu-
mljivem strahu; prijel je za klobuk, toda sedel je in je ostal.

Prinesla je vina, postavila je steklenico prédenj, pogledala mu
je v odi in se je nasmehnila. Nato je prisedla, oprla je komolce na
mizo; Kacur je videl jamice v njenih okroglih, mo¢nih rokah in
napeto bluzo nad polnimi laktmi in na prsih.

»Niste Se dolgo tukaj, gospod; Sele danes sem vas videla v cer-
kvi. Dolgcas vam bo v Blatnem dolu!«

»Dolgcas! Ze sno¢i mi je bilo dolg¢as! Zato bom prihajal po-
gostokrat sem ...«

Komaj je izpregovoril, ga je bilo sram besed; ona se je zasme-
jala, prikazale so se jamice v njenih licih in svetli beli zobje so se
prikazali.

»Cemu pa bi ne govoril z njo?« je pomislil Ka¢ur. »Cemu pa bi
se malo ne igral z njo?«

Takrat je legla na njegovo srce prva, $e rahla, komaj vidna sen-
ca iz Blatnega dola. In takrat je $e sam slutil v polzavednem stra-
hu, da je oskropljen.

»Kje pa ste bili popred?«

»V Zapolju sem bil.«

»Tudi jaz sem Ze bila v Zapolju; lepo cerkev imajo tam!«
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»Lepo cerkev!« je ponovil nekoliko zacuden in ji je pogledal
v o¢i. In ko ji je pogledal v o¢i, se je zasmejala vdrugi¢ in je polo-
zila nenadoma svojo roko na njegovo. Spreletelo ga je toplo in ni
odtegnil roké.

»Kako ste ¢udni, gospod! Kadar izpregovorite, ali ¢e vas po-
gledam, se moram smejati ... In kako majhne roke imate; veliko
manjse nego jaz! In cisto bele! ...«

Kacurju je bilo vroce v obraz in o¢i so se mu zameglile. Prijel
je njeno roko in jo je stisnil.

»Saj vas Se prasal nisem, kako vam je ime! Prijatelja bova, zato
vas bom klical zmerom po imenu!«

»Toncka mi je ime! - Jaz bi rada, da bi bila prijateljal«

»Dajte mi roko, Toncka! Ne, ustnice sem!«

Poljubljal jo je na ustnice, na polna, vroca lica, na vrat in na
bluzo.

»Kako se znate poljubavati! To ste se pa¢ naucili v mestu, go-
spod? V Blatnem dolu niso tako voljni in gosposki! Ali boste pri-
8li vsak dan, gospod?«

»Vsak dan!«

»Le pridite! Ko sem bila v cerkvi, sem si precej mislila: morda
pride k nam; rada bi, da bi prisel!«

»Pusto vam je pa¢ v Blatnem dolu; samo blato in sama temal«

»Ni tako pusto, ampak malokdaj pride gosposki ¢lovek, in jaz
govorim rada z gosposkimi ljudmi. Vse druga¢no besedo imajo,
in umiti so in tako - gladki. Se treba ni, da bi imeli to suknjo in ta
ovratnik; po licu bi vas spoznala, da ste gosposki ...«

»Kako si otro¢ja, Tonckal« se je zasmejal.

Napela je ustnice in ga je pogledala zacudena.

»Zakaj?«
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»Ne zameri, Tonc¢ka! Saj se ti tako lepo poda! — Cakaj! Zdaj
vem, da ti je ime Toncka, da si lepa in da te imam rad. Pa mi $e
povej: ali je kr¢mar tvoj oce ali tvoj gospodar?«

»Ne oce, ne gospodar. Rejenka sem v hisi, v sorodu smo si.
Teta je hudobna Zenska, stric pa je pijanec in je Ze skoro vse zapil.
Balo mi bo dal, drugega ni¢!«

»Kaj se misli§ moziti, Toncka?«

»Rada bi se, ampak z gosposkim ¢lovekom. Takega bi rada,
kakor ste vil«

»Q, Tonckal«

»Cemu se smejete?«

»Ker mi je veselo pri srcu. Rad te poslusam, ko govori$ tako
resno, in rad ti gledam v obraz, ki je tako ¢udno resen ... Ni mo-
goce, da bi bil ¢lovek zalosten ob tebi. Ni¢ ni v srcu, nego ljubezen
in pozelenje!«

»Kako lepo govorite!«

Mracilo se je; sedela sta v globoki senci, v tesnem objemu. Kri
mu je plala v licih, trepetal je in jo je stiskal k sebi.

»Toncka ... zvecer pridem k tebil«

»Pridil«

»Ko bo kr¢ma zaprta ... ko bo no¢l«

Nato nista govorila ve¢; prizgala je lu¢ in tudi njena lica so bila
razpaljena.

Ko se je vracal iz kr¢me, se mu je zibalo pred o¢mi, Zgalo ga je
v licih in ustnicah in ¢elo mu je bilo potno. Zaslutil je - kakor da
bi se bilo zasvetilo za trenutek iz teme - da so bile legle na njegovo
srce Ze vse tezke, umazane sence iz Blatnega dola; in spreletelo ga
je kakor strah.

»Ne pojdem! Pijan sem bil! Urécen!«
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Iz vlazne zemlje, od polja sem, je Zehtela zgodnja pomlad;
vzduh je bil poln tezkega, opojnega vonja; zemlja se je dramila in
njen prvi dih je bil hrope¢ in soparen; pohotne, pozeljive sanje so
bile e v njem, veter, ki je prisel od onstran hribov, se je mesal z
vzduhom iz Blatnega dola in z nizkimi meglami in je bil omamlji-
vo topel, kakor necist objem.

»Pojdem! Kaj bi drugega v Blatnem dolu! Zakaj bi ne Zivel?«

In ni ve¢ videl, kako je zatonil lep spomin in kako so zavile
tezke ponocne sence ves Blatni dol in njega.
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Kacur je sedel v mra¢ni krémi; bled, prepaden in zelo ostarel je
bil njegov obraz. Sredi izbe se je zibal gospodar na pijanih nogah,
bil je s pestjé ob mizo in je krical.

»Kaj takega se v moji hisi ne bo godilo! Moja hisa je postena!
Za lase bom vlekel vlacugo na cesto in tega prokletega $krica z
njol«

Debela kr¢marica je stala med durmi, roke uprte ob boke.

»Kaj pa vpijes nad njim? Saj je Ze rekel, kaj misli! Pusti ga zdaj
na mirul«

Krémar je umolknil, gledal je nanj z zakrvavelimi, neumnimi
ocmi.

»Kaj je rekel?«

»Glej ga, pijanca! Kaj ni ba$ vstal in se zaklel, da jo vzame, ka-
kor je, brez dote in bale!«

Krémar se je zazibal, $irok nasmeh se je prikazal na upalem,
neobritem obrazu, stopil je bliZe, iztegnil roko preko mize ter pre-
vrnil kozarec.

»Ce je taka, pa naj bol«

»Naj bol« je odgovoril Kacur s hripavim glasom in se je dota-
knil mokre krémarjeve roke; nato je vzel klobuk in je vstal.
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»Kam pa?« - Liter na mizo, stara!

»Nimam casal« je zamahnil Kacur in je stopil iz izbe brez
pozdrava.

V vezi je srecal Toncko, ki je bila objokana. Hotel je mol¢é
mimo nje, toda okrenil se je in jo je prijel za roko.

»Tonckal«

Hotel je govoriti, toda ni nasel besed, ustnice so se mu $e tresle
od razburjenosti.

»Glej, morda je bilo prezgodaj ... prehitro ... prevec slu¢ajno ...
morda ni bilo prav ... ampak bodi, kakor je bozja volja: zdaj sva
zvezana za zmerom! ...«

»Tako resnobno govori$, da me je skoro strah. Kaj me nima$
vec¢ rad? Zdaj ni¢ vec?«

In bilo je v njenih o¢eh kakor upor in ocitanje; takega pogleda
ni videl prej in zabolelo ga je.

»Rad te imam, drugace zdaj nego poprej! Zaklel sem se, da
te ne izpustim, da ostanem pri tebi zmerom, ker sem prisel prvi
vecer, prvo noc! Jaz vem, da je nekaj med nama - saj komaj razu-
mem, kaj — kakor senca, kakor jarek. Ampak to mislim, Toncka,
da bova jarek Ze prestopila, ¢e se bova drzala trdno za roko ... Saj
ne govoriva poslednjikrat ... Bog s teboj!«

Poljubil jo je na lice in je $el po ulici pocasi, s poveseno glavo,
truden in bolan.

Cutil je globoko, da se je v kratkem &asu njegovo Zivljenje po-
polnoma, do temelja spremenilo in da se je sam spremenil v njem.
In kolikor bolj natanko je ¢util in spoznal to spremembo, toliko
bolj jasno je videl v preteklost in v prihodnost. Stal je globlje, toda
bolj trdno je stal nego kdaj poprej; teza je padala na njegove rame
in z bremenom je rasla moc¢.
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Zaklenil se je v izbo, lu¢i ni prizgal; sedel je na posteljo, uprl
komolce ob kolena in stisnil ¢elo v dlani. Podobe iz prejsnjih ca-
sov so vstajale pred njim in nobena ni bila svetla; misli so se trgale
iz teme prihodnjih dni in nobena ni bila sladka.

... Saj je $e komaj par dni, par korakov do tiste dobe, ko je bil
krepak in vesel in ko se je napravljal na boj proti vsemu svetu!
Komaj da je Sele zasla zarja tistega sonca - in glej, da bi zasla za
zmerom, da bi je nikoli ve¢ ne bilo nazaj! Ni mogoce! Tako kratek
ni dan, tako hitro ne mine mladost!

... Da bi ga ugledal zdaj kdo izmed tistih, izmed slabicev, kle-
¢eplazcev, kruhoborcev, ki je gledal nanje nekoc¢ s studom in zani-
¢evanjem! Nekoc? Prizanesi Bog, Se vceraj! Kako bi zardel, vztre-
petal pred njim! Kako preSerno bi se mu smejal v obraz slabic,
kleceplazec! »Ali $e izobrazuje$ narod? Ali ga Se resujes? Ali Se
delujes? Peklu in streli in krajnemu Solskemu svetu navkljub? Ali
si se hitro unesel? Boga mi, $e jaz se nisem tako hitro! ...« Kaj bi
mu odgovoril? Povesil bi glavo ter molcal!

Vse je kipelo, se je uprlo v njem.

... Zakaj bi bil konec glorije? Kdaj, ¢emu se je bil odpovedal
sebi in svojim visokim ciljem? Kdo je prestvaril tako ro¢no nje-
govo srce? Kdo je bil zaokrenil nenadoma njegove misli v drugo
smer, s strmega klanca v gluho dolino? Kdaj se je to zgodilo in
zakaj? -

Premisljeval je mukoma, razgret in razburjen, toda ogibal se
je spretno necesa temnega, neprijaznega, ki je bilo cisto blizu.
Tako gleda ¢lovek najbolj napeto, kadar ne vidi nicesar in kadar
ne mara nicesar videti. Kakor v senci, kakor tam v kotu za durmi,
je stala Toncka; ¢isto mirno je stala, on pa je obracal glavo vstran
in je gledal napeto drugam, da bi je ne videl. Gledal je drugam in
tam je videl pusto izbo in v izbi sebe in njo. Posegla je v njegovo

83



zivljenje, udomacila se je tam z vso svojo $aro in ropotijo in pri-
klenila je na verigo njegovo telo in njegovo duso in vse njegove
misli. Bil je sam neko¢; zdaj nima ve¢ ne svojih misli, ne svojih
Zelja in e to klavrno telo, izmuceno, od skrbi in gnusa in srda
izzeto, se bo zavalilo naposled na gnoj ...

Zavzdihnil je; ob tisti uri si je zazelel prijatelja.

»Koga bi klical? Komu bi se potozil?«

Spomnil se je na zdravnika; sram bi ga bilo, da bi stal ponizen
in bolan pred njim. Toda nenadoma je stopil iz mraka pred nje-
gove oci tovari$ Ferjan, pijan in blagodusen.

Kacur se je nasmehnil in je napisal Ferjanu dolgo pismo.

»Vem, da pridel« —

Zjutraj je stopila v izbo debela Zupnikova dekla.

»Gospod! je zaklicala z osornim glasom. »Zupnik pravi, da
stopite precej k njemu!««

»Moram v $olo!«

»Precej k njemu! Kaj boste v $oli!«

Kacur se je napravil k Zupniku. Prisel je bil bas iz cerkve in se
je preoblacil, da bi se napotil na polje.

»Sveta pomagavkal« je vzkliknil, ko je zagledal Kacurja. »Ali
ste znoreli?«

»Zakaj?« je vprasal Kacur; njegov nasmeh pa je bil prisiljen in
skoro Zalosten.

Zupnik je udaril s skornjem ob tla.

»Zakaj?« je zaklical ves srdit in Zile na ¢elu so se mu nabrekle.
»Prasa, zakaj je znorel? Ali se Zenite ali ne? Kar brz povejte!«

»Zenim sel«

Zupnik se je obuval, Zivot je imel globoko upognjen, drzal je
$korenj, ki je bil ele pol na nogi, z obema rokama, glavo pa je bil
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vzdignil in je strmel Kacurju mol¢é v obraz. Nato se je ozrl spet
na $korenj in se je obuval.

»Zakaj bi se ne zenil?« je vprasal Kacur nekoliko osramocen.

»Kajpak! Sevedal« se je smehljal Zupnik in kimal z glavo. »Pa
otroke mislite tudi imeti, kajpak? Veliko otrok?«

»Mordal« je zardel Kacur.

»Morda! Tako je! Morda bom Zivel, morda pa ne! Morda bo
kaj otrok, morda pa jih ne bo! Morda bodo Ziveli, morda bodo
poginili! - O ti prokleti paglavec, ti golobradi, kako bi zgrabil tale
skorenj ter ti ga tres¢il v glavo!«

Zupniku so se tresle roke in tezko je sopel od srda.

»Ni znorel, nicvreden paglavec je. Pa $e tisto misli vzeti, tisto
zensko, ki ne hodi v cerkev molit, temve¢ razkazovat svojo prsa-
tost in svojo cukreno maskaro! Bog ti jo zegnaj! Ampak pridigo
vama bom naredil tako, da je svet $e ni slisal! - Od ¢esa pa mislita
ziveti? Od ljubezni? Pi - pi - pi ? - Ce se Zeni hlapec, naj se Zeni,
namesto da bi se tako babil! Ucitelj pa je manj nego hlapec; po
gosposko ne more Ziveti, po Zivinsko ne sme! Torej nic!«

Kacur se je okrenil in stopil proti durim.

»Kam?« je zaklical Zupnik.

»Kaj e ni pri kraju pridiga?«

Zupnik je izpregovoril tige.

»Pojdite v bozjem imenu in storite, kakor vas je volja! Samo
toliko vam recem, da se mi smilite!«

Zupnik se je mol&é in hitro oblacil dalje, Kacur je Se postal na
pragu, nato je Sel.

»Kmet jel« je pomislil jezen, ko je stopil iz farovza. Toda nekaj
grenkega in tezkega mu je lezalo v srcu in je bilo zmerom teze.

»Bog vedi, ¢e ni blago mislil! In ¢e ni bila senca resnice v nje-
govih besedah! - Da bi se Ze vse to zavrsilo! Enkrat za zmerom!
In potem bo Ze Bog pomagal dalje!«
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Cez par dni, v soboto na vecer, je priromal Ferjan. Z veselim
smehom je pozdravljal Kacurja ter mu stiskal roko. Kacurju se je
zdelo, da njegov smeh ni ve¢ tako odkritosréen in da so njegova
lica nekoliko upala.

»O, idealist, tako si torej skocil v past! Veliko je bilo besedi v
tvojem pismu, ampak nazadnje sem le razumel, da si korenito ob-
tical in da bi v svoji zalosti rad videl krs¢anski obraz! — Kako pa si
naredil to neumnost?«

Kacur je skomignil z rameni.

»No, saj si lahko mislim, kako si jo naredil! - Prokleto je to
pusta izba; ¢lovek bi se razjokal v njej! - Pojdiva v krémol«

Sla sta k Zupanu in Ferjan je govoril na poti in v krémi.

»Potrt si, na obrazu se ti pozna! Ampak ve$ kaj? Po pravici
re¢eno: cemu bi bil potrt? Doslej si Zivel sam, sam svoj, pravis,
svoboden, pravis: kako pa si zivel? Klavrno, da se Bogu usmili!
Kaj ti je bila vredna ta samosvojost, ta svoboda? Kaj si jo uzival?
Vraga si uzival! ... Jaz si mislim, da je ¢loveku veliko huje, ¢e sam
visi na vislicah, nego ¢e ima tovari$a! Vsaj spogledata se lahko in
to je veliko vredno! ... Zatorej, dusa krscanska, potolazi se! — Kdo
paje tistole stegno tam?« je pokazal v kr¢mi na dolgega tajnika, ki
je takoj prihitel k mizi ter se poklonil.

»Karel Grajzar, ob¢inski tajnik!«

»Kaj?« se je zacudil Ferjan. »Kaj imajo v Blatnem dolu ob¢in-
skega tajnika? Ce je taka, mi pa precej razlozite, zakaj je v tem za-
kletem kotlu tema in mraz in blato, ko Ze po vsem drugem svetu
sonce grejel«

»Sonce?« je privzdignil obrvi tajnik. »Jaz ga Se nikoli nisem
videll«

»Ker je zmerom pijan!« je zagrmel debeli glas Zupanov od so-
sednje mize.
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»No, Ahiles brzokraki, zbogom! - Pa nadaljujva tisto re¢, Ka-
¢ur! Ker si me poklical za zdravnika svoje Zalosti, te prasam: ali jo
imas rad, ali je nima$ rad?«

Kac¢ur mu je pogledal v o¢i in ni odgovoril takoj.

»E,« je zmajal z glavo Ferjan, »Zalost je Zalost!«

»Rad jo imam!« je govoril Kacur in je gledal zamigljen na mizo.
»Toliko je gotovo, da bi je ne pustil komu drugemu in da bi mislil
nanjo vse Zivljenje z bolec¢ino in poZelenjem! Jaz ne vem, kaksna
je ta ljubezen; nisem premisljeval in ne maram premisljevati. Ali
je madona, ali je dekla — ni moja briga! Le to vem, da miru, veselja,
sonca ni prav nic v tej ljubezni! In vendar je velika in ne bom je
premagal nikoli!«

Ferjan je nakremzil obraz v ¢udne, osorne gube in se je ozrl
postrani na Kacurja.

»Kaj pa z Minko?«

»Ne dotikaj se tistegal« se je ozrl Kacur temno nanj.

»Tam je zakristija!«

»Zakristija,res!« se je nasmehnil Kacur z Zalostnim nasmehom.

»Jaz pa mislim, Kacur: §e zmerom boljse to dekle, nego resnic-
na ljubezen, tista ljubezen, glej, ki gre proti soncu! Tako da bi se
uklenil - tam bi bil pekel in bi bila smrt! To bo$ laze prenasal, bolj
miren bos, njene solze te bodo manj pekle in tvoje trpljenje bo
lazje zategadelj, ker bo$ gledal njeno z mirnej$imi ocmi ... Zakaj
se tako hudobno smejes? No, tolaziti sem te mislil!«

Pil je hitro, njegov obraz pa je bil zelo resen in njegove oci so
bile motne.

»Lepa tolazba, ko si mi sam razkazal svojo nesreco, ne da bi bil
hotel. Ti zadnji dnevi so napravili zelo bistre moje o¢i ... Kako pa
je z Matildo? Ali je Ze tvoja nevesta?«

Ferjan je napravil obraz, ki je bil napol Zalosten, napol smesen.
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»Ves§ kaj, tragike ni v moji stvari toliko kakor pravi¢ne boz-
je kazni! Kaj? Satana bom imel ob strani, to je vse! Tepen bom,
¢e bom pil - kaj tisto? Tudi prej sem bil ¢asih tepen, zjutraj sem
spoznal, ko me je bolelo, pa nisem vedel, kdo me je bil naklestil.
Zdaj bom vsaj zmerom vedel, kdo je bil! - Pomisli, zadnji¢ je na-
stavljala mreze nekemu mlademu doktorju; jaz sem bil jezen in
zalosten celo, na dnu src4, tako da sem komaj sam slisal, pa sem
le dejal: da bi ga ujela! — Ni ga; jaz sem bil jezen nanjo, ona na
doktorja in tako sva se zarocila ... No, zadel sem si kriz in bom
hodil z njim, kakor sem hodil doslej brez njega; Se ne ves ne, kako
so moja pleca krepka. - S tabo pa je stvar vse drugacna! Nic ti ne
maram ocitati, saj sam ve$, kako je - tudi sam ve$, zakaj je s tabo
stvar drugac¢nal«

Kacur je molcal.

»Nol« je zamahnil Ferjan z roko. »To so Zalostni razgovori!
Jaz ne jokam rad! - Kaj pa, ali si tudi Ze v Blatnem dolu razlagal
evangelije?«

»Ni¢ nisem razlagal!«

»Samo da nisi! — Tudi nikoli ve¢ ne bos, mislim!«

»V Blatni dol bi prisel lahko sam Kristus, pa bi mol¢al! Takih
ljudi nisem videl e nikjer na svetu: no¢ tako temna, da je stotero
sonc ne prezene! Gledal sem kmete na polju, ki so hodili poleg Zi-
vine: s prav tako lenimi, tezkimi koraki, prav tako nerodno zibaje
se, in na njih obrazih, verjemi, je bil prav tisti topi, mirni izraz,
brez misli in brez ¢ustva, kakor v velikih oceh zivine ... To je tista
tezka, zatohla vlaga, ki kipi iz te zemlje, to so tiste sence, ki leze na
njej neprestano ...«

»Prej bi bil posvetil tudi v tako noc!« se je nasmehnil Ferjan.

Kacur je razumel ocitanje; spomnil se je: tako bo stal pred
tabo slabi¢, kleceplazec, in se ti bo smejal v obraz ... Kri mu je
$inila v lica.
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»Nisem se odpovedal sebi in svojim ciljem!« je vzkliknil tre-
petajoc. »Nicesar nisem zatajil, nicesar Se zamudil. Pozneje ... ka-
dar -«

»Le izpregovoril« se je zasmejal Ferjan na glas. »Pozneje, ka-
dar se bos oZenil! Potem, o potem bo$ razlagal evangelije! Potem
— kako si Ze govoril? — potem bos Sele stregel narodu, ucil ga, vodil
ga na pot blagostanja in napredka! — In s tako norostjo v glavi se
misli$ Zeniti?«

Kacur se je pogladil z dlanjo po ¢elu in se ozrl na Ferjana s
svobodnej$im pogledom.

»Bodi, kakor je bozja volja! - Ali slabo, ali dobro: sam sem
si napravil! Le toliko je gotovo, da kakor Zivina ne bom Zivel; ne
zato, ker ne maram, temvec ker ne morem!«

»Saj zato je stvar drugac¢na! - Kaj si na druge reci Ze kaj mislil?«

»Na kak$ne?«

»Saj sem vedel! - Denarja bo§ potreboval, veliko denarja! Kje
pa ga bo$ vzel?«

»Na to $e nisem mislil!«

»Seveda ne! - No, bom jaz pogledal, ¢e se bo dalo zate kaj do-
biti; izku$nje imam! Pa pohistvo? Ali bo imela balo?«

»Nicesar ne bo imela! Ali pa vsaj ne velikol«

»Sveta mati bozja! No, presneto bos zabredel! - In zraven bi bil
$e rad evangelist!« —

Ko sta se poslovila zjutraj, sta si bila blizja nego kdaj, pogledala
sta si v o¢i in sta se razumela brez besed.

»Ti si Ze Sel tisto Zalostno pot - jaz pa je ne nastopim nikoli!«
je mislil Kacur.

»Jaz sem Ze $el svojo Zalostno pot - tudi ti jo bo$ nastopil!« je
mislil Ferjan. -
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Kolikor blize je bil ¢as svatbe, toliko bolj se je zdelo Kac¢urju, da
mu je nevesta tuja; oddaljevala sta se drug od drugega polagoma,
toda neprestano, in Kacurja je bilo strah. Videl je svojo nevesto z
druga¢nimi, bolj hladnimi in mirnimi o¢mij; zato se je spremenila
pred njim; pogleda ¢lovek preblizu v obraz, ki ga je spoznal in
ljubil, in opazi male, komaj vidne lise, drobne gube, nelepe poteze.
Stopila je bila naravnost, s tezkim korakom, v njegovo zivljenje,
vsilila se je v njegovo tiho izbo, v njegovo duso in ga ni pustila
nikoli ve¢ samega. Objel je dosleca, ker je bil sam in zalosten, toda
zmerom bolj ga je bilo strah pred njim in zmerom bolj je ¢util,
da mu ni prinesel nicesar, temve¢ da se namerava polastiti njega
vsega, vse njegove duse.

Toncka je gledala ¢asih dolgo nanj, tako da je povesil oci; slu-
tila je, kaj je bilo v njegovem srcu in obsel jo je srd.

»Nima me ve¢ rad! Pri meni je bil, grizel mi je v ustnice in
dobra sem mu bila! Zdaj pa me nima ve¢ rad! Napil se je, zadosti
ima, $el bi k drugi!«

In kakor je slutila ona njegove misli, tako je slutil on njene.
Govorila sta malo, hladno in zlovoljno. Le ¢asih sta se poljubila,
zdramila se je prej$nja strast, lica so jima zazarela; za hip.

Edini, ki je bil vesel v hisi, je bil pijani krémar. Casih je krical,
da ni bilo $e takega para v devetih farah, ¢asih, kadar ni ve¢ mogel
stati in je slonel za mizo, se je razjokal ter pomiloval sebe in svoje
samotno Zzivljenje. Kacurju se je studil in umaknil se je strahoma,
kadar je stopil kr¢mar predenj z zakrvavelimi o¢mi in mokrimi
ustnicami ter razprostrl roke.

Vse, kar se je vrsilo pred poroko in svatbo, mu je bilo neiz-
merno zoprno in gnusno. Sivilja se je naselila pri krémarjevih in
obraz Tonckin se je razvedril, hodila je hitreje po izbi, njena lica
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so bolj gorela in njene ustnice so se smehljale. Ka¢ur pa ni maral
tega vedrega obraza, tudi zato ne, ker je bil lepsi nego poprej.

»Glej, to jo je razveselilo! Sivilja jo je razveselila! Njene misli
so kakor tobakov pepel na mizi — pihnes, in nikjer ga ni! Tam je
tista zZida — zdaj ni nikjer ve¢ ne preteklosti, ne prihodnosti!«

»Cemu pa je treba takih gosposkih reci?« je vprasal zlovoljen.

»Tak vsaj to veselje mi pusti! Kaj bom $la kakor dekla v cerkev
s tabo?«

»Saj Zenin sploh nima ni¢ opraviti tod!« se je oglasila kré¢mari-
ca. »Le pojdite po svojem poslul« -

V njegovi izbi so podirali steno, da bi napravili vecje stano-
vanje za mladi par in Kacur se je nastanil za silo pri Zupanu. In
kadar ga je ugledal Zupan, je zamajal z glavo.

»Ej, jl«

Drugega ni rekel ni¢. Tudi Grajzar je molcal, toda nabiral je
obraz v zelo ¢udne, napol smesne, napol klavrne gube in mezikal
je neprestano z vodenimi o¢mi. Casih se je okrenil Zupan k njemu
in je pokimal molée; prav tako molée je odkimal dolgi tajnik. Ce
je el Kacur po ulici, so ga pozdravljali kmetje veliko manj spo-
§tljivo, skoro prezirno, in fantje so se mu smejali in so gledali za
njim.

Kacurju je bilo zmerom tesneje; cudna misel mu je trkala na
srce in ni se je mogel ubraniti.

Ko se je vracal zvecer iz kr¢me ter se poslavljal v veZi od neve-
ste, je stopil pred njo ter spregovoril s tihim, neodlo¢nim, trepe-
tajo¢im glasom.

»Toncka, ne zameri, nekaj te bom prasal! Tako ¢udno me gle-
dajo ljudje - seveda so neumni, ampak moram te praati, zato da
bom miren!«
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Umolknil je; tudi ona je stala molce pred njim in njen pogled
je bil osupel.

Sklonil se je $e nize k njej, prav k njenemu usesu.

»Ali nisi imela nikogar rada ... prej ... pred menoj?«

Stopila je korak nazaj, k zidu, zakrila je obraz in je zajokala.

»Ze zdaj zacenjas s tem!«

Takoj se je streznil in sram ga je bilo. Toliko moc¢an ni bil, da
bi jo prijel za roko in jo prosil opros¢enja; nekaj cudnega - kakor
temna misel, temna senca - ga je potegnilo stran.

»No, pa zbogom!«

Sel je hitro po ulici. Topel, zatohel vecer je bil, nebo je bilo
jasno, zvezde pa so dremale v veliki daljavi in komaj jih je videlo
oko.

»Seveda sem ji delal krivico! Ampak - ah, kako gnusnega, niz-
kotnega napravi ¢loveka to gnusno, nizkotno zivljenjel« —

V velikem vozu so pripeljali pohistvo, ki ga je bil narocil Kacur.

»Nal« je rekel nevesti, ko se je zibal voz mimo kréme skozi vas.
»Pojdi in napravi, kakor hoces! Jaz se ne bom brigal!«

»Pa to je tvoja recl«

Zavezala si je urno ruto okoli vratu.

»Jaz bi pa le rada videla ... pojdi no, kaj bo hlapec sam?«

»Ne maram! Jaz ne vidim tam ni¢ drugega nego velik dolg,
tezak davek, dve klaftri visok!«

Toc¢il si je in je pil. Toncka je $la.

Veselilo jo je pohistvo, ki je bilo ¢isto mestno, obleka jo je ve-
selila, in velika, vsa bela in ¢ipkasta skladovnica perila, in poroka
sama, in svatba; in solze so ji silile v o¢i.

»Nima me ve¢ rad; ves srdit je in ves spremenjen.«

In ni $e slutila, da je bila tudi njena ljubezen vsa drugac¢na in
da se je komaj $e, kakor od dale¢, dotikala njega, ki je bil njen
Zenin. -
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Ko je prisel tisti lepi poletni dan, je zasvetilo tudi v Kacurjevo
srce nepri¢akovano veselje.

»Kaj je prvikrat posijalo sonce v to Zalostno noc¢?« se je ¢udil
in je gledal skozi okno.

Po ulicah so hodili ljudje v prazniskih oblekah; obrazi kmetov
so se mu zdeli svetlejsi in prijaznejsi, njih glas ni bil vec krice¢ in
hripav, tudi njih kretnje niso bile ve¢ tako mrtve in tezke.

»Rekel sem: kaj bi s tem ljudstvom? Tudi to ljudstvo je vredno
boljSega Zivljenja! Samo cepiti je treba lesniko, pa rodi zlahten
sad!«

Pod oknom se je prikazal Ferjan, nevestin drug, v gosposki,
¢rni suknji, in je zaklical proti oknu.

»Kaj bos Ze stopil iz kolibe ali ne?«

»Precej, precejl« se je smejal Kacur.

Ko je stopil na ulico, ko je videl ljudi od blizu, opazil njih rado-
vedne poglede, in ko je stopil v krémo, stiskal roko polznanim lju-
dem, odgovarjal na vprasanja, ki jih ni razumel, poslusal smeh in
zvenketanje kozarcev - je leglo spet kakor senca na njegovo srce.

»Nikar se tako ne drzil« mu je ocital Ferjan.

»No, pustil«

Zarko je gorelo sonce v dolino, Kacurju pa se je zdelo, da son-
ce ni svetlo, da palijo sence, ki jih je dolina polna. Megla, prasna
in vroca, je bila pred njegovimi o¢mi. Vozovi so ropotali, svetile so
se bele, pisane obleke, iz soparnega vzduha se je prikazal ob poti
obraz, $irok nasmeh na njem; pred cerkvijo se je zibala pisana
mnozica.

»Torej se je vendar opekel!« je vzkliknil nekdo ¢isto blizu voza
in zasmejali so se na glas.

Zupnik je stopil pred oltar, opravil je ceremonijo zelo hitro,
nato je pogledal osorno obadva in je izpregovoril.
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»Ampak to vama re¢em, vidva —«

Cerkev je bila polna in nekdo se je zasmejal za durmi. Zupnik
je zamahnil z roko in se je okrenil.

»Ti bom Ze povedal v zakristijil«

In v zakristiji je polozil Zupnik Kacurju obedve roki na rame
in ga je pogledal osorno izpod sivih obrvi.

»Porocil sem vaju, ampak blagoslova ne bo na tej stvari, toliko
re¢em! Na svatbo Ze pridem, da ne boste rekli! Kar bo pozneje, pa
je vajina stvar in bozjal«

Okrenil se je urno in je Sel.

Iz cerkve se je peljal Kacur z nevesto, svojo mlado Zeno. Pogle-
dal jo je postrani — njen obraz je bil rde¢, ves radosten, njene oci
so se blescale.

»Srecna jel« je pomislil in grenko se mu je storilo pri srcu.

Fant, ki je stal blizu kréme, je vzel virzinko iz ust in je zaklical
zZa vozom.

» Takemule smrkavcu je potreba, da bi delal gosposko svatbo!
Bi jo tudi jaz lahko imel, Tono, ¢e bi jo bil hotel!«

»Saj ni resl« je vztrepetala Zena in je pogledala Kacurja s pre-
strasenimi, solznimi o¢mi.

»Kaj me briga!« je odgovoril Kacur zlovoljen in je stopil v veZo.

V sobi, za dolgo, pogrnjeno mizo, pred polnimi steklenicami,
se je oziral po veselih, glasnih svatih in stud je rasel v njegovem
srcu.

»Kako sem zasel médnje?« se je ¢udil.

Navadni, preserni, surovi obrazi, lene, pijane o¢i; tudi Zupnika
bi ne bil razlo¢il med njimi, da ni imel kolarja.

»Komaj je priSel médnje, je Ze kakor klas v klasju! ... Tako
bom morda jaz neko¢!« ga je zabolelo v srcu.
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Gledal je in je mislil nelepe misli in je opazil nenadoma zacu-
den, da stoji Ferjan za mizo in govori in mu gleda v obraz ...

»... Torej Bog daj veliko srece evangelistu in njegovi Zeni. Daj
jima Bog veliko otrok, kolikor ve¢, toliko bolje! ...«

Ozl se je na Ferjana, nato se je ozrl na svojo Zeno in je videl,
kako je strmela na veselega govornika z bles¢e¢imi o¢mi in po-
lodprtimi, kipe¢imi ustnicami. Sram ga je bilo, prijel je za kozarec
in ga je izpraznil na dusek.

»Torej: Bog Zivi njo in njegal« je zaklical govornik.

Vzdignil se je kmet in je pripovedoval namesto napitnice ro-
bato istorijo. Svatje so se grohotali, Tonc¢ka je rdela in se je smejala
zvonko.

Ferjan se je nagnil h Kacurju.

»Govori nol«

»Kaj bi?« je odgovoril Kacur osorno.

»Boga mi, tako svatbo sem Ze dozivel, takega Zenina pa e nel«

Kacur je vstal.

»Lepo vas zahvalim za vse vade prijazne besede! Mislim, da
bova Zivela z Zeno, kakor bo bozja volja, in tudi vam drugim Ze-
lim, da ne bi Ziveli prevec slabo! - Ta kozarec staresini in svatom!«

Bucno so se zasmejali svatje, vstali so in so trkali z njim in njo.
Ferjan je pil veliko in je gledal motno.

»Ti ... ali si resno mislil ... ali si vesel?«

»Resno sem mislil!«

»Cakaj, da ti nekaj povem: jaz se ne bom Zenil!«

»Torej si se premislil?«

»Ne jaz — onal«

»Kaj?«

»O! In glej! Ali si more$ misliti? Zalosten sem! Rajsi bi videl,
da bi me bila pretepala! Z nekim oficirjem, z nekim suhim ste-
gnom, je §la, Bog vedi kam! ... Morda se povrne!«
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Kacur je vstal.

»Kam?« se je prestrasila zena. »Saj e plesali nismo!«

»Ne bom plesal! Zaspan sem! Plesi samal«

»Kaksen si! Nocojl«

»Je Ze tako! — Res, Toncka, ostani! Ferjan te bo Ze spremil do-
mov! In tudi plesal bo s tabo! Zbogom, Ferjan!«

»Kaj pa se ti je zgodilo?« se je ¢udil Ferjan.

Kacur je bil bled in zelo upal v obraz; nagnil se je ob Ferjanovo
ramo, kakor pijan, in je jecljal.

»Zdaj Sele vem, prijatelj ...«

»Kaj ves?«

»Da sem se ubil!«

Zamabhnil je z roko okoli vratu.

»Da sem si sam polozil zanko, sam jo zategnil!«

Sel je in noben svat ga ni videl.

Lu¢ je $e gorela v njegovi izbi, ko je zac¢ul pod oknom pijane
glasove, ki so peli vesele kvante. Razlo¢il je med njimi samo glas
Ferjanov in svoje Zene.

»Hojl« je krical Ferjan hripavo. »Kaj ze spis, falot? Na vecer
svoje poroke spi in pusti Zeno na cestil«

Kacur je odprl okno.

»Martin! Zakaj pa si $Sell« je klicala njegova Zena s sladkim,
polpijanim glasom.

»Lahko no¢, Ferjan!«

Zaprl je okno, duri so zaskripale, iz daljave se je glasilo pijano
petje.
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Jeseni je bilo; v temi in mrazu je Ze lezal Blatni dol; siva, nepri-
jazna luc je sijala v izbo.

V zibki je spal otrok; poln, svetal in miren je bil njegov obraz.

»Tak ne vpij, ¢e spi otrokl« je Sepetal Kacur. »Pocakaj, da se
zdrami! Potem vpij, kolikor se ti hoce!«

Zena je bila zaripla v obraz in objokana.

»Ne bi vpila! Jaz predevam otroka, previjam ga in vstajam po-
noc¢i! Kaj pa ti delas$ zanj? Ni¢ ne delas! Zdaj si $e te komedije
zacel, tako da bomo poginili vsi skupaj na cesti! Kaj pa ti je tega
treba, ki imas$ Zeno in otroka?«

Kacur ji je pogledal v obraz z zlobnim ocesom, vzel je klobuk
in je Sel.

»Le pojdi, lel« je klicala Zena za njim in je zajokala na glas.
Tudi otrok se je zdramil in je zajokal.

Kacur je hitel po blatni ulici.

»Zdaj pridi, ti, Ferjan, in me poglej! Zdaj se bo$ Sele smejal
evangelistu!«

Na vecer je $lo; Kacur je ugledal ¢loveka, ki se je opotekal, bla-
ten in brez klobuka, ob higah, opiral se je ob zid in padal.
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»Glej ga, moj tast!« se je zacudil in je hotel urno dalje. Krémar
pa ga je bil ugledal in je omahnil s $irokimi koraki in razprostrti-
mi rokami preko ulice.

»Kaj si ti, Martin? Primi se me pod pazduho ... tezko hodim ...
en liter ga bova $e spila! ... E, Martin, star sem, star!«

»Pojdite spat, ocel« je zaklical Kacur in se ga je skusal otresti.

»Spat? Cemu?«

Gledal je nanj z jeznimi, rde¢imi o¢mi in se je opotekal.

»Ker ste pijani!«

»Kdo je pijan? Bolj sem trezen kakor ti! - Poglej ga no, $krica,
kako me bo v ni¢ deval!«

»Pojdite spat!« se ga je otresel Kacur in je stopil.

Krémar ga je prijel za roko.

»Le nikar ne bodi tako gosposki! Ti lakota! Povzdigavati se
mislis? Cez nas vse? Uil bi nas rad?«

Sunil ga je z mocjo pijanca, da se je Kacur opotekel.

»Pojdi no! Kaj misli§, da ne vemo, da $e hlace, ki jih ima$ na
riti, niso tvoje?«

Kacur je hitel; kr¢mar se je zasmejal, prestopil se je Siroko in
se je zvrnil v blato. Nekdo je pogledal skozi okno, smejal se je in
je gledal za Kacurjem; ob oglu je stal kmet, prizigal si je pipo in je
mezikal zadovoljno.

»Takle bi rad svet prevracal! Ni mu prav, kakor orjemo, kakor
sejemo, kakor ravnamo z zivino! Takle! Sam naj gledal«

Kacur je stopil v Zupanovo krémo; zardel je bil v obraz in o¢i
je imel solzne.

Zupan je sedel za mizo, naslonjen globoko v stol; pusil je iz
kratke pipe in je gledal iz polzatisnjenih o¢i dolgo na Kacurja.
Nazadnje je vzel pocasi pipo iz ust in je pljunil na tla.

»Kaj pa vi, ucitelj?«
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»Kaj bi jaz?«

Zupan se je nasmehnil $iroko, napol prezirno, napol
skodozeljno.

»No, zdaj mislite poleg mladih Se stare uciti? Kdaj pa boste
zaceli pri meni? Kako naj to¢im vino? Saj ucite kmete, kako naj
zemljo obdelujejo! Se mene ucite - tudi jaz imam zemljo! Veliko
zemljel«

Smejal se je, da se mu je svetil ves obraz.

Tajnik se je pacil v kotu, gladil si je dolgo, ozko brado in je
mezikal zelo hitro.

»Gospod Zupan!« je zaklical nenadoma.

Zupan se je okrenil na stolu.

»Gospod Zupan, vi bi bili pouka zelo potrebni! Pouka in
palicel«

»Kajl« se je raztogotil Zupan in se je vzdignil s stola.

»Parlez-vouz francais?« je vprasal tajnik in si je gladil brado.

»Kaj si dejal?«

»Parlez-vous francais?«

Zupan je obstrmel in se je ozrl na Kacurja.

»Zdaj govori francoski! Ne zna ni¢ ve¢ drugegal« se je na-
smehnil Kacur.

»O ti prekleta gnida — Mica, prinesi mu e pol litral«

Nato se je obrnil h Kacurju in je nabral obraz v resne gube;
lasje so mu segli globoko v o¢i, usta so se zavila do podbradka.

»Saj ni¢ ne re¢em, ucitelj, pameten ¢lovek ste in tako! Ampak —«

Udaril se je z dlanjo po stegnu.

»— doslej smo Ziveli v miru in bi Ziveli radi v miru $e poslejl«

»Kaj sem vam storil? Kaj vas ne pustim na miru?« je odgovoril
Kacur.
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»Nak! Ne pustite me na miru!« se je razsrdil Zupan. »Kaj pa se
ukvarjate z ljudmi brez moje vednosti? Ali ste me kaj prasali, ko
ste jih sklicali v $olo? — Ze vem, Samotorec je to skuhal!«

»Kaksen Samotorec?«

»Zupan bi rad bill« se je oglasil tajnik iz kota.

»Ampak le zapomnita si obadva, vi, ucitelj, in tista zgaga, ki se
je prijela za vase $krice; ne bosta me tako hitro! Njega, in vas $e
celo — obadva kupim lahko s tem, kar imam zdajle v mosnji!«

In je udaril z roko na Zep, da je zazvenketalo.

Kacur je bil napol jezen, napol zacuden.

»Kdo pa je mislil na tisto? Ziva duga ni mislila! Jaz ne vem, e
je bil Samotorec zraven; morda je bil. Saj ne gre za politiko, tudi
ne za Zupanovanje! Za to gre, da se ljudje kaj naucijo, da se jim
razum izbistri, da pogledajo malo dalj, preko tistih hribov ... za
to gre! — Knjig bi si narocili in ¢asopisov in tisti ucitelji, ki hodijo
po dezeli in ucijo ljudi, kako je treba gospodariti, naj bi prisli tudi
v Blatni dol! ... To smo rekli, drugega nic!«

Zupan je gledal nezaupno.

»To si pa kar zapisite, ucitelj: proti meni le nikar! Jaz Ze vem,
kam meri ta rec! Saj ste zaceli z bajtarji, z gostaci! Kaj pa je tem
beriva treba? Pa kaj je treba vedeti gostacem, ki nimajo polja,
kvec¢jemu leho v najemu, kako se zemlja obdeluje? Jaz sem Zivel
dobro, ko sem $e platno prodajal, in Zivim zdaj prav tako dobro!
Ne maram c¢isto nobene spremembe! Ne knjig, ne ¢asopisov, ne
$omastrov! Ne, jaz ne maram tega in nobeden v Blatnem dolu,
ki ima kaj grunta! Bajtarjem in pritepencem, ki $e bajte nimajo,
pa so vsec take reci! Zakaj so jim vSec? Pridel je, predlanskim je
menda bilo, ¢lovek sem, in je delal pri kovacu; nemski je znal; od
kod je bil prisel, ga nismo prasali, in da smo ga prasali, bi se bil
zlagal. In ta ni bajtarjev in gostacev samo ucil, temvec razlagal jim
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je, da zemlja ni samo nasa, ki imamo grunte, ampak vseh ljudi na
svetu, in da je vsak clovek enako vreden, ¢e ima kaj v mosnji ali
ne, in da je krivica, ¢e imam jaz kra¢o na mizi, gosta¢ pa krompir
v oblicah. Tako je ucil - in veste, kaj se mu je nazadnje zgodilo?
Nesreca ga je doletela, oblezal je ob cesti in glavo je imel preklano.
To je bilo ob Zegnanju, ob Zegnanju pa je zmerom toliko tepezev,
da se Zandarji Se veliko brigali niso, kdo ga je bil tako neusmiljeno
pobozal. Kaj pravite?«

Kacur je gledal srepo na Zupana in groza je bila v njegovem
pogledu. Zupan se je smehljal; podbradek se mu je tresel in o¢i so
se bile skrile popolnoma v tolsta lica.

»Tako jih je udil! In zato so jim v3e¢ taki nauki, zato je bila
$ola polna, ko ste jih sklicali, bajtarje in gostace! In Samotorec, ta
oberbajtar, je bil zraven. Sami dobro veste, da je bil zraven!«

Kacur je vstal, bled je bil in se je tresel.

»Torej kaj? Kaj ste hoteli povedati? Ali ste hoteli povedati, da
bom oblezal ob cesti s preklano glavo?«

Zupan se je smehljal zmerom enako, tiho in zadovoljno, s tre-
so¢im podbradkom in skritimi o¢mi.

»Kaj? Ni¢ nisem hotel povedati! In kdaj bo $ele Zegnanje!«

Kacur je $el in bilo mu je kakor v grdih, groznih sanjah. Tajnik
je prihitel za njim z dolgimi koraki, potegnil ga je za suknjo in mu
je zaSepetal na uho.

»Na miru ga pustite! Ni dober ¢lovek! Nekaj je v njem - strah
je ¢lovekal«

»Kaj ste vi razumeli, kaj je mislil povedati?«

»Jaz! Ne! - Tod pojdiva rajsi, tod, v senci! Tam je nekdo ob
oknu! - Razumel? Ne! Ampak jaz sem prisel v Blatni dol natanko
tisti dan, ko je oblezal kovac s preklano glavo ... Kdo je to storil?
Bog vedi! Kova¢ je mrtev, cemu bi $e drugi trpeli zaradi njega?
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— Pustite Zupana na miru, nikar se mu ne zamerite! Bolje je, da se
zamerite vsem cerkvenim in posvetnim gosposkam in $e cesarju
povrhu! Cloveku se lahko zadavi vrat, tako ali drugace! Ni treba,
da bi kakor tisti kovac ... ta je samo Zivljenje izgubil ... in kaj je
Zivljenje? PrgiSce zraka — drugega nic! ... Torej — kaj sem rekel?
Ni¢ nisem rekel! Popolnoma ni¢! Zbogom!«

»Stojtel« ga je prijel Kacur za roko. »Vi veste, kako je bilo s
tistim ... s tistim kova¢em! Na dan z besedo! Ne izpustim vas!«

»Kaj?« se je zacudil tajnik in je vzdignil obrvi visoko. »O ¢em
da bi kaj vedel? O kaksnem kovacu?«

Kacur je pomislil.

»No, ¢e je taka — zakaj pa ste v Blatnem dolu? Zakaj pa ne gre-
ste drugam? Saj ste svobodni!«

Videl je v mraku, da je tajnik cudno nakrem?zil obraz.

»Das sind Dinge, tiber welche um des eigenen Ansehens wil-
len nicht gesprochen werden kann! - Po domace povedano: i§ce-
jo me! Lahko no¢, gospod!«

Dolgi tajnik je izginil v noc¢.

Kacur se je vrnil domov. Zena mu je prinesla vecerjo na mizo;
njene o¢i so bile rdece in tudi na njenih licih so bile rdece lise.
Naglo je povecerjal, nato je stopil k otroku, ki je lezal v zibki in
gledal nanj z velikimi, jasnimi o¢mi.

Vzel ga je v narodje; laze in mehko mu je bilo pri srcu. Oz1l se
je na Zeno, kakor da bi iskal prijaznega, mehkega nasmeha tudi na
njenem obrazu.

Pospravljala je mizo; njena glava je bila globoko upognjena in
solze so ji tekle po licih. Zlovoljen je polozil otroka v zibko.

»Za Boga, Zena, kaj ti je? Povej mi vsaj naravnost, kaj sem ti
storil!«

»N4, tam je Ze spet pisanjel«
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Stopil je k polici in je odprl pismo; pogrelo ga je, toda kazal je
miren obraz.

»Pa kaj to, ¢e sem odklonjen? Eno sluzbo more dobiti samo
eden, prosi jih pa deset! Drugikrat bo drugace!«

»Desetkrat si Ze prosil, najmanj!«

»Saj lahko ¢akamo! Kaj pa nam je hudega? Tudi v Blatnem
dolu se da ziveti ... zassilo ...«

Kri mu je zaplala v licih; sram ga je bilo, da se je ponizal pred
zeno in da ni govoril, kakor je cutil. In ¢util je globoko v srcu, z
vso grenko silo: »Ne da se Ziveti! Prej bi se dalo Ziveti v jeci in
pregnanstvu! Stran od tod, pa ¢e brez kruha in brez sluzbe. Bog
bo dal! Stran iz teme, tja, kjer je sonce!«

»Bi se dalo Ziveti, bil« je vzkliknila Zena. »Bi se dalo Ziveti, ko
bi ti bil tak, kakor so drugi! Kaj si upam $e na cesto, ko me gledajo
postrani, kakor Zeno tatu in razbojnika? So rekli prav, da bom $e
skezala! Kaj pa dela$ zdrazbo med ljudmi? Zakaj pa se bratis s
hlapci in gostadi in jih kli¢e$ skupaj, da se tam pomenkujete, ka-
kor tatinska druzba, ki se dneva boji? - Sram ga bodi! - je rekla
Kolarka in Lovracev je dejal, da se ob nedeljah nikar ne prikazi
v krémi! - Kakor gospa bi lahko hodila v cerkev, tako pa hodim
kakor gobavkal«

Govorila je zmerom hitreje in glasneje, otrok je strmel nanjo
iz zibke in je zakrical.

Kacur je stopil k Zeni in jo prijel trdno za roko.

»Toncka! Poslusaj! Ne govori tako! - Sami so ti povedali, kako
me sovrazijo, kako se me ogibljejo, kako pljujejo name naskrivo-
ma in o¢itno - in zdaj mi $e ti oc¢ita$, ki te imam rad in ki me po-
znas! Ves, zakaj so jezni name? Ker jim hocem dobro, ker bi rad,
da bi bolje ziveli, kakor so Ziveli doslej, in da bi bili bolj ljudem
podobni! Zdaj so e jezni name, zasramujejo me, kakor tatu in mi
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zugajo, kakor pozigavcu; ampak kmalu bo drugace, kmalu pride
¢as, ko mi bodo hvalezni in me bodo imeli radi! — Dokler se to
ne zgodi, Toncka, imej me rada vsaj ti! Vsaj ti ne misli slabega o
meni! Ce me sovraZi in obrekuje ¢lovek, ki ga komaj poznam, mi
ni posebno hudo pri srcu; izognem se mu, ker nisem priklenjen
nanj. Midva pa sva priklenjena drug na drugega, za zmerom, in
obupati bi moral od bolecine in groze, ¢e bi me $e ti sovrazila, ce
bi bil tvoj obraz zmerom tako objokan, ¢e bi ne bilo ve¢ prijazne
besede iz tvojih ust! Ce sva priklenjena drug na drugega, se me
oklenil«

Lica so mu gorela; njen pogled je ostal hladen in miren.

»To so le besede! Seveda te imam rada, saj si moj moz! Am-
pak — poc¢emu se brigas za druge ljudi? Kaj imas$ opraviti s tistimi
hlapci? Kaj so te klicali? - Ze vem! So mi ze povedali! Ker zdrazbo
delas med ljudmi, zato ne prides$ v boljsi kraj. In tudi v Blatni dol
so te zato poslali! Pa mi tega nisi povedal prej, pred poroko! Mol-
¢al si o teh stvareh! —«

Kacurju je kipelo v srcu, da bi sko¢il k njej in jo udaril s pestjo
v obraz. Tresel se je, o¢i so mu bile motne in zloba se je prikazala
v njih.

»Mol¢il« je zakrical.

Ozrla se je nanj.

»Molcil« je ponovil tiSe, izza stisnjenih zob.

»Ze spet plesetal« se je zasmejal nekdo pod oknom.

Kacur je stopil v drugo izbo, zaloputnil je duri in se ni prikazal
do jutra. Dolgo v no¢ je poslusal ihtenje Zene in $kripanje zibke v
tecajih. Truden je polozil roke na mizo, naslonil glavo na roke in
zadremal. Se pol bdeg, ze pol v sanjah je mislil na kovaca, ki je bil
oblezal na cesti s preklano glavo ... Ni lezal; stal je sredi ceste, vi-
sok, v svetli gloriji; bled in resen je bil njegov obraz, od ¢ela pa mu
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je kapala kri, v tankem curku, ¢ez oko. Kacur je $el proti njemu in
zmerom bolj resen, teman in osoren je bil obraz kovacev. In takrat
je ugledal Kacur, da kovac ni bil sam; kakor sence so stali za njim,
drug poleg drugega, v dolgi, dolgi vrsti; vsi so bili bledi in vsem
je tekla kri po ¢elu, ¢ez oko. »Kam?« je vprasal kovac. »K tebil« je
odgovoril Kacur. »K tebi in k tvojim!« — »Ne k meni! Tam je tvoja
vrstal« — Kacur se je ozrl in ugledal ob cesti ¢udno, zelo sme$no
procesijo. Spredaj sta $la njegov tast, pijan in razcapan, in Ferjan s
cilindrom na glavi; drzala sta se pod pazduho in sta se opotekala.
In za njima v dolgi, zibajoci se vrsti, druga za drugo predpustno
nasemljene sence, dolgi, upali, surovi obrazi. Kacur je zakrical od
groze — sam je $el med njimi, pogledal je sam sebe v zakrvavele,
tope oci ...

»Nerodno sem spal; od tod puste sanje!«

Legel je na posteljo, toda glava ga je bolela in zaspati ni mogel
dolgo ... In ko je zaspal, je ugledal nenadoma dezelnega $olskega
nadzornika, ki ga ni videl prej nikoli. Velik in postaven gospod je
bil, brado pa je imel tako dolgo, da mu je segala do pasu. V ¢udni
obleki je prisel Kacur predenj. Zdelo se mu je namre¢ potrebno,
da je sezul v vezi ¢evlje, zavihal hlace preko kolen ter drsal trudo-
ma in pocasi po golih kolenih po stopnicah in krizem po dolgih
mostovzih. Tako je stal pred nadzornikom v novi ¢rni suknji, s
cilindrom v roki, bos, s privihanimi hla¢ami in ranjenimi koleni.
Nadzornik se je ozrl nanj in je pomignil na rahlo z belo roko;
Kacur je pokleknil in ¢akal. Vdrugic je iztegnil nadzornik roko in
mu je ponudil dekret, ki je bil zelo bel in zelo velik. Priblizal se je
na kolenih, poljubil je nadzorniku roko in je vzel dekret. Tam pa
je bilo zapisano, da je imenovan Martin Kacur za ucitelja zapolj-
skega pod edinim pogojem, da vsak dan po kosilu in po vecerji
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trebi zobé naducitelju, Zupniku, Zupanu in vsem ostalim ¢lanom
krajnega Solskega sveta ...

Jezen se je zbudil Kacur in je pogledal skozi okno; jutro se je
svetilo za hribi.

Zena mu je prinesla kavo.

»Kar sam pojdi v cerkev! Ni treba, da bi hodil z mano!«

Kacur se je ozrl nanjo in je molcal.

»Zatajila bi me za Zidano rutol« se je zasmejal. »In $e veraj
sem mislil, da bi mi bila tolaznica in ... angel varuh!«

Zasmejal se je $e glasneje, $el je skozi drugo izbo, pobozal je
otroka po licih in se je napotil v cerkev.

Ko je srecaval na cesti ljudi in ko je stal med durmi zakristije
ter se oziral po cerkvi, je ¢util na svojem obrazu temne, zanicljive
poglede: »Takle bi zdrazbo sejal med ljudi! Takle golobradec! Ta-
kle bi nas ucil in mojstroval! Lakot, ki jé nas kruh!«

Kacur ni povesil o¢i, toda v lica ga je skelelo in ¢util je, kako so
se mu tresle noge, bolj od srda nego od bojazni.

Po masi mu je pomignil Zupnik z glavo ter je stopal hitro pred
njim v farovz.

»On mi pa¢ ne bo nicesar ocital ... on, ki je ucil neko¢ pre-
pevatil« je mislil Ka¢ur spotoma. Ko je videl pred sabo tega tez-
kega, neokretnega, kmetskega ¢loveka v ogoljeni suknji in se je
spomnil, kako ga je videl neko¢, ko je prekidaval gnoj, golorok,
v visoko zavihanih hlac¢ah in noge zavite v zakljevino, se mu je
zdelo bolj sme$no nego ponizevalno, da stopa za njim kakor mi-
nistrant in da bo slisal morda iz njegovih ust modre, visokostne
in karajoce besede.

»No,saj mije pridigal celo Zupan ... takanaljal«se je nasmehnil.

Zupnik je slekel suknjo in se je okrenil h Kacurju.

»Veste kaj, uditelj, tega pa no¢em!«
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Kacur ga je pogledal z vprasujoc¢imi, za¢udenimi o¢mi.

»Nocem tega!« je govoril Zupnik glasneje. »Dokler bom jaz ziv
- ne! Potem pocnite, kar vas je volja! Saj ste oZenjeni, saj imate
otroka, ali ne? Kaj $e nimate zadosti?«

Stoje je srebal kavo, ki jo je bila postavila na mizo debela dekla,
in je gledal iznad roke z osornim, srditim pogledom na Kacurja.

»Da se pomeniva do dobrega! — Kaksen vrag pa vas je silil,
da ste se zaceli riti med ljudi, ki ne sodite mednje? Pustite jih na
miru. Ti ljudje so moji, zastopite dobro, Blatni dol je moj! ...«

»Ne maram vam ga jemati —«

Zupnik se je bil razgrel, oi so se mu svetile izpod sivih obrvi,
zile so se mu bile nabrekle na ¢elu. Pil je kavo in se je obrnil vstran.

Ko se je okrenil h Kacurju, je bil njegov obraz mirnejsi in go-
voril je tige.

»Sedite! LaZe se bova pomenila! - Rekel sem, da je Blatni dol
moj; pa to je samo pol resnice: tudi jaz sem njegov! — Pokmetil
sem se, pozivinil napol, zato da bi Zivel tako, kakor je mogoce Zi-
veti v tem zraku, med temi ljudmi. Zgodilo se je polagoma; napol
sem stopil mednje prisiljen, napol radovoljen, ampak stopil sem
tako korenito, da bi ne mogel ve¢ nazaj. Nikoli ve¢! In da bi se bil
takrat upiral - kaj bi koristilo? Ne stal bi na polju, temve¢ troh-
nel bi v zemlji Ze zdavnaj in ne bilo bi po meni lepega spomina,
kakor bo, kadar umrjem neko¢! - Taka je zdaj stvar! Oni v meni,
jaz v njih! Jaz njim maso, oni meni bero! Ozmerjam jih, kakor
me je volja, samo da jim pustim $ege in zabitost! Enak sem jim
po zivljenju in nehanju; kakor oni vsi se ne brigam za svet in ga
ne maram, pri starem ostanem in kar je tuje, sovrazim: zato me
imajo radi in bodo jokali po meni! - Pa ste prisli vi, ¢lovek mlad
in tuj, in Ze zaradi tega nikomur prijeten; in zdaj ste se zaceli celo
mesati med ljudi, uciti jih, Bog vedi kaj, narocavati ¢asopise, ki je
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v njih pisano, Bog vedi kaj ... in $untati bajtarje proti gruntarjem
in gostace proti kmetom - ni¢, molcite! — ampak jaz tega ne ma-
ram, ne maram! ...«

Razburil se je, da so se mu tresle roke.

»Pomislite dobro, kaj pocenjate! Zivel sem v miru, dolgih
dvajset let! Vi ste zaceli brozgati po tej mirni vodi — kam bodo
zanesli valovi vas, kam mene? Vi ste mladi - ej, v svet! Ampak kaj
bo z mano, starcem? Da se mi spremeni pred o¢esom Blatni dol,
kar ¢ez noc¢ - kaj bi v tej tuji dezeli? Ne imel bi doma ve¢! - Pre-
mislite dobro in nikar ne bodite prepricani, da sem blag ¢lovek!
Zbogom!« —

»Ni blag ¢lovek!« je pomislil Kacur, ko se je spomnil na zadnji
pogled Zupnikow.

Hodil je po izbi s poveseno glavo, roke prekrizane na prsih.

»Tudi pred Zupnikom so se mi tresle noge, cutil sem prav do-
bro! To ni bil srd - strah je bil. - Kam bi moral stopiti, da bi videl,
kako globoko sem se ze pogreznil? Kaksne sence so pac tukaj, ce
se mi zdi, da je sijalo v Zapolju nebesko sonce? Kako pusto mora
biti v mojem srcu, da si Zelim Minke in njenih ¢rnih o¢i, ki ni bilo
nikoli ljubezni v njih! O malodusnost!«

Stopil je k oknu potrt in zamisljen, s tezko glavo in vro¢im
¢elom. Kmet je $el po ulici, ozrl se je proti oknu s hladnim, so-
vraznim pogledom in je Sel dalje brez pozdrava. Zlovoljen se je
okrenil Kacur.

»Ni¢ slabega nisem nameraval - kaj tisto? Ampak tudi nic¢ ve-
likega ne! Da bi bilo vsaj nekaj velikega, zares trpljenja in bolecine
vrednega. Lahko bi stopil ¢lovek tja in ponudil svobodno celo:
udari! - Tako pa: kakor da bi obsodili ¢loveka na smrt, zato ker je
kihnil! Kaj je torej treba kihati, ¢e ni sile?«
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Postal je sredi izbe in se je nasmehnil prezirno in zanicljivo,
kakor da je bil nenadoma ugledal tatu, ki ga pozna Ze od zdavnaj;
domislil se je sanj, gospoda nadzornika in svojih bosih nog in
zasmejal se je na glas.

»Tako je! Kadar je ¢lovek bojazljivec, zmerom lahko dokaze,
kako potrebna, naravna in pametna je bojazljivost in da nazadnje
niti bojazljivost ni! Samo da razkaze vse po vrsti in natanko, na-
$teva na prstih ter govori s poudarkom! Danes torej, Ze ob tej uri,
je treba, da vodim ustanovni zbor izobrazevalnega drustva. Ali je
to vaZzna stvar, ali ne? Vazna ni; noben ¢lovek na Sirokem svetu se
ne briga zanjo, noben ¢asopis ne bo pisal o njej, noben pevec je ne
bo opeval! Ali je koristna in komu? Preporno je, ne da se trditi!
Jaz, na priliko, mislim, da je koristna; Zupan pravi, da ni, in tudi
zupnik je takih misli. Kmetje ne pravijo ne tako ne tako; pokazala
bi Sele prihodnost. Ali je skodljiva? Je! Meni! Zamerim se Zeni,
zamerim zupniku, zamerim Zupanu, zamerim vsem, ki niso mo-
jih misli; z bolj$o sluzbo bi spet ne bilo ni¢ in morda bi $e neko¢
oblezal na cesti s preklano glavo! Kraj je rokovnjaski in Zupan ni
blag ¢lovek in tudi Zupnik pravi, da ni! Ostane Se vprasanje: ali
je moja dolznost, da grem tja in ustanavljam? Ne! Ali me je kdo
klical? Nobeden ne! - Ali je torej treba hoditi? Ni treba!«

Sedel je za mizo in je skril obraz v dlani.

»O Bog! In v tem gnilem mestu je bila dusa nekoc!«

Oc¢i so ga skelele in so bile rdece; solz niso rodile. Obraz mu je
upadel, dolg je bil in suh, kakor jeti¢nega ¢loveka.

»Pa bodi tako! Nimam pravice! ... Moj sin bo drugacen ...«

Komaj mu je $inila, kakor mimo o¢i, misel na sina, ki »bo dru-
gaceng, je vztrepetal in obSel ga je silen sram.

Vstal je hitro, oblekel je suknjo in je stopil iz izbe.
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»Kam?« ga je vprasala Zena z zardelim obrazom in bles¢ecimi,
upornimi o¢mi. Stal je pred njo, ni si upal dalje, smehljal se je ka-
kor otrok in ustnice so se mu tresle.

»Kaj ti tudi misli§ ... da ni potreba ...%«

»Le doma ostanil« je odgovorila z grobim, neprijaznim gla-
som. »Ce pa Ze misli§ - na, tam so duri! Pojdi! Ampak pojdem
tudi jaz z otrokom - kamorkoli!«

Kacur se je vrnil v izbo.

»Zdaj je ural« je pomislil. »Zdaj se je odlo¢ilo! Natanko zdajle
bi moral odpreti duri, stopiti mednje! Morda je Samotorec tudi
tam, tisti, ki pravi Zupan, da je bil takrat na pomenku, ko sem jih
vabil ... In tudi tisti kmet, tisti slabo obleceni, ki je bil tako vesel,
da se bo brati ucil ... na svoja stara leta ... In tisti hlapec, ki ne
mara nemskutarjev, in ki bi rad knjig od mene ...«

Slekel si je pocasi suknjo in je legel na posteljo.

»Zdaj je ze ura odbila ... zdaj cakajo ... Gledajo: kaj da ga ni?

.. Ko je rekel, da pride ...«

Vzdignil se je napol v postelji.

»Kaj ne bi lahko drugikrat kdaj ... pozneje? ... Saj se lahko
izgovorim, da nisem imel ¢asa ... da sem bil bolan! Da ... bolan!
Do smrtil«

Slisal je glasove pod oknom; kmetje so $li mimo. In nikoli Se
ni slisal tako natanko.

»Bal se jel«

»Drugikrat naj nas ne ima za norca! Bi lahko izkupil!«

Kacur je skocil iz postelje in se je opotekel po izbi. Oblekel je
suknjo in vzel klobuk.

»Kam?« ga je pogledala Zena.

»Pit!«

»Pit pa lahko gres!«
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Hitel je po ulici, ozrl se ni nikomur v obraz in je stopil k Zupanu.

»Vinal« je zaklical.

»Kaj? Tako dobre volje?« se je za¢udil Zupan.

»Dobre! — Kje pa je tisti pajek? Kje pa je tajnik, tisti, ki ve, kdo
je kovacu preklal glavo? — Na, pijl«

Kolebaje in pojo¢ se je vracal ponoci domov, odprl je duri na
stezaj in se je zvrnil v izbo.
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Tretji del






Pod poloznimi, valovitimi holmi, z grmic¢evjem in nizkim
drevjem porastlimi in preprezenimi z dolgimi, golimi jasami, so
se razprostirali Lazi, velika vas, raztresena po dolini, po brdih in
klancih. V zeleni dolini, ob vodi, so se stiskale na kup visoke, bele
hiSe; kolikor dalje so segale ulice in kolikor vise so se vile, toliko
bolj so se ogibale koc¢e druga druge in toliko bolj so bile nizke in
siromasne.

Okoren voz se je zibal pocasi po veliki cesti; eno samo leno
kljuse je bilo vprezeno in voznik, ¢emeren starec, ga je neusmilje-
no obdelaval z bi¢em. Jutro je bilo. Rumene jase na holmih so se
svetile v soncu, zadnji ostanki megle so se topili pod nebom, svez
vonj se je vzdigal iz poko$enih senozeti. V daljavi je zazvenketala
kosa, bele rute so se svetile v polju, vzdignil se je srp in je vzplam-
tel v soncu. Cuden mir, svedan in blag, pod vsem velikim nebom.

Na vozu je sedela Kacurjeva druzina med mnogostevilnimi
zavoji in Skatlami. Ob ocetu sta slonela Tone in Francka, on de-
setleten, ona sedemletna; obadva sta spala. V materinem narocju
je lezal trileten otrok in se je oklepal v spanju z obema tankima
rokama; slaboten je bil kakor dojenec; njegov drobni obraz je bil
sivkaste, nezdrave barve.
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»Zavij ga, zavij,« je izpregovoril Kacur s tihim glasom, »jutro
je hladno!« in je stisnil na rahlo bliZe k sebi sina in h¢er.

Ozrla se je nanj, kakor da bi bila slisala v sanjah njegov glas;
njene oci so gledale v daljavo, v daljavi so bile njene misli.

Oblecena sta bila obadva napol gosposko, napol kmecko; po-
znalo se je oblekam, da so bile prane, popravljene in krpane, do-
kler se je dalo; blago je bilo zabledelo in ni imelo ve¢ nikakrsne
boje, kroj je bil starinski. Zena je imela uhane od stekla, ki so se
zelo svetili v soncu, na roki pozlaceno zapestnico in pod vratom
veliko bro$o iz slonove kosti; goloba in golobico, ki sta stikala
kljune. Postarala se ni v obraz, tako poln je bil in gladek, kakor ne-
ko¢; toda nekaj nizkega, surovega je bilo na njem, nekaj hladnega,
prezirnega v njenih oceh; zapisano je bilo tam, da je spoznala do
dobrega Zivljenja gnus in da je naposled stopila radovoljno vanj, v
svoje od nekdaj usojeno domovanje. Zelo krepka in polna je bila
v zivot in zelo prsata; na glavi je imela pisan $al, otro¢je koketno
si je bila pocesala zgane kodre v Celo ter si pripela na prsi velik
$op nageljnov.

Kacur je sedel v ozadju voza, visoko vzravnan, dolg in suh.
Suknja mu je bila preohlapna, svetla je bila in ogoljena, prosojna
na komolcih in na hrbtu; iz nizkega ovratnika se je vzpenjal dolg,
koscen vrat, prav tako dolge in kos¢ene so bile njegove roke in iz
lic so mu silile kosti kakor jeticnemu ¢loveku; lica so bila porastla
z dolgo, kocinasto brado, o¢i so gledale motno in so bile v kotih
zakrvavele. Globoko na tilnik si je bil pomaknil trdi, okrogli klo-
buk s $irokimi krajci in se je oziral po pokrajini.

»Zena! Poglej ta kraj, to sonce! Tukaj bomo zdaj Zivelil«

Zena ni odgovorila — dale¢ so bile njene misli.

»Tukaj bom Zivel zdaj!« je mislil Kacur in nekaj lepega, mehke-
ga, iz davne preteklosti vzraslega je napolnilo njegovo srce. Gledal

116



je v nebo, v to svetlo morje, na prostrano polje, na bele rute, ki so
se lesketale v jutru, na vas v daljavi, ki je vabila bela in bles¢eca.

»Ziveti! - Prej nisem vedel, kaj se pravi Ziveti! Zdaj bom 3ele
uzival - vsak zarek te svetlobe posebej! — Prej sem trosil, ko sam
ni¢ imel nisem, namesto da bi bil hranil! Tak zapravljivec sem
prisel neko¢ v Zapolje, v prav tako lepo sonce - in ga $e videl
nisem!« ...

»Mlad sem bil!« je zavzdihnil in zakljuvalo mu je v srcu za hip
komaj zavedno hrepenenje po mladosti.

Voz je zaropotal na nasuti cesti, Tone se je zdramil in je pogle-
dal za¢uden z velikimi, zaspanimi o¢mi. Kacur ga je pobozal po
vrocih licih in ga je stisnil k sebi.

»Le e zaspi, fant! Kmalu bomo domal«

Tone, truden od dolge voznje in omamljen od jutranjega zra-
ka, je takoj zatisnil o¢i in je zaspal.

»Tukaj je zdaj moja mladost ... trojna mladost!« je pomislil.

Ozrl se je na Zeno, Zeljan prijaznega pogleda.

»Kaj nisi nic vesela, da smo se reili tiste jece? Poglej to pokra-
jino: to ni Blatni dol!«

V njegovih oceh je bilo otrosko veselje jetnika, ki je ugledal po
dolgih letih sonce, svobodno nebo in prostrano sonce; v njenih je
bilo hladno, mirno ocitanje: »Lahko bi se bilo zgodilo prej!«

Stresel ga je mraz, ko se je domislil jece, ki so se bila Sele prav-
kar, tako pozno, zaprla njena tezka vrata za njim, osvobojenim. Se
se je drzal njegove obleke tisti bolni, strupeni vzduh, $e so ostale
sence na njegovem obrazu in v njegovem srcu; njegove oci $e niso
bile navajene sonca in njegove noge bodo stopale neokretno po
svobodni zemlji ...

Groza je spreletela Kacurja: v soncu je videl temo $e temnejso.
Tam zadaj, dale¢ za gorami, je lezala je¢a v ¢rnem kotlu. Nikoli
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ni posijalo sonce nanjo, nikoli se niso vzdignile, zganile vlazne,
strupene sence ... Pridel je bil v jeco in se je upiral z obupno mo-
¢jo. Bil je s slabotnimi pestmi ob Zelezna vrata, v blaznem upanju
je hotel razmakniti silno zidovje. Truden, trepetajo¢ je omagal,
povesil je glavo na prsi, hrbet se mu je upognil, brezkrvne roke so
omahnile ob Zivotu ... Deset let groze, ostudnega ubostva, poni-
zevalnega, nizkotnega trpljenja ...

Otopel je bil Ze kakor jetnik in sam se je komaj zavedal, kako
se je polagoma privadil jeci, kako mu je bilo ubostvo in trpljenje
kakor zrak in vsakdanji kruh in kako je tiho umiralo upanje v
srcu. Zdelo se mu je pravi¢no in razumljivo, da so mu odbijali
pro$njo za prosnjo in pisal jih je samo $e iz navade, tako kakor
je pregledaval Solske zvezke in popravljal naloge. Sprijaznil se je
s sencami, z vlaznimi, duSe¢imi meglami, ki so vstajale iz mokre
zemlje; razgovarjal se je z ljudmi, ki so ga gledali neko¢ zanicljivo
in sovrazno in ni¢ ve¢ se mu ni zdelo, da so njih obrazi zivalski in
njih odi brez duse; pobratil se je z Zzupnikom in se je pomenkoval
z njim o letini, o Zenitbah, o nagli smrti oberbajtarja Samotorca,
ki je kradel zito iz kozolcev in Zivino izpred pluga, o turski in
o lagki vojski in o vojskah, ki se bodo skoro gotovo vnele Ze na
pomlad; govoril je po nemsko z Zupanom, po lasko s tajnikom in
popival je z vsemi ter se je vracal pozno v no¢ pijan in povaljan
domov. Doma se je prepiral in pretepal z Zeno - toda nihce ni ve¢
postal na ulici ter se oziral z zanicljivim pogledom proti oknu;
zakaj prav je bilo in v redu, da se je prepiral in pretepal z Zeno ...
vsaj po gosposko ni Zivel! ...

Zobje so mu zasklepetali, ko se je ozrl nazaj v temo in je ugle-
dal tisto veliko, mra¢no izbo; in Zeno pred seboj, z razgaljenim
vratom in golimi rokami, z zariplim obrazom, bles¢e¢imi, hudob-
nimi o¢mi ... in sebe, sklonjenega, trepetajocega od zlobe in srda,
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s stisnjenimi, vzdignjenimi pestmi ... »Na! Nal« ... In njen krice-
&, hripavi glas: »Udari! Se enkrat udari! O ti prokleti ...!«

Siloma se je otresel spominov in trepetal je, kakor da bi se bilo
zgodilo Sele sinoci, Sele to uro ...

Prisla je resitev, in ko je prisla, je bil ves osupel in prestrasen.
Radost ni mogla ve¢ v to srce, ponizano, z blatom do vrha napol-
njeno. Obsel ga je velik nemir. Zakopal se je bil v sence tako glo-
boko, da se je opotekal in da ni ¢util tal pod nogami, ko je prisel
tako dolgo pri¢akovani, tako zazeljeni, Ze skoro ne ve¢ nadejani
¢as, da bi se vzdignil ... »Kam me bodo zanesli valovi? Kaj bo z
mano, starcem?« je rekel Zupnik, ki je bil Blatnega dola gospodar
in suzenj ... Bal se je Kacur stopiti iz jece, ki se je navadil nanjo -
kaj bodo te oc¢i, spremenjene v temi, $e prenesle svetlobo? ... Mi-
nil je prvi, veliki nemir, prvi strah in dramilo se je upanje. O¢i so
spregledavale, razlocevale so zmerom bolj lu¢ in temo in zmerom
bolj se mu je mudilo iz no¢i v sonce, v novo jutro. In kolikor blize
je bil ¢as slovesa, toliko bolj hladni so bili obrazi; nobeden mu ni
ponujal roke v prijazno slovo in tudi on je ni ponujal nikomur ...

Svetlo je sijalo sonce na pobeljene visoke hise, ko se je zibal
voz skozi Laze. Pred sodnijo je stalo dvoje mladih uradnikov; gle-
dala sta zacudeno za visoko nalozenim vozom, zasmejala sta se
ter stopila v veZo; nato se je odprlo okno in bradat obraz se je ozrl
na cesto.

Kacur se je zravnal, pogladil si je lase in brado ter si uravnal
kravato. Zena si je popravila 4l ter si pocesala kodre $e niZe na
celo.

»Tam ustavite, pred Simonovo higo!« je zaklical Ka¢ur vozni-
ku. »Blizu $ole, menda!«

»Ze vem!« je odgovoril voznik godrnjavo in je pognal.
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»Kako $iroka je ta cesta in kako belal« je gledal Kacur. »Tam je
bilo se v Soli, $e v cerkvi veliko ve¢ prahu in blatal«

»Saj bomo kmalu videli, kako!« ga je prekinila Zena ¢emerno.
»No, otroka, zdaj pa Ze lahko spregledatal«

»Hej, Tone!« ga je stresel Kacur na rahlo.

Obadva sta hkrati odprla oc¢i, Tone in Francka.

Tone se je oziral zacuden po belih, svetlih hiSah, ki so stale ob
cesti, po vrtih, na katerih so se svetile velike srebrne krogle, po
zelenem in zlatorumenem polju, ki se je lesketalo izza his, izza
vrtov; in hise, vrti, polje — vse se je svetilo iz njegovih za¢udenih
oci ...

V dveh prijaznih, son¢nih izbah je stalo pohistvo v neredu in
Se vse zapraseno.

»Najprej mora ta prah stran!« je zaklical Kacur. »Ta je Se iz
Blatnega dolal«

Nato sta urejevala stanovanje do vecera, dokler nista bila
obadva trudna in potna. Za hiso je bil majhen vrt z visoko, kosato
jablano na sredi in s klopjo pod jablano; par rumenih jabolk je
viselo med rumenecim listjem. Otroci so se podili po vrtu in zdel
se jim je prostran in neskon¢no lep.

O mraku sta stopila na vrt tudi Kacur in Zena in sta sedla na
klop pod jablano.

Prijel jo je za roko in mehko, sladko mu je bilo pri srcu; gledal
je v davne case, zdelo se mu je, da trkajo spet na duri in Ze jih je
pozdravljal, napol $e nezaupen, s solznimi o¢mi.

»Tonckal« se je sklonil k njej. »To bo zdaj novo Zivljenje, vse
drugacno! ... Rada se bova imela, kakor nekoc¢ ...!«

Objel jo je in jo je pritisnil k sebi.

»Pojdi, norec!« se je zasmejala in je ostala v njegovem objemu.
Sedela sta pod jablano, v globokem mraku, kakor tisti prvi vecer
v temni kr¢mi, ko sta trepetala in so jima gorela lica ...
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V dolgi, staromodni, obno$eni suknji, v istotako staromodnem
$irokokrajnem klobuku in z dolgo ¢rno pentljo pod vratom se je
napravil Kacur v Solo, da bi pozdravil tovarige. Sola je bila tako
bela in svetla, in tako je Zgalo dopoldansko sonce v velika okna,
da se je Kacurju zablescalo v o¢i. Par mladih, veselih ljudi je stalo
na belem pesku pred vrati v Zivahnem razgovoru.

Kacur se je odkril zelo globoko in se je zelo globoko poklonil.

»Tudi $ele prisli? Veraj sem videl vaso procesijo!« ga je poz-
dravil mlad fant s preSernim obrazom in tankimi, navzgor privi-
hanimi brki.

»Pozdravljenil« mu je segel v roko starejsi, resen in zastaven
¢lovek. »Jaz sem ucitelj Jerin!l« Pogledal je Kacurju pazljivo v
obraz in se je na rahlo nasmehnil. »Vi pa niste imeli Bog vedi
kak3ne protekcije! Pocasi ste delali kariero!«

»Postaral sem se res!« se je smehljal Kacur v zadregi. »Slabo
kariero sem delal — ampak vecidel sem bil sam kriv!«

»Zelo ste poniznil« je odgovoril Jerin nekoliko zlovoljno in
se je okrenil; mladi uditelj s preS§ernim obrazom se je zasmejal na
glas.

»Glejte, sam je krivl«

Tretji clovek, ki je stal v druzbi, je molcal ter se oziral na Ka-
¢urja z rde¢imi, zaspanimi o¢mi; njegov obriti obraz je bil nagu-
ban in starikav. Tudi Kacur se je ozrl ¢asih nanj in zdelo se mu je,
da ga je bil Ze videl nekoc¢.

»Kaj niste vi tisti davéni praktikant ... iz Zapolja?«

»Sem!« je odgovoril zaspano. »Se zmerom davéni praktikant!«

»Za Matildo hodi, kakor kuzek na vrvicil« se je smejal mladi
ucitelj. »Ze pol slovenske domovine in nekaj nemskih pokrajin je
preromal z njo!«

»Kaj je Matilda tukaj?« se je zac¢udil Kac¢ur in se skoro prestrasil.
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Na stopnicah so se oglasili urni koraki, zapel je zenski glas in
Matilda je stopila iz veze. Pogledala je Kacurju ¢isto od blizu v
obraz, sklenila je roke in vzkliknila.

»Jezus Kristus, to je na$ evangelist!«

»Pst! Pstl« je odmajal Kacur z roko in se je smehljal v veliki
zadregi. »Kaj bi o tistih receh! Kar je bilo, je bilo! ... Zdaj sem se
postaral ... imam Zeno ... otroke ...«

Strmela je nanj, na njegov dolgi, suhi, nagubani obraz, na red-
ko brado, ki je segala v lica, na motne trudne o¢i, na vse to upo-
gnjeno, betezno telo.

»Ni mogocel«

Kacur je zmajal z ramami.

»Kaj bi bil ¢lovek zmerom neumen? ... Zadosti mi je $kodova-
lo! Skoro prepozno sem se spametoval ...«

»In jaz sem bila neko¢ zaljubljena v vas! ... Lahko vam to po-
vem - tako ste se postaralil«

Kacurju je bil razgovor siten in okrenil se je k Jerinu.

»Rad bi se pokazal gospodu naducitelju ... kje pa je gospod
naducitelj?«

»Goril« je odgovoril Jerin hladno. »Saj bo prisel, kaj bi hodili
k njemu?«

»Pa vendar bi se morda spodobilo, da bi gospodu naducitelju —«

»Kakor hocete!«

S tezkimi koraki je prisel skozi vezo visok, upognjen starec,
z gladko obritim, rde¢im obrazom in ¢isto belimi lasmi; suknjo
je imel polno natlaceno, tako da je Strlela od njega, v desnici je
drzal gorjacasto, zakrivljeno palico, v levici velik vi$njev robec.
Smehljal se je dobrodusno, mahal je z robcem, kimal z glavo in
pozdravljal na vse strani. Kacur se je globoko poklonil in je hotel
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izpregovoriti; naducitelj je kimal, mahal z robcem, $el je mimo in
dalje.

»Ali pridete zvecer h Gasparinu? V krémo?« je vprasala Matil-
da Kacurja. »Tam bomo malo prepevali za pozdrav!«

»Pridem!« je obljubil Kac¢ur zamisljen. Vsi obrazi, ki jih je vi-
del, vse besede, ki jih je slidal - vse se je ¢udno skladalo s tem
prebles¢ecim soncem, z odprtim, prostranim poljem, z belimi hi-
$ami; motilo ga je in mu polnilo srce z nemirom.

»Kje pa bi poiskal Zupana?« je vprasal.

»Kaj bi z Zupanom?« se je za¢udil Jerin.

Kacurja je bilo sram, ni vedel zakaj, in odgovoril je jecljaje.

»Spodobilo bi se morda ...«

»No, ¢e mislite ... Tamle je!« je pokazal Jerin z roko. » Tista vi-
soka, bela hisa ob veliki cesti ... s tistim lepim vrtom ... Zbogom!«

Kacur se je odkril, poklonil se je z usluznim smehljajem in se
je napotil z urnimi, drobnimi koraki in nekoliko iztisnjenimi ko-
leni — kakor hodijo po navadi malodusni in bojazljivi ljudje.

»Strebar!« je izpregovoril za njim preserni ucitelj tako glasno,
da ga je Kacur slisal.

Ni se okrenil in je hitel dalje; obnosena, ohlapna suknja je fr-
fotala okoli njega in veter se je igral z dolgimi $krici.

»Bog mu odpusti!« je pomislil. »Kaj ve on, mladi¢! Nima Zene,
ne otrok. Da bi nikoli ne skusil, kaj se pravi pokonci stati, ¢e ima
¢lovek kriz na rami in se mu kolena tresejo ... V gnezdo sem pri-
$el, v toplo; zdaj se bom kar lepo v kot stisnil!«

Smehljal se je predse in mezikal v sonce, ki mu je sijalo Zarko
naravnost v lica.

»Tezko je takole ... iz noci naravnost v prevelik dan ...«

Stopil je v svetlo, prostorno vezo; visoka steklena vrata so bila
pred njim in za vrati ni bilo nikogar; odpreti se ni upal in ni vedel,
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kam bi potrkal. Iz nizkih stranskih duri, morda iz kleti, je stopila
dekla s kosem in steklenicami v rokah.

»Ali je doma gospod Zupan?« je vprasal plaho Kacur.

»Doma sol« je odgovorila dekla osorno in je odpahnila duri v
stekleni pregraji.

»Kaj pa bi radi?« se je okrenila med durmi.

»Ucitelj sem —«

»Bom Ze povedala hi$ni!«

Zapahnila je duri in je $la; Kacur je cakal.

»Kako gosposko je vse tukajl« se je ozrl po vezi.

Zacul je korake in se je zravnal. Od one strani pregraje je stopil
v vezo slok, ¢rnobradat moz in je odprl duri.

»Stopite no blize!« se je nasmehnil Kacurju, ki je stal s klobu-
kom v roki in se priklanjal.

»Pa pokrijte sel«

»Gospod Zupan ... moje ime je Martin Kacur, uditelj ... Sele
vceraj sem priSel v ta lepi kraj ... in trudil se bom, da mu ... ne
bom delal sramote ...«

Zupan se je zasmejal in mu je segel v roko.

»Zakaj pa bi mu delali sramoto? ... Vi ste $aljivec, se mi zdil«

»Nel« se je prestrasil Kacur. »Nisem $aljivec ... Resno, gospod
zupan ... in vestno ... bom izpolnjeval svoje svete dolznosti ... in
ne bom se ukvarjal s stvarmi, ki ... ki ne sodijo v delokrog ... ne
s politiko ...«

Z zupanovega obraza in iz njegovih ¢rnih o¢i je izginil nasmeh
in pogledal je na Kacurja resno in trdo izpod kosatih obrvi.

»Kaj pa to mene briga? Kaj mislite, da sem Spijon? Utitelj je
prav tako svoboden ¢lovek, kakor vsakdo drug; pocnite, kar se
vam zdi, da je prav! ... Kleceplazci niso najboljsi ljudje!«

Segel mu je v roko, umaknil jo je hitro in je $el.
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Potrt in ves nemiren se je vracal Kacur proti domu. K tlom ga
je tis¢ala poldanska svetloba, o¢i so ga bolele, ¢e se je ozrl na polje,
vse prepleteno s svetlimi, nemirnimi Zarki, kakor da seje sonce
zlata in srebra zrna nanj. Na fari je zazvonilo poldne in iz daljave,
brence in monotono, so se oglasile podruznice.

Bolestno in plaho je bilo Kacurju pri srcu.

»Zupnik je rekel, da bi bil tujec, zani¢evan in smesen, e bi se
napotil zdaj, ob prepozni uri, v svetlejse kraje ...«

In zgodilo se je tedaj, da si je Kacur, z grozo in bolecino v srcu,
zazelel Blatnega dola ... Tistih vlaznih, zatohlih senc ... kjer je
¢lovek spal ... in je bil miren, se ni ganil ... kakor v raki ...

»Kaj si Ze spet pijan?« ga je pozdravila Zena.

Otroci so gledali nanj z velikimi, prestraenimi o¢mi, kakor
so gledali nanj v tistih ¢asih, ko je prihajal domov brez klobuka,
omahujo¢ in blaten.

Sedel je za mizo in je uprl glavo v roke.

»Tukaj je svet ves drugacen, Zzenal«

Prinesla mu je kosilo na mizo.

»Seveda je drugacen, hvala Bogu!«

Kacur je vzdignil obraz in se je zacudil Zeni; lepsa je bila nego
kdaj poprej, bujna, kipeca, in oc¢i so se ji svetile.

»Kaj si ni¢ ne Zeli$ v Blatni dol?« se je nasmehnil Kacur trpko,
skoraj ocitaje.

»T1 si morda celo Zeli$? Ni tukaj pa¢ takih bratcev zate, da bi
popival z njimi!«

»O Toncka, ti ... zakaj govorim s tabo, ko je, kakor da bi govo-
ril kamnu!«

»Glej, si Ze spet siten, pa se $e napil nisi! ... Ves kaj, Kacur, za
obleko bo pa treba kar precej skrbeti! Dve nedelji ne pojdem taka
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v cerkev, kakor sem! Tukaj se nosijo vse drugace, tako da me je
sram!«

»Kje bomo pa jemali?«

»Saj ni treba vsak dan mesal«

»Hitro si se udomacila, Toncka! Hitro si pozabila na Blatni
dol! Tam ni bilo treba zide!«

»Kdo pa je zmerom silil stran? Pa kdo je bil tisti, ki je rekel, da
bom gospa? Lepa gospa! Lep gospod!«

Kacur je umolknil. Z vso Zarko mocjo je sijalo sonce v izbo in
ta svetloba ga je dusila; bal se je je, kakor se je bal nekoc¢ tistih senc
v Blatnem dolu. Cutil se je v tej svetlobi tujca, slabotnega, plahega,
in tujca pred svojo zeno, ki je pila lu¢ v polnih pozirkih, tako da ji
jesijalaizliciniz o¢i ...

Zvecer se je napotil h Gasperinu.

Ko je stopil v krémo, je bila izba Ze zakajena in velika druz-
ba je sedela za mizo: par mladih uradnikov, zaspani praktikant
med njimi, obadva ucitelja, Matilda v koketni obleki s kratkimi
¢ipkastimi rokavi, druga uciteljica, mlado, suho in plaho dekle z
velikimi o¢mi, in starikava, klepetava ekspeditorica. Glasno so
pozdravili Kacurja in so ga posadili med zaspanega praktikanta
in plaho uciteljico.

V tezkem gostilnisem vzduhu, v tobakovem dimu in dremotni
luci svetilk se je cutil Kacur takoj bolj domacega. Pokusil je vino
in vino je bilo dobro; nato se je ozrl po druzbi.

Nasproti mu je sedel visok, lep fant s p$eni¢nimi, kodrastimi
lasmi, zelo nezno poltjo in nelepim izrazom okoli ustnic; gledal je
na Kacurja s ¢udnim, vodenim pogledom in je umaknil o¢i, ko se
je Kacur ozrl nanj.

Utitelju Jerinu se je poznalo na krepkem, ukazovalnem glasu,
da je Ze nekoliko pil; tudi Matilda se je smejala z razposajenim
glasom in motnimi o¢mi; praktikant je spal.
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»O vas smo govorili, gospod Kacur, revolucionar v pokojul«
se je zasmejala Matilda. »Kod pa ste se potikali, da ste se tako
pohujsali?«

»Postaral sem se, postaral!« se je smehljal Kacur in je pil. »Po-
stara se ¢lovek, pa spozna druge skrbi in nadloge in se mu nece
ve¢, da bi uganjal neumnosti ...«

»Ali bi vam nekaj povedala, Kacur? Pusti ste, zelo pusti in
dolgocasnil«

Okrenila se je k Jerinu.

»Ali verjamete, da so preganjali tega ¢loveka? Zato ker se je
upiral gosposkam? Ker se je pecal s politiko, prirejal shode in huj-
skal narod? ...«

Kacur je stresal z glavo in je odmigaval z obema rokama.

»Ne, ne, ne! Kaj bi tisto? Ni¢ nisem hujskal! Ni¢ prirejal! Nikoli
se nisem pecal s politiko in se ne bom! ... Ne maram, da bi me
takole ... ujeli ... da bi se igrali z mano ... na mojo $kodo ... Za
nobeno stvar se ne brigam, prav za nobeno!«

»Fejl« je zaklical Jerin. »Ali ste ga slisali? Boji se,da bi ga mi ...
o ti prokleta $leva! Kaj smo $pijoni? Kaj pa bi se dalo $pijonirati
ob takemle bojazljivcu? Saj se $e usekniti ne upa, ¢e je nadzornik
blizu! - Tega da so preganjali?«

Matildi se je zasmilil.

»Drugacni casi so bilil«

»Kaj tisto, drugaéni ¢asil« je klical Jerin razjarjen. »Ce je vi-
del, da posteno ve¢ ne more Ziveti, naj bi se bil obesil! Dovolj jih
je bilo, ki so se obesili! - Také pa Zivi, sebi v sramoto, drugim v
necast!

Kacur je pil hitro, smehljaj mu ni izginil z ustnic.

»Le dajte ... ne boste me! Ne bom se prepiral ... ni¢ jeze! ...
Deset let jece ... ¢clovek ne krade vec ... ponizen je ... oprezen!«
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Ozrl se je preko mize in je opazil, da lepega fanta s pSeni¢ni-
mi kodri ni bilo ve¢. Matilda je gledala zlovoljno in zamisljeno;
suho uciteljico ob Kacurjevi strani je zabaval $epetaje kozobrad
uradnik z zaljubljenimi zgodbami in smehljala se je in zardevala;
praktikant je bil naslonil glavo ob mizo in je smrcal; ekspeditorica
je pripovedovala dolgo povest, ki je ni poslusal nihce.

»Kako, vraga, pa Zivite, ¢e nimate smisla za prav nobeno stvar
na svetu?« je vprasal Jerin.

»Zeno imam in otroke ... in vino!«

»O zalost!« je vzdihnil Jerin.

Kacurja je kljuvalo v srcu, tresla se mu je roka, kadar je vzdi-
gnil kozarec. Vino ga je omamilo, gledal je v meglo in je videl v
megli Jerinov obraz - ki se mu je zdel znan izza davnih ¢asov. Iz-
tegnil je roko, pokazal je nanj s kazalcem in se je smejal polglasno,
od srca.

»Tudi ta ... tudi ta se ne bo obesil!«

Jerin je bil pijan in je vzkipel.

»Kaj? Razlozite!«

Prederni ucitelj, ki je bil pijan Ze od zacetka in je gledal kakor v
sanjah z izbuljenimi o¢mi, se je nenadoma zdramil in se je skusal
vzdigniti.

»Razlozite!«

Kacur je zmajeval z glavo in z rokami.

»Ne! ... Ne bom se prepiral! ... Za nobeno ceno! ... Kar sem
videl, sem videl ... Drugega ne re¢em nic!«

»Kleceplazec!« je zaklical hripavo in polrazumljivo preSerni
ucitelj in se je zvrnil na stol.

Jerin je pomislil, nato je prijel steklenico z vodo, omocil si je
¢elo in je molcal.
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Kacur se je nagnil mimo specega praktikanta k Matildi in je
polozil na rahlo svojo roko na njeno.

»Gospodi¢na Matilda ... neko¢, ob tistih casih ...«

»Saj si pijan, starec!« ga je prekinila Matilda in mu odtegnila
roko.

Kacur se je obrnil vstran in je napravil teman, uzaljen obraz;
pol ga je bilo upijanilo vino, pol nezavedna, skrita bridkost - ki se
je rodila dale¢ od tega vecera in dale¢ od teh obrazov. Prijel se je
z rokama za glavo.

»Ne mara me vec!«

In takoj je pozabil, kdo ga ve¢ ne mara; najprej je mislil na
suho uciteljico, nato na Matildo, nato na svojo Zeno in nenado-
ma so se mu ustavile misli pred Minke belim obrazom in ¢rnimi
ocmi.

Vzdignil je obraz in se je ozrl po omizju. Vstal je pocasi, zibaje
se, z motnimi, izbuljenimi o¢mi in je iztegnil roko.

»Kdo izmed vas, ki sedite tukaj ... kdo izmed vas je tako lju-
bil? ...«

Ugledal je same neznane obraze, pijane, strmece, in je utihnil.

Jerin je stopil k njemu in ga je potrkal po rami.

»No ... saj je dobro ... Zdaj se Ze razumeval«

»Pa zapojmo!«

»Bomo Ze zapeli; ne nocoj!«

Prinesel mu je suknjo in mu je posadil klobuk na glavo ...

Noc¢ je bila hladna; nebo je bilo vse posuto z zvezdami in ¢isto
blizu so bile. Cesta se je svetila kakor podnevi.

Kacur je postal, zibal se je in gledal proti nebu.

»Kam sem zasel? V kaksno dezelo?«

Mislil je naporno in se je domislil.

»Ne! ... Ne bodo me speljali! Otroke imam in Zeno! ...«
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Mislil je polglasno, nato je krical in se je opotekal po cesti.

»Otroke imam in Zeno! ... Zadosti ste mi dali! ... Ne maram
vec! ... Pustite me na miru! ... Sam zase! ...«

Postal je, poskusal je glas in je zapel:

»Ljubica moja, kaj si st'rila,

da ti drujga ljubit gres ...«

Umolknil je in je bil nenadoma ves Zalosten.

»Tezko meni! Zdaj bo Ze jesen, bo Ze zima - kaksna je moja
suknja? ... Kaksno je to Zivljenje? Cemu? ...«

Prisel je do doma; od okna se je spustila senca.

»Hej, til« je vzkliknil Kacur in je stopil hitreje, omahovaje. Ro-
potoma in Zvenketaje se je zaprlo okno.

Senca je postala.

»Cakaj no, ti ... ve$, le ¢akaj ... ja, jaz nisem blag ¢lovek ...!«

Iskal je vzigalice in jih je naSel; prizgal je ter posvetil in je ugle-
dal pred sabo, v zibajo¢i se megli, lepega fanta s pseni¢nimi kodri;
nezna polt je bila ¢isto bleda in vodene o¢i so strmele nanj v grozi.

»Ti?« je vzkliknil Kacur, vzigalica mu je padla iz roke in je
ugasnila.

Zamabhnil je z roko, zvrnil se je na tla in senca je utonila v no¢.

Vrata so zaskripala.

»Kaj si ti, Kacur?«

Vzdignil se je in se je opotekal pocasi proti njej.

»Kdo je bil pod oknom?«

»Kjet«

»Pod oknom!«

»Pijanec! Sanjalo se ti je! Spravi se v posteljo!«

Stopil je v vezo.

»Sanjalo?« je vprasal z zaspanim glasom in ni vec vedel, kaj je
vprasal. Slekel se je v sanjah in se je smehljal blazen: bil je na vrtu
in Minka je slonela ob plotu.
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Kacur je dosegel $tirideseto leto, pa je bil zgrbljen in upognjen
starec. Podoben je bil tistim uciteljem in starodavne dobe, ki so
sluzili za cerkovnike in ki hodijo po svetu kakor vesce, izgublje-
ni, polslepi, neprestano zlovoljni in godrnjajoci. Zdavnaj so Ze vsi
pod zemljo - le tu pa tam se prikaze spomin iz preteklosti, pol
strahoten duh iz teme, pol klavrna karikatura: z drobnimi opleta-
joc¢imi koraki stopica v mraku preko ceste, suh, upognjen, z izti-
snjenimi koleni in treso¢imi rokami; ogoljena suknja se sveti na
hrbtu in komolcih, rokavi so prekratki, hlace predolge, ozke in
gubaste; iz suknje mu visi rde¢ robec, v desnici drzi tenko palico,
v levici tobakiro; iz obritega, zgrbljenega obraza gledajo zlovoljne
o¢i, nos je dolg in rdec, na zgornji ustnici lezi tobak; gre mimo,
njuhajoc, godrnjajo¢, ozre se postrani in o$vrkne ¢loveka z jeznim
pogledom, vzdigne palico, ¢e ugleda paglavca; toda nemudoma
$vigne ogenj v staro zgrbljeno telo, kadar se prikaze na ovinku
imenitnik, Zupan, Zupnik, uradnik; prozno in mladenisko je telo,
zvije se, srecen, usluzen smehljaj trepece v mnogostevilnih gubah
okoli ustnic in sije iz o¢i ...

Zdaj leze v zemlji ... Le casih, opolno¢i, pride suhljat ¢lovek
v dolgi, ogoljeni, staromodni suknji, ustavi se pred belo, enonad-
stropno $olo, zmaje z glavo, ponjuha ter utone v noc¢ ...
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Kacur si je bil izbral za kvartir skrito kré¢mo, ki je bila hkrati
$tacuna. Tam so se shajali drvarji, zadolzeni kmetje in pijanci po
poklicu. Dokler ni bil pijan, se Kacur ni brigal za goste; sedel je
v najtemnejSem kotu in je pil Zganje. Prijetno mu je bilo, ¢udno
hladno, kakor da bi ¢util v lice sence iz Blatnega dola. In ljudje,
ki jih je videl, so bili vsi kakor iz teme porojeni. Grobo obtesani,
brezizrazni, pijani obrazi; zakrvavele oci, hripavi, surovi glasovi ...
Kadar mu je seglo Zganje v glavo ter mu leglo na jezik, se je ozrl
po druzbi. Tam so bili: Zupan iz Blatnega dola, in tajnik, ki je go-
voril po nemsko, in oberbajtar Samotorec, vsi tisti zdavnaj znani
obrazi; in zdavnaj znane so bile zgodbe, ki so jih pripovedovali,
njih prepiri so bili stari, nikoli poravnani, vse je bilo kakor neko¢ ...
Kacur se je razgovarjal z njimi, se je prepiral z njimi, razlagal jim
je ucene stvari in je govoril po nemsko in v mnogoterih drugih,
zelo ¢udnih jezikih. Poslusali so ga spostljivo, ker so cutili, da je
njihov. Kadar je bil pijan in se je opotekal, ga je vlekel domov tisti
Andrejaz, ki ni imel nosa, ker si ga je bil neko¢ v veliki pijanosti
sam odrezal.

Sonca ni maral, ne Zarke svetlobe. Cutil se je nemirnega, oci
niso videle razlo¢no, zibalo se mu je pred njimi in pod nogami
se mu je zibalo; dramilo se mu je v srcu kakor tezak, bolesten
spomin.

ODb lepem jutru se je napotil v holme, v samotne laze, da bi se
razgledal po okolici. Tiho je bilo tam, toda sonce je sijalo, svetila
se je vsaka bilka in na grmovju, na samotnem drevju se je listje
na rahlo stresalo, trepetaje je uZzivalo lu¢. Ozl se je po ravni, vse
v soncu; Se megla, ki je v dolgih paj¢olanih silila proti nebu ter se
topila, se je lesketala kakor pretkana z biserjem. Zlato je obliva-
lo visoke hi$e v Lazih, okna so gorela. In mir, velik, prazniski; v
daljavi je zazvrgolel $krjanec iz polja ... Kacur je stal s pove$eno
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glavo, lu¢ mu je slepila o¢i, srce se mu je dvigalo z veliko bolecino,
kakor da bi se trgalo iz prsi ... Nejasne, polrazumljive misli so se
dramile, so se porajale iz rodovitne svetlobe; jecljajo¢e misli, Se
vse plahe in nezaupne. »Tudi jaz sem nekoc¢ ... tako Zivel ... v taki
svetlobi ... Ni Se dolgo tega ... kdaj je bilo? ... Kaj ne bi mogel? ...
Kaj ne bi mogel v lu¢ nazaj?« ... Trepetal je, zdelo se mu je, da se
dviga vsa prostrana, svetla pokrajina vise, k njemu, in da se vzdi-
gajo holmi, samotni, vroci lazi proti nebu, k soncu samemu; in
on sam se vzdiga s poljem, s holmi in lazi in vsa svetloba neba in
zemlje je v njegovih oceh, v njegovem srcu ...

Legel je doma na posteljo, obrnil se je v steno in je jecal. In
nikoli ve¢ ni Sel v laze, kadar je bilo lepo son¢no jutro ...

Najbolj srecen je bil, kadar je bil doma sam z najmlajsim si-
nom. Pestoval ga je, igral se je z njim kakor otrok, prekopicaval se
je po tleh, podil se je po izbi, raziskaval z njim skrivnosti kuhinje
in shrambe.

Cudno pa je bilo, da sta se smejala obadva redkokdaj in ta-
krat za hip, sunkoma; obraza sta ostala zmerom resna, oci so bile
motne in nevesele, igrala in podila sta se z neokretnimi, tezkimi,
opletajo¢imi kretnjami, kakor dva starca, ki sta se bila pootrocila
in uganjata puste Sale.

Lojze je bil slaboten, bolehav otrok; trebusasto, napihnjeno
telesce na tankih, krivencastih, nerodnih nogah; lica sivkaste, vo-
dene polti in pod visokim, izbo¢enim ¢elom velike, mirne, plahe
o¢i. Bal se je hrupnih glasov, Sumnega Zivljenja, svetlobe; v cerkvi
se je tresel, stiskal se je k zidu in se je oziral preplasen po ljudeh.
Sest let mu je bilo, pa je bil komaj shodil in govoril je nerazlo¢no,
jecljaje in tezko sopec.

Kadar sta se igrala in je stopila nenadoma mati v izbo, sta utih-
nila kakor hudodelca; Lojze je pobegnil in se je skril.
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»Le ti§¢ita se skupaj, le rad ga imej! Ze na obrazu mu je zapisa-
no, da je sin pijanca in da se je rodil v Blatnem dolu!«

Rad ga je imel, ker je bil otrok Blatnega dola; bil mu je kakor
Ziva senca, bolna, skrivnostna, ki jo je $e resil s seboj, ko so ga bili
siloma pahnili v lu¢.

Tone in Francka sta se ogibala oceta. Kadar se je ozr]l Kacur v
velike, jasne sinove oci, ga je spreletelo ¢udno in povesil je glavo,
kakor pred naduciteljem; nekaj ocitajocega, prezirnega je bilo v
tistih oceh; ce sta se srecala na ulici, je stekel Tone hitro naprej ter
se skril za ovinkom, da ne bi hodil z ocetom.

»Sedi, Tone, se bova ucilal« mu je rekel nekoc.

»Se bom Ze sam ucill« je odgovoril Tone uporno.

Kacur je hotel zakricati nad njim in je vzdignil roko; toda obr-
nil se je vstran, roka mu je omahnila in ni spregovoril niti besede.
Tisto leto ga je poslal v mesto, v latinske 3ole. -

Zeno, ki mu je bila prej samo tujka, je sovrazil z vso tiho, bolno
silo onemoglega srca. PoniZen je bil pred njo, tih in teman; toda
kadar se je okrenila in je $la skozi duri ali preko izbe, je gledal za
njo s pogledom, polnim globoke zlobe.

Toliko ve¢je je bilo sovrastvo in zloba je bila toliko globja, ker
je ljubil njeno bujno telo bolj nego prej. In zdelo se mu je, da mu
kaze svojo kipeco lepoto s prezirno, $kodozeljno, vsiljivo preser-
nostjo, kakor da bi slutila njegovo sovrastvo in njegovo ljubezen ...

»Kako se mi poda ta bluza?« je vprasala pred ogledalom, vzdi-
gnila je prsi in se je zasmejala na glas z Zivim, hudobnim pogle-
dom; nato se je okrenila koketno ter se ozrla nanj preko rame, da
je natanko ujela njegov topi, zlobni in pohlepni pogled; in zasme-
jala se je Se glasneje.

»T1, ve$, Kacur, jaz pojdem tudi v ¢italnico! Ali pojdes ti?«

»Kaj bo$ hodila sama?«
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»Zakaj pa bi ne $la sama? Kaj misli$, da nikogar ne bo, ki bi
plesal z menoj in me spremil domov?«

Kacurju so vztrepetale ustnice.

»Tudi jaz pojdem!«

»Pa pojdi! Lep bo$ v tisti suknjil«

»Lep! Ker je slo vse za tvoje cape in za tiste otroke, ki so tvojil«

»Tvoji ne?« je vprasala z zlobnim nasmehom.

»Ce so bili, zdaj niso vec!«

Pomolc¢al je, nato je vstal in govoril trepetaje, sunkoma.

»Ni¢ vec! Se otroke si mi vzela! ... Ki ne vedo, kaj sem jaz in
kaj si ti! ... Ti, ti si mi vzela ve¢ nego vsi drugi skupaj ... Duso si
mi ukradla ... ti! ...«

Gledala ga je osupla.

»Kaj si znorel? Kaj pa imam jaz od tebe? Kaj pa si ti meni dal?«

Oblekel si je suknjo, pomaknil klobuk na ¢elo ter pobegnil na
ulico bled in trepetajoc.

»Kam pa, stari?« ga je ustavil veseli ucitelj.

»Nikamor!« je pogledal Kacur, kakor bi se bil zdramil.

»Naducitelja Ze imamo!«

»Res?«

»Ferjan se piSe.«

»Kako?« je ostrmel Kacur.

»Ferjan! Iz Zapolja pride sem! Jutri ze pride!«

»Ferjan iz Zapolja?«

»Korenit clovek! Steber naprednega uciteljstval«

»Naprednega ...? Ferjan?«

»Kaj ste gluhi?«

Kacur si je pomaknil klobuk $e niZe na ¢elo in je hitel v kr¢mo.

S tresoco roko je zgrabil steklenico ter jo izpraznil na dusek.
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»Cuda se gode na svetu! Bozja ¢uda in velika znamenja! ...
Kako pa je bilo neko¢? Pomislimo pocasi ... no, sezimo nazaj ...
sezimo, ¢e se da, pocasi nazaj in pomislimo, kako je bilo!«

Naslonil se je globoko na mizo ter uprl &elo v dlani. Zganje
mu je bilo busilo v glavo in pisane podobe, prevec svetle, prevec
nemirne in migljajoce, so se prikazale pred njegovimi o¢mi ...

»Nocoj vam pa teknel« se je zasmejal okrogli $tacunar.

»Pa §e prinesite!«

»To je bil tisti Ferjan ... tisti pijanec ... kle¢eplazec; sam je
dejal, da je kleceplazec ... Pokloni se! ... je dejal. Pusti, je dejal,
racmanu krivcke in petelinu greben! In bodi, je dejal, rajsi pijanec
nego idealist! ... In zdaj je ... kako je rekla tista frtavka? ... Zdaj
je ste-ber na-predka ... ol«

Vzdignil je glavo, nasmejal se je $iroko, z vsem obrazom, ¢isto
otrosko, in se je okrenil k $tacunarju.

»Kaj pravite, Miha? Ce bi jaz bil takrat pijanec in zdaj idealist?
Kako bi bilo? Kaj bi ne bil danes naducitelj?«

Stacunar se je smejal dobrodugno, kakor se je smejal pijancem,
ki so govorili s tezkim jezikom modre besede.

»Seveda bi bilil«

Kacur je naslonil glavo, gledal je $tacunarja s topim pogledom
in ga je videl, kako se je zibal smehljajo¢ dale¢ v megli.

»Seveda! Morda ze nadzornik! ... To je ... ¢lovek nikoli ne ve,
kako je treba zaceti in kdaj ... Ferjan pa je vedel ... ¢akal je na
uro, kakor macka na mi$ ... Macka je tiho ... tiho, ne gane se, ne
prede ... ampak kadar se prikaze mis$ ... No, prinesite, Mihal«

Nagnil je steklenico, da bi videl, ¢e je prazna; toda pozabil je,
¢emu jo je bil vzdignil in padla mu je na mizo.

»Ali je $e treba?« je vprasal $tacunar.
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Kacur je odprl o¢i Siroko, da bi ga videl in ga je ugledal za
mizo.

»Se!«

Pijan je bil, njegove misli pa so bile ¢udno jasne in svetle in
so se menjale tako hitro, da jih ni dohajal; kakor da bi se vozil z
urnim vlakom mimo pisanih, bezec¢ih pokrajin.

»Vse ob pravem casu ... Tako je! Biti cunja, kadar je veter ...
sem in tja in kamorkoli ... nekam jo bo Ze prineslo; ne biti samo-
voljen nati¢; Ce je v rahli zemlji, ga veter izruje in zaludi v razor;
¢e je globoko zasajen, ga prelomi ... To kakor drugo! ... Kadar ni
vetra, lezi cunja v blatu, nati¢ pa se vzpenja visoko ... zato je ta-
krat bolje biti natic ... bolj je spostovan, bolj ¢e$cen ... In tako ...
nati¢ - cunja, cunja - natic ... to je Zivljenje ...«

Zacel je prepevati natihoma po dolgocasni melodiji.

»Cunja - natic ... nati¢ — cunja ...«

Breznosi Andrejaz ga je prijel pod pazduho in ga je spravil do
doma ...

Zbudil se je zjutraj Kacur in zazdelo se mu je, da je sanjal ¢u-
dne sanje. Tam je stal Ferjan, in on, Kacur, je stal pred njim s klo-
bukom v roki in se mu je klanjal.

»Ali so bile sanje?« je vprasal $e ves nemiren, ko je odprl o¢i.

»Brigajo me tvoje sanje!« je odgovorila Zena ¢emerno. »Pijan
si bil, da si oblezal v vezi!«

Oblekel se je v praznisko obleko ter si o¢edil suknjo.

»Zdi se mi, da niso bile sanje!«

Napotil se je proti $oli; sijal je topel jesenski dan.

Kacur je mezikal z motnimi o¢mi; v obraz je bil siv, upadel;
suho mu je bilo v grlu in na jeziku. Neprijeten mu je bil svetli dan;
pregosposki se mu je zdel, visok in prezirljiv. Hodil bi rajsi po
blatu, v dezju in mraku.

137



Pred $olo se je bil pripeljal koleselj, iz njega je skocil gospod v
svetli suknji in izginil v veZo.

»Tisti jel« se je prestrasil Kacur. »Spoznal sem ga, kakor je
stopill«

Postal je, nato se je vrnil. Nekaj ¢udnega, ne ponos ni bil, ne
strah, mu je branilo, da bi se pokazal Ferjanu in se mu poklonil.
Sel je v krémo, sedel je v teman kot in je gledal predse na mizo;
polna steklenica je bila pred njim in ni se je dotaknil.

Dolgo je sedel, nato je skril obraz v roke in solze so ga zaske-
lele v oceh.

»To ni pravica! Tako ne morejo iti bozja pota! ... Trpljenje
brez placila ... placilo brez trpljenja! ...«

Steklenica je bila Se polna na mizi, ko je $el ter se vrnil v $olo s
krepkej$im korakom in resnim temnim obrazom.

Ferjan je priSel po stopnicah in se je razgovarjal glasno z
Jerinom.

»A tukaj si torej, Kacur? Iskal sem te Ze, pa pravijo ... No,« mu
je segel v roko, »kako pa je? Hudo si se postaral, res! Ce bi te bil
srecal na ulici, te ne bi bil spoznall«

»No, tako je pacl« se je smehljal Kacur grenko. »Ta doli, ta
gori ... tako se svet vrti dandanasnjil«

»Kaj?« se je zasmejal Ferjan. »Saj mi vendar nisi zaviden? Ves§
kaj, stari, stopiva kam, saj je $e dale¢ do kosila, pa se pomeniva o
tistih ¢asih ...«

Jerin mu je ponudil roko.

»Kaj ne gre§ z nama? No, pa na svidenje! — Kaj? Zakaj pa me
tako grdo gledas, Kacur?«

»Nikoli ne gledam drugace, odvadil sem se!« je odgovoril Ka-
¢ur in topila se je samozavest, ki se mu je bila zdramila v srcu.

Stopila sta v gostilnico ter sedla v gosposko sobo.
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»Seveda, tam v Blatnem dolul« je vzdihnil Ferjan. »Zakaj pa
si bil tako neumen? Glej, par let sem starej$i od tebe in ti si bil
drugace veliko bolj pameten nego jaz — pa kaj je zdaj s tabo in kaj
je Z mano?«

»Le to mi povej,« mu je pogledal Kacur pazljivo v o¢i, »kako
si to storil! Rad bi vedel ... ker ne razumem tega, ne morem razu-
meti! Tako majhne, tako zelo nedolzne stvari sem jaz pocel takrat;
in zdaj ... razvalina! Ti pa si, pravijo, steber naprednega ucitelj-
stva; in zdaj ... naducitelj! ... Tega, glej, ne razumem! RazloZi mil«

Kacur je govoril odkritosréno; s srepim pogledom in napetim
obrazom.

Ferjan se je zasmejal grohotoma.

»Takrat v Zapolju si bil otrok in si bil otrok v Blatnem dolu in
si otrok $e zmerom! ... Kaj ne razumes? Takrat, pred dvanajstimi
leti, &lovek ni smel biti napreden ... zdaj sme! Se koristi mu!«

»Kaj pa zdaj ne sme biti?« je vprasal Kacur.

»T1 bi torej zmerom rad bil tisto, kar ¢lovek ne sme biti?«

»Nel« je zmajal Kacur hitro in iztegnil roke. »Ne maram biti
ni¢; ne tisto, kar smem biti, ne tisto, kar ne smem!«

»Nic torej?«

»Nicl«

»Tudi ucitelj ne? Zalostne stvari so mi pravili o tvojih meto-
dah ... prinesel si jih bil pac s sabo iz Blatnega dola ... No, zdaj
sva v krémil«

Kacurja je spreletel strah; ni vec¢ videl pred seboj Ferjana, tem-
ve¢ naducitelja; in njegov obraz se mu je zdel teman in strog nje-
gov glas.

»Jaz, gospod naducitelj ...« je jecljal.

»Kaj?« ga je pogledal Ferjan osupel.
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»Nisem tako mislil ... nisem mislil Zaliti ...« se je izgovarjal
Kacur s plahim glasom.

»Kaj pa ti je, zlodej? Kaj se ti je zmesalo?« se je ¢udil Ferjan.
» Tisto zaradi Sole sem le tako omenil ... se bo Ze napravilo! Zlo-
voljen si pac¢, potrt, raka imas v srcu - od tod palica v $oli in kle-
tev! Seveda - kako pa bi bil prijazen?«

»Saj se bom trudil ... glej, Ferjan, zdaj vidim, da si blag ¢lo-
vek ... saj se bom trudil ...«

»Nehaj! Kdo pa te bo poslusal? Verjamem, da bi se spremenil
¢lovek v tvoji koZi; ampak v staro babo - nel« se je razjezil Ferjan.
Kacur ni vec vedel, kaj bi govoril in kako bi se opraviceval.

»QOprosti, Ferjan ... meni je res tezko na svetu! ... Kar sem
dozivel, vse kar sem videl, odkar sem prisel iz Blatnega dola, mi je
tako ... tuje, nenavadno ... ne vem kaj bil«

Pogledal je na mizo.

»Ni bilo prav, da so me potegnili iz Blatnega dola ... domac¢
sem bil Ze tam ... Zato sem prosil, ker sem bil navajen ... in ker
sem bil vselej vesel, kadar so odrekli ... Ni bilo prav, da sem pro-
sil ... tam bi umrl v miru! ...«

Ferjan ga je pogledal socutno, toda tudi mnogo prezira je bilo
v socutju.

»Slab si bill«

»Ne slab, Ferjan! Zdaj Sele, ko se spominjam v daljavo, zdaj
$ele vem, koliko moci je bilo v meni! Ampak kaplja za kapljo ...
brez konca; noben sod ni tako velik, da bi nazadnje ne bil pra-
zen ... Saj ni¢ ne ves! Kaj tisto - tam zunaj! Clovek se otrese, pa je,
in gre dalje svojo pot! Ampak tisto ... tisto trpljenje med Stirimi
stenami, ki ga ne vidi ne svet, ne prijatelj, in ki ni popla¢ano niko-
li! To bi moral poznati, Ferjan!«

»No ... sevedal«
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Ocitno je bilo, da se je dolgocasil.

»Drugace ... kako pa Zeni?«

»Kako bi?« je odgovoril Kacur osorno. »Tukaj je zdaj doma ...
jaz nisem!«

Obadva sta molcala.

»Skoro bo ¢as za kosilo, mislim!« je pogledal Ferjan na uro.

»Cas je, resl« se je vzdignil Kacur.

»Ali pride$ jutri v ¢italnico?«

»Morda.«

»Zena tudi?«

Kacur ga je pogledal.

»Seveda pridel« —

Ko se je vracal Kacur tisti dan domov, so bile njegove misli vse
bolj vroce in je bilo njegovo srce vse bolj polno nego popre;.

»Ne samo jaz, bratec ... tudi ti si se spremenil ... in ¢eprav no-
si$ zdaj novo suknjo: ni¢ na bolje se nisi spremenil kakor jaz!« -

Zena je $ivala, gladila obleko, pripravljala bluzo, krilo, klobuk;
vroc¢ je bil njen obraz in komaj se je ozrla na moza.

»Kaj res pojdes?« ga je vprasala mimogrede, ko je nesla vroce
zelezo iz kuhinje.

»Pojdem! Kamor ti, tja jaz!« je odgovoril s hudobnim nasme-
hom in je gledal na razprostrto krilo, ki ga je likala z Zelezom, na
bluzo, ki je visela ob durih, na belo, ¢ipkasto perilo.

»Za koga pa se tako napravljas?«

»Zate najbrz nel«

Videl je njen goli, polni vrat, njene gole, okrogle roke in je
vztrepetal. Prijel jo je za ramo in je ¢util Zarko gorkoto njenega
telesa.

»Zakaj pa si tako z mano?«

»Pusti me na miru, ko vidi$, da delam!«
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Postal je Se trenutek za njo; vzdignil je roko od njene rame,
drzal jo je skrceno, napeto kakor kremplje, nad njenim vratom.

»Samo da bi pritisnil ... ti§¢al ...«

Zganila je z glavo, zaropotala je z Zelezom ... in roka mu je
omahnila. Sel je v svojo izbo, globoko skljucen, trepetajoé, in je
legel oblecen na posteljo.

»Se to, kar sem dobil za borno placilo, ni moje! ... Slab, je rekel,
da sem ... in zelo sem slab! Zakaj nisem zgrabil ... pritisnil ... %«

Iz postelje ob zidu je gledalo nanj dvoje velikih, vodenih o¢i.

»Atal«

Sko¢il je k njemu in ga vzel v narodje.

»Ti ... ti si moj! Cigav si?«

» Atov!«

»Seveda si moj ... saj si tako bolan, ubozec!« -

Stala je sredi izbe, v svetli obleki, vsa v ¢ipkah in Zametnih
trakovih, na glavi klobuk z dolgim peresom in bel son¢nik v roki;
gledal jo je in ni se mu ve¢ zdela tako lepa, lep je bil samo Se zar-
deli, veseli obraz.

»Ali pojdes sam?«

»Pozneje pridem.«

»Kaks$en obraz pa delas? Kaj nisem lepa?«

»Ne!l«

»Zalost velika, ¢e tebi nisem pogodu!« se je okrenila Zena. »Pa
zakleni vratal«

Videl jo je $e, ko je Sumela mimo okna in je razprla son¢nik,
da bi ji ne sijalo v obraz vecerno sonce, in ko jo je videl od dale¢,
je zapazil prvikrat, da so ji rokavice preozke in pod rokavom za
palec prekratke.

Napotil se je $ele, ko se je mracilo.

Sel je mimo kréme, svojega temnega, prijaznega doma.
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»Kaj ne bi stopil rajsi tja? Kdo mi bo tam kaj ocital? Kdo bo
tam moj gospod? Kdo mi bo paral srce, ki je Ze tako trudno?«

In stopil je v krémo, ko je bil $ele komaj pomislil.

»Tako gosposki nocoj?« ga je vprasal Stacunar. »Kaj v
¢italnico?«

»V (Citalnico!« je odgovoril ¢emerno.

»Pa sami? Brez Zene?«

»]e ze Slal«

Okrogli $tacunarjev obraz se je zasvetil in zasmehljal.

»Tak je 8la?«

Kacur ga je pogledal temno.

»Zakaj pa ta smeh? Zakaj pa tako vprasanje?«

»I!«je skomizgnil z ramami §tacunar. »Saj se vse lahko vprasa!«

Za drugo mizo je sedel pijani kmet, $tacunarjev vecni gost,
kadil je iz kratke pipe, gledal je naravnost na Kacurja in se je sme-
hljal tiho predse. Naposled je vzel pipo iz ust, pljunil je in se sme-
hljal $e bolj od srca.

»Tako ste uceni, gospod Solmaster, da znate nemsko in lagko ...
ampak ne vidite pa $e za ped ne izpred nosal«

»Kaj se to pravi?« je vprasal Kacur jezen.

»Ni¢ se ne pravi! Kadar bo mene srbelo, se bom Ze sam praskal
in svoje usi si bom sam cesall«

Kacur je hitro izpil in je Sel. -

Minila je igra, tudi petje je Ze skoro minilo, ko je stopil Ka-
¢ur med duri in pogledal v dvorano. V drugi klopi pred odrom,
na rdecem Zametu, zardela, sre¢na in ponosna, je sedela njegova
zena; ne v bles¢ecih oceh, ne na Zarecem, Zivljenja polnem obrazu
se ji ni ve¢ poznal Blatni dol, komaj $e na ¢ipkah pod vratom in za
pestjo in na preveselem in preglasnem smehu. Poleg nje je sedel
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tisti mladi uradnik, tisti lepi fant s p§eni¢nimi kodri, nezno poltjo
in z nelepim izrazom na ustnicah.

»Ni me ugledalal« je pomislil Kacur. »In ¢e bi pogledala sem,
bi me ne videla! ... Ampak potrpil«

Mraz mu je segel v srce, do glave se mu je razlila zloba in se je
prikazala na njegovem obrazu.

»Potrpi! ... Se me bo$ ugledala ... kle¢ala bo$ pred mano in
mi bo$ strmela v obraz z belimi o¢mi in bo§ vzdigovala sklenjene
roke ... Potrpi, kanalja! ...«

Pesem, ki so jo peli na odru, je bila pri kraju. Toncka je ploska-
la, vesela, rdeca v lica, smehljajoca se blazena, kakor otrok, in se
je ozrla. Roke so ji omahnile, kri je izginila iz njenih lic in njenih
ustnic. Ugledala je njegov obraz, kakor ga ni videla nikoli: straho-
ten obraz iz teme, bled in spacen ...

Kacur se je naglo okrenil.

V gostilni poleg dvorane so ga pozdravili glasno; Ferjan je
vstal izza mize.

»Mislili smo Ze, da te ne bo, Kacur! Z veliko silo sem jim do-
povedal, da nisi konservativec, da nisi kleceplazec in $pijon! Sedi
no! Tukaj zraven mene sedi! ... Kaj pa ti je?«

Kacur je bil e zmerom bled in je trepetal.

»Slabo mi je bilo, drugega ni¢! ... Cemu pa ta veselica nocoj?«

»Cemu?« se je zasmejal Ferjan. »Kaj mora imeti vsaka stvar
svoj namen? Veselica je pac; vsako leto je in zato je tudi letos ...
Ti ne mores pozabiti na tiste Case, ko je imela vsaka beseda tudi
svojo misel!«

Koncem mize, v tobakovem dimu, je sedel Zupan in se je ozrl
veselo na Kacurja izpod ¢rnih obrvi.

»Slabe Case ste pac doziveli ... in zdaj vas ne izpuste!«
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Kacurju je bilo sitno v veliki, gosposki druzbi; majhnega se je
¢util in okornega; zato je pil hitro in vino se ga je lotevalo.

»Nocoj pa nam ne uides, Kacur!« je govoril Ferjan veselo. »Pri-
poveduj nam nocoj, kako je bilo; bodi vesel in izbubaj se! Poglej
nas — saj smo sami posteni ljudje!«

»Pusti me, Ferjan! Kaj se norcujes? Prestar sem!«

Ferjan se je naslonil globoko na stol, spustil je iz ust gost oblak
dima in je gledal pazljivo Kacurja.

»Jaz pa mislim, da nisi samo star, Kacur!«

»Kaj Se?«

Ferjan ga je gledal in se je smehljal prezirno.

» Takrat, ko te ni¢ stalo ni, ko si bil mlad in sam, si lahko orall«

Kacur je prijel kozarec s treso¢o roko in ga je izpraznil. Jerin je
polozil Ferjanu roko na ramo.

»Ne, Ferjan ... tako nil«

Ferjan je zamahnil; vino je bilo v njem.

»Takrat, o! Mlad, sam - kaj prihodnost? Zdaj: gospod Zupnik!
- klobuk do tal! Gospod Zupan! - glavo do pasu! Gospod nadu-
Citelj - he, ali ve$, Jerin, da me je moj prijatelj, tale Kacur, tituliral
z gospodom naduciteljem? Ko se tikava in ko sem mu bil drug?«

Kacur se je tresel; vsa kri mu je bila izginila iz obraza in kosti
so mu stopile iz lic.

»Ferjan! Zakaj?« je prosil s trepetajo¢im glasom in zakrvave-
limi o¢mi.

»Saj smo te Ze spoznali! Farski sil«

»Kaj sem?« se je zacudil Kacur in se je ozrl po omizju.

»Farskil« se je zasmejal Ferjan ...

Petje je minilo v dvorani in druzba se je usula v gostilno. Ka-
¢ur je videl svojo Zeno ob strani kodrastega fanta, suho ucitelji-
co ob dolgem, kozjebradem uradniku in je slidal klepetavi glas
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ekspeditorice ... toda vse je bilo kakor v zibajo¢i se megli, kakor
v sanjah.

V dvorani se je oglasila godba in pari so vstajali; vstala je tudi
njegova Zena, videl jo je iznad rame, dasi ni okrenil obraza.

»Kaj ne gres plesat?« se je smehljal Ferjan.

Kacur mu je gledal v obraz z izbuljenimi o¢mi.

»Tvoja Zena plese!«

Kacur je molcal in je pil.

»Ti cunja! O ti cunjal« se je nakremzil Ferjan in je pljunil.

»Kdo je cunja?« je vprasal Kacur s tihim, hripavim glasom.

»Ti! Til« je vzkliknil Ferjan in se je smejal prezirno.

Kacur si je tocil pocasi, toda roka se mu je tako tresla, da se je
izlivalo vino mimo kozarca. Okrenil se je k Ferjanu, oddahnil se
je tezko in je izpregovoril z mirnim glasom.

»Ti, Ferjan, ti si kleceplazec! Ti si cunjal«

»Kaj ne ves, s kom govori§?« je planil Ferjan.

»S kleceplazcem! S kruhoborcem! Poznam $e vse tiste besede!

. Obrni naju narobe, sebe in mene - in kaj se bo zgodilo? Za
klaftro bom visji od tebe, kaj za klaftro, za sto klafter! Ti si danes
steber — o siromasni steber! Kdo pa ti je dal kamen, da stoji$ na
njem, ¢e ne jaz s svojim trpljenjem? Ti si bil cunja in kle¢eplazec
in pijanec, ko sem jaz dolbel v krvavem potu tisti kamen, ki si
se zdaj tako mosko postavil nanj! - Kaj si rekel - kaj ne sme biti
¢lovek dandanasnji?«

Jerin je gledal na Kacurja s svetlimi o¢mi in je odgovoril.

»Socialist!«

»Prav! Bog vedi, kaj je to, ampak tebi nakljub, Ferjan, sem so-
cialist! Kar si ti danes, sem bil jaz pred petnajstimi leti! Zakaj? Ker
nisem smel biti, ker je bilo trpljenja potreba ... Kar sem jaz gnojil
s svojo krvjo, si ti pozel! ... Tat!« -
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Ferjan je prebledel in si je grizel ustnice.

Val¢ek je umolknil v dvorani.

»Ali vidi§ svojo Zeno?« je vprasal Ferjan z zlobnim, spa¢enim
nasmehom.

»Kaj te briga moja Zena?« je odgovoril Kac¢ur izza zob in se ni
ozrl.

»Tudi jaz sem Ze plesal z njo.«

Kacur je strmel nanj z osteklelimi o¢mi.

»Tudi jaz sem jo Ze poljubil ... na vecer tvoje poroke!«

Kacur se je vzdignil omahovaje, zgrabil je kozarec in ga je za-
lucal Ferjanu v obraz.

Roke so se ga oklenile, nekdo mu je ogrnil suknjo, nekdo drug
mu je posadil klobuk na glavo in stal je na ulici.

Jerin ga je drzal trdo za roko.

»Spremim vas do doma ... Prav ste imeli ... Ferjan je bil pijan ...«

Kacur se je iztrgal.

»Stran! Ne maram nikogar! Stran!«

Jerin je postal v vezi in je gledal za Kacurjem, ki je hitel po
ulici ter izginil v temo ...

Pocasi in zamisljen se je vrnil Jerin po stopnicah; $el je mimo
dvorane in je pogledal vanjo; tam je plesala Tonc¢ka s Ferjanom, ki
je govoril zelo na glas, opotekel se ¢asih in se zasmejal ...
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Ferjan in Kacur sta sedela v konferen¢ni sobi. Kacur je sedel
skljucen, upiral je roke ob kolena, star in prsten je bil njegov obraz,
njegove zakrvavljene oci so gledale topo.

Ferjan, Ze precej debelusen, nekoliko osivel, je bil ocitno v za-
dregi; meckal je v roki papir in je gledal na mizo.

»Tovari$a sva bila nekoc¢!« je izpregovoril in se je ozrl hipno
in postrani na Kacurja. »Tovari$a in prijatelja! Boga mi, resno se
nikoli nisem pregresil proti temu prijateljstvu, in e je prisla vmes
kak$na neumnost, sva jo poravnala, kakor se spodobi ... Ampak
glejte, gospod Kacur -«

Njune o¢i so se srecale in nobeden jih ni povesil.

»— tako se mora s¢asoma nehati prijateljstvo! ... Se pred par
leti sem vas gledal tako, kakor sem vas videl neko¢, pred zelo dav-
nim ¢asom, ko ste stali viSe nad nami vsemi ... ko smo $e upali,
da boste nekdaj ... no, minilo je! ... O vsem tem ni zdaj nobene
govorice vec ... ne prasam vas, v katerem politicnem taboru sto-
jite, to je vasa stvar in skrb ... zdaj vam nisem ve¢ drugega kakor
naducitelj ...«

»Kaj bo povedal?« si je mislil Kacur. »Vem, kaj bo povedal!«

»Te besede sem rekel zategadelj, da ne boste ve¢ pri¢akovali od
mene ... kak$nih posebnih ugodnosti. Poslednja ugodnost je ta,
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da vam svetujem sam, namesto da bi vas naznanjal, kakor bi bilo
potreba ... Ali veste, kaj mislim?«

»Vem!« se je smehljal Kacur topo.

Ferjan je vstal, stopil je blize h Kacurju, njegov obraz je bil re-
sen, toda prijazen in ves socuten.

»Za Boga, Kacur, kaj res ni zate nobene pomoci vec? ... Za-
bavljal proti nam, norcuj se iz ¢italnice, iz pevskega drustva, bodi
navsezadnje socialist, ali anarhist, ali kar ti drago ... samo vedi se
kakor krs¢anski ¢lovek! ... Kaj je treba teh $kandalov v $oli? To
se vse izve ... pisali bodo kmalu! Pride kmet z gorjaco, ker si mu
natepel otroka ... ti, ki si bil nekdaj evangelist ... ne zameri! ...
Seveda, ¢e si zmerom pijan! Pij, prosim te, ponoci, ko te nobeden
ne vidi, in se strezni do jutra! Kaj moras piti podnevi? Ves dan? ...
Saj te je lahko sram pred ...«

Ferjan se je vgriznil v ustnice in je stopil korak nazaj. »Sami
veste, kaj sem vam hotel povedati. Ravnajte se, prosim!« je izpre-
govoril s hladnejsim glasom in mu je ponudil roko.

»Ze prav! Ze pravl« je kimal Kacur, ni mu segel v roko in je $el.

»Eno je posebno spomina vrednol« je premisljeval Kacur.
»Poprej so me zmerom sprasevali, kaj po¢nem doma, kaj jem, kaj
pijem, s kom se pogovarjam, kak$ne politicne misli da imam, ce
hodim v cerkev in k spovedi, kak$no je sploh moje Zivljenje in
nehanje - in glej, nenadoma pride ¢lovek, ki me prasa, kaj poc-
nem v $oli! Premislimo - $ola! Neko¢ se mi je zdelo, da je vredna
upostevanja ... mislil sem, da je lep in svet poklic ... kdaj je bilo
to? ... No, Bog s preteklostjo! ... In zdaj kar nenadoma, kakor da
bi se opolno¢i duh vzdignil iz groba ... kaj je s $olo? Glej, paglavci
imajo duso ...! Imenitno je to vprasanje in zelo tehtno, zato ga je
treba premisliti!«
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Stopil je v kr¢mo, sedel je v najtemne;jsi kot in si je privihal
visoko ovratnik zimske suknje.

»Le sem z zganjem! Ferjan pravi, da nikar! Nalas¢!«

Tezke in lene so bile njegove misli; vlacile so se kakor megle
preko ravni, tako nejasne, brezobli¢ne.

»Glej ga, kako se je bil raz§opiril nad menoj! Kdo? ... Kaj mi
more? Kaj se me more dotakniti? Poskusi naj!«

Pil je; zavijal se je $e globje v suknjo, v ovratnik. Mrzel zimski
veter je vzdigal na ulicah zrahljani sneg in ga je zagnal v izbo,
kadar so se odprle duri. Zadnji $olski dan je bil pred Bozi¢em; od
jutra Ze je lezal siv somrak nad vasjo, mracilo se je zgodaj popol-
dne, sneg je naletaval, droban in mrzel, zmerom gosteje iz nizkega
neba in se je vzdigoval v oblakih z ulic in streh, kadar je busil
veter.

Kmalu je pozabil Kacur na Ferjana in zacutil v srcu znova in
z vedjo silo tisto tiho grozo, ki se ga je oklepala ob poslednjem
¢asu kakor z Zeleznimi rokami. Izpil je hitro, zapel si je suknjo in
je hitel domow.

»Za koga pa kuhas ta ¢aj?« je vprasal zeno.

Ni se ozrla nanj.

»Kako pa, da Ze prihaja$ nocoj?«

Kacur je pljunil na tla in je stopil v drugo izbo. V temi na nizki,
siromasni postelji, je lezal Lojze in je sopel tezko, pocasi. Kacur je
prizgal lu¢; otrok je pocasi okrenil velike, vodene, ¢udno svetle
o¢i in je iztegnil roke proti ocetu.

»Kaj ste mi prinesli, ata?«

Kacur je privlekel iz suknje rozicev, fig in bonbonov.

»Na, Lojze. Nastavi roke!«

Lojze je trudoma vzdignil glavo, nastavil je roke v prgisce in
se je zasmejal kakor neko¢, tiho, sunkoma; nato je bil spet resen
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njegov bolni, zgodaj ostareli obraz. Deset let mu je bilo, njegovo
telo pa je bilo drobno in slabotno, kakor telo petletnega otroka,
in se je izgubilo pod odejo; ¢elo je bilo Se bolj izboceno; viselo
je ogromno nad drobnim, splahnelim obrazom, nad globokimi,
svetlimi o¢mi.

Polozil je darila na odejo in ni pokusil ne rozicev, ne fig, ne
bonbonov.

»Atal«

Kacur se je sklonil nizko k njemu.

»Ata, prav do ust ... da ne bodo slisali mamal«

Kacur se je sklonil do njegovih ust in je ¢util v lice vroco sapo.

»Atal« je Sepetal Lojze tezko sopec. »Povejte, e je res! Ali bom
res moral umreti?«

Kacurja je spreletel mraz po vsem telesu in mu je segel do srca.

Zavil je Lojzeta v odejo, vzel ga v narocje in ga je pritisnil k
sebi.

»Kdo je tako rekel, Lojze?«

»Mama so reklil« je $epetal otrok in ga je objel z rokama okoli
vratu. »Ali bom res umrl, ata?«

»Ne bos umrl! Jaz ne pustim!«

Ni tolazil samo otroka — upiral se je sam tisti mrzli grozi, ki
mu je oklepala srce, kadar je pogledal na sinovo drobno, zgrblje-
no, splahnelo telesce, na njegov sivi, ostareli obraz in je srecal pla-
hi, mrtvi pogled njegovih motnih o¢i.

Hodil je z njim po izbi in ga je zibal v naro¢ju.

»Zakaj pa misli§ na take hude besede, Lojze? Ne poslusaj jih,
in e si jih slisal, pozabi nanje! Kako bi mogel umreti, Lojze, ko te
imam rad? Zdaj bo ze kmalu Bozi¢, pa ti bom napravil jaslice ...
sam jih bom napravil, lepe jaslice!«

»Samo zame?«
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»Samo zate, Lojze! Tja ti jih bom postavil, v kot, k postelji! In ti
bo$ dajal nanje rozine iz potice, da jih bodo ponoci pastirji nosili
Jezusul«

»Tudi lani sem jih dajal, pa jih je pojedel Tone, ko sem spal!«

»Letos jih ne bo; jaz bom sedel ob postelji vso no¢ in bom
gledal, da se ne bo kaj zgodilo! In ¢e se bo$ zbudil in ne bo§ mogel
zaspati, se bova pogovarjala ...«

»Tudi o mestu se bova pogovarjala, ata ... tudi jaz bi $el rad v
mesto, kakor Tone ...«

Njegove oci so gledale svetlo, globoko, kakor v neznano ¢udo,
v daljno lepoto, ki ni dana vsakemu, da jo ugleda.

»Tudi ti pojde$ v mesto, Lojze, in bo§ velik gospod ... in ti me
bo$ imel rad, kadar bo$ gosposki, ne bos se me ogibal, ne bos tako
jezno gledal name, kakor Tone ...«

»Zmerom vas bom imel rad, atal«

Polozil ga je na posteljo, spravil mu je roke pod odejo in ga je
odel do vratu.

»Zdaj pa zaspi, Lojze! Ni¢ ne misli hudih misli, ni¢ ne sanjaj!
Zbudil se bos zjutraj in bo§ zdrav in se bova igrala, kakor prejl«

Lojze ga je pogledal s prestrasenimi o¢mi.

»Kaj greste stran, ata? Ne hodite stran ... ne nocojl«

Cuden strah je bil v njegovem stokajoc¢em glasu; izvil je roke
izpod odeje in jih je iztegnil proti ocetu.

»Nikamor ne pojdem; Lojze; zmerom bom blizu tebe in te ne
bo zeblo, zatisni o¢i in misli na Bozi¢ in na Veliko no¢ in bo$
zaspal!«

Lojze je zatisnil o¢i napol in je gledal na oceta izza kosatih
trepalnic ...

Kacur je stopil v drugo izbo in je zaprl natihoma duri.

»Kdo je bil tukaj?« je vprasal Sepetaje.
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»Kdo da bi bil? Nikogar ni bilo!« je odgovorila Zena z rezkim,
osornim glasom.

»Ne tako na glas! Otrok bo zaspal! - Jaz pa sem slisal, da so
se bile odprle duri in da je stopil nekdo v izbo in da si govorila z
njim in da je $el ... Kdo je bil? Moski koraki so bili ...«

Z neizmernim zanic¢evanjem, s studom v nasmehu mu je po-
gledala v obraz in je oponasala njegov Sepetajoci glas.

»Res? Moski koraki da so bili? Glej! Kako si uganil! Cudno da
$e pozna$ moske korake!«

»Kdo je bil?«

»Kaj zdaj Ze nobeden vec ne sme v hio? Pusti me na miru!«

Globoko sovrastvo je gledalo iz njenih o¢i; srecalo se je z nje-
govim sovrastvom, lica so jima bledela - Zival se je ozrla v zival ...
En sam hip je bil, omahnila sta obadva.

Kacur se je vrnil v izbo k sinu. Lu¢ je bila privita in je svetila
zaspano. Stopil je k postelji in se je sklonil. Lojze je dihal tezko,
tiho, v dolgih presledkih: izza polzatisnjenih trepalnic so gledale
bele o¢i, ¢elo je bilo potno in tudi na rokah je bil mrzel pot.

»Zaspal jel«

Po prstih je $el po izbi, odvil je lu¢ $e nize, postavil je stol poleg
postelje in je sedel.

»Saj to ne more biti! Tako neusmiljen ni Bog, da bi mi vzel se
tol«

V polmraku je videl pod sabo drobni, sivi, prezgodaj ostareli
obraz in zdelo se mu je, da je zapisana tam povest njegovega Zi-
vljenja in tega Zivljenja topo, ostudno trpljenje ...

V ¢udni tisini, v polmraku, v zatohlem vzduhu so vstajali v
njegovem nemirnem, v grozi vzdramljenem srcu spomini, jasneje
in razlo¢neje nego kdaj poprej; videl se je v ogledalu in se je sam
prestradil ...
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Sel je neko¢ mlad fant, napotil se je v svet z lahkim korakom in
njegovo srce je bilo polno upanja. Pa ni bilo samo upanja polno,
neizmerna ljubezen, vseobsezna, je bila v njem. Sel je in je ponu-
dil od svojega bogastva, od svoje ljubezni ljudem. »Glejte, razboj-
nika, ponuja nam ljubezen - kamenjajte gal« Zgrnili so se okoli
njega in so metali nanj kamenje in blato, dokler se ni zgrudil ...
In ko je vstal, je Sel dalje, ¢ez hribe, in je ponudil ljudem od svo-
jega bogastva, od svoje ljubezni. »Glejte, razbojnika, ponuja nam
ljubezen - kamenjajte gal« Zgrnili so se okoli njega in so metali
nanj kamenje in blato, dokler se ni zgrudil ... Takrat pa se je zgo-
dilo ¢udo: pest blata je padla v njegovo srce in blato se je razlivalo
zmerom vi$e in je zalilo srce do vrha. Tezko je bilo, tako da njego-
vi koraki niso bili ve¢ tako prozni in lahki kakor poprej; hrbet mu
je klonil, glava se mu je povesila. In zgodilo se je drugo ¢udo; od
tistega trenutka, ko je bilo padlo blato v njegovo srce, ni hrepenel
vec v visavo, ne v daljavo; ljubil je mocvirje, temo vlaznega gozda,
mracne zaseke, gluhe in pozabljene, skrite med hribi. In zgodilo
se je tretje ¢udo; ljudje, ki so ga kamenjali nekod, so stali zdaj kraj
gozda, v gorkejSem soncu, ob mocvirju, na trdnejsi zemlji, nad
zaseko, vise v klancu, in so kazali nanj: »Glejte ga, ki nima ljubezni
v srcul« In ko je zaslisal njih smeh, se mu je storilo inako, in - -

Kacur se je stresel; velika je bila njegova bridkost.

Segla mu je v srce plaha misel, medla, trepetajoca — kakor kre-
snica v mraku.

»Kaj ni ve¢ mogoce...%«

»Atal« je zaSepetalo iz postelje.

Kacur se je zdrznil; ugledal je dvoje velikih, motnih, ¢isto belih
o¢i. Hitel je k mizi, privil je lu¢ in se je vrnil k postelji.

»Kaj bi rad, Lojze?« se je sklonil sinu prav do usten.

Ustnice so se zganile, bele o¢i so strmele nanj.
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Kacurja je spreletel mraz, prijel je otroka za rame in mu je
vzdignil glavo.

»Kaj bi rad, Lojze? Le besedo reci!«

Glava je omahnila; tanke, ko$¢ene roke so lezale na odeji.

»Saj ni res!« je zaklical Kacur v grozi. »Saj ne sme$ umreti,
Lojzel«

Vzdignil ga je iz postelje in ga je stisnil v narocje. Lica so bila
$e topla, Celo je bilo $e potno in zelo gladko.

»Poglej me, Lojze!« je prosil Kacur in noge so se mu tresle.
»Samo poglej me, ceprav nic¢ ne reces!«

Tanke roke so visele mrtvo ob Zivotu, ustnice se niso ganile.

Kacur je odprl duri ter jih odpahnil z nogo na stezaj.

»Zena! Poglej!« je zaklical s hripavim, spremenjenim glasom.

Stopila je blize; njen obraz je ostal hladan in miren.

»Kaj bi krical? Mrtev je! Deni ga na posteljo!«

»Mrtev!« je zakric¢al Kacur, ti$¢al je drobno truplo k prsim in
je strmel z osteklelimi o¢mi ...

Vso noc je sedel ob lepo postlani postelji, kjer je lezal sin ves
bled in miren; vso no¢ in ves drugi dan.

Odtrgal se mu je bil del srca, del Zivljenja je utonil vnoc ... tisti
teklosti, ves njegov delez namenjen mu od skope usode: spomin
na greh in na ponizanje ... Ko je gledal tisti beli, drobni, mirni
obraz na postelji, tiste tanke, krempljem podobne, sklenjene roke,
je slutil z grozo, koliko mu je umrlo, in z grozo je slutil, zakaj se je
oklepal s toliko ljubeznijo tega bolnega telesca, ki je Zivelo v mra-
ku ... Ziva, pocasi umirajoca, brezglasna, brez upora trpeca senca
iz Blatnega dola ... spomin na greh in na ponizanje ...

Sedel je ob postelji in je pogledal teman in zlovoljen, ¢e je kdo
odprl duri v njegov hram.
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»Kam? Kam zdaj?« je premisljeval v globoki bojazni, kakor
otrok, ki je bil zgre$il mater in stoji na neznani cesti, med nezna-
nimi ljudmi ...

»Ni ve¢ poti — in zakaj bi $e hodil? Kam?«

Stopil je v izbo Tone, ki je bil prisel na bozi¢ne pocitnice. Go-
sposki je bil oblecen, svetlo kravato je imel zavezano okoli vra-
tu, lase je imel lepo pocesane, njegov obraz je bil nezen, gladek,
ustnice so bile napete samozavestno. Gledal je na mrtveca z mir-
nim, radovednim pogledom, brez zalosti.

»Glej, umrl jel« je spregovoril Kacur s trepetajo¢im glasom,
kakor da bi bil povedal sinu pretresljivo novico.

»Saj vidim! Kaj pa bi imel na svetu, da bi zZivel?«

Okrenil se je in se je vrnil k materi. Kacur si je zakril obraz ...

Mracno je bilo v izbi; z dolgim, sajastim plamenom je gorela
sveca ob postelji, prasketala je in vzplamtevala, v ve¢nem nemiru
so se zibale sence na stropu, na stenah, na mrtvem obrazu. Zunaj
je snezilo; veter je udaril ¢asih ob okno, da se je streslo. Iz druge
izbe se je glasilo Zvenketanje ¢a$ in kozarcev, razgovarjali so se
preglasni, veseli glasovi, buknil je ¢asih smeh, udaril je ob duri
kakor sneg ob okno.

»Ne pusté ga, da bi spall« se je razsrdil Kacur in je odprl duri.

Za mizo so sedeli Zena, Tone in mlad, gizdav uradnik z neu-
mnim obrazom in debelimi, pohotnimi ustnicami. Na mizi se je
kadil ¢aj, ¢ase so bile polne.

»Kaj pa vi tukaj, ob tem ¢asu?« se je okrenil Kacur k uradniku.

»Kaj bi?« je odgovorila Zena. »Na ¢aj sem ga vabilal«

Uradnik se je smejal nekoliko prezirno in je vstajal.

»Le ostanite!« je vzkliknila Zena.

»Stran! Takoj od tod!«
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Uradnik je videl Kacurjev obraz, vstal je hitro ter si ogrnil su-
knjo; Ka¢ur mu je odprl duri in jih zaloputnil za njim.

»Kdo pa je ta clovek?« je vprasal Zeno trepetajo¢; tudi ona je
trepetala in mu je gledala naravnost v obraz.

»Prasal bi ga bil!«

»Kje je tvoje srce, da si ga vabila nocoj?«

»Ne brigaj se za moje srce! Nisi se brigal zanj nikoli; zato tudi
ni treba, da bi se nocojl«

Videl jo je pred sabo bujno, kljubovalno in ves srd, izzet iz
dolgega trpljenja, ga je dusil v grlu.

»Vlacugal«

Oblila jo je temna rdecica.

»Se enkrat reci to!«

»Vlacugal«

Strmela je nanj in je molcala; nenadoma se je umiril njen
obraz in ustnice so se ji zavile v preziru in studu.

»Kdo bi ob tebi ne bil vla¢uga? Kaj sem imela kdaj veselje od
tebe? ... In ¢e bi jih bilo sto in Se ve¢, ki sem se pecala z njimi - ti
mi ne smes ocitati! Ves svet sodi lahko in Bog bo sodil - ti pa ni-
mas pravice! Samo ti nel«

Kacur je hropel, beseda mu ni hotela iz grla.

»Vlacuga, ocitno se izpovedujes§?«

»Ocitnol« je govorila Zena s hripavim, krice¢im glasom. »O¢i-
tno, ¢e je treba! Skli¢i vso ob¢ino, vse jih pokli¢i sem, pa ti bom s
prstom pokazala tiste, ki so hodili k meni v vas! Ne maram nic¢ ve¢
- ni¢ vec se ne bojim, ni¢ vec¢ se ne bom skrivala pred teboj! Ves
greh na tvojo glavo! Kaj si mi dal, od zacetka do nocoj? Trpljenje,
trpljenje, trpljenje brez konca! ... Ce nisem bila zate, ¢emu si me
pa vzel? Ce sem bila dekla - kaj ti je Bog dal pravico, da me ubi-
jas, tako pocasi, kos za kosom? Da me uklepa$ v jeco, kakor sem
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prejokala v jeci deset let, preden me Bog sam ni resil? - Vlacuga!
Prav si rekel! Kaj sem bila tebi kdaj kaj drugega? Kaj sem ti bila
kdaj Zena, da bi me bil vesel in da bi me pokazal ljudem: Glejte, to
je moja zena? — Ponoci si me imel rad; ko je dan zazoril, me nisi
ve¢ poznal ... Vlacuga! Prav! Storila sem po tvoji voljil«

Sopla je tezko, o¢i so ji bile polne solz, na njenih licih so se
prikazale rdece pege.

Sin je sedel za mizo; poslusal je bled, po vsem telesu trepetajoc.

Kacur je stal okamenel, zibalo se mu je pred o¢mi.

»LaZes§!« je vzkliknil, stopil je z omahujo¢im korakom in je
vzdignil pest. Sin je skocil k njemu in ga prijel za roko.

»Pustite mater!«

Kacur je videl pred sabo mlad, bled obraz in v blazni grozi,
v hipu, ki je $inil mimo, se mu je zazdelo, da je spoznal ta obraz.
Obraz njegov je bil - tistega cloveka obraz, ki se je bil napotil
neko¢, srce polno upanja -

»lzpustil«

Sin je izpustil roko in omahnila je. Ka¢ur mu je priblizal obraz,
da se mu je skoraj dotaknil lic - sin je videl cudno svetlobo v o¢eh
in se je umaknil prestrasen.

»Poslusajl« je govoril Kacur skoraj $epetaje in sunkoma. »Tebi
bom povedal nekaj; samo tebi! Ce ti bo kdaj hudo, kakor je bilo
meni, in se bo$ spomnil pobozno name, te ne bo oskrunil ta spo-
min. Dal bo$ krvavo solzo za vsako ljubeznivo besedo, ki mi je
neko¢ nisi dal! Jaz pa ti odpustim - zakaj tudi ti se bos$ napotil na
tisto pot in Bog vedi, ¢e tudi tebi ne bo kanilo blato v srce. Zapisa-
no tije na obrazu, da se bo$ napotil in takrat se bo§ ¢asih spomnil
name ... Ali si vse razumel, kar sem ti povedal?«

Zategnil je ustnice v cuden, otroski smehljaj; sin je strmel nanj
in strah se mu je vzdigal v srcu.
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Kacur je stopil v izbo, poljubil mrtveca na obedve lici, ocedil je
sveco, da bi gorela svetleje, nato si je oblekel suknjo.

»Kam, ata?« je vprasal sin.

Kacur je $el skozi izbo, smehljal se je in ni izpregovoril.

»Pusti ga, naj gre, kamor hoce!«

Odprl je duri.

»Tako je! To je bila beseda: naj gre, kamor hoce!«

In Sel je brez slovesa ...

Veter je bil zunaj in sneg, njemu pa je bilo ¢udno toplo.

»Kakor pred dvajsetimi letil« je premisljeval smehljaje.
»Sam ... svoboden! ... Ampak zdaj imam Ze bridke sku$nje, zdaj
bom vedel, kod drzi prava pot!«

Smejal se je od srca.

»O, zdaj ne bom pel credo, kadar je gloria! ... Ljudi je treba
najprej spoznati, ¢as, okolis¢ine ... in potem previdno, po prstih ...
Po ¢asu se mora ravnati ¢lovek, ne po sebi! In kadar ni vetra, je
treba pocakati, da bo zapihal ... Ce je ¢lovek svojeglaven ... rine
sam dalje ... ne napravi ni¢, pade v blato ... Ce se ravna po dru-
gih, drzi lahko roke krizem in ¢as dela zanj ... To je; jeseni sem
mislil sejati in Zeti spomladi! ... Glej!« je postal na ulici in sneg se
je podil mimo njega. » Vse to bi bil §e moral razloziti sinu ... Kako
bo hodil, siromak, brez naukov?«

Noge so ga zanesle v krémo, in Sele ko je bilo Zganje pred njim,
je zapazil, da sedi v svojem kvartirju.

»Kaj tako veseli, olmaster?« se je zacudil $tacunar. »Saj vam
je umrl sin!«

»Umrl! Umrll« se je smehljal Kacur in si je mel roke. »Umrl!
Vsi so umrli! Zena tudi!«

Gostje so se ozrli nanj.
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»Vsi,« se je smejal in je pil. »Sam sem zdaj, ¢isto sam! Zdaj
boste $ele videli, kdo sem jaz!«

Popil je Zganje, zavil se je tesneje v suknjo in se je vrnil na
ulico.

Zunaj vasi, na veliki cesti, je bil veter moc¢nejsi in je nosil sneg
v gostih oblakih visoko v temno nebo.

Bil je Kacurju naravnost v obraz, odnesel mu je klobuk in mu
je odpenjal suknjo.

»El« se je smehljal Kacur in se je opotekal trudoma dalje.
»LepSe vreme je bilo takrat, ko sem se napotil prvikrat ... Sonce
je sijalo! ...«

Veter mu je odpel suknjo, da je zavihrala ter ga potegnila
vstran. Lovil se je ob cesti, zamahnil je z rokama po zraku ... po
kantonskem kamnu se je razlila kri in je curljala v sneg ...

»Dobro sem hotel, odpustite!« se je smehljal Kacur in je izte-
gnil roko. Iztegnil je roko, zakaj tisti kovac, ki je bil oblezal ob cesti
s preklano glavo, se je sklonil k njemu, prijel ga je pod pazduho in
ga je vzdignil; bled je bil njegov obraz in usmiljeno, po ¢elu, cez
oko, mu je curljala kri ...



