F

|

ministrovali, bi sedanji na$i g. g. ministri, ki z narodovo voljo tako vga-
njajo.l na najskrajneSi levici sedeli...” (Mursteva koresp. — SZM VIIL.,
str. 97).

Tako je nepravilna politika ubila v slovenskem narodu tudi to, kar je
za sleherni narod najvaznejSe: njegovo pripravljenost za boj.
S tem je bila odprta pot znani slovenski hlapéevski politiki, ki je dala slo-
venskemu narodu kot celoti znaéilni negativni pecat neborbenosti, malen-
kostnega politikantstva in duhovnega mra&njastva, ki je prevladoval vse
dotlej, dokler niso dozorele nove socialne sile, ki so prifele zastavljati
pnarodno vpraSanje na drug nacin.

Pot med blaZene

(Iz istoimenske zbirke novel)
Misko Kranjec

L

Mankica JaniSeva se je prebudila iz dolgega spanja in prvo, Cesar se
je spomnila, je bilo, da je vpraSala:

~Kje je moj otrok?*

Otrok bi moral lezati ob njej na postelji ali pa v majhnem koritu na
klopi, in stara mamica naj bi ga zibala. Mamica je sedela v dve gube na
tej klopi, podobna nizkemu vrbovemu grmu na jesenskem pasniku, prav
tako orumenela in prav tako negibna. Na njenem, suhemu krhlju podobnem
obrazu so bile Zive samo o¢i, ki so se véasih zganile. Gube po obrazu so
bile prepete na vse strani, samo ravna usta so bila v preni ¢rti zarezana,
ustnic pa ni bilo videti. Roke je stisnila na trebuh in tako sedela bog ve
kako dolgo Ze; tako je presedela paé vse zimske dni in se naslanjala na
veliko zeleno lonéeno kmecko peé.

V sobi je bil velik tajinstven mir, kakor ga najde$ samo v cerkvi,
kadar stopis vanjo in ne najdes nikogar tam. Svetniki, razvrs¢eni po spred-
nji steni in deloma $e po dveh stranskih, so mirno in topo strmeli po sobi.
Na okna je pritiskala bela zimska megla in pono¢i je mraz zarisal na
zunanja stekla ¢udovite roZe. V sobi je diSalo po neprijetnih, rezkih zdra-
vilih. Vendar Mankica ni skuSala tega razporediti in se povprasati niti po
tem niti po onem. Ni¢ posebnega ni mislila ia &as. Samo nekaj jo je mi-
kalo: Pogledati svojega otroka in se mu nasmehniti. Prsi so jo pekle; nikdar
jih ni &utila, zdaj jo je pa obslo, da bi jih ponudila drobnemu, komaj
rojenemu bitju.

Rodila je in to je bilo nekaj, kar je presegalo golo vsakdanjost; do-
dobra je zabrisalo vso sramoto in vso grozo nosefnosti, ves strah in vse
boletine. Ni¢ vet se ni bala sramote, voljna je bila sprejeti nase vse, kar
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ji bo zivljenje naprtilo; prenasala bo bridkosti, kakor bo prenasala svo-
jega drobnega otroka; oboje bo samo njeno.

Pred dvema mesecema so jo zaprli v sobo, da se ni smela ganiti iz
nje. Sedem mesecev je sama nosila sramoto; nihée ni vedel za njo. Nemara
je vedela mamica, ki sedi pri pe¢i. Mamica je bila v mlajsih letih vaska
babica in ¢udno bi bilo, da bi tudi njej uslo njeno stanje. Sele, ko se ji je
zazdelo, da bi mogli drugi izvedeti, ji je rekla, naj ostane doma. Nihce
razen mamice ni vedel za to. Kakor bi se bil dobri Bog milostno ozrl nanjo
in ji prihranil sramoto, njej, ki je bila 3e otrok in ki je toliko trpela
zaradi tega. Kar spomni naj se na Case, ko je za stvar izvedela mati in
tri tete; koliko je morala pretrpeti pred njimi!

Bil je trenutek, ki je navdal Mankico z brezmejno grozo in se ji je
zahotelo lepe in sladke smrti. Umreti, umreti in se reSiti vsega, kar je
pretezko in neprijetno. Umreti in zapustiti ta svet, ki ji ni podaril nikdar
ni¢ lepega. -

Rastla je v tujem svetu, v umazanem predmestju velikega mesta. Mati
je bila nekje v sluzbi; kje in v kaksni sluzbi je bila, ni Mankica nikdar
izvedela in tudi povprasevala ni po tem. Mati jo je dala k neki stari zenski
v vzgojo. Starka, ki je nosila o€ali, jo je imela zaprio v sobi in Mankica
je lahko samo skozi okno videla svet. Tepli so jo in morala je delati. Ho-
dila je v Solo, toda morala se je ob dolofenem ¢asu vracati domov in ni
smela zamuditi niti minute. Pred hifo je vrvela predmesina ulica, tista pro-
strana in lepa ulica, kjer raste trava skoraj Se po sredi, kjer ob jarku
cvete regrat, kjer je poleti mnogo toplega prahu, jeseni in spomladi pa
preved blata, kjer bijejo otroci Zogo, kjer sega ¢ez plot Spanski bezeg in
prijetno dehti, kadar cvete, kjer se psi zenijo v veliko zabavo otrocadi,
kjer so nizke gostilne, v katerih igrajo vsak veder cigani in pojejo ljudje.

Mankica je videla vse to samo od dale¢ ker ni smela nikdar med
otroke. Skozi veliko okno z razbitimi Sipami je gledala na domade dvorisce
in na sosedov vrt, kjer so se ukvarjali z majhno vrinarijo; sadili so mnogo
Eebule, sejali premnogo salate in druge zelenjadi; med gredicami so stale
breskve in spomladi lepo cvetele, doéim so jeseni vabile s prelepim in de-
belim sadezem. '

Mater je videla redko; preredko, da bi jo mogla ljubiti. Prihajala je
izmuena, zaspana, Zeljna poCitka. Prinasala je darila. Govorila je z go-
spodinjo, se pozanimala, kako se je Mankica vedla in jo potem ostela,
kadar se je gospodinja pritozila, kar pa je bilo nekaj vsakdanjega. Ko
je spet odhajala, se je zdelo, da se ne more odtrgati. In zgodilo se je, da
je vcasih polozila za en sam, kratek trenutek svojo roko na Mankicino
glavo, pa jo takoj odmaknila.

Ko je bilo Mankici $tirinajst let, je prisla mati, ki se je Ze ofitno po-
starala. Mankico je lepo oblekla, napolnila dva kovéega z obleko in z bla-
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. in se poslovila od starke z ocali; tudi Mankica se je morala posloviti.

" Odili sta na postajo in sedli na vlak. Mankica je poznala Evropo in vso

- zemeljsko oblo iz 3ole, toda nihée ji ni nikdar pravil o svetu, mimo kate-

rega se je tedaj prvi¢ peljala. Vlak je vozil med hribi, po pobo&jih so

 yisele hiSe in drevje, njive so bile razdeljene po teh pobotjih, drugod so
|J,;h zeleni gozdovi. Pred hiSami, po njivah in na cestah so bili ljudje, ki so

" mahali ljudem v vlaku in se smejali. In Zarko pomladno sonce je sijalo.

" Lepa je bila tista pot.

~ Tudi pot od postaje do doma je bila lepa in zanimiva; Mankica se je

~ Jahko vsemu cudila. Samo doma ni bilo lepo.

»To je na$ dom,” je rekla mati. Potem je natan¢éneje opredelila: ,,To

bo nekol tvoje, tvoj dom bo to.” Bila je nevelika kmecka hiSa, krita s

slamo, z velikim dimnikom, kjer so gnezdile Storklje in klopotale s kljuni,

kakor bi pozdravljale Mankico. Velik plot je lo¢il vrt od ceste, preko
katerega ni bilo mogoce videti; ta plot je obdajal ves vrt. Na vrtu so cve-

J[l tele jablane in pod jablanami je cvetel regrat in Se druge roZe.

: Vse je bilo lepo in vsega se je Mankica veselila, samo ljudi, ki so

, Fiveli v tej hisi, se je bala.

- Najprej je videla mamico, ,staro mater”, kakor ji je mati pojasnila.
Ker je bila pomlad, je starka sedela zunaj pred hi$o na soncu in se grela.
Na rokah je drzala molek, molila pa vendar ni, temveé dremala. Njen obraz
je bil zagorel, koZa suha, luskinasta, vsa nagubana s premnogimi drobnimi
gubami. Samo drobne o¢i so zivele; zapicile so se v Mankico in se skuSale
nasmehniti. Toda Se tako prijazen nasmeh ne bi mogel olepsati tega obraza,
vsaj tako je bila prepri¢ana Mankica.

Potem je srecala svoje tri tete: Kato, Magdo in Evo. Vse so bile sta-
rejSe od Mankitine matere. Ce se je prej zbala mamice in je mislila, da
se ne bosta mogli nikdar sprijazniti, je zdaj videla, da bosta z mamico
neko¢ vendar prijateljici, da pa ne bo mogla nikdar vzljubiti teh tet,
niti ne bodo te tete ljubile nje.

Z materjo nista bili nikdar mnogo skupaj, nikdar si nista izkazovali
neznosti; prihajala je in odhajala, prinasala je darila, prinasala je obleko,
pladevala zanjo in véasih se je zgodilo, da je polozila svojo roko na njeno
glavo. To je bilo vse. Kljub temu pa je bilo tisti ¢as na materinem obrazu
nekaj globokega, nekaj, kar je razodevalo bodisi trpljenje bodisi skrbi bo-
disi preveliko razotaranje. Nekaj toplega je vendar le bilo na tem obrazu.
Te topline pa ni mogla najti na obrazih svojih tet, ki jih je zdaj prvié
srec¢ala. Ti obrazi so bili hladni, tuji, oéi mrtve, besede redke in jezikave.
Ce so jablane cvetele na JaniSevem vrtu, kakor so pravili tej hidi, ¢e se
je kadilo iz starega velikega dimnika, kjer so gnezdile Storklje, in ée je
v kuhinji diSalo po prijetni zaéimbi, ljubezni v tej hisi ni bilo. Ce pa si je
Mankica ¢esa zelela, je bila to samo ljubezen.
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Toda motila se je, & je mislila, da bo tu vsaj malo drugade, kakor v
mestu pri njeni stari varuhinji z odali. Tudi tete so natikale oéali, kadar
so vzele v roke svete knjige, da bi ali brale ali molile; tudi mamica je
natikala o€ali. Samo mati jih Se ni vzela v roke. Res je bil okoli vrta visok
plot, vendar je mislila, da bodo vratca na cesto odprta in bo lahko stopila
na to cesto, kjer si bo naposled nasla druzbo. In res je storila tako. Tedaj
pa je prisla mati in jo odvlekla v hiSo. Bila je prvi¢ tepena.

»Ne bos se potepala po vasil®

Zaprle so se duri na cesto. Storklje z dimnika so lahko odletele ¢ez
vas na travnike, Mankica pa ni smela nikamor. Samo v nedeljo so jo tete
vzele s seboj v cerkev. Tam so jo posadile v svojo klop in med njimi je
morala sedeti, obracati v knjigi list za listom, premikati ustnice, se klanjati,
kadar so se one klanjale, se krizati, kadar so se one kriZale, in vzdihniti,
kadar so one vzdihnile. Ko pa so vstale in §le k obhajilni mizi, je tudi
Mankica morala z njimi. Z grozo jo je navdalo tudi to; kajti prav tako je
bilo v mestu. Njena gospodinja jo je vsako nedeljo jemala s seboj k prvi
masi in jo posadila k sebi v klop. Mankica je videla stare Zenice, ki so
sedele nemo kakor kipi, ne meneé se za nikogar. Prisle so, ko se je zacelo
daniti, in obsedele v klopi. Potem je ¢ez dolgo &asa priSel duhovnik v belem
krilu in zlatem plaséu in dva ministranta. Vrteli so se pred oltarjem, molili,
odgovarjali drug drugemu, kar pa Zensk v klopi ni motilo. Prijeten vonj
po kadilu se je naposled razlil po cerkvi, duhovnik se je obrnil, napravil
velik kriz, pobral svoje stvari in odSel, Zenice pa so ostale in ostati je
morala tudi Mankica s svojo gospodinjo. Ljudje, ki so stali in ki so prej
delali nekak nemir v cerkvi, so se obrnili, se krizali in glasno odhajali iz
cerkve. V cerkvi pa so ostale samo stare Zenice po klopeh in kamnite sohe
svetnikov.

Do pidice tako je bilo doma v tej cerkvi, ki je bila za spoznanje pri-
jaznejsa, svetlejSa in manjSa, kjer koraki niso tako grozete odmevali, ¢e
si Sel vdiljen po njej.

Ne, svobode tudi tu ni bilo.

A ne samo molitev v cerkvi vsako nedeljo in véasih tudi med tednom
— tete so hodile k masi vsak dan — tudi doma je morala Mankica moliti
vsak veéer. Molila je tudi v mestu; vendar njena gospodinja ni bila v tem
pogledu tako nadleZna. Zahtevala je samo, naj Mankica zase pomoli k Bogu;
naj se mu lepo zahvali, da je dan tako sreno in lepo preZivela, in naj ga
poprosi, da bo zjutraj zdrava in vesela vstala; zjutraj pa je morala prositi
pomodi, da bi dan lepo in brez greha prezivela. Tako ji je bilo narofeno
in Mankica je lahko potihem opravljala to molitev.

Tu je bilo drugaée. Ko se je zveéerilo in se je soba napolnila z mrakom
ter je samo odsev vedernega neba padal skozi eno okno, so si tete pokimale
in Ze so pokleknile spredaj ob klopi na ilovnata tla ter sklenile roke. Mati
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’é je sprva hotela nekako odtegniti, Mankica se je pa morala takoj pri-
druziti molitvi. Po nekaj dneh je tudi mati molila kakor njene sestre. Samo
mamica je ostala na svoji klopi pri pedi in od tam odgovarjala.

Na odenase in zdravemarije je Mankica z lahkoto odgovarjala; to mo-

~ litev je znala; ni bila pa kos vsem neStetim molitvam, ki so jih znale tete

in ki so si jih povetini izmisljale. Zlasti ker so se molitve menjale veter
za veterom in si bile le rahlo podobne.

Sla je pomlad, Slo je poletje, minilo je leto; vsaka stvar je imela svoj
konec, samo molitve tet niso imele konca. Vecerni mrak jih je prinasal in
jutra so jih ponavljala; vendar je bilo zjutraj prijetneje, ker so se tete
morale odpraviti v cerkev k mas3i.

Mankico je bila groza, pa je bila preslabotna, da bi se uprla, da bi

~ storila nekaj takega, da bi se otresla teh dolZnosti. Nasprotno, &eprav sta

jo navdajala tiha groza in nejevolja, se je vedno bolj vdajala; kakor bi
njena dusa otopela pod tem pretezkim bremenom.

Vdajala se je temu razpoloZenju v hidi. Ce so tete rekle, da pojde z
njimi k masi, ni rekla nié, temveé je §la. In e so rekle: treba je k obhajilu,
je storila to brez vsakega odpora.

In tete so jo vzljubile. Prijazne so postale z njo. Mrki obrazi so se
véasih skuSali nasmehniti, tope, vodene o&i so vtasih postale nekoliko Zi-
vahnejse.

Zgodilo se je, da jo je teta Kata pogladila po glavi ter se ji nasmeh-
nila. Potem je rekla:

.11 mora$ postati svetnica.”

Ce bi bil Mankici kdo to rekel pred dvema letoma, bi se morda pre-
strasila; zdaj je bila pa Ze premrtva, da bi mogla reéi kar koli. Mol&ala je.
Samo roka, ki je pocivala na njeni glavi, ji je bila zoprna.

Teta Kata pa je pojasnila to stvar: ,Nocoj se mi je sanjalo, da sem
umrla in prisla pred nebetka vrata. VpraSali so me, ¢e poznam koga v
nebesih. Spomnila sem se nate — ti si seveda prej umrla — in te omenila.
Poklicali so te; prisla si v lepem belem obla¢ilu, z lilijo v rokah. Tedaj si
rekla: Pojdite, teta, z menoj. Povedla si me za roko pred prestol nebeskega
Oceta. In Bog se je milostno ozrl name, ker si bila ti z menoj. — Svetnica
moras postati. Vidim, da te Bog ljubi.”

Mankica se je grenko nasmehnila. Nikdar ni mislila na kaj takega.
Poznala je veé svetnikov in svetnic; njena prejSnja gospodinja in vzgoji-
teljica ji je povedala marsikatero zgodbo svetnikov in svetnic; vse so bile
¢udovite, vendar Mankice niso nikdar zamikale. Pa& neko¢ je zasanjala,
kako lepo bi bilo, ¢e bi tudi ona postala svetnica; prihajali bi ljudje k
njim in bi hoteli videti svetnico, hoteli bi se je s prsti dotakniti, prosili bi
jo pomo¢i in ona bi rekla: Ljudje, jaz vam ne morem pomagati, prosila pa
bom preljubega Boga, da vam pomore.
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Ta zelja pa je bila tedaj preslabotna, da bi mogla zatreti Zeljo po
svetu, po ulici, kjer so se igrali otroci, kjer so hodili ljudje. Mankica je
Ijubila svet, ker ji je bilo prepovedano stopiti vanj, ljubila je vse, kar
ji je bilo prepovedano. Prepovedano pa ji je bilo vse.

Pa ne samo teta Kata, tudi teta Magda in teta Eva sta se sprijaznili
z njo in je nista ve¢ sovrazili. Zdelo se je celo, da tekmujejo med seboj,
katera si bo priborila njeno naklonjenost. Mrki obrazi, ki se niso nikdar
nasmehnili, tope vodene o0&, ki niso nikogar poboZale, — vse to je postalo
prijazno, ko se je pojavila Mankica. In tudi Eva je neko¢ rekla tiho,
skrivnostno: '

»Ii mora$ postati svetnical”

Kaj je bilo vzrok temu, tega ni mogla Mankica dognati. Tembolj pa je
¢utila, kako se nekafna usodnost vedno moc¢neje zgrinja nad njo, da nekoé
ne bo mogla ve¢ pobegniti.

Vzduije in razpolozenje cele hise je lezalo na njej. Videla je, kako je
mati postala podobna tetam, svojim sestram: obraz je bil isti, prav tako
mrtev, zami$ljen, nié Zenskega ni bilo ve¢ na njem; o¢i so postale vodene,
zalela je hoditi k masi, molila je vneto kakor tete. HiSa je postajala nekaj
takega, kjer ni razdora, kjer vsi enako mislijo in enako hocejo. Samo Man-
kica in mamica sta bili e zunaj tega Zivljenja. Mamica je bila stara, morda
prestara, da bi se mogla prikljuciti svojim héeram, morda je predobro po-
znala zivljenje in nemara celo ni tako trdno verjela vseh stvari kakor njene
héere. Saj je bila nad trideset let vaska babica in bujno in razko$no Ziv-
ljenje je $lo mimo nje, ne da bi obrnila svoj obraz v stran. Mankica
je bila pa otrok in kako bi mogla pozabiti na opojnost pomladnih veéerov,
ko se vederni zvon raznese nad kmeckimi, s slamo kritimi hisami, kjer se
iz prevelikih dimnikov Se vedno pocasi kadi; kako bi mogla sovraziti fan-
tovsko pesem, ki se je oglasila po veéernem zvonjenju in je bila veliko in
tajno narotilo! Ko je najbolj vneto odgovarjala tetinim molitvam, jo je
pesem z ulice vso vznemirila in ji pognala kri v glavo. Vendar je ze vzrasla
v njej misel: Ne smem tega misliti, to je greh, to je grdo.

Greh je bilo vse, kar so tete zanitevale in sovrazile, grdo je bilo vse,
o Cemer so z gnusom govorile in po ¢emer se niso hotele ozreti. Skratka,
greh je postalo vse, kar je bilo izven dolgih molitev, ma§ in postov ter
svetega razmisljanja ali branja.

Potem je neko& priSel v hiSo samostanski frater, v dolgi rumeni kuti,
z belo vrvico okoli pasu in z velikim, skoraj do peta segajoim molkom.
Bilo je o¢itno, da tetam ni bil neznan, da ga je mamica celo predobro po-
znala, ker ga je skoraj sovrazila. Toda tete so bile prepri¢ane da je svet
moz in so solznih o¢i poslusale njegove govore. Potem so bogato obdarile

samostan, ko je odhajal, ter ga povabile, naj Se pride.
(Dalje prihodnjig.)
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je prav njih pojmovanje sodbe in spoznavanja. Brentano je spoznal, da
so vse apriorne sodbe dejansko negativnega karak-
terjain je radi tega moral proglasiti vse ,,veljavnosti®, ,,vrednote na sebi”,
»objektive i. dr. za gole fikcije, in jih reducirati na njih osnovni
smisel. Ce pravimo: boledina je nekaj slabega, tedaj ne mislimo na ni-
kako brezéasno veljavnost niti na kako vrednoto na
sebi, ampak je smisel naSega spoznanja le ta: ni mogoée da bi
kdo dozivel bole¢ino in jo smatral za kaj drugega kot
za slabo (torej ne za nekaj dobrega). — V tem je bistvo diferenc, ki
lo¢ijo Brentana od fenomenoloske 3Sole, ki je danes v Nemd&iji najbolj raz-
Sirjena (seveda v razli¢nih odtenkih in variantah).

2. Se ena skupina filozofov je, ki se tudi ukvarjajo s problemom vred-
nostnega spoznanja, to so pozitivisti (M. Schlick, Carnap, Reichen-
bach, Dubislaw i. dr.). To so v glavnem ljudje, ki so iz pozitivne znanosti
(v glavnem fizike) prisli do filozofskih problemov. Nekateri so potem ostali
pri filozofiji (Schlick), drugi pa filozofske probleme obravnavajo %e vedno
kot mejne probleme pozitivnih znanosti (F. Frank). Tudi stali§¢e teh
ljudi do vrednosinega spoznanja je mneposredna posledica njihovega
pojmovanja spoznanja. 1i namreé ne priznajo nobene razvidnosti
(evidence) v sodbah, zato tudi nobenega apriornega spo-
znanja. Zato tudi s tako vehemenco nastopajo proti vsakemu spoznanju
vrednosti. Pred kratkim se je v Pragi zaklal nemski pozitivist W. Dubi-
slaw, ki je bil pripravljen pretepsti vsakega, kdor bi dejal, da lo¢i dobro
od slabega. Stal je na stali$¢u, da je resnitno le to, kar se da kon-
trolirati. Da je bole¢ina nekaj slabega in veselje nekaj dobrega, se
pa ne da kontrolirati, torej tega ne moremo spoznati, torej je etika (ki se-
staja iz takih spoznav) nemogoca. Iz njegove definicije spoznanja pa je
vidno, da je moral zavreti etiko kot znanost radi konsekvenc, ki sledijo

iz nje. (Konec sledi.)

Pot med blazene
Misko Kranjec

Ko je ta frater zagledal Mankico, so njegove rjave oti obvisele na njej,
kakor bi jo hotele prebosti. Tete pa so mu razlozile, kdo in kaksna je Man-
kica. Tedaj jo je frater povabil k sebi, privlekel iz Zepa odnekod izpod kute
zavojéek sladkorja in ponudil Mankici.

»lake otroke imam rad,” je dejal in zdelo se je, da se bo razjokal.
»Lato jih imam rad, ker jih ljubi Bog. Kar pa Bog 1jubi, moramo tudi mi lju-
biti. Otrok moj, sovrazi svet, svet je grd, greSen in poguben za élovesko
duso. Tudi jaz sem ga sovraZil. Prisle bodo skusnjave nad te, pa ie prosim,
upri se jim, moli k Bogu, da ti bo pomagal. Samo tako se bos lahko resila.
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Skuénjavec prihaja najrajsi v lepi obliki, v podobi mladega lepega mo-
skega; ti pa se upri.” Tako in podobno je govoril frater, tete in mati pa so
se razjokale. In teta Magda je rekla:

.Kaj pravite, sveti oCe, ali bi ne bilo najbolje, & bi jo poslali v sa-
mostan?”

,,To moram premisliti,” je rekel frater.

Odsel je, pa prihajal spet in spet. In rekel je, naj Mankica Se ostane
doma, naj ne gre v samostan; za samostan da ima e dovolj ¢asa.

Prinesel je spet sladkorja, skoraj solznih oé&i polozil Mankici roko na
zlate lase in se ni mogel odtrgati od hiSe. Spet jo je svaril pred grehom,
pred moskim in jo prosil, naj zaupa le njemu.

Kadar je odsel, je Mankica vselej ostala v éudni nemirni razdvojenosti.
Mislila je na samostanskega fratra, mislila je na samostansko Zivljenje, ni
pa se mogla izogniti misli na tega fratra kot ¢éloveka; z grozo je pomislila,
da se za to kuto skriva ¢lovek, &lovek, kakor jih je Ze srefala v Zivljenju.
Da ne bi bilo tako, je molila. Bala se je in se je branila slabih, zlih misli z
molitvijo.

Ko jo je teta Eva nasla pri molitvi na kolenih, se je razjokala in je to
povedala sestram. Prisla je teta Magda in je poljubila Mankico na ¢celo.
Strastno in radostno je zaSepetala:

wSvetnica bo&, Molile bomo zate.”

Jesen je otresla listje z drevja, ze dolgo ni bilo veé §torkelj na velikem
dimniku; hiSe so bile zaprte, ceste prazne, dez je Skropil iz umazanega
neba in po kapeljniku je curek vode &ofotal v krnico, ki jo je mati pod-
stavila pod Zleb, Janiseva hifa je bila zaprta vse leto, zdaj so se ljudje za-
prli celo v sobe in zadelali okna, da ne bi prihajal noter mraz. Duri na
cesto so bile zaklenjene. Nihée ni mogel v hiSo. Nihée ni smel prestopiti
praga.

Tudi fratra ni bilo veé, da bi prinesel sladkorja. Pa¢ pa je prihajal vsak
mesec enkrat dimnikar. Bil je smeSna prikazen; ¢rn in ves sajast. Kakor bi
se nalas¢ pomazal s sajami po obrazu, da so velike modre o¢i lahko veselo
in svetlo gledale v svet. Okrogel obraz, ki se je neprestano smejal. Bil je
vesel de¢ko, mlad in visok. Nikdar ni ropotal po durih na cesti; kakor bi
poznal Sege JaniSevih Zensk, se je povzpel ¢ez plot in odprl duri v sobo.

oDimnikar je tu!” je vzkliknil in presenetil JaniSeve Zenske pri mo-
litvi. ,,Sre¢o prinaSam,” se je smejal.

Potem je zlezel v Siroki, prostrani dimnik in ez Cas prilezel iz njega
e mnogo bolj sajast, kakor poprej.

Mankica je rada videla dimnikarja. V mestu so rekli, da dimnikar
prinaSa srefo; da je treba samo seli v Zep po denar; ¢e pa denarja ni, se
je treba prijeti za gumb. Denarja Mankica ni imela, imela pa je na jopi

gumbe.
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Ampak tete niso vedele, da se Mankica ne boji dimnikarja kakor
drugi kmetki otroci, in ker so same sovrazile moske, je morala Mankica v
kuhinjo, da je pazila in pomagala, kar je bilo potrebno.

Mankica je stala v kuhinji brez dela, dimnikar pa je éepel v dimniku
in pripovedoval vesele stvari. Ko je prilezel iz dimnika érn kakor hudié,
da se je videla samo belina njegovih o¢i, se je mimogrede vselej dotaknil
z roko Mankice po obrazu in jo pomazal. Ko se je Mankica v nemi grozi
umaknila, je pokazal Se bele zobe in je bil res podoben pravemu huditu.

Mesec za mesecem se je vse to ponavljalo. Mankica ni vedela, kaj se
godi v njej. Mislila je na samostanskega fratra, ki je vCasih prihajal in jo
bodril k svetemu Zivljenju, toda dimnikarjeva podoba je zasenéila svetega
mozZa. Nestrpno je pri¢akovala, kdaj bo presko¢il plot, kdaj bo odprl duri
v sobo in zaklical: Dimnikar je tu, prinaa sreco. Vselej se je zganila, pa
se globoko sklonila, da ne bi nihée opazil njenega nemira. ZaSepetala je
vro¢o molitev, naj jo Bog obvaruje izkuSnjave.

»Mankica, v kuhinjo,” se je naposled oglasila teta. Kako da te tete nié
ne posumijo, zakaj ne refejo: Danes pa ne pojdes ti! Ne, Se na misel jim
ne pride, ker sovrazijo dimnikarja, ki je edino gregno bitje, ki vdira v
njihovo hiSo.

Moj Bog, kaksna grda, tezka, grenka sre¢a je bila to! Cim bolj je po-
segala po njej, tem bolj se je predajala molitvi in pokori. Tete in mati so
bile vse srefne zaradi njene vneme. Teta Magda je sretna Sepetala:

»Vedela sem, da bo postala svetnica; vedela sem.” Mankica pa je Se bolj
vneto molila, se pokorila in hodila v cerkev.

Potem je prisla sramota. Mankica je bila premlada, da bi jo mogla
dojeti v vsej resnilnosti; preve¢ v samoti je Zivela, da bi mogla razumeti
vse velike posledice, ki jih bo rodila. Ce pa je bila prej preveé nemirna, se
je je zdaj loteval velik in lep mir. Predala se je Se bolj molitvi. Se nikdar
ni tako iz dna svojega srca molila. Molila je, ne da bi vedela, za kaj prosi,
za kaj se zahvaljuje ali ¢esa se boji. Molila je, vdano in verno in ni¢ veé ni
mislila na zgodbo samostanskega brata, ki je pripovedoval, kako stoje ne-
dolzni otroci v prvi vrsti pred Bogom in kako Sele nato slede drugi blazeni
in sveti. To je bila pa¢ zgodba in to je bil sen, ki ga je neko¢ sanjala. To,
kar se je zgodilo zdaj, pa je bilo tako resni¢no in trdo, skoraj oprijemljivo,
ni¢ okraSeno s sanjami.

Molila je in prosila Boga, naj jo pa¢ kaznuje, kolikor zasluzi, in naj
se je hkrati usmili in jo reSi tega in bodocega trpljenja.

Tete so bdele nad njo in se je radovale; radovale so se njene poboz-
nosti, ne da bi slutile vso grdo in tezko resnico. Bog je sedel na visokem
nebu in gledal na &rno zemljo, videl je svoje ljudi, videl je Janiseve Zzenske
in one so vedele, da tega Boga, ki je povsod navzo¢, ni mogoée preslepiti.
Ozrl se bo na spokorjeno duSo, ozrl se bo na Janifevo druZino; videl bo

88



srca, ki so se posvetila samo njemu in jih bo povabil k sebi v raj. Toda za
njimi je bila preteklost, trideset let je minilo v svetu; kako, to vedo samo
one. Pred Bogom so priznale vse in zdaj delajo do smrti pokoro za svoje
zivljenje; za blaZenstvo pa je potrebno $¢ mnogo mnogo veé kakor sama
pokora.

Ali pa bodo dosegle tudi to sreco?

Ne, prevelika je bojazen v srcu, premajhna vera in preveliko spozna-
nje, da zivljenje ni bilo vedno tako, kakrino bi moralo biti.

Mankica pa bo dosegla to, Mankica je zlat, nedolZzen otrok; &uvale in
bedele bodo nad njo, molile bodo in Bog se bo ozrl na njihove molitev;
neko¢ pojde Mankica kot bel golobéek v sinje nebo in se bo priklonila pred
gospodom Bogom in bo rekla:

.,Ozri se, sveti O¢e, na zemljo, na moje tete! One, tvoje sluzabnice, so
mi pomagale, da sem vzdrZala, da nisem padla.” In Bog, ki je pravicen, pa
Se bolj usmiljen, ki razume ¢lovesko srce, se bo res ozrl na zemljo in ne bo
pozabil JaniSevih Zensk, ki so mu v vdanosti sluzile.

Potem je prislo razodetje v hiso.

Mamica, ki je posedala vso jesen pri pe¢i, ker zunaj ni bilo vel sonca,
je brzkone Ze dolgo vedela, kako je z Mankico. Zivljenje pa je vedno za-
htevalo moléanja od nje; in kakor bi bile njene ustnice prevet stisnjene,
ni nikdar ni¢ omenila, dokler se ji naposled ni zazdelo nevarno, da bi za
stvar izvedeli tudi drugi ljudje. Tedaj je rekla Mankici:

.Bolje bo, fe ostane$ doma in ne pojde§ ve¢ ne v cerkev ne kam dru-
gam.” Mankica je videla, kako je starka iztegnila roko, nemara se je je
hotela dotakniti, pa tega ni storila. ZaSibile so se Ji noge in morala se je
oprijeti mize. Potem je padla mamici v naro&je in se razjokala. Rekla je,
da se bo ubila, da no¢e Ziveti, da ne bo tega prenesla. Mamica pa se ni
mogla veé vzdrzati in njena hrapava roka je bozala zlate lase na neZni,
skoraj Se otroski glavi. Srce, ki je moralo dvainosemdeset let razumevati
svet, prenaSati skrivnosti in gorje, je razumelo tudi to in oprostilo. Zanjo
ni bilo to niti bog ve kak3na nesreca. Bila je neko¢ babica in je videla, ko-
liko otrok se je rodilo v radosti in tezkem veselem pri¢akovanju in koli-
kim so matere Zelele pred rojstvom, da se ne bi rodili, da se ne bi bili
nikdar spoceli. Nesre¢a je bila vse drugaéna, vse muénejSa, kakor samo to,
da bo priSel otrok. — Dale¢ je mladost, dale¢ je ¢as, ko je bila JaniSeva
$e mlada, ko je imela Stiri dekleta; daleé je Cas, ko so ta dekleta dorasla
in od$la druga za drugo po svetu. Daled je Cas in vse je pozabljeno, nié
veé ne boli, ker so ljudje toliko govorili o njenih dekletih. Nikdar ni stara
Janiseva vedela, kako Zive njene héere, nikdar jih ni povprasala. Trideset
let so zivele zunaj. Potem so se vrnile. Posvetile so se svetemu Zivljenju;
niso se brigale ne za vas ne za ljudi. Sle so svojo pot. Kljubovale so z ve-
likim naporom posmehu in skoraj trdovratno. Ni¢ jih ni moglo odvrniti od
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njihove poti, z brezmejno voljo so hodile po njej. Ko je prisla Mankica, so
hotele po njej doseéi to, desar same niso upale.

Ko se je razodela resnica z Mankico, so tete onemele.

Clovek, ki je prenesel v Zivljenju vse mogoce prevare, ki je morda celo
sam varal, bi se tezko Se kdaj zgrozil nad nec¢em, ¢esar ni mogel pricakovati,
kar je bilo tako reko¢ nemogoce. In vendar se je zgodilo. Ni bilo stvari na
svetu, ki bi mogla JaniSeve Se razocarati, ki bi jih mogla streti. To, kar je
napravila Mankica, jih je strlo. Eva, ki je bila najbolj vneta v poboZnosti,
se je lotila Mankice s pestmi in jo obdelovala, dokler je ni resila mamica.
Bilo je sicer mnelepo, da se je tako znesla nad dekletom, bilo pa je v prvem
trenutku nemogoce, kaj bolj pametnega ukreniti. Za pametnejsi ukrep so
tete potrebovale ¢asa in posveta. Posvetovale so se torej, dolgo in strastno.
Niti Manki¢ina mati niti mamica nista smeli biti zraven, ker sta dajali
dekletu potuho. Kaj so sklenile, ni mogel nih¢e izvedeti; morda je slutila
samo mamica. Toda ozka usta se niso razprla, da bi povedala. Samo eno je
obveljalo: Mankica ne sme iz hiSe in nih&e ne sme nicesar izvedeti.

Mankica je bila zaprta v hiSo in z njo njena skrivnost in skrivnost vse
hise. Budno so tete ¢uvale nad to skrivnostjo, mol¢ala je Manki¢ina mati
Klara in molé¢ala so ozka mamitina usta. Prihjal je dimnikar, zlezel vsaki-
krat v dimnik in postrugal saje, toda Mankice ni bilo, da bi spregovorii z
njo.

Jesenski vetrovi so pihali ¢ez ravnine. Storkljino gnezdo je bilo prazno,
vrabei so ¢ivkali po skednju, jablane so odvrgle listje, vrt je bil prazen in
mrtev; ob jutrih ga je pobelila slana, opoldansko rahlo sonce pa je zlizalo
to slano. Blede prosojne megle so bile razpete na nebu, in nekje v blizini
je Sumljala reka, ki jo je bilo ob spokojnih jesenskih vecerih sliSati prav
sem do JaniSeve hise.

Mankica je poslonela ob oknu in zrla na vrt; ¢ez ograjo ni mogla. Med
drevjem se je razprostirala vas, ki je Mankica niti poznala ni dobro.
Daleé, dalet pa je bilo mesto s Sirokimi ulicami, ki so zdaj brzkone blatne;
tam so bile tiste prostrane, umazane hiSe z razcapanimi prebivalei, z zaspa-
nimi Zenskami, ki kadijo cigarete in napol razkazujejo svoje visete prsi.
Tam so bile nizke gostilne z izveSenimi plofevinastimi grozdi in veéno
muziko ter pijanim prepevanjem in tepezem.

Spominjala se je tiste prelepe voinje po Zeleznici, ko je prvi¢ videla
stvarstvo boZje; njive, travnike in zelene gozdove. Ko je prvi¢ zagledala
nizke vaske hiSe in kmecke ljudi pri delu. Spominjala se je radosti, s ka-
tero je potovala v nepoznane kraje in spominjala se je materine velike
obljube glede hiSe, v katero sta prisli: ,Ko dorase$, bo tvoja'.

Morala se je nasmehniti. Visoko nad to hiSo je bilo sinje nebo, nad njim
nebeski dom in samo tja si je zdaj Zelela. Tam ne bo grenko, tam ne bo tet,
tam ne bo sramote.
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Videla je skozi okno, ko je zadel naletavati sneg. Dva dni je padal in
zastrl Se tisti skromni razgled, ki ga je prej nudil vrt; svet je bil oblit z
belo mle¢no svetlobo. Na vrtu je lezal globok sneg, nad vsem pa velika ne-
gibna samota. Mati je z vejato odmetavala sneg pri postenju in napravila
majhno gaz proti cesti.

Potem se je Mankica predala molitvi. Molila je iz srca; sama ni vedela,
ali naj se obtozuje ali naj za kaj prosi. Molitev je pomenila za njo olaj-
Sanje srca. Ni¢ ni zamerila tetam, kadar so jo zmerjale: ,Le moli, le delaj
se hinavsko pred Bogom!" Tete niso mogle razumeti njene molitve; molila
je, da bi umrla, da bi se vsega reSila.

PriSel je njen ¢as in mamica je stopila s klopi pri peédi; postala je
okretna in ¢eprav je minilo Ze mnogo let, odkar je sprejela v svoje roke
novorojencka, se je zdelo, da ga je zadnjit Sele véeraj.

Mnogolesa se pa Mankica ni mogla spominjati, predala se je dolgemu
in globokemu spanju.

Zdaj je bilo vse dobro, zdaj je bilo mimo vse, kar je bilo tezkega in
nelepega. Bila je vesela, da zivi, bila je vesela, da ima otroka; nikogar in
nicesar se ni veé bala. Nikdar se ni vpraSala, kaj pomeni otrok, ker je bilo
nesmiselno spradevati se po nefem takem. Vedela je samo, da bo otrok za-
brisal vso sramoto, da bo izbrisal vse trpljenje, vse zdvajanje, kakor pre-
krije sveze cvetje Se tako pusto pokrajino.

»Kje je moj otrok?*

Otrok bi moral lezati ob njeni strani ali pa v majhnem koritu pri ma-
mici in mamica bi ga morala zibati. Ko pa bi vekal, bi ga dvignila iz zibeli
in ga prinesla k njej na posteljo. Mankica bi ga vzela v narocje, poljubila
bi ga, razpela bi mu nedri in mu ponudila svojo toplo kri.

Zganila se je mami¢ina brada, odprla so se brezzoba usta in komaj slisno
je Sepnila:

LWNi ga. Umrl je.” Mamicin obraz ni bil lep, prej grd zaradi premnogih
gub, drobne o¢i niso bile na prvi videz prijazne, toda zdaj je sinilo v njih
nekaj, kar je razodevalo, ¢e Ze ne ljubezni, pa vsaj prijetno €élovesko toplino.

Mankica je razprla o¢i, potem pa brez moé¢i oblezala, samo o¢i so se ji
ob prvem zacudenju priprle in iz njih so zdrknile solze. Toliko trpljenja,
preganjanja, zanidevanja, strahu pred sramoto, ko je ze hotela obupati, pa
jo je vzdrzala samo ena misel: imela bom otroka, — in zdaj?

.Zakaj me niste zbudili, da bi ga videla, preden je umrl!” Zazdelo se ji
je, da to vendar ni bilo mogode. Saj se je zdrav rodil, vse je bilo v redu,
potem je malo zaspala; nemara je res dolgo spala, vendar, da bi otrok v
tem &dasu umrl? ,,Zakaj me niste zbudili?*

Mamica je negibno sedela. Potem se je brada zganila. ,Imela si vroéino.
Lahko bi bilo nevarno zate.”

Spustila se je s klopi na ilovnata tla in podobna vreé¢i pridrsala k njej
do postelje. ,,Pomiri se”, je rekla tiho. ,,Bolje je tako.. zate in za nas je
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bolje”, je rekla tiho. Iztegnila je svojo raskavo roko in jo polozila Mankici
na Celo, kakor bi se hotela prepricati, ¢¢ nima veé vroéine. ,Bolje je zate
in za nas”, je tiho ponovila.

»Ali so ga krstili?” je vpraSala Mankica, rahlo pomirjena zaradi pri-
jaznega dotika mamicdine roke.

»Jaz sem ga krstila,” je odvrnila mamica in se skuSala nasmehniti.

Mankica se je zganila in jo vprasujo¢e pogledala. ,,Ne boj se,” je nada-
ljevala starka in zdaj se je res nasmehnila, toda moj Bog, kako grenko!
»Mnogo sem jih v zivljenju krstila... Upam, da so 3li vsi v nebo. 8¢ mlado
so me naucili kricevati in to smem, kadar je sila. To je spadalo v moj posel.”

»Kak&no ime ste mu dali?”

.Za Marka sem ga krstila,” je Sepnila starka in se sklonila k dekletu.
Mankica se je skoraj prestrasila. Zatudeno jo je pogledala.

.Kdo vam je tako rekel?”

Nagubano lice je iztisnilo iz sebe vso prijaznost, ki jo je zmoglo. ,Za-
kaj ne bi imela ocetovega imena?” Mankica ni nikdar izdala oéeta, ¢eprav
so jo zelo silili. Moléala je. Kako je izvedela mamica? Toda zdaj ni hotela
nacenjati tega razgovora, pa¢ pa je rekla:

.Ko vstanem, pojdem na njegov grob... spomladi mu zasadim roz
na grob.”

Mamica je molcala. Odtegnila je roko z Manki¢inega ¢ela in oddrsala
nazaj do klopi. Spet je sedla in naslonila hrbet na glinasto pet.

Teden dni je bil v higi velik mir; nih& ni spregovoril. Vse je bile
kakor prej, brez izprememb. Nikdar niso v tej hisi govorili kaj veé, kakor
najnujnejie. Zdaj Se tega niso. Po Mankici se ni nihée ozrl razen mamice.
Tudi jesti ji je ona prinaSala in ona jo je povpraSevala po njenih Zeljah,
ki so bile tako skromne. Mati in tete pa je niso pogledale; slej ko prej so
tete vsak vecer pokleknile na ilovnata tla, pridruzila se jim je mati in
potem se je molitev vlekla kakor romarska pesem, ki nima konca. Mankica
je odgovarjala, molila pa je tudi posebej, ko je bila sama, ko je samo
mamica #dela na klopi.

Molk v hisi je bil zlokoben, ni¢ dobrega ni obetal. Nekoé, je slutila
Mankica, se bo vsulo nadnjo. Bila pa je zelo mirna; niCesar vel se ni bala,
na vse je bila pripravljena.

Na oknu so bile bele zimske roze, na vrtu je lezala megla, mle¢na sve-
tloba je prihajala skozi okna in polnila kmetko sobo. Roze bodo Se nekaj
¢asa na oknih, potem se bo vreme omehéalo, juzni vetrovi bodo razblinili
led na reki in nekega vecera bo ta led z velikim trus¢em zdrsel po reki
proti morju. Potem bodo ceste mehke in sneg bo lezal samo Se po zakotjih,
kamor ne bo moglo posijati sonce, in §¢ malo kasneje bodo vzevetele prve
roze in na dimnik bodo priletele $torklje. In prisel bo dimnikar...

Ko je Mankica vstala — rahlo $e omoti¢na — je bilo prvo, po femer je
zahrepenela:
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,Mamica, pojdite z mano na grob.*

Vedela je, da se bo nekega dne vsulo nadnjo. Prenesla bo, naj jo
psujejo, naj jo sramotijo, saj ima svojo majhno radost: misel na otroka.
Nié ne more ubiti v njej te misli. V najtezjih trenutkih Zivljenja bo lahko
na nekoga mislila. Ko bo ob pomladnih veéerih gledala skozi odprto okno
na vrt in bo sliSala Sumenje reke, bo mislila: Kako velik bi bil zdaj moj
otrok!

Otroka ni, misel pa je ostala, ker misel ne more umreti. ,,Pojdite z mano
na njegov grob.”

Mamica pa je negibno sedela in fe vedno je bila podobna vrbovemu
grmu na jesenskem paSniku. Toda zdaj je niso drobne oéi niti pogledale,
strmele so nekam predse; in usta se niso zganila. Bila je kakor mrtva.
Nocete z mano?” je dejala Mankica. ,Potem pojdem sama.” In zacela se je
ogrinjati z zimsko ruto.

.Ne pojdes,” je naposled zinila mamica, ko je dekle Ze prijelo za kljuko.
Zdrsnila je s klopi in prijela dekle za roko. ,Ne mores tja, ne smes...
ne smes."

Mankica se je ustavila in se zastrmela vanjo.

.Kaj se je zgodilo?" je tiho in prepadeno vprasala. Cutila je, kako ji
odpovedujejo moéi. ,Zakaj ne smem na njegov grob?"

»Zato... ker ne bo$ nasla njegovega groba, zato, ker nima groba.” Se
nikdar ni tako jasno govorila kot zdaj, pa ¢eprav so bile njene besede tihe.
»Lato, ker nima groba.” Ko je Mankica zdrsela ob njej na hladna tla, jo
je prijela pod pazduho in jo s trudom in skrajnim naporom prenesla na
posteljo. Potem ji je mocila éelo in v usta ji je vlila kapljo vode.

Mankica ni veé spraSevala, toda mamica je ¢utila, da mora povedati,
da mora pojasniti. Z desnico je drzala njeno roko, z levico pa ji je gladila
¢elo in lase. ,,Po otroku ne smes spraevati, nikdar ne sme§ omeniti njegovo
ime. Nihée ne ve zanj; nihée ne ve, da si bila mati. Skrili smo pred ljudmi,
pred svetom. Ko pojde$ ven, pojdi, kakor da se ni nié zgodilo... Vse to
bo minilo. Mnogo stvari na svetu je minilo; kasneje je bilo dobro. Kar zdaj
boli, bo preslo, neko¢ ne bo bolelo. Krstila sem ga. Bog v nebesih in jaz
veva za njegov grob. Nima kriZza, ampak saj mnogo ljudi poéiva brez kriza,
brez vsakrinega znamenja. Oni, ki odidejo v onstran, se ne vradajo...
videla sem jih mnogo oditi. Ce je Bog v nebesih, kakor tudi je, se jim dobro
godi. Za mnoge bi bilo bolje, e bi od3li nedolini s sveta, preden so se ga
dotaknili in preden se je svet dotaknil njih. O otroku ne sme$ ve¢ govoriti.
Ni ga bilo. Zdaj bo vse dobro. Bog, ki je usmiljen in poln dobrote, se bo
ozrl nate in tudi name. Molili bova. Mnogo bova molili. Molitev je najboljsa
pot v nebo... Ne misli na svet, svet je grd, teZek, nepravi¢en. Nisi toliko
gresila, da bi se te Bog ne usmilil. Daruj mu svoje Zivljenje, posveti mu
ga. In prosi tudi zame. Nisem hudobna, samo morala sem storiti marsikaj
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v zivljenju; Bog, ki vse vidi in vse razume, bo oprostil tudi to. Sovrazi
svet, grd je, pretezak za Ciste, dobre duSe. Kdor se preda svetu, se mora
omadeZevati. Izogni se mu in bo§ sreéna.”

Mankica je komaj slisala njeno pripovedovanje. Samo nekam topo je
rekla: ,,Vi ste ga ubili, ubili ste ga."

Starka je molcala, niti ena sama guba na njenem obrazu se ni zganila.
Samo roka je gladila Manki¢ino glavo. Mankica pa je govorila ¢isto zase:
»Da, ubili ste ga, zdaj vem.*

Ostala je sama s svojo bolestjo. Lezala je na postelji, z rokami pod
glavo in mislila. O ¢em, tega ni vedel nih¢e. Ko pa je nekaj dni kasneje
bilo slisati hrus¢ ledu na reki, ki so ga razbili juZni vetrovi, je dejala
mirno, skoraj vdano mamici, sedei na klopi:

.»Vem, v reko ste ga vrgli... zato nima groba. Zato ste ga vrgli v reko,
da ne bo nihée nikdar vedel zanj in za moj greh in da bo naSa hisa ostala
¢ista.”

Mamica je moltala tudi zdaj. Sedela je na klopi, podobna nizkemu
vrbovemu grmifu na jesenskem pasniku, s katerega je jesenski veter

otresel poslednji list, ali pa, ki se je osuil in ne bo nikdar ve¢ ozelenel.
(Dalje sledi).

Dvajset let Srednje Evrope
Rud. Kyovsky

IV. Srednja Evropa od Versailla do Monakovega.

Dasiravno je bila svetovna vojna, kot ze reéeno, poleg narodnostnih
trenj in gibanj zatiranih narodov, v glavnem le plod ogoréene konkurencne
borbe ekonomskih interesov zainteresiranih sil — so znale antantine drzave
vendarle spraviti svoje ekonomske interese v sklad z narodno osvobodil-
nimi gibanji malih narodov ter so, kar je psiholoiko zelo vazno, vodile
vojno v znamenju visokih socialnih in politi¢nih gesel. Medtem ko je an-
tanta oznanjala ,.svobodo narodom", so se centralne oblasti borile izklju¢no
za imperialisti¢éne namene; za obvladanje svetovnega trga ter za nadvlado
nad vsemi ostalimi narodi pod vodstvom nemSkega imperializma.

Ko je U. S. A. s svojo intervencijo odloéila izid svetovne vojne v korist
antantinih sil, je po dolgi dobi klanja in vsestranskega unifevanja moralnih
in materialnih dobrin ¢lovestva prislo do sklenitve miru med sovraZnimi
silami.

Versaillska pogodba, formulirana od sveta etvorice, v katerem je poleg
Francije (Clemnceau), Velike Britanije (Lloyd George). Amerike (Wilson),
sedela tudi Italija (Orlando) — je 28. avgusta 1918 diktirala Nemé&iji mirov-
ne pogoje. Ostale, na tej pogodbi slone¢e mirovne pogodbe in sicer St. Ger-
mainska z dne 10. septembra 1919, trianonska z dne 4. junija 1920, Neuilly z
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Vprasanje, ki se takoj pojavi: Kaj je dobro in slabo? Ko-
liko je dobrega in koliko slabega? Odgovor: dobro in zlo v
pravem in osnovnem pomenu, torej v pomenu, ki je zgoraj oznacen, je mo-
gote imenovati le pojave zavesti. Vse drugo, kar v prakti¢nem Ziv-
ljenju imenujemo dobro, je dobro v nepravem, prenesenem
smislu. Prvo imenujemo prvotno, primarno dobro, drugo
pa drugotno, sekundarno dobro. Drugotno dobro imenujemo
dobro le v toliko, kolikor nam koristi in omogo&a prvotno,
pravo dobro. Drugotno dobro je torej: hrana, denar, stroji, stanovanje
itd. Analiza in razpredelitev sekundarnih dobrin ni te?ka in je le verjet-
nostna ter se spreminja s ¢asom in okoli§¢inami. VaznejSe je glede pri-
marnega dobrega: ali je samo ene vrste ali jih je veé, in katera so? To
je problem znane lestvice dobrin. V tem vprasanju se filozofi zelo

lotijo. - (Konec sledi.)

Pot med blaZene
Miiko Kranjec

- rne krpe zemlje, vlazne in mehke, so vsak dan bolj lizale sneg. Nebo
C ni bilo umazanosivo, kakor vso zimo, zjasnilo se je, sinje modro je
postalo, nekam medlo, bele, nedolzne megle so bile razpete po njem, jadrale
so skoraj meopazno, zakaj veter je bil prelahak. Tudi sonce je bilo medlo in
medli so bili ljudje ter kokosi na vrtu, ki so si poiskale prvega prahu na
podstenju in se prepelile v njem. Vrt sam pa je bil Ze rahlo zelen. To ni bila
zelen, kakrina bo ¢ez mesec dni; $e ni¢ svezega ni bilo v njej, toda dih pr-
vega zivljenja se je ze odrazal tudi v tej drobni travi, ki so jo trgale kokosi.
Drevje po vrtu je bilo e mrtvo, stebla jablan bela, ker so jih jeseni nama-
zali z apnom, veje ocrnele, toda sinice so Ze skakale po vejah in prepevale.
Nekaj drobnih 7uzelk se je Ze prikradlo iz skrivali3¢a, za metulje pa Cas Se
ni bil ugoden. Mimo vasi so se vratale prve ptice selivke, tiste, ki prebivajo
nekje visoko na severu in pridejo jeseni sem in celo tu prezimijo, ako ni
premrzlo, ptice, ki jih vidi§ samo jeseni, ko gredo proti jugu, in konec
zime, ko se vrafajo na sever. Ceste so bile mehke, blatne, zjutraj so se Se
strdile, toda prvo predpoldansko sonce jih je Ze zmeh&alo. Vode so se pre-
takale v jarkih ob cesti in $umljale skozi majhne cestne mostove. Reka je
Sumela mogoineje kakor kdaj koli. Ob tihih veéerih, ki je odzvonilo
zdravomarijo, ko je potihnila vas in psi niso veé lajali, se je to Sumenje
¢ulo prav do JaniSeve hise, kakor tiha, drobna, skoraj dolgotasna pesem.

Mankica je sliSsala to Eumenje, videla je prvi dih pomladi, toda ni se
dotaknila ne ona pomladi, ne pomlad nje.

Poslusala je sumenje velike reke in je mislila na svojega otroka, ki ga
je odneslo ledovje. Véasih se ji je zazdelo, da se je oglasilo rahlo vekanje.
Potem se je morala nasmehniti; bilo je le Sumenje valov. Kako bi mogel
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otrok prenesti hlad zime, hlad valovja, ledovja, ki se je kmalu potem zga-
nilo in ki bi ga zmetkalo? Saj mu $e ribe komaj uidejo, kakor je rekla
mamica.

,,Ali mislite, da je bil takoj mrtev?"

Z mamico redko govorita, vendar pa mnogo veé, kakor govori Mankica
s svojo materjo ali s tetami. Ta kratek razgovor, ki ga imata, se vedno sute
okoli ene same stvari: okoli otroka. Kaj Mankica noce videti, kako je ma-
mici muéno govoriti o tem? Kako bi se rada izognila razpravljanju o tej
stvari, kako bolestno — mobena stvar razen te je ve& ne gane — kako bo-
lestno se vedno zgane in nemirno odvrne:

~Ampak, Mankica, pusti to stvar.”

Mankica nofe posegati tja, kjer boli, nofe govoriti naravnost. Tisto je
opravljeno, éeprav nista nikdar spregovorili o tem. Natanéno je znano vsem:
greh je storjen. Natanéno je tudi znano vsem pri hidi, kako je bil ta greh
storjen. Ledovje je odneslo otroka, ledovje ga ne bo vrnilo nikdar veé. Po-
casi tece reka, vendar dovolj hitro, da te ponese v enem tednu, pa ¢e ne v
enem tednu, pa vsaj v enem mesecu do Sirokega morja, in vse stvari, ki
utonejo v morju, se nikdar ne povrnejo. Morje nima dna, morje skoraj nima
meja; kako bi bil viden tak droben kos bitja, kakor je Mankilin otrok?

Mankica ne sprafuje: Zakaj se je zgodilo? To je vsem dobro znano.
Nihée ve¢ ne dvomi, da je bilo nujno in neizbezno. Tako so sklenile tete,
mati se je morala pridruziti, mamica pa je morala sklep izvrSiti. Ali se je
upirala? Videz je, da je storila z najvetjo muko in da ne bo nikdar pozab-
ljeno, pa naj bi Zivela e deset ali dvajset let. Ali pa je vendar toliko brez-
sréna, da je mogla kaj takega mirno napraviti? Njen obraz je hladen, trd,
ves prepreZen z gubami, skoraj mrtev; samo o0& e Zivijo. Ali pa ni tudi
dufa mrtva v €loveku, ki mu je mrtvo Ze telo? Dan za dnem poseda pri
pedi, Se vedno podobna rakitovemu grmu na jesenskem travniku, Se vedno
tako negibma kakor grm, kadar ni vetra, ki bi mu razgibal veje. Mankica
ve, da ni mamica obsodila otroka na smrt. Tete so to storile. Toda zakaj ni
dala tetam, naj napravijo, kar se jim je zdelo, zakaj je umazala svoje roke?
Ali so jo tete, njene hdere, prisilile v ta zlo¢in?

Zakaj niso tete hotele, da bi otrok zivel? Saj je bil Mankiéin, Ona sama
bi skrbela zanj. In & jim ni ugajalo, da ga je rodila, zakaj niso rekle in
bila bi odsla po svetu. Svet je Sirok. Mankica pozna svet, ker je zivela v
njem, dobro se spominja Sirokih predmestnih ulic, kjer se poja toliko otrok
in kjer bi se tudi njen otrok lahko igral.

Zakaj se je vse to zgodilo?

Nihée mi posegel v to stvar, nihée ni o njej govoril. Mnogo bolj kot prej
so tete molile, molila je tudi mati. Vsak vecer so padale na kolena pred
klop in &e je bila mjih molitev Ze prej tako strasno dolga, je zdaj postala
skoraj brezkrajna. Globoka not je dihala zunaj, drobne zvezde so migljale
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na nebu, mesec se je pomikal proti zahodu, v hisi pa se je prelivala molitev,

,'\'ﬁia drugatna, kakor Sumenje reke, ki jo je Mankica posluSala ob veterih.
" Tudi Mankica je morala moliti. Cim je ozdravela, je morala poklekniti pred

klop. Starim molitvam so se pridruzile nove, Se dalje, kakor so bile prej-
gnje, Se bolj nerazumljive.

Greh je bil storjen, to so vedele vse. Lezal je nad hiSo, kakor je lezalo
nad hiSo sinje predpomladno nebo, ki je bilo véasih jasnejie, viasih oblaéno,
vendar vedno negibno, Zlokobno je Sumela reka in to Sumenje je prihajalo
ob veéernem mraku prav v sobo. Obudilo se je vsak veter, kakor se obuja
vest. Nihée razen Mankice in mamice ni govoril o tem, toda na vseh je le-
#alo enako tezko. Vseh se je polastila ¢udna strast do pokore. Nekaj slast-
nega je bilo v tej Zelji po pokori, ki je ni nihée zahteval od njih. In po dol-
gih, v globoko no¢ segajo¢ih molitvah je naposled bilo v srcih laZe.

Nikakor ni bilo v redu, kar se je zgodilo. Naj razum govori tako jasno,
naj najde Se toliko razlogov, toliko opraviéil, srce, ki je obéutljivo za ma-
lenkosti, se ne more prevarati. Misel gloda, kakor gloda v poletni noéi &rv
v oknu. Prinasajo jo poslednje zimske, e dolge noti, ko ¢lovek ne more
spati, ko se nenadoma prebudi in za ¢as obsedi. LeZi in preden se spomni,
da bi vzel molek v roke in pregnal nadlezne misli, se ga polaste in se spra-
Suje: Ali se res nisi dotaknil zla? Ali si res kakor ¢udeino uSel netemu
grdemu?

Pretezko je to za posameznika in prave re§itve ne bo nasel, ker hote
ostati &ist. In Janifeve tete so se, ne da bi se dogovorile, zatekle k Zupniku
po svet, po olajianje. Zupnik je bil star mozak, nad tisoferimi ve¢jimi in
manj$imi grehi je napravil kriz in utonili so v pozabo. Niso mu povedale
naravnost, ni¢esar niso izdale, po ovinkih so mu razodele, bolj kot primer,
ne pa kot dejstvo. — Ali se niso morda s svojimi rokami dotaknile zla?
Ne, tega niso napravile. Ali so morda zelele zlo? Ne, prav za prav niso
zelele zla, dobro so Zelele.

Zupnik je dvignil roko in razvezal grehe. Pojasnil je, kaj je zlo. Srca
pa ni mogel pomiriti. Kljuvalo je dalje.

Tedaj je obolela Manki¢ina mati Klara. Oblezala je in zanjo, ki ni
nikdar lezala, je bila stvar nevarna. Tudi je tako naglo hirala, da JaniSeve
niso mogle odlasati. Ni prosila zdravnika, pa¢ pa so ji morale privesti Zup-
nika, da se pripravi na smrt.

JaniSeve so poklicale Zupnika, pregrnile so mizo z belim prtom in nekaj
globoko prazni¢nega, nekaj svetanega je lezalo v hisi.

JaniSeve so klefale na ilovnatih tleh, celo mamica je tokrat zdrsnila s
klopi in pokleknila. Saj je bil bog v hiSi in pred bogom se mora tudi sta-
rost prikloniti. Po kratkih molitvah so se vse JamiSeve umaknile iz sobe,
da bi Klara lahko mirno in vdano izpovedala svoje grehe. Sele po spovedi
so vstopile, spet pokleknile ter odgovarjale Zupniku na molitev. Potem se je
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zupnik zaéel odpravljati. Preden pa je odsel, se je ozrl po vseh, spregovoril
nekaj besed z vsemi. Naposled se je dolofneje ozrl po mamici, ki se je pri-
pravljala, da po Zupnikovem odhodu zleze na svoj stari prostor, in je rekel
nekam prijazno in nezno:

»Ni¢ vas ni k meni, JaniSeva?”

Tudi zdaj se njen obraz ni zganil niti se niso ofi pobesile in mirno, pri-
jazno je odvrnila: ,Pridem, &astiti.”

Zupnik pa je hotel biti Se prijaznejsi, vendar je bilo nekaj globljega v
njegovih besedah: ,Ne smete predolgo odlagati. Stari ste. Ali ne veste, kako
pravi sveto pismo: Ne vemo ne ure ne dneva.”

Mamica je rahlo sklonila glavo. On pa je blagoslovil hiso in vse v hisi
in ze je stopil na cesto,

Prazni¢nost je izginila iz hiSe, mamica je zlezla na klop, Mankica je
odSla materi po zajtrk, tete pa so posedle po klopeh, ena z molitvenikom
v roki, druga z naboZno knjigo o Zivljenju svetnikov, medtem ko je tretja
pregibala prt.

»Bog ve,” je menila Kata kakor zase, ,zakaj so materi rekli, naj pri-
dejo k njim. To nekaj pomeni.”

»Da, to nekaj pomeni,” je pridejala Eva. ,,Tja v en dan tega niso rekli.
Morda gre za kaksne stvari v mladosti.”

»Mislim, da bo to," je prikimala Kata. ,,Clovek Zivi bolj svobodno in
pri tem pozabi na boga. Spove se sicer, pa bolj povrino. Tudi pokoro opravi,
pa prepovrino. V mladosti je ¢lovek marsikaj zagresil.”

Tedaj so se odprla stisnjena usta: ,Rada bi vedela, kaj te briga moja
mladost. Mar naj tebi dajem odgovor za svoje Zivljenje? Nase glej in spo-
mni se svoje mladosti, te ni bolj umazana.”

»Jezus!” je vzdihnila Magda, in vzdihnili sta tudi Kata in Eva. ,Kako
morete reci kaj takegal!*

»Mene ne bo$ preslepilal” je govorila mati in nekaj ¢udnega se je po-
rodilo v njej; rahla strast je zavela iz nje. ,,Poznam te, z obraza ti berem,
kaj si bila v Zivljenju, Geprav mi nisi nikdar povedala. Vsak otrok v vasi
ve, kaj si bila.”

Magda je vzdrhtela. ,,Ce ve vsak otrok kaj o meni, potem ste to vi raz-
trosili! — Zakaj pa meni niso Zupnik rekli, naj pridem k njim? Jaz
sem se vsega izpovedala, pokoro delam za svoje Zivljenje, zato, ker ste me
slabo vzgojili, zato, ker sem bila doma lacna, pa sem morala po svetu in sem
zivela tako, kakor je svet hotel.”

Mamica je samo §e kimala in ni rekla nobene ve¢, Ceprav so hlere 3e
govorile. Videz je bil, da ji je celo 7al tega, kar je povedala.

Ko pa so ostale v sobi samo mamica, Klara na postelji in Mankica ob
njej, se je mamica obrnila h Klari in jo vpraSala naravnost:

»Ali si povedala ono o otroku?*
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i
" Klara je privzdignila glavo in se zagledala v svojo mater. Nikdar ni

" bilo med njima nicesar, kar bi ju vsaj rahleje vezalo. Ziveli sta predolgo,

predale¢ vsaka zase in prestari sta bili zdaj, da bi se moglo Se kaj obuditi,
da bi se ljubili; Zivela je samo zavest, da je ena mati, druga héi. Vse drugo
pa, kolikor je pa¢ kdaj Zivelo, je umrlo. In vendar se je Klara zavedala,
da jo mati sprasuje.

,Kaj naj bi povedala?”

»No, kar se je zgodilo z Manki¢inim otrokom."

Klara je spustila glavo na blazino in tiho, vendar zelo razloéno odvr-
nila: ,.Da, povedala sem.”

Materinemu vprasanju ni bilo mogo¢e ubezati. Smrt se je priblizala
Klari, premoéno ¢uti njeno bliZzino in v tej bliZini ne bo lagala. Nepomem-
ben je postal svet. Cemu lagati? In celo materi? ,Povedala sem.” Zagledala
se je v leseni strop nad seboj, v ofrnele, rahlo po plesnobi zaudarjajote
deske.

»Kako si pa povedala?” Hlad veje iz materinih besed, tisti ¢udoviti
hlad, ki jo je obdajal Ze dolga leta, hlad, s katerim &lovek prenese najteZje
stvari, ne da bi se zganil.

~Morala sem povedati,” se strastno opravi¢i Klara. ,,Noctem, da bi se
pogubila, ¢e bi tajila." O¢i se ji vlaZijo, ker je morala opraviditi sebe in
izdati mater.

Pa si rekla, da sem ga jaz?"

»Da.

Mamica je ostala negibna in tudi obmolknila je. In ¢e se je Mankici
zdela prej podobna majhnemu rakitovemu grmu, je postala zdaj se manj3a,
Se negibnejSa; zdela je kakor majhna, rjava krtina. Kajti rakitov grm se
le rahlo razgiblje, kadar zavejejo vetrovi, ta gomila pa bo ostala negibna
tudi tedaj.

Ko so se vrnile Kata, Magda in Eva, so tudi one zadele vrtati v Klaro.
Zakaj jasno je bilo, da je Klara na izpovedi povedala o tej pretezki in pre-
mucni stvari.

»Povedala si o otroku?” je vprasala Magda.

»Da, povedala sem.”

.Kako si pa povedala?” je dalje vprasevala Magda, ko so se sestre spo-
gledale. ,,Pa menda nisi obdolZila nas?”

»Po resnici in pravici je morala povedati,” je dejala Kata. ,Resnica
pa je ta, da nismo imele s tem nikakega opravka.”

~Povedala sem, kakor je bilo,” je dejala Klara. ,Nisem mogla tajiti.
Umrla bom in ne morem lagati.” Da, smrt je Zdela pred durmi in to so
vse Janiseve slutile, da v takem trenutku ne mores$ lagati, Lazes lahko vse
zivljenje, lazes lahko pred vsakomer, ko pa pride smrt, tedaj si moras pri-
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znati vse in tedaj mora$ tudi pred drugimi priznati, da si olajSas duSo.
Dusfa pa ite olajSanja, potrebuje ga, prej se ne more lotiti od telesa.

»Da,” je pokimala Eva. ,Kakor je bilo, tako si morala povedati. Toda,
kako je bilo v resnici? Ali nisi morda v zmoti?“ Mar se Ze niso tudi same
izpovedale, mar niso dobile odpus¢anja, mar jim ni bilo redeno, da niso ni-
cesar zakrivile? In vendar ni moglo biti srce mirno, ker je drugate presojalo.

»Tako so rekli duhovni gospod: Ne samo tisti, ki napravi greh, temveé
tudi oni, ki za greh ve, ki v greh svetuje, ki h grehu moléi, tudi oni gresi.”

Ne, drugo ni bilo potrebno. Nekaj tezkega je leglo na JaniSevo hiso. O
tem ni bilo zdaj ve¢ dvoma, kdo vse je gresil in kako je kdo gresil. Greh je
legel na vse, na vseh je bila krivda. In kdo je bil kriv te nesrece? To ne-
sretno dekle, ki Zdi pri materini postelji, drzi mater za roko in véasih za-
jote. Zakaj jote? Iz hinavitine. Boji se. Tako se mora ¢lovek spet in spet
umazati z grehom, ker se hudi duh nekoga polasti in ga zavede, zavede ga
pa zato, da potegne s seboj $e mnozico drugih.

Vendar ni bilo zdaj ¢asa, da bi o tem e dalje govorile. Klara je padla v
nezavest. Bledla je, Mankica je jokala, tete so molile, mamica pa je moltala.
Mankica bi si tezko pojasnila, zakaj jote. Malo lepih trenutkov je doZivela
ob materi. Nekaj lepega je bilo samo v prvih letih v predmestju. Ko sta se
pa vrnili, je postalo vse tako mrtvo in tuje med njima. In vendar je €utila,
da poslej ne bo imela nikogar veé. Ostala bo med temi tetami in pri mamici
in nih¢e je ne bo branil.

Malo pred smrtjo se je Klara Se enkrat zavedla. Zdelo se je, da je bo-
lezen presla in da bo kmalu vstala. Prijela je Mankico za roko in to je bila
njena poslednja prijaznost. Potem pa je ‘prosila sestre in mater, naj ju
puste sami. Res so sestre in naposled e mati odsle v vezo in zdaj sta biii
Klara in Mankica sami.

Brez besede je odnekod privlekla moSnji¢ek in ga izrotila Mankici.
Lo je tvoje,” je rekla. ,,Glej, da bos vartevala, da ne bo$ zapravljala. S
tem se bod omozila. Dobila boz moZa in kakrsen bo, bo dober. Pa tu ostani.
Ta dom bo tvoj. Mamica te bo s kom poroc¢ila. — Ce bi pa res hotela v
samostan — sklenjeno je, da pojdes, ¢e bi res sama hotela v samostan, tedaj
ne pozabi name... Rada sem te imela. Hotela sem te osreciti. Zdaj te ne
bom mogla. Cuvala sem zate denar, zate sem ga sluzila. Zanj bomo vsi od-
govarjali. In ne dolzi mamice. Rada jo imej. Jaz in ona sva te imeli radi.”

Mati je umrla in tete so v tej svecani uri pozabile izpraSati Mankico,
kaj ji je narotila mati. Ukvarjale so se s svojo mrtvo sestro, potem pa spet
molile. Moliti je morala tudi Mankica. Dva dni je mati lezala v hisi, Mirna
je bila in negibna. Postala je podobna mamici, svoji materi, samo toliko
gub ni imela na obrazu in Se bolj negibna je bila. Tete so neprestano
molile.
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+Molimo za njeno greino du$o, da se je bog usmili.”

Bog je sedel nad sinjim pomladnim nebesnim svodom, kjer se smehlja
prvo Zarko sonce; sonce, ki privablja ZuZelke iz zimskih skrivalis¢, ki
prebuja prve bele in rumene metulje, ki privablja iz daljnega juga Storklje
in lastovke in odpira popje breskvam pred hiSami. Tam nad tem prelepim
sinjim nebesnim svodom, po katerem so pluli beli, majhni, nenevarni oblaki,
je zdel bog in gledal na prebujajoto se zemljo. Gledal je na majhne koce,
kjer se zveCer in zjutraj kadi iz velikih dimnikov. Sedel je tam in gledal
ljudi na svoji zemlji, gledal dobre in zle, praviéne in nepostene, gledal
je JaniSeve, poslufal njihovo vro¢o in brezkrajno molitev in morda se je
v njegovem srcu polegel srd zaradi zla, ki so ga storile v Zivljenju. Morda
se je tudi Ze zdaj milostno ozrl na staro mamico, sede¢o pri pe¢i in morda
je bilo njegovo usmiljeno srce voljno odpustiti tudi ta poslednji, pretezki
greh.

Ponesli so Klaro na vasko pokopaliite, Zenske so jo pospremile, zupnik
1n organist sta odpela pesem: ,,Circumdederunt me...,"” grude so padle na
leseno rakev in sonce je sijalo.

Ko pa je nastal veder in je bil v JaniSevi hisi sveti mir, ko je bilo
sliSati samo Sumenje reke, tedaj so se JaniSeve pripravljale k molitvi; po-
molile bodo za du%o rajne.

»Lo je gotovo,” je rekla Magda, ..da je prisla v vice.”

»lzpovedala se je,” je prikimala Eva.

»Pogubljena menda ni,” je menila Kata. ,,Saj pravi Zupnik: Kdor se
izpove in se kesa vseh svojih grehov, tisti ne more biti pogubljen.” Vendar
so tutile, da je najveé, kar je lahko dosegla, to, da je prisla v vice. In
obrnile so se k Mankici in rekle:

.Moliti mora¥ za svojo mater, mnogo moliti, da se ¢imprej resi vic.
Tistim, ki so v vicah, moramo mi na zemlji pomagati, ker si sami ne
morejo.”

Mankica pa je verjela, da je mati prisla v nebo, k bogu, in zdaj gleda

nanjo. (Dalje sledi.)

Dvajset let Srednje Evrope
Rud. Kyovsky

Abesinska vojna pa je povzrocila popoln preokret v Srednji Evropi.
Rasto¢i spor med Anglijo in Italijo zaradi Sredozemlja, huda trenja v
Sredozemskem morju, ki so grozila, da bodo dovedla do konflikta med
Anglijo in Ttalijo, to je povzrotilo v Evropi popolnoma novo razporeditev
moéi, ki je nasla koné¢ni izraz v sklenitvi vertikalne osi Rim-Berlin 30. no-
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Spremljal ga je krik dneva, teorije, kritika, moda, vse to pa ni moglo
prepreciti usodne zamenjave naturalizma z ordinarnim stikanjem po spal-
niski intimnesti, kakor ga je masa tedanjega me$tanstva razumela. V res-
nici je pomenil suvereno osvojitev sveia z naravnimi sredstvi, katero je
¢lovek spoznal s pomoéjo znanosti in svojega prirodnega instinkta.

Vse to se je vrdilo in dovrsilo v Franciji. Res je, da so se tudi tam e
drzale idealisti¢ne teorije, toda njihova prava deZela je bila v XIX. stol.
Nemcéija. Obozevanje oblike in njenega, s filozofijo dognanega ritma je po-
sebno znatilno za ozkosr¢nost nemskega slikarskega razvoja, ki vse do zad-
nje Cetrtine stoletja hodi po vzore v Italijo, v kateri je bilo sodobno slikar-
stvo odmrlo in je veljala le kot muzej preteklosti. Naj bo klasicizem ali
religiozno in narodno pobarvano nazarenstvo, veduta ali génre, vse podlega
zakonom in se sond¢i v tradiciji, da se je le mogoce izogniti ¢asu in njegovi
resnici. Posamezne izjeme, kot je na pr. Menzel, ne odlofajo. In ko pri-
dejo slednji¢ pridobitve novega francoskega slikarstva ¢ez mejo, jih vzame
pod svoje okrilje trdno organizirana akademija ter jim s svojimi pravili
vzame razvojno moznost. Zato so bili novodobni slikarji v Neméiji izob-
¢eni iz oficialnega umetniskega Zivljenja in so ostali Se po smrti le na pol
priznani.

Kajti borba za opti¢no posest narave je zelo tezka. Eden zadnjih slikar-
skih bojevnikov za njeno posest in eden najve¢jih umetnikov XIX. stol.,
Vincent van Gogh, se je z vsem svojim bistvom posvetil svoji ,,dami na-
ravi in resnici”, ker ..... elle renouvelle, elle retrampe, elle donne la viel”
Zasluzenje in obZutek zmage pa odtehta vsako Zrtev.

Razkroj oblike, za katerim boleha nas$ ¢as, je bil nujno potreben za
zmago naturalisti¢nega slikarstva in daje pecat XIX. stoletju. In vendar ni
bil boj proti idealizmu dobojevan, ker trdovratno stopa poleg novine in
bega njeno jasnost. To je dedisCina, katero je po XIX. stol. nastopil na$ Cas
in jo bo moralo tudi slikarstvo razjasniti.

Pot med blazene

Misko Kramjeec

hiso je priSel samostanski brat Martin in JaniSeve so se ga mocno

razveselile. Pobiral je jajca in butno olje za veliko no¢. Spremljal ga
je ¢lovek majhne rasti, star in nagluden, ki je mnosil pletenico in veliko
steklenico, kamor sta zlivala olje.

Samostanski brat je dvignil roke in blagoslovil JaniSeve in njihov dom,
posepetal nekaj molitev, ko so JaniSeve klecale, in potem sedel za mizo,
moc¢no utrujen in kakor vsega navelic¢an.

»Dolgo Ze nisem bil pri vas,” je rekel in si pogladil kratko, redko brado.
»All ste vsi zdravi?*
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. Zdravi smo,” je rekla Kata, ki je stala pri mizi, medtem ko je Eva
orala po meso v Ceber, da postreZejo svetemu moZu. ,Samo Klara je
—

~ ,Tako?" je kimal brat. ,Umrla je, reva! No, upajmo, da je prisla v
nebesa, ¢e se je izpovedala in pokesala.”

~ ,Izpovedala in pokesala se je,” je rekla Magda. ,Toda najbrze je v
vicah. V nebesa, mislim, ni tako lahko priti. Sicer pa to vi bolje veste, ki
ste svet moz."

»lezko, da, pretezko je priti v nebesa, vendar ni nemogode. Kdor je
zivljenju lepo in poSteno zZivel, kdor je dajal revezem in podpiral sa-
ostane, kdor je bil vedno dobrega in radodarnega srca, tega se bo bog
j8i usmilil in mu bo spregledal majhne grehe.”

Potem se je ozrl po Mankici in se nemalo zacudil, ker se je éez zimo
‘toliko spremenila. ,,Ali si bila bolna, dete moje?” je vpraSal z mehkim
glasom.

' »Ne,” je odkimala Mankica. ,.Nisem bila bolna.” Povedala pa ni in tudi
‘nih¢e ni povedal, kaj je bil vzrok toliksni spremembi. Lani je bila 3e otrok,
letos pa je ze kakor zena. Postala pa je samo 3e lepsa. Prej je bila pre-
otroska, zdaj pa je njen obraz razodeval nekaj globokega. nekaj pri¢ako-
vanju podobnega. Bila je Zenska, ki bi lahko stopila v Zivljenje, ki morda
hrepeni po tem, pa ne more ali ne sme. Kakor prejinja leta, je tudi zdaj
imel pripravljen sladkor, da bi ji ga podaril. Ampak zdaj ni mogel tega
 storiti. Tej zenski ni mogel podariti sladkorja, ker bi se osme#il.

Gledal jo je in ni vedel, kaj bi rekel. Tudi roke si ni upal stegniti,
da bi jo, kakor prejinja leta, posebej blagoslovil in podrZal za en sam
trenutek svojo roko ma njenih laseh.

Jedel je s tekom, pri ¢emer je govoril z JaniSevimi %enskami o svetem
Fivljenju in se ni pozabil ozreti po Mankici.

- LAl je ne boste omozile?” je naposled bleknil. ,Saj je menda Ze do-
volj stara.”

»Otrok je Se,” je pohitela Magda. ,In ona se ne bo mozila."

wlako?*

.V samostan pojde,” je pojasnila Eva. ,Ko je mati umirala, nam je
kla, naj jo spravimo v samostan. Naj moli zanjo, da se resi vic — bogn
naj sluzi.”

~Kaj bi v svetu?” je dodala Kata. ,Svet je grd, umazan, strafen! Kako
o pogubi ¢lovek svojo duSo! V samostanu pa tega ne more. Tam mora
dno moliti in sluziti bogu, tam lahko postane &lovek svet.”

»Da,” je kimal brat. ,,V. samostanu je zivljenje druga®no. Tam ¢&lovek
samo bogu sluzi in se lahko reSi greha. Vendar ni samostan za vse.
teri postanejo v njem sveti, drugi pa v svetu. Clovek lahko postane
)d svet, samo mocan mora biti. Vendar je v svetu mnogo veé priloz-
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nosti za greh, kakor pa v samostanu. Ali te veseli samostan?” se je obrnil
k Mankici. Preden pa je ta v zadregi mogla odgovoriti, je pohitela Eva:

.Kako je ne bi veselil? Hvali naj boga, da ji je mogote priti vanj, kep
je mlada. Vedno sem sanjala, da bi se posvetila svetemu Zivljenju, da bi
se skrila v samostan, pa ni bilo mogote. Morala sem po svetu in Se danes
Jjotem, ker misem mogla postati nuna.”

.Prav vas, éastiti brat,” je rekla Magda, ,,smo hotele prositi, da bi vpra-
Sali v mestu, v Zenskem samostanu, ¢e bi jo sprejeli.”

» Lo lahko storim,” je pokimal brat. , Ko se vrnem, bom takoj povpraZal
gvardijana. On pozna nunski samostan in prednico, pa ji lahko preskrbi
mesto. Kajti v samostan je véasih tezko priti. Ne sprejmejo vsakogar.”

»Povprasajte, sveti oce,” je dejala Kata. ,Naj se dekle posveti bogu,
molitvi in pokori. Saj ¢lovek tudi zunaj lahko moli, vendar je pokora v
samostanu vse druga¢na, kakor tu zunaj. Tu se &lovek vedno znova zako-
pava v greh, ker so tezke prilike. Resila bo svojo mater iz vic in za nas
vse bo molila. Me bomo pa molile zanjo, da bo vzdrzala.”

»Povprasal bom, samo & jo veseli,” je vrtal dalje samostanski brat.
»Ali te veseli sveto zivljenje?" se je spet ozrl po Mankici. In zdaj so se
tudi tete ozrle po njej. Tedaj se je oglasila mamica od pedi.

»Kako bi jo veselilo! Ona ne pojde v samostan. Mati mi je rekla pred
smrtjo, naj ji poiStem moZa in naj se dekle poro¢i in naj zivi tu na vasi.”

V hisi je nastala zmeda. Brat Martin in tete so se v zadregi spogledali.

»1o ni res,” je pohitela Kata. ,Kdaj vam je to rekla?”

.Preden je umrla.”

~Tako,” se je nasmehnila Eva. ,Nam je pa narodila, naj jo spravimo v
samostan. Se prosila me je: Pazi na otroka, da se ne pogubi, da ne zaide
na slaba pota. Brzkone je vam prej rekla, potem se je pa premislila.”

Mamica je umolknila. Drobne o¢i, ki so bile Se zive, so obti¢ale na
Mankici, kakor bi jo hotele pobozati, nato se je ozrla po samostanskem
bratu. ,,Prav nanj se obracate. Rada bi vedela, kaj je on.” Zdaj se je sa-
mostanski brat zganil. Tako prijetno zavetje je nasel v tej hiSi. Poznal je
staro in je vedel, da ga ne mara, vendar ni niti z besedo omenila nicesar
in ni ugovarjala, ¢e so mu njene hlere postregle. Zdaj pa je ¢util, da bi
znal izgubiti to prijetno hiSo, ¢e bi mu stara spodkopala ugled, ki ga je
uzival.

»Ali sem vam kaj zlega storil, mati?“ se je smehljal in jo gledal.

.Ne, zakaj neki. Samo to vem, da niste nikak pater, navaden brat ste,
niste posveéen, pa hodite okoli, kakor bi bili nekaj posebnega.”

.Nisem posvelen,” je dejal in za trenutek obmolknil, kakor bi se od-
lo¢al. Potem je bil Ze dovolj trden. ., Kdo vam je pa rekel, da nisem po-
sveden? In &e nisem, ali veste, ¢e ze jutri ne bom? Posvetil sem se svetemu
zivljenju in to je dovolj veliko posvecenje. Bog ne gleda ne na posvecenje
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na stan ne na visokost stanu, temve¢ na srce. Srce mora biti ¢isto. Ali
vase &isto? Ali je bilo vedno ¢isto? Ne bom vas izpraeval, to je vaSa
var. Vsak zase odgovarja pred bogom za svoje zivljenje, za svoja dejanja.
e so vaSe roke Ciste, &e je Cisto srce, se vam ni treba bati, &e pa ni, spo-

" malih, ... ne bom pravil do konca. Zakaj potem branite dekletu, iti v sa-
3 mostan, e jo mika srce? Svetu jo holete izrotiti, da bo imela veé prilike
" za pogubljenje svoje duse? V samostan jo poiljite, da bo Zastila boga in
molila Se za vas. Ali mislite, da za vas ni treba moliti?"

Zmagal je. Zavedal se je, da je zmaga njegova. In res, ko je mamica ho-
“tela Se nekaj redi, so jo héere poteile, nié ve¢ ni smela ziniti.

Ko je samostanski brat odhajal, se je dotaknil Mankice. Polozil je svojo
roko na njeno glavo. ,Dovoli, h¢i,” je rekel pobozno, ,da te blagoslovim.”
Njene oé¢i so se srefale z njegovimi. Tisti trenutek je vedela, kako je z
~njim. Vedela pa je tudi, kako stoje stvari v tej hi§i. Tam na klopi je sedela
- mamica, drobna in negibna, stara in onemogla. Bila je poStena. Tu okoli so
 stale tete. Ali so bile postene? Nemara so hotele biti. Borile so se za po-
.iﬁtenost, za svetost zivljenja in spregledale tega samostanskega brata. Pre-
slepil jih je. Toda Mankica je mol¢ala. Ni¢esar bolj si ni Zelela, kakor da
bi se refila tega doma, kjer ni imela nikogar, in mamica je bila preslabotna,
da bi jo mogla braniti. Bilo pa je vendar &udno, da Ze sama ni pobegnila,
ko je imela dovolj denarja in ko se je med veferne molitve neprestano
‘meSala misel o zivljenju, ki ga je zivela prej.

':_ Samostanski brat se je poslavljal in Mankici je bilo nekam hudo, da
' ni mogla Ze zdaj z njim. Neko¢ je ljubila dimnikarja, ker je bila menda
$e prevelik otrok in je verjela v sreco. Zdaj pa je bila misel na dimnikarja,
ki se je sicer vracal vsak mesec, zelo slabotna.

o,Kmalu se vrnite,” je rekla Mankica bratu, ko se je poslavljal. Njene
i so obvisele na njem. Mankica se ni varala, na njegovem obrazu se je
nekaj zganilo. Za trenutek je pobesil o&i in zdelo se je, da bo zardel. Pa
se je premagal in dejal poboZno:

' ~Kmalu se vrnem, draga sestra.”

Njeno duSo je prepojila velika radost. Samo bala se je, da je tete
‘me bi spregledale. In bilo je res ¢udno, da jih je mogla preslepiti. Postala
je pobozna, zdaj je ona vodila molitve: ,,Ali ne bi molile?*

Tete so se spogledale, na mrkih obrazih se je nekaj zganilo, &eprav
zaupljivo; vendar se je zdelo, da se hotejo oti nasmehniti, roke iztegniti
poboZati glavo, zdelo se je, da se bodo srca vdala in bodo vse odpustila.
pa bodo odpustila ¢loveska srca, bo Se prej odpustilo bozje, ki je
*zmejno usmiljeno.
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Ko so se tete skoraj Ze utrudile, je Mankica rekla: , Tiste lepe molitve,
ki smo jo véasih molile, pa Ze dolgo nismo opravile.”

Molile so e tisto molitev.

»Naj bo,” je naposled ¢ez nekaj dni te lepe poboZnosti dejala Magda,
ki se je prva vdala. .,Pozabila bom sramoto, ki si jo nakopala na$i hisi.
Tudi bog bo pozabil in odpustil. Dobro srce ima$, zgodila se je pat nesreda.”
In iztegnila se je roka, ki ze dolga leta ni nikogar pobozala, in legla na
Manki¢ino glavo, kakor bi bila moéno utrujena, kakor bi bila Zeljna, da
se naposled nekje na mehkem in toplem odpodije. Zganilo se je v oceh,
ki so se ovlazile, kakor se ovlazi z roso cvet v pomladnem jutru. Umaknila
se je strogost, umaknil se je hlad z obraza in nekaj Cloveske topline je
zaplalo na njem.

~Rekla sem,” je naposled, ¢eprav mnogo kasneje klonila Eva, ,,da bos
postala svetnica. Nisem se motila. Spokornica si Ze postala.” In tudi njej so
se ovlazile o¢i. .Ni dano vsakomur, dosedi to sreco. Ti jo bo§ dosegla.
Na tvoj grob bodo romale utrnjene mmozice in iskale pri tebi pomo¢i.
Nemara bodo na tvojem grobu pozidali cerkev, kakor so jo na grobu mar-
sikaterega svetnika in svetnice. BoZja pot bo v tej cerkvi, kamor bodo
romali siromasni ljudje, prosit pomoci.”

Naposled se je vdala Se Kata. ,Na stara leta bom vendar dozivela
majhno radost, ki je Bog ne pokloni vsakomur.” Tudi njena roka je legla
na Mankié¢ino glavo.

Samo mamica je ostala negibna na svoji klopi, samo njen obraz je ostal
hladen, kakor je bil prej. Njena usta se niso odprla, da bi povedala kar
koli. In ¢e je Mankica Se pred kratkim ljubila mamico, se je je zdaj bala.

Mar ni bila prva, ki je vedela za njeno skrivnost z otrokom? In ali
tudi zdaj ne sluti, kaj se godi v njenem srcu, kaj se godi v njenih mislih?
Ne, mamica ni pokleknila, da bi molila z Mankico. In Mankica se je poslej
bala ostati sama z mamico v hii. Ko pa je le tako naneslo, da sta bili
sami, je mamica molCala, kakor prej.

Zakaj moldi, zakaj ji ne pove, kaj misli? Zakaj je ne posvari, ako ve,
ako vsaj sluti? Ko so jo tete nekako prisilile, da se je odlo¢ila za samostan,
se je mamica zavzela zanjo, Geprav ni uspela. Zakaj node zdaj spregovoriti?

Mamica je moléala, kakor moléi rakitov grm na travniku, kakor mol-
¢ijo vse mrtve stvari.

Motile so se tete in Mankici ni bilo hudo pri srcu. Bolelo jo je samo to,
da bo prevarala mamico. Res ne bo postala svetnica, kakor hocejo tete,
toda tudi vrnila se ne bo veé, da bi segla v roko mamici. Zdoma pojde in
po ni¢emer ji ne bo hudo. Pa& po mamici ji bo. Nje se bo spomnila kadar
koli in njo si bo Zelela. Bila je tako ¢udno dobra. In to je dovolj.
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Ko se je zacela toplejSa pomlad, se je povrnil brat Martin. Mankici

‘pi ullo, da je nemiren, ¢eprav se je zatajeval. Ozrl se je po njej in ta
-”pog'led je razodeval nekaj posebnega. Dejal je tetam:
. ,Govoril sem z otetom gvardijanom glede Mankice. In on je uredil vse
~{er mi dal pismo za vas, da lahko poiljete dekle v samostan. Sprejele jo
" bodo nune v nasem mestu.” Res je izrotil ¢udovito pismo o¢eta gvardijana,
ki so ga tete poboZno prebrale, kakor bi brale iz molitvenika. Potem so se
razjokale.

Tolika srecal

Vsi, razen mamice, so se ozrli po Mankici. Ta pa je pobesila oéi in ta
trenutek ji je bilo hudo. Ni bilo lepo, kar je storila. Nazaj ni ve& mogla.

Potem so se posvetovali. Mankica je pogledala samostanskega brata,
kakor bi ga necesa prosila. Bilo je potrebno, zakaj tete so sklepale, katera
od njih naj pospremi dekle v samostan, ali pa ¢e bi sle vse tri. Mikalo jih
je majhno potovanje.

Bilo je nujno, da brat Martin sam poseze v stvar. Svetoval jim je, naj
spremijo dekle do postaje, naprej pa ne. V mestu, kamor pojde Mankica,
jo itak potakajo nune, da jo odvedejo s seboj. Na vlaku pa bo on pri njej.
Cemu torej nepotrebni stroski!

Ta nasvet je bil pameten in tete so ga sprejele brez odpora. Naposled
je res, kakor pravi sveti moz: saj jo bodo kasneje lahko obiskale.

Mankica je s sklonjeno glave razmisljala in Se ta trenutek jo je obslo
nekaj svojevrstnega, nekaj, kar bi moglo odloéiti za vso njeno bodoénost.
Pred njenimi o¢mi je vstal samostan s svojimi vrtovi, kakor si jih je pred-
stavljala iz pripovedovanja tega samostanskega brata. Ta trenutek jo je
prijelo, da je zanihala: ali naj res gre v samostan, ali naj sledi sanjam,
ki so postale ze tako mogo¢ne in privlacne.

Bilo je samo za trenutek! Ko so tete rekle, da je treba vse pripraviti
za odhod, je bilo negotovosti konec.

Tete so hotele, da ponese s seboj vse, kar je pa¢ njenega. Kajti kaj naj
pocno s tem pri hisi? Brat Martin pa je pripomnil, da mnogo svojih stvari
ne bo potrebovala; rekel je, da deklet sicer ne preoblecejo takoj, vendar
ne nosijo istih kmeckih oblek kakor na vasi.

woirotam jih razdajte,” je skromno dejala Mankica. To so tete odobrile.
Pa¢ pa so ji vsilile nekaj malega za pot.

Bilo je nekaj ganljivega v slovesu od te hise, kjer je Mankica prezivela
nekaj let, sicer ne srefna niti zadovoljna, vendar je ta odhod pomenil
mnogo veé, kakor je kazal vsakdanji videz. Odprle se bodo duri na cesto,
ki so bile toliko ¢asa zaprte zanjo. Zdaj pojde od tod, kakor poletijo Storklje
z dimnika, kadar je jesen. Le da se Storklje vraajo vsako pomlad, ona
Pa se ne bo vrnila nikdar ve¢. Tako je sklenilo srce.
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Tete jo pospremijo do postaje, zdaj mora dati roko samo mamici. Ozrla
se je po njenih ofeh, ki so obtiale na njej. Zakaj ne spregovori ni¢ ta-
kega, kar bi jo poslednji trenutek opomnilo, kar bi ji pomoglo pri od-
logitvi.

Mamicdine roke so se zganile; z desnico je skoraj hlastno prijela Man-
ki¢ino roko in zdelo se je, da bo povedala vse tisto, kar se je nabralo v
njej. Drobne, Se¢ vedno Zive o&i so postale mehke, levica je pobozala
Mankiéino roko.

Mankica je vedela, da mamici ni mogla utajiti svojih naértov, svojih
misli. Zdaj bi Se lahko spregovorila, $¢ bi jo lahko posvarila. Eno samo
besedo naj bi izrekla in Mankica bi odloZila svoje skrommne stvari, sedla
k mamici in ostala tu.

Ozka, stisnjena usta niso hotela spregovoriti. Ali je morala v Zivljenju
toliko mol&ati, k tolikim in tako tezkim stvarem, da tudi zdaj moléi?

Prelep je bil vrt, ko se je Mankica pri odhodu ozrla po njem. Dokler
je bil zagrajen in zaprt, ji je bil kakor jeta. Ko pa so se odprla vratca,
ko je stopila skoznje na cesto, je bil poln prijetne pomladne lepote. Stare
jablane so cvetele, prav tako hruske, senice so letale po vejah, metulji med
cvetjem, lastavke nad jablanami in v meji okoli vrta so kricali vrabei, Na
dimniku je na dolgi, rdedi nogi stala Storklja; dolgi vrat je bil uslofen in
brez velike radovednosti se je ozrla po odhajajocih.

Tete so ji dajale nauke in jo vzpodbujale. Nekaj toplote je bilo v
njihovih besedah, kajpak, za tistega, ki bi mislil, kakor so mislile same.
Mankica se jih je vedno bala; bala se je mrkih obrazov, rezkih, nevljudnih
besed. Zdaj je iz vsega dihalo vendar nekaj ¢loveskega, kar je bilo doslej
mrtvo; obudilo se je, morda za kratek ¢as — Mankica je vedela, da samo za
kratek ¢as — obudilo se je in se razodelo, da se bo potem Se globlje raz-
bolelo. Izvabila jim je solze, izvabila jim je mehke besede, odpustanje,
vse, kar je na svetu mogode dati, da potem ne dobi nikdar nicesar vel.

Cakali so na postaji. Tete so stale krog Mankice, jo bodrile in ji slikale
lepoto samostanskega Zivljenja. Ko pa je priSel ¢as in je morala vstopiti,
so se vse dotaknile njene roke in kakor mamica doma, so tudi one po-
bozale to roko.

sOveta bo ta roka,” je dahnila Magda. In najrajsi bi se bila sklonila
ter jo poljubila. Mankica se je solznih o0& odtrgala in sedla na vlak.
Obsedela je pri oknu, da je lahko videla tete. Hotela jih je videti. Hotela
jim je pokloniti nekaj prijaznosti, zato ker jih je tako kruto varala, zato
da bi ji odpustile, da ji ne bi zamerile, ¢eprav se ne bodo veé videle. Zelela
si je odpuséanja. Ko se je vlak premaknil, je dvignila roko, pa jo takoj
pobesila. Tokrat jih ni obsojala, ni jim ocitala zla, ki so ga zagresile nad
njenim otrokom, Nemara pa je svet, v katerem so zZivele, zahteval od njih
to krutost. Zlo ni bilo storjeno iz slabega namena, niti niso imele slabega
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namena, ko so jo odlotile za samostan. Drugod na svetu, v drugatnih
~ okoli§¢inah bi ne zahtevale in storile tega, kar so zdaj. Samo mamica se
brzlone ne bi nikjer in nikdar spremenila.

Mankica je gledala pomlad na ravmnini. Navdajalo jo je isto prijetno
¢ustvo, samo Se vecje, kakor tedaj, ko je z materjo odhajala na vas. Videla
je Ijudi, ki so stali pred svojimi hiSami in veselo zrli za vlakom in po
popotnikih, ki so stiskali obraze k oknom. Videla je otroke, ki so mahali
z rokami, videla je prve krave na paSi in pastirja, ki je brlizgal na piséal.
Videla je gozdove s tistim prelepim prvim zelenjem, ki di§i po smoli.
Videla je sto stvari, ki jih doma ni mogla. Zdaj si je Zelela, da bi se vsega
rahlo dotaknila s svojimi rokami: metuljev, ptic, drevja, zelenja, ljudi,
zemlje in celo sinjega neba,

Njej nasproti je sedel brat Martin. Njegove o&i so bile sanjave in
mehke kakor o¢i otroka, ki se je prvi¢ ozrl po svetu. Nekaj plahega je
bilo v njih, ¢esar ni nikdar opazila. Obraz ni bil star niti mlad niti posebno
lep, kolikor ga ni lepSalo &ustvo, ki je bilo razlito po njem. Na glavi je
imel majhno menisko éepico, lase si je desal na stran, nekaj zgodnje beline
je bilo v njih. Brada je bila rahlo nakodrana in temnejsa kakor brki.

Dolgo je moléal in tudi Mankica ni rekla ni¢esar. Kakor bi premislje-
vala, kako bi naposled vendar spregovorila tudi o tistem, kar je bilo
njuno, za kar ne sme izvedeti svet. Slednji¢ je spregovoril in ni ji uslo,
da jo je zdaj vikal:

.Povejte, ali vas samostan res mika?"“ VpraSal je naravnost in Mankica
mu ni zamerila. Zato je tudi ona odgovorila naravnost in brez razmisljanja:

WiV

Pokimal je in videz je bil, da ni razocaran, da je vedel to Ze prej.
LwMislil sem si tako,” je dejal tiho. . Najbrze je res, da tudi vasa mati ni
hotela, da bi §li v samostan, kakor je rekla mamica.” Potem se je prijazno
pasmehnil: ,Mamica me ne mara. Ali niste tega opazili?"

»Saj niti ne taji tega.”

»Ne, ne taji. In vendar jo imam rad... Spominja me moje matere.
Ne toliko po obrazu, po svoji du$i me spominja nanjo.“ Zdaj je tudi on
gledal skozi okno na njive, na gozdove, na sinje nebo in na redke ljudi,
ki so gledali za vlakom. Potem se je spet zagledal vanjo: ,Ali ne bi bilo
prav, da bi si premislili, dokler je cas?”

Prisréno se je zasmejala, kar ga je vznemirilo. ,,Lep brat ste,” je rekla,
»da mi prigovarjate kaj takega.”

Sklonil je glavo in zardel. ,Nisem mislil zlega. — V samostanu je Ziv-
ljenje tezko, mnogo teZje, kakor si mislijo vase tete. Ni za vsakogar...
Nekaj let se sicer zdi prijetno, potem pa se vse spremeni. Potem Clovek
vse izgubi.”
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Gledala ga je, pa moléala. Ne, na tolikino odkritosrénost ni mogla kaj
odgovoriti.

Na vedji postaji, kjer sta morala prestopiti, se mu je za Cas izgubila
in ze je mislil, da je pobegnila. Iskal jo je, zaskrbljen in preplasen, dokler
je ni zagledal, kako se ozira za njim. Kakor otrok se je razveselil. Toliko,
da je ni prijel za roko in jo potegnil v kupe. Ko se je vlak premaknil,
je dejal: ,Cez pol ure smo tam.” In ¢ez ¢as je dejal: ,,Ali ste kaj nemirni?”

.INe®, je odvrnila. Gledala je spet skozi okno na bliznje hribe, ki niso
bili ve¢ tako modrikasti, kakor tedaj, ko jih je gledala z domalega vrta.
Ne da bi se obrnila k njemu. ga je vprasala: ,,Ali ste mi res sprosili mesto
v samostanu? Ali niste sami napisali pisma in ali niste lagali tetam?*

Zganil se je, sklonil glavo in spet ga je oblila rdecica. ,.Sprosil sem,”
je odvrnil. ,Res sem sprosil. Cakajo vas, sicer ne na postaji, pa¢ pa doma.
— Kaj ste pa mislili?*

.Mislila sem, da ste samo lagali, da sploh niste sprosili." Ozrla se je
vanj. , Mislila sem, da ste imeli drugaéne naérte.”

~Kaksne naérte?” jo je tiho vpraSal in nekaj je drhtelo v njegovem
glasu. ,Kaj ste mislili?”

.Saj ni ni¢,” se je nmasmehnila; ,zmotila sem se.” Gledal jo je vdano,
prosec¢e, kakor otrok, ki se ne¢esa boji in se ne more odloéiti.

Povejte, kak3ne nadérte naj bi bil imel?”

Obrnila se je naravnost k njemu. Oé& so ga zrle in se niso ni¢ bale;
pobesil je glavo pred njimi. ,Da bi pobegnili z mano, da bi 8li z mano
v svet.”

Bil je negiben, tudi obraz je bil tak, niti miSica ni trenila na njem.
Pocasi, kakor da je sam v kupeju, se je obrnil z obrazom k oknu, pritisnil
je lice k steklu in gledal hribe, ki so lezali vzporedno ob ZzelezniSkem
tiru, ¢eprav nekoliko oddaljeni. Slutila je, da se v njem nekaj odloca, kar
bo vazno zanj, kakor je bilo vaZno vse poslednje zanjo. Z nic¢imer pa ni
razodel tega, kar se je odigravalo v njegovi dusi. Sele, ko so se pokazali
obrisi mesta, Sele tedaj se je obrnil in dejal:

~Doma smo.”

Odloécil se je in Mankica se je sklonila, kakor bi nekaj zagledala na
tleh pred svojimi nogami.

Mesto se je blizalo, rde¢e strehe so bile razlotne, tudi okma so ze
gledala proti vlaku. Cerkveni stolpi in tovarniski dimniki so se povzpeli
visoko nad mesc¢anske hise. Okoli cerkvenega stolpa so letali sivi golobi.

Tedaj je dejal brat Martin: ,Izstopiti bova morala.” Dvignil se je, da
bi pripravil vse, da se ne bi mudila na postaji. Ona pa je sedela, gledala
zdaj skozi okno, zdaj spet njega, in se nasmihala grenko, kakor bi hotela
re¢i: Notem. Kakor bi ga nekaj prijelo za grlo, je s tezavo dejal:

»Zdi se mi, da notete izstopiti, da se. hocete peljati dalje.”
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. Ier je tudi zdaj moltala, ni imel veé fesa reti; samo grlo je bilo suho
v srcu se je nekaj sesedlo.

LAli imate kaj denarja? Ste si kupili karto?"

Kupila sem jo in denar imam.“

Spet je prikimal in na poraslem obrazu je Mankica zasledila toplo,
?'?;rijateljsko ¢ustvo, ki je dihalo isto veliko &lovesko lepoto kakor grdi
mamiéin obraz, ki samo v redkih trenutkih zaigra v gubah.

wZakaj potem niste povedali, da notete noter? Zakaj ste lagali?“

_ In ez cas je ponovil: ,Zakaj ste lagali?* Tako je ona spraSevala
mamico; ne da bi ji ocitala glede otroka, pa¢ pa iz vse drugac¢nih namenov,
" in mamica ni mogla mol¢ati. Tudi Mankica ni mogla.

_ .Nisem mogla drugaée,” je rekla. .Mislila sem,” je nadaljevala, ,da
 mi niste sprosili mesta, da hotete z menoj pobegniti.”

Moléal je: ni zanikal niti potrdil, tudi ni veé spraseval. Na obraz, ki
je bil Se trenutek prej tako mehak, skoraj zasanjan, je legala svojevrsina
~ trdota, hlad, ki zakriva srce in custva. ;
Ko se je vlak ustavil, je prijel njeno roko, jo za trenutek obdrzal v
svoji in zdelo se je, da bi jo rad poboZal. .Svet je grd,” je dejal naposled
in izpustil njeno roke. ,,Vi pa mislite, da je lep. Prevaral vas bo in nekoé
~ si boste zeleli samostana.”

Nasmehnila se je. ., Morda,” je odvrnila, potem je dodala: ,,Vi ste krivi,
da grem v svet... Mislila sem, da hotete z menoj, da ste se navelicali.
Pa si ne upate. Vidim vam v duSo, radi bi, pa nimate poguma.”

S sklonjeno glavo, ne da bi kaj odgovoril, je izstopil. Stiskala je obraz
k steklu in zrla na veliko postajo, kjer je vrvelo mnoge ljudi. Pred postajo
. je za trenutek postal, se obrnil in zdelo se je, da razmislja, ali bi se vrnil
v kupe k njej in se odpeljal. Morda bi se vrnil, ée bi mu pomignila z belo
roko. Tega pa ni storila. Se je stal tam, visok, z rjavo, temno brado, z o€mi,
ki so bile zmedene. Obleten v rjavo dolgo haljo, prepasano z belo vrvjo,
je bil podoben svetemu Francisku, ki ga je videla v cerkvi v predmestju,
ko jo je njena gospodinja ob jutrih vladila k ranim masam. Okrenil se je
in.se izgubil med ljudmi, ki so se gnetli proti mestu. Mankica je Se slonela
ob oknu, pritiskala obraz k hladnemu steklu in ni vedela, ali je bilo dobro
- ali zlo, kar je ukrenila.

Ko se je vlak premaknil, sicer ni vedela tega ni¢ bolj kot prej, vendar
~ Jje bila vesela: nazaj ni bilo vet mogote. (Dalje sledi)
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Tesnobna pomlad
Igo Gruden

Navsezgodaj je zapel na vriu kos:

kaj je res ¢ez mo¢ pomlad Ze k nam prisla?
sem se vpraSal Se omoti¢en od sna,

vstal sem in odpirat okno 3el ji bos.

Zalosten poslusal sem otoZni spev:

kaj ti naj odpojem, moj pomladni drug,
ko je svet zaveSen od tegob in tug,

v mojem, v vsakem srcu le obup in gnev?

Clovek se vprasuje: Mar zato sem ziv,
da ljudi moril bom na brezumni ukaz,
sam brez krivde smrti bom é&loveka kriv? —

In v ofi sva si zazrla kos in jaz:
pred njegovimi povesil sem obraz.

Pot med blazene
Misko Kranjec

IL

letele so mlade Storklje z JaniSevega dimnika na travmnike. Bilo je

mnogo radosti v velikem, iz trnja in vej spletenem gnezdu, mnogo
klopotanja, mnogo letanja okoli hiSe, nad drevjem, do sosednjih his, nad
vasjo, dokler se naposled niso spustile na mlade otave. Nekaj vecerov so se
§e vrnile, potem jih ni bilo veé. Stari sta se Se vracali, mladi¢i pa so se zZe
najbrze odpravili na jug. — Tudi lastovke, ze druge, so kri¢ale v gnezdu
in posedale na njegovem robu. Zdaj so bile samo tri, prvih pa je bilo pet.
Kmalu bodo tudi te vzletele. Mnogo je bilo na vrtu stvari, ki so spominjale
in obljubljale prvo jesen. Poslednji belini, ki so ostali od prevelikih mnozic
tkodljivih metuljev, so se preganjali med jablanami. Z njiv je zadehtelo
po svetodi ajdi. Ob jutrih so na vrtu pod jablanami lezala zrela jabolka,
ki so odpadla. Prve pajéevine so se razpredle ob plotu in med grmovjem.

Mnogo je bilo stvari, ki so kazale o¢ito na prvo jesen, éeprav je sonce
§e vedno Zarko pripekalo, eprav so se otroci Se vedno kopali pri mlinu
v potoku.
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Kaj pa so imele JaniSeve od te jeseni, ki se je tako lepo nakazovala,
kaj so imele od poletja, od pomladi, od zime, od vsega, kar obdaja ¢loveka,
kar ga vsaj vtasih vznemirja in kar mu vsaj véasih vzbudi prijetno obéutje
in nezne misli o beZnosti vsega ¢loveskega in zemeljskega. Obdelovale so
sicer tiste krpe zemlje, ki jih je imela mati, toda zemlja ni mogla biti
¢loveku, ki se je zastrmel v nebo, isto, kakor ¢loveku, ki se je zakopal v
v brazde. Morda bi vse to ganilo samo mamico, ¢e bi kdaj stopila na njive.
Vrt pa je bil za njo dovolj prostran in tudi ta vrt je nudil dovolj lepote,
da ni stopila nikamor dlje. Po prvem suhem listju zgodnjih jablan je do-
lo¢ila, da se bliza tista neprijetna doba, ki jo bo priklenila na klop pri peci.

Stiri leta so minila od tiste sramotne nesreéne pomladi in zdaj je teklo
peto, kar je pobegnila Mankica. Zamrla je po njej vsaka sled v tej hisi in
v svetu okoli nje. Usta niso nikdar izgovorila njenega imena, kakor niso
nikdar izgovorila mifesar, kar bi moglo Zaliti boga. Kakor leZijo pokopane
vse izkusnje, vse blodnje in vsi grehi mladosti, vse, kar je bilo slabega,
tako lezi pokopana Mankica.

Samo iz srca in iz misli ni izbrisana. Zakaj Ze zdavnaj se je v njih
razjasnilo spoznanje, da je bila preteZka, premutna izkusnja zanje; izkus-
nja, ki je ni poslal bog, temveé hudobni duh, da bi jih zavedel. Nicesar
vet ni imel, s &imer bi jih Se premotil. Minilo je, kar je bilo v njih Clo-
veskega, strastnega, dotikajotega se greha. Ce bi jim prisla nasproti taksna
izku$njava, bi Janifeve ostale trdne, ne bi ve¢ padle. Hudi duh pa si je
izmislil zelo premeteno zvija¢o in padle so.

Res so se nekot izpovedale zlega dejanja, res je zupnik dal odvezo, toda
zupnik ni mogel pomiriti srca. Zakaj srce natantneje lo¢i zlo od dobrega
kakor Zupnik, kakor sodnik ali kakor kdor koli na svetu. Mati bi lahko
edina razjasnila stvar in jih pomirila. Mati pa je mol¢ala, molcala je, kakor
moléijo vse mrive stvari. Mar je ni Zupnik povabil k sebi, ko je umirala
Klara? Ali ji ni rekel, naj ne odlaga? Zupnik je vedel za stvar, pa je moléal.
Cakal je. Toda tudi mati je Cakala, kakor bi izzivala dobrega moZa, naj
stori, kar ga je volja. Héere so ji obljubile, da bodo Zupnika povabile na
dom. Tedaj je rekla, naj le poizkusijo. Niso ga povabile, kakor bi se zbale
njene ¢udne nerazumljive groznje. Ona pa tudi ni stopila nikamor.

Kaj namerava z odlasanjem: Zdaj, ko ve, da zupniku ni neznano, kaj
je storila? Ali se boji obra¢una s svojim Zivljenjem? Zdaj ni mogode veé
iajiti, zdaj je potrebno samo mnogo dobre volje, mnogo odloénosti, da
prizna, kako je bilo. In &e tedaj me bo Zupnik poklical vseh k sebi, potem
je vendar bilo prav, kakor one mislijo.

»Kaj pa, ¢e nenadoma umrete?” je rekla Kata. Poslednje &ase je po-
stajala nestrpnejsa.

»Vse bomo umrle,” odgovarja mati skromno in kratko. ,Tudi ti pazi,
da ne umre$ nenadoma.” Potem se pa spet odene v molk in se ne briga za
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nikogar v hisi. Héere lahko delajo, kar se jim zdi, ona pa zivi zase; zjutraj
odide na sonce in se vrne zveder v sobo k peé¢i. Ali premislja? Ali kar tako
gleda pred se? Ali je ze toliko mrtva, da ne more razmisljati?

Kakor koli je Mankica izbrisana iz te hiSe, kakor koli ne sme o njej
nihée spregovoriti niti omeniti njenega imena, kot da ni nikdar stopila v
to hiSo in se dotaknila teh ljudi, misli vseh se vendar ukvarjajo z njo. Pre-
veé blizu jim je bila neko¢.

Dolge so jesenske noéi in v teh noteh se vraca. Prihaja neslisno, ne-
vidna vsem, razen tisti, s katero se hoée pomeniti. Mamica, ki sedi na klopi
in ze zdavnaj me prespi nobene no¢i ved cele, slifi, kako jo Kata zmerja,
kako jo Eva psuje in kako se Magda bolestno pogovarja z njo.

To je spomin, ki vselej tedaj obide mamico. Tudi njej se zgodi kaj
takega. Samo ona se ne plasi pred ni¢emer. Ko so jasne jesenske no¢i, ko je
skozi okna videti kos sinjega neba s premnogimi zvezdami, ki se taas tako
rade utrinjajo, tedaj vstopi Mankica in se dotakne njene roke, sede na klop
in dolgo moléi. Bili so ¢asi, ko se je mamica bala teh prividov, zdaj jih ima
skoraj rada. Mankica ne otita, samo hote, da bi se pogovarjali o golih
vsakdanjostih, naposled pa se vselej dotakneta otroka. Vselej znova mora
mamica povedati, kako so njene h&ere, Manki¢ine tete, sklenile, da otrok
ne sme delati sramote, kako ga je potem ona zavila v tople odeje, — bil
je velik mraz — kako je odsla z njim ¢ez njive, skozi gozd do reke, kako
je poiskala na reki, ki je bila zamrzla, razpoko za starim hlodom, ki je
lezal skoraj na produ, kako je krstila otroka in ga naposled solznih o¢i
spustila pod led. Ni¢ se ni zganilo. Nekje dale¢ je potil led, nekje so bezale
srne, na starem topelu so negibno sedele vrane, po snegu so bili razmetani
sledovi zajcev, lisic in podlasic. Nebo je bilo belo in bel je bil svet, odet
v megla.

LAli ni zajokal?*

wNe." Dremal je. Ko ga je nesla, mu je vtaknila v usta prst in ga je
vsega oblizal.

Tako mirna povest je to, tako nestrasina zgodba, da bi ¢loveka zabolelo
srce. In vendar je srce trpelo, mnogo trpelo. Tudi zdaj ni mrivo, ne, v njem
Se vedno gori, a ne s plamenom. Samo tli. Zato, ker je vse zaduSeno, ker
ni zraka, da bi se plamen razvmel. Ali se bo kdaj razgorelo? Ali pa bo
ugasnila tudi rahla Zerjavica?

Mankica se nezno dotakne mamiéine roke. Odpustila je. ,Samo bog
vam naj odpusti, ¢e ste ga res morali.”

Morala je; héere so napravile njeno hiSo za sveto in kako bi se vse
skalilo, oblatilo, ¢e bi ne napravila tega? Toliko let so se borile, da so ljudje
in tudi Zupnik priznali njihovo svetost. Otrok bi pokvaril vse. Toda danes
se mamica ne bi ni¢esar in nikogar dotaknila. Rade Zivijo ptice, rade zivijo

233



musice, rade Zive roZe na travnikih, vse je Zivo, se veseli sonca in toplote,
samo Clovek se nme bi veselil?

Zdaj govorita o Manki¢inem begu. , Ali ste vedeli, da nolem v sa-
mostan?*

Mamica kima. ,,Vedela sem.”

Ptice pod nebom so svobodne in letijo, kamor jih vlete srce, svobodne
so ribe v vodi, svobodni so vetrovi, soncu ne more nihée prepovedati, da
bi ne potovalo, ne zvezdam, ne ni¢emur, kar je Zivo. Zakaj bi potem branili
¢loveku, iti tja, kamor ga vlece srce?

Poslej se bodo ti razgovori ponavljali vsako no¢. In vsako no¢ bo Man-
kica stopila Se k svojim tetam; saj nikogar ne sovrazi. Zbudila bo najprej
Magdo. Magda plane prestraSena pokonci, obsedi na postelji in se zastrmi
pred se. Ko spozna Mankico, vprasa bojece in negotovo: , Kaj hoces?”

»Rada bi se z vami malo pomenila.”

»Kaj hotes? vprasa Magda zdaj tiSe in se zave, da so v sobi ljudje.
In spommni se otroka, zaradi katerega je prisla Mankica. ,,Nisem jaz kriva.”
Kasneje nekoliko popravi: ,Nisem sama kriva.”

»Ah, pustite to,” zamahne Mankica z roko. ,,Koliko takih stvari se zgodi
na svetu! Poglejte samo mamico. Ali mislite, da niso nikdar pomagali nobeni
zenski? Potem se spomnite svoje mladosti, spomnite se vseh ljubezni, vsega
se spomnite. Ce bi bil ¢lovek tako natanéen, ne bi naSel nikdar miru. In
¢e bi bil bog tako natangen, kam bi potem priSel svet? Ali se niste nikdar
s svojimi rokami dotaknili otroka? — Pa pustive to, nisem prisla zaradi
tega. Tako bi se rada pomenila z vami. Zakaj ste dovolili, da je umrlo v
srcu vse, kar je bilo ¢loveskega in toplega! Majhna sem prisla k vam, otrok,
hotela sem se igrati z deco na ulici, pa mi niste dali.”

»Tam bi videla samo greh.”

»Ah, kaj pa otroci vedo, kaj je greh. Otroci ne lo¢ijo med dobrim in
slabim. Mladost je, pravijo, brezgresna. Vse, kar storite tedaj, se vam od-
pusti.“ Magda kima, vendar se ne more sprijazniti z vsem tem, pa najsi
je Se tako resnitno. Razum govori danes drugace.

Potem se dotakneta njenega boga. ,,Aha,” se nasmehne Mankica, ,mo-
rala sem pobegniti, ker nisem hotela postati svetnica. Zakaj ste me hotele
napraviti za svetnico?”

.Zato, da bi molila za nas dom, da bi ga z molitvami in s pokoro oéistila
grehov, ki leZijo na njem, grehov, za katere ve samo bog."

»Bog bo tudi tako odpustil, ¢e se srce pokesa.”

.Ne, ne,” je odmajala Magda. ,,Samo s poboznim, bogu vdanim zivlje-
njem, z veliko pokoro je mogoce potolaziti boga in si izprositi nebesa.
Brala sem v knjigah; vsi, ki so postali sveti, so se trpinéili, se ostro poko-
rili, neprestano molili in se izogibali svetu.”

»Kaj pa, e ni boga? Ce je vse to samo izmisljeno?*
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-F Tedaj je Magda prestraSeno planila. ,,Kako mores govoriti kaj takega,
nesreni otrok! Ni boga? Kdo pa je ustvaril svet, kdo je ustvaril nebo, kdo
je ustvaril rastline, ptice, ribe, ¢loveka? Kako bi sicer bili svetniki, spo-
korniki, ¢udodelniki?”

Mankica poslusa in misli, potem pa zamahne. ,Naj bo,” refe skromno.
,Bila sem tako mlada, nikdar nisem mislila ni¢ slabega. Prislo je samo od
sebe, kar je bilo zlega. Ali niste ljubili, ko ste bili mladi, in ali ne veste,
kako pride to samo od sebe? Tudi ljubezen je bog vsadil v ¢lovesko srce,
kakor je vsadil vanj vse drugo, kar v njem bije.“

Magda postaja nekam strpna in z njo se Mankica v jesenskih noceh
lahko pogovarja. Vse drugaéni sta Kata in Eva. Kadar se Mankica dotakne
katere, tedaj plane na postelji in ko prepozna Mankico, zakriéi: ,,Poberi
se iz hiSe, pojdi izpred mojih oé&i.”

Mankica pa obsedi na postelji in se grenko nasmehne. ,,Ali sem vam
kaj slabega storila?*

.51, mnogo slabega si storila. Oneéistila si naSo hifo. Zaradi tebe smo
morale mapraviti greh, ki ga ne bi bilo nikdar treba.”

»Ali niste nikdar gresili? Ali ni gresila teta Eva?”

Takrat Kata moléi. _

Daleé, Ze skoraj v popolni pozabi lezi mladost, ki ni bila tako &ista,
tako brezgreina, kakor bi si zdaj ¢lovek Zelel. Tam je mnogo pokopanega,
kar Se vedno boli, ¢esar ni mogée izbrisati niti z molitvami niti s postom
in z ni¢imer.

Nemirne, brez pravega pokoja so no¢i v JaniSevi hisi. Mamica na klopi,
mamica, ki ne more spati, sli§i sredi tihih, jasnih jesenskih no& vzdihe,
vzklike, vidi, kako se zdaj ta, zdaj oma dvigne in preplasena obsedi na
postelji, kako seZe naposled po molku, da bi z molitvijo pregnala privide,
ki ne dado spati.

Mamica se ne vznemirja in nje ne vznemiri nobena stvar ve¢. Ve, da
bodo {udi héere nekoé nasle pokoj; ko se bodo leta Se bolj nagnila, ko bo
Zlovek, lahko bi rekel, gledal vse iz daljave. Iz take daljave gleda zdaj ona
in tu je prijetno zavetje. To zavetje je starost, ¢e si jo Elovek lahko
pribori in ¢e jo ohrani zdravo in vedro.

Zdaj pa je bilo tako, da so vse mislile na Mankico in na otroka in
kadar je katera v no¢i zmedeno vzkliknila, kadar se je pognala kvisku,
je mamica vselej dejala sama zase: ,Na otroka misli.”“ Ko pa je ona ez ¢as
spet mirno zaspala, ko je bil v sobi spet pokoj, je dejala modro: ,,Na otroka
ne bo nobena zlahka pozabila.”

Prvi svit preZene vse te privide, ves nemir, strah in vse, kar je v zvezi
z Mankico. Ko prvié zazvoni jutranjo zdravo marijo, obsede JaniSeve na
svojih lezii¢ih in pomolijo. Potem se za¢ne tisto skromno Zivljenje, ki je
tako obitajno v tem domu; mala petrolejka zabrli, ako Se ni dan, za¢ne se
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jutranje delo, kolikor ga nudi skromna hisa, vse dotlej, dokler ne zazvoni
k masi; takrat so Janiseve Ze nared. V hiSi ostane samo mati. Takrat zleze
s klopi in odide v nizko kuhinjo, zakuri in pristavi k ognju nekaj loncey
in svoj zajtrk. :

Ko se popolnoma zdani, se zacne drugo delo, ki ga pa opravijo héere.
Takrat zdi mamica Ze na svojem prostoru: dokler je Se toplo, pred hiso,
ko pa zacne postajati hladno, se pomakne v sobo na klop pri peéi in se
z grenkobo v srcu zave, da bo morala spet vso zimo prezdeti na tej klopi,
ako se seve ne zgodi, da bo to zimo umrla.

Stiri leta ni bilo samostanskega brata Martina. Prihajal pa je starikav
frater, ki se je pa komaj pokazal v JaniSevi hisi; in samo toliko je ostal
pri njih, kakor kjer koli drugod v vasi. Nekot so ga sicer JaniSeve povpra-
Sale po bratu Martinu, toda tako so ga v ve¢ hifah povprasali, in kakor
drugod, se je tudi pri JaniSevih nekako izmomljal, ne da bi Zenske prav
vedele, kaj je z bratom Martinom.

To jesen se je pa brat Martin spet pojavil. Bodisi, da ni njegov na-
mestnik, ki ni bil tako znan ne priljubljen in ne tako zgovoren, dobil dovolj
in je brat Martin vselej mnogo vel naprosil, bodisi da je bilo karkoli, brat
Martin se je tisto jesen, ko so bili s polja pospravljeni ze vsi pridelki, spet
pojavil in spremljal ga je starikav hlapec iz samostana, ki je nosil vreto
in veliko pletenico, kamor sta spravljala, kar sta naprosila.

Vendar je Ze prvi videz razodeval, da se je brat Martin zelo spremenil.
V obraz je ostarel, glavo je imel mo&no sivo, kakr$no imajo starci.

In nié veé ni bil tako zgovoren.

To so bile stvari, ki so ljudem in tudi JaniSevim takoj padle v oéi
Mamica je tudi opazila, da ni bil ve& tako svetohlinski. Ni¢ ve¢ ni zavijal
o¢i, ni¢ ved ni sklepal rok kakor prej in ni¢ ve¢ ni bil tako prirocen, kadar
je bilo treba dati blagoslov. Spremembe so bile oditne, prevelike tudi za
tiste, ki niso bili vajeni pogledati v srce.

Z vzdihom, toda ne ponarejenim, temve¢ z vzdihom utrujenosti je sedel
za mizo, kakor je bil neko& vajen, in v tem je bilo nekaj stare domacnosti,
ki jo je bil najbrze ohranil iz svoje rodne hife in materine blizine. Roke
je skril v rokave in se ozrl po mamici.

»Se vedno Zivite?" je vpraSal in nekaj prisrénosti je bilo v njegovih
besedah. Vendar ni mogel s tem zabrisati vsega nekdanjega niti ni mogel
pregnati iz mamicinega srca nezaupanja do sebe.

Eva mu je postregla, medtem ko sta Kata in Magda obsedeli v sobi.

Ni se branil, toda naéin, kako je vse sprejel zdaj in kako nekoé, je bil
razli¢en. Tudi ko se je prekrizal pred jedjo, ni storil tega kakor nekoé in
zdelo se je, da so JaniSeve razofarane nad njim.

Vendar je Kata prijazmo dejala: ,,Bili ste gotovo bolni, da vas ni bilo
tako dolgo. Vprasale smo po vas, pa nismo mogle nitesar izvedeti.”
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,Nisem bil bolan,” je rekel nekam odkrito. ,Malo Ze, kakor vsak ¢lovek
kdaj oboli, vendar ne tako, da bi ne mogel okoli.”

,Pa vas toliko let ni bilo.”

,To je bilo nekako za kazen,” je rekel skromno.

Ne, kaj takega ne bi smel razodeti JaniSevim: bil je kaznovan, prepo-
vedano mu je bilo stopiti iz samostana, One pa so mislile, da je svet, da
ne gresi. (Dalje prihodnji¢.)

Tovarisem iz sirelskih jarkov
Ferdo Kozak

Tovarisi — vseh narodov sinovi, vseh zemlja!
Sopotniki na marsu, ki mu konca ni!

Ko se spominjam davnih dni —

dez svet razlite reke milijonov moz —

kot kaplja sem, ki se utrne v veletok in dere z njim.

Tovari$i, mi smo marsirali skozi pogin in razdejanje slavnih dob,
mi smo marsirali ¢ez solze in ¢ez kri, ¢ez sanje svojih src —

O, strta radost mladih let! O, v blato poteptana srecal

Bili smo kot odtrgan cvet, ki je v rokah usode uvenel.

Ta rod si med mrli¢i svojo postelj je postiljal,

v sramoti izgoreval je v strasteh, ki jih rodita glad in onemogli srd,
rod puntarjev, v verigah vrzen na morisce,

junaki dvajsetega veka — pod zastavami laZi.

Tovarisi, mi smo pogledali stvarem sveta do dna;

zato so nam bile poslej le bezna pristaniica

in mi mornarji s tujih morij, ki pristajamo samo za kratek Cas.

Ze dvajset let dotikamo vsega s smehljajem se, ki se poslavlja,
vse naSe zarje so le tih spomin na sonce jutranjih jasnin,

ki nam nikdar ve¢ ne posije.

Mi smo ljubili svet kot malokdo

in vendar nas bo pomnil kot vihar, ki mu v bridkosti je razril srce,
potem pa ves teman utonil v globod¢inah vélike noéi.

Tovarisi — vseh narodov sinovi, vseh zemlja!

Sopotniki ma marsu, ki mu konca ni!

Ko se spominjam vas, mi je, kot bi se vracal v domadijo.
Kjer koli ste — podajmo, stisnimo roke si kakor bratje
in kot mozje v areni, preden se spoprimemo na smrt.
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ko brez mo¢i sem doZivljal brezbreznost prostora,
¢asa neskoné&nost, vso straino brezmejnost vesolja,
razzuboreval se vanj kakor veter med polja,

ki mu nih¢é ne pozna ne poti ne smeri ne izvora.

Mesec, ki vstal je nad zemljo, je hladen kot jeklo,
vem ta veder, da nikjer ve¢ ne najdem utehe:
v sencah tesnobnih so plaho se stisnile strehe,
slana na njih se blis¢i kot raztreiceno steklo.

Pot med blazene
Mi%ko Kranjec

.Ce so vas kaznovali,” je rekla Kata, ,,so vas na vsak na¢in po kriviei.*
Rahla strast je bila v teh besedah.

.V samostanu ne vprasajo po tem; gre za pokori¢ino.”

.In tako dolgo,” je rekla Eva in toliko, da se ji niso ofi zasolzile. ,,Ali
je zdaj ze preteklo?*

»Je,” je rekel negotovo, potem pa le pristavil: ,,Niso mogli drugace, da so
me spet poslali; ljudje me poznajo in mi raj$i dado darov kakor kateremu
drugemu.”

Tako rade bi se dotaknile stvari, zaradi katere je bil kaznovan, vendar
ni bilo spodobno. Lahko bi ga spravile v zadrego. — Ne, na vsak natin je
bil po krivici kaznovan. Kdor je svet, ne more gresiti. Ce ga pa kaznujejo,
pokaZe samo to, da se zna pokoriti, da je toliko svet, kakor drugi ne
morejo biti.

Kljub temu si ni pridobil njihovega srca tako, kakor nekoé; rahla ne-
gotovost je lezala nad vsem. Poleg tega je bil on tisti, ki je pospremil
Mankico v samostan, v katerega ni nikdar pri§la. On sam je poznal skriv-
nost, kaj se je zgodilo z njo in zakaj. On bi edini lahko pojasnil. Videz je
bil, da se je prav radi tega dejanja pokoril v samostanu Stiri leta. Ce je
Eva prej rekla, da so ga kaznovali po krivici, bi moral tudi sam to potrditi.
On pa ni obsodil svojih predstojnikov, skril se je za pokorséino.

Cudil se je, da ga mamica tokrat ne gleda tako sovrazno. Ali se je tudi
pri njej kaj spremenilo?

Naposled se je osmelil in vpraSal: ,,Ali vam je Mankica kdaj pisala?*
Tega ne bi smel vprasati, ¢e bi poznal razmere v hisi. Obrazi tet so se po-
oblacili in o&i pobesile. Nikogar ni bilo, da bi odgovoril. Samo mamica je
rekla:

.Ni nam pisala.”

Tedaj je tudi brat Martin obmolknil.
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Majhen nemir pa je le prinesel v hiso, ko je omenil Mankico. Tega ne

- bi smel storiti. Stiri leta ni nihée izgovoril njenega imena. Stiri leta so

minila v miru in prinasala pocasno pa trdno pozabljenje. Neko¢, po mnogih
letih bi bilo vse mrtvo in ¢e bi tedaj kdo omenil njeno ime, bi to ne na-
pravilo nobenega vtisa. Bilo je, kakor bi JaniSeve na soncu celile in sufile
neprijetne rane, na katerih se je Ze napravila prva hrasta. Pa pride nekdo
in popraska in rana se znova razboli.

Preden je brat Martin odSel, ga je mamica — in tega se je iz srca
razveselil — zadrZala, zlezla za njim iz hiSe in ga vpraSala naravnost po
dekletu. ,,Kaj se je zgodilo z njo?"

Tedaj ji je povedal od kraja, kolikor je vedel. Mirno so zrle ofi mimo
njega, miren je bil obraz, niso se zganile roke. Brat Martin je ¢util, da je
v tem bitju vendar mnogo globokega, skritega Zivljenja. Ko je koncal, ko je
ona rahlo pokimala in se hotela vrniti v sobo, ji je, ne da bi hotel, po-
nudil roko.

Zdaj je mamica iztegnila svojo uvelo, zagorelo roko in se dotaknila
njegove.

Bil je vesel, kakor bi sretal svojo mater.

Ceprav niso JaniSeve tete izpregovorile Mankitinega imena, se je tisti
vecer zgodilo prvic¢, da je Magda, ki je molila naprej, pridejala k mnogim
oCenasem:

+Molimo o¢enas za Mankico.” Mirno je rekla to, toda Kata in Eva sta
se za trenutek vznemirili, naposled pa odgovarjali. Molitev ni greh.

IIL

Neko&, Ze v svetu, se je Mankici skoraj zgodilo, da bi se vpraSala,
kako je mogla pobegniti zdoma in zakaj je pobegnila. Saj je bila vendar
toliko boje¢a, da ji Se na misel nikdar ni prislo, upreti se éemur koli. V
krvi je bilo: ne se upirati. In res se vso mladost ni uprla niti svoji materi
niti svoji gospodinji, kateri jo je bila izro¢ila mati, da jo je vzgajala. In
ali se je uprla zdaj katerikrat, ko je Zivela v svetu, ki ni bil niti prijazen,
niti dober z njo? Samo takrat, ko so jo tete poslale v samostan, se je uprla
in pobegnila.

Ce bi se pa Ze bila vprasala po tem, tedaj si odgovora ne bi dala, ker
bi si ga ne mogla dati. Mnogo stvari, mrtvih in Zivih, je bilo na svetu, ki se
niso nikdar spraSevale, zakaj in ¢emu? Ptice, ki so letele jeseni na jug in
spomladi na sever, v mamiéino vas, in ki jih je Mankica véasih videla, se
niso vprasale: Zakaj, niti: Kam. Pihali so vetrovi, juZni in severni, mehki
in ostrej$i in se miso spraSevali zakaj. Cvetele so breskve po predmestnih
vrtovih brez vprafanja in brez odgovora in ¢ebele so letale od cveta do
cveta in nabirale med takisto brez vpraSanja. Da je tako, to lezi v naravi
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stvari samih. In tako je lezalo v naravi Mankice vse, kar je bilo, kar se je
7ze zgodilo in kar se Se bo in Mankica bo samo véasih z grenkim srcem
mislila na vse stvari. Za trenutek, ko bo sama in si bo mogla ukrasti troho
¢asa, se bo zazrla skozi okno na poérnele mrtve strehe visokih in nizkih his,
na cerkvene stolpe, na redko drevje, ki spremlja ponekod ulice in se bo
zamislila,

Leto za letom tone v pozabo, kakor tonejo na ulici ljudje in vozovi,
kakor tonejo vse stvari in se ne vrafajo. Samo kadar pride pomlad in
vzevetejo ponekod po oknih ciklame, ko v parku ozeleni drevje in se po
stezah sprehajata kos in $¢inkovec, ko prinesejo veCerni vetrovi od nekod
iz daljave vonj po preoranih njivah, se spomni ma mamico in na vse, kar
je bilo tako mimobezno. Vendar se v srcu ne obudi kes, Zelje so postale
skromne: Mankica si ne Zeli miesar vec.

Paé, Zeli si mnogocesa, kakor si revni otfroci Zelijo igra¢, ki so jih vi-
deli pri bogatih, vendar ne jot¢ejo po njih, ker vedo, da jih ne bodo dosegli.
In pri Zeljah, ki so bolj samo sanje, na katere sproti pozabljas, ne more$ biti
razocaran. Tudi Mankica ni bila razo¢arana. Prevara se je kopicila na pre-
varo in vse se je zgnetlo v preveliko kopo, kateri Mankica ni mogla biti
dolgo kos. To je Cutila sama. Toda v srcu je zivela premogocna Zelja po
zivljenju; po vsakdanjem, éeprav trdem in grenkem Zivljenju. In ta Zzelja
je varovala Mankico obupa. Kakor bi zivela v njej prevelika vera, ki bi
ji govorila: Neko¢ bo dobro.

Vedela je, da to ni res, da je samo prevara, vendar se je z vsem srcem
oklepala te vere in se z njo prerivala med Ijudmi ter si hotela poiskati
skromnega prostora, kjer bi v miru sre¢no zasanjala. Ni se bala ulic, ni se
bala no¢i brez stanovanja, nifesar se ni bala. Vse, kar je sretala, kar se ji
je prijetno nasmehnilo, je vzljubila in vsega se je oklenila, kakor se po-
tapljajoci ¢lovek oklene vsake stvari, ki plava nad vodo. Vesela je bila in
sreéna, kadar je nasla Se tako skromno zavetje. Tedaj se je prijazno ozrla
skozi okna na ulico in bila je zadovoljna, ker bo to no¢ legla v posteljo
in ker bo ta veler sedla k mizi.

Vse je bila in vsemu se je darovala. In ni se spraSevala, ali je dobro
ali je slabo. Ne da ni bilo ¢asa, ne da ni bilo volje, temve¢ ker je bilo
nepotrebno, ker druge moZnosti ni bilo.

Bili so lepi pomladni dnevi, ko je vozila po parku v dragem vozi¢ku
majhnega otroka in pazila na starejsega, ki je nosil majhno orodje, s ka-
terim se je igral v pesku. Bili so sobotni popoldnevi, ko je ribala pod in so
se prsti nagrbali od luga. Bili so dnevi, ko so jo psovali, ko so ji odpove-
dovali in je morala stopiti na ulico s svojo skromno prtljago. Bili so dnevi,
ko je verjela, da je nasla svojo sreco in je verjela, da bo ta sreca Zivela
do konca njenega Zivljenja. Vzevetela je ljubezen, kakor vzevetajo neka-
tere redke roZze po dolgih letih, pa se njih cvet tako kmalu ospe. Sanjala
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je, da se bo preselila v predmestje, kjer se dobe poceni stanovanja. In res
se je preselila in dotaknila se je rahlo druzinskega zivljenja, samo zato, da
je potem z vecjo grenkobo v sreu prijela za svojo skromno culo in stopila
- znova mna cesto in krenila proti Sirokim ulicam z visokimi hiSami; zato, ker
~ je v srcu vera Se vedno Zivela.

Cvetele so breskve po predmesinih vrtovih, po mestnih oknih so po-
- nekod cvetele rozaste ciklame; nabrekli so se popki kostanjev, mehki ve-
trovi so prinaSali vonj po preoranih njivah in ¥torklje v Zivalskem vrtu
so bile nemirne. Od nedeljskem popoldnevu pa, ko je stopila na sprehod ob
Jjubljenem ji bitju in zaSla dale¢, skoraj ze iz mesta, kjer so poslednji
- ostanki moévirij, za nizkimi, skoraj kmec¢kimi hiSami, se je ob vecerih, ko
se je vracala, oglasila zabja pesem.

Bili so celo ¢asi, ko je veselo, ¢eprav s toplimi mislimi na dogodek, pri-
povedovala, kako so jo tete poslale v samostan, kako jo je samostanski brat
spremljal, kako je hotel pobegniti z njo, pa se ni mogel odloéiti in je imel
solzne oéi, ko jo je pustil v vlaku. Celo to je povedala, da so jo hotele
- tete napraviti za svetnico in da je neko¢ Ze sama mislila, da bi postala
svetnica! Vse to je pripovedovala z ljubeznijo, kakor je o vsem, kar ni
bilo pretezko in pregrenko, govorila z ljubeznijo.

Spreminjala je svoje ime. Ne sama, temveé novi ljudje so ji dajali novo
ime. Samo Mankica ni bila nikdar ve¢. Bila je Marija, bila je Meri, Mica,
Greta, vzdevali so ji tudi imena, ki z njenim krstnim niso imela nikake
zveze. Bila je Slavka, Liza in Se bog ve kaj vse. Na prejinja imena je mo-
rala pozabljati, ker jih ni ve¢ potrebovala. Samo kadar se je spremenil
polozaj, kadar se je preselila, se je predstavila s svojim pravim imenom:
Marija. VaZno pa ni bilo, kakino dolznost ji bodo dali novi ljudje, temveé
je prisluhnila, kako jo bodo nazvali. DolZnosti je poznala in poznala je
ljudi: ko se jim je ozrla v o¢i in v obraz, je vedela, kaj ho¢ejo od nje. Ni
jim zamerjala, ée so bili sitni, ne, ¢e so bili zlobni, ne, e so zahtevali od
~ nje, Cesar ne bi smeli, Ljubila je, ker je mislila, da majhni ljudje morajo
Ijubiti vse, ki so viji od njih. In ko je morala pospraviti svoje skromno
imetje in reti: Zbogom, ji je 5lo na jok, ne zato, ker mora spet na ulice,
ker mora poiskati novih ljudi, ki bodo nemara mnogo boljsi od teh, temveé,
ker je tudi te vzljubila, kakor je ljubila vse stvari na svetu.

Ko je bila na cesti, se je najprej namerila k svoji stari gospodinji v
predmestje, kakor bi si hotela tam oddahniti. In stara gospodinja jo je
sprejela kakor svojega otroka in ji postljala. Potem je nekaj dni posedala
pred hi%o, ¢e je bilo zunaj toplo in gledala na sosedove vrtove, na tisti
§iroki vrt, kjer so spomladi cvetele breskve, kjer je bilo toliko gredic, kjer
- 50 sejali in sadili premnogo stvari, ki so jih menda nosili na trg. Gledala je
Siroke predmestne ceste, kjer raste ob robovih trava, kjer bijejo otroci
Zogo ves dan, kjer v nizki gostilni ves dan prepevajo ljudje in igra muzika,
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kjer kadijo povrino obletene Zzemske cigarete in se dolgoasno ozirajo po
svetu. Ona pa je z ljubeznijo gledala na svet.

Potem je spet odtavala, kakor bi nabrala dovolj mo&i.

Ob nedeljskih jutrih in tudi sicer, ée je le imela kaj ¢asa, je odhajala
v cerkev, se stisnila v klop in se spomnila mladih dni, ko je s svojo gospo-
dinjo hodila k masi. Spomnila se je svojih tet, s katerimi je tudi hodila
vsak dan v cerkev. Gledala je stare Zenice po klopeh, ki so negibno se-
dele s sklenjenimi rokami, podobne kamnitim svetnikom ob steni. In vselej
se je spomnila svojih tet ter ji je bilo marsi¢esa zal. Obljubila jim je v
mislih, da bo molila zveer, preden zaspi. Zvecer pa je bila preve¢ utrujena.
In legla je, komaj da se je prekrizala.

Tako je bilo vse dotlej, dokler je Zivela v srcu velika vera v Zivljenje,
tako je bilo dolgih in tezkih pet let. Najsi je ta vera véasih za trenutek
opesala, Ze naslednji hip se je pognala kvisku Se lepSa, Se vetja. Dolgih
pet let je zivela vera v srcu, dolgih pet let je Mankica hodila gledat cve-
tote breskve v predmestje in na sprehod izven mesta, Storklje v zivalski vrt
in kose in S¢inkavce v park. Pet let so jo klicali z druga¢nim imenom, pet
let je darovala svoje Zivljenje, svojo ljubezen, vse, kar je imela, svetu in
Se vedno verjela v lepoto bodoénosti in v ¢loveka. Pet let je hodila, &e je
le imela ¢as, posedat v cerkev med stare Zenice k prvi jutranji masi in
bila tudi sama, kakor one, negibna, mrtva, podobna kammnitim svetnikom.

Potem je umrla vera v srcu.

Potem ni bilo veé stvari na svetu, ki bi bila S¢ pomembna in ki bi Se
mogla navezati ranjeno in obupano srce nase.

Zdaj se ni odpravila s culo v roki v predmestje k stari gospodinji, kjer
bi si odpo¢ila in si nabrala novih sil. Sedla je na klop v parku in polozila
na tla svojo prtljago. Jesensko sonce je lezalo nad zelenim parkom, kjer je
neko drevje sicer ze rumenelo, kar pa ni motilo celotnega vtisa razkoSja;
zakaj po gredicah so 5e vedno obilno cvetele roze. Gredice so bile skrbno
urejene, prav tako steze, ki so se vile med drevjem in med gredicami. Po
stezah so se sprehajali ljudje, Sinkovei in kosi. Vse to pa je bilo tako
strasno dale?, kakor 3¢ nikdar v Zivljenju. Za parkom je Sumelo mesto:
avtomobili, tramvaji, vozovi, ljudje, vse se je meSalo v en sam Sum; videla
je nekaj otrnelih streh visokih hi$, nekaj cerkvenih stolpov, kjer so udar-
jale ure Cas. Cas in sonce sta polzela sicer pocasi, vendar dovolj hitro
za ¢loveka, ki ni imel kam stopiti in ki ga srce ni nikamor veé vleklo.

Ali si je nemara zaZelela mami¢inega doma? Mirnega vrta z orume-
nelimi jablanami? Majhen vrt se naslanja na druge vrtove, ves zagrajen z
visoko trnjevo ograjo, na cesto zaprt, da mora dimnikar, ki se mu ne ljubi
klicati in Eakati, preskotiti vratca. Reka Sumi ob veterih, ko se poleze delo
po vasi, ko se ljudje zaprejo po hiSah. Sumi, kakor bi pela eno samo
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~ gkromno, pa vendar lepo melodijo, pesem o komaj rojenem otroku, ki mu
' .lfe bila ona za zibelko.

Ali pa se je spomnila samostanskega fratra Martina, ki naj bi jo od-
vedel v samostan, kjer bi jo zaprli za mrke zidove, kjer bi se posvetila
molitvi in morda polasi hotela postati svetnica? Ali ji je zal za tistim?

Ne, Mankici zdaj ni ve¢ za ni¢imer Zal. Vse je minilo, vse je splahnelo;
zdaj si zeli samo pokoja na tej klopi, kjer hodijo mimo ljudje in kamor
sije tako toplo sonce; Zeli si, da to sonce ne bi zaslo, zakaj no¢, ki prihaja
za soncem, bo neprijetna.

Po dveh dneh se je odloéila in ko so jo nasli poleg klopi, zvijajoto se v
kréih, so prihiteli Ijudje, nekaj kricali, jo dvignili, nekam odnesli in jo
polozili v avtomobil, ki je Ze ¢akal na ulici.

Vse to je bilo komaj za spoznanje drugaéno, kakor tisto tavanje po
ulicah, kadar je morala nesti svojo culo v predmestje. Zakaj takrat je bilo
v srcu na eni strani razoaranje, na drugi pa fe vedno velika vera, ki jo je
vznemirjala; zdaj je bilo srce prazno in brez bole¢in in ni se brigala, kaj
se godi z njo in kakSen bo konec.

Konec po vsem tem ni mogel biti prijeten, niti lep, nje pa le ni vzne-
mirjal. Pricakovala ga je mirno in vdano, kakor je pritakovala vse, kar se
ji je kdaj ponudilo.

Ko se je predramila, se je zatudeno ozrla po ljudeh okoli sebe in se
grenko nasmehnila. Lezala je na postelji, skozi veliko okno je padalo je-
sensko sonce, ki je $e vedno prijetno sijalo. V sobi je nekdo umiral, vendar
je tudi to ni vznemirilo; prisluSkovala je molitvi onih, ki so stali okoli po-
stelje, prisluskovala je nekomu, ki je obupno jokal. In potem si je rekla:
Zakaj ni umrla ona, ta naj bi pa ostal, ker ga ljubijo in ker bodo zalovali
za njim. Po njej ne bi nihce jokal.

Usoda hote vedno drugade kakor ljudje in proti usodi se Mankica ni
nikdar borila, ker se ni upirala nikomur in ni¢emur.

Ko je vstala in ko je Ze lahko hodila, so jo odvedli v mesto in tam so
jo posadili v neki hisi na stol. Pred njo je sedel policijski uradnik in se
pripravljal k pisanju.

~Kako se piSete?"

Zganila se je in pomislila. Mnogo imen je imela v teh letih, samo po
njenem pravem ni nihée nikdar vpraseval. In zdaj je bila v zadregi, katero
ime naj navede in katero je sploh pravo.

.Kaj ne veste, kako se pisete?” Uradnik je govoril strogo in to jo je
ohrabrilo: bila je vajena takih sprejemov. Nasmehnila se je:

Zizek Marija."

Potem so hoteli izvedeti vse. Nitesar ni tajila in ni¢esar se ni sramovala
niti kesala, ker ni imela ¢esa pricakovati. Pripovedovala je zgodbo ¢loveka
v petih letih, zgodbo ¢loveka, ki je veé na ulici, kakor pod streho, zgodbo
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Zloveka, ki je taval, se prepusdal in predajal vsemu, kjer je mislil najti
vsaj skromno zavetiS¢e. Pripovedovala je o sluzbah, o ljubezni, o prevarah,
ki so deZevale na njeno prezaupljivo vero in ki je vendar niso mogle
streti; potem je pripovedovala o popoldnevu v parku, mirno in hladno;
govorila je o soncu, o kesih in rozah in se mimogrede dotaknila stekleni-
¢ice, ki jo je nosila s seboj. Dalje se ni spominjala nifesar veé¢, dokler
ni vstala.

Uradnik je mirno poslusal in Sele, ko je konéala, je hotel nekatere po-
drobnosti. Te potankosti so segale v samoto njenega zivljenja, skoraj do
tja, kamor je vCasih skuSal dovrtati Zupnik pri izpovedi. Ce pa je Mankica
pri spovedi skuSala najti kakrSno koli opravi¢ilo in je olepSala stvari, tega
zdaj ni storila. Cemu? Cesa se je bala? In kaj se ji je moglo zgoditi?

Uradnik tudi ni pokazal niti sence nejevolje. Videz je bil, da mu je
malo do tega, kaj je Mankica pocela v mestu, kako je zivela. Imel je eno
samo nalogo: izprafati jo. In to je opravil. Toda Mankica se je motila, &e je
mislila, da jo bodo po izpraSevanju izpustili. Res ji ni bilo do svobode,
vendar je pritakovala, da pojde spet na ulice.

Te nadrte so ji temeljito prekrizali. Naslednjega dne so ji dali sprem-
stvo in jo odvedli na vlak.

Tako je romala Mankica po isti poti, kakor nekot¢ z materjo. Sedela je
pri oknu in se komaj ozrla po spremljevalcu, Na njivah je bila jesen.
Kakor ni Mankica poznala kmeckega dela, je vendar presojala vse kakor
¢lovek, ki je nekoé ze delal na njivah. Res ni bilo v sreu vere, toda ljudje
po njivah ali travnikih so ji vzbudili nekoliko veselejie misli. In toliko,
da ni pomislila, kako lepo bi bilo stati med temi ljudmi in mahati za sopi-
hajo¢im vlakom.

Vedela je, kam jo peljejo. Morala bi se vprasati: Kaj bo pocela tam.
Ce bi se bilo to zgodilo kdaj koli prej, bi se upirala takim nameram. Po-
slovila se je bila za vselej od mamiéinega doma. Tudi bi si morala predsta-
viti v duhu, kakSen bo sprejem doma. Vedela je, da tete niso pozabile in
tudi nikdar ne bodo, da jih je prevarala.

Ne, samo izpraSevati se nikar! Ne po preteklosti, ne po bodotnosti. Niti
prvo niti drugo ni lepo in najbolje je, ¢e ¢lovek ne ve, kaj je bilo, niti, kaj
in kako bo jutri.

Sonce je lezalo na njivah, na travnikih, nad vasjo in na mamiéinem vrtu
in njeni hisi. Tisto lepo sonce, ko bi élovek sedel pred hiSo in prijetno
sanjal. Gnezdo Storkelj je bilo prazne, niti vrabei niso kritali v njem, kar
je spomladi nekaj navadnega. Se vedno je bil vrt zagrajen s trnjevo
ograjo, Se vedno so bila vratca zaklenjena. Mamica pa je sedela pred hiso
in se grela na soncu in najbrZe je zadremala, ker ni slifala razbijanja po
vratcih. In tet najbrze ni bilo doma, ker se niso oglasile, temvel je napo-
sled prisla mamica sama.
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_ Obstala je in se zagledala v Mankico. Na uvelem obrazu se je nekaj
Z-zgallilo-

Potem so se orosile oéi.

Nad osemdeset let je morala zZiveti JaniSeva mamica, mnogo, premnogo
grenkih in tezkih stvari je moralo mimo njenih oéi, mimo njenega srca, da
je naposled mogla izre¢i tezko obsodbo, ki je ni upala izre¢i nikdar, zakaj
ge vedno je upala, da je na svetu vendar mnogo vsega, kar odtehta brid-
kosti in trpljenje. Zdaj jo je izrekla zaradi njenega dejanja v parku, ko je
izvedela zanj.

Tete si sicer niso bile na jasnem, kaj naj napravijo z Mankico, éeprav
jih je mikalo, da bi bilo najbolj preprosto, pregnati jo iz hise. To pa ni
bilo tako lahko; uprla bi se mati in ker je bila hiSa ter zemlja njena last,
bi lahko prisle v ¢udno zadrego, e bi jim mati v jezi rekla, naj gredo.
Tudi niso mogle materi staviti predloga, za katerega se je najprej zavzela
Eva: ako ostane Mankica, tedaj gredo one. Na kaj takega bi mati od-
govorila: Pa pojdite v boZjem imenu. — Ves dan so vsaka zase tuhtale
stvar, ne da bi se mogle za kar koli odlo¢iti. Na sre¢o pa se je sprozilo Se
isti veCer. Ko so pokleknile k molitvi, je Mankica Storasto obsedela pri ma-
mici, ne da bi pokazala voljo do skupne molitve. In tedaj se je Kata okre-
IL nila proti dekletu in preden so se prekrizale, je dejala:

'L .Kaj pa ti? Ali misli§, da tebi ni treba moliti?*

| Mankica se je zganila. Ozrla se je po mamici, kakor bi iskala pri njej
pomoci; preden pa je mamica kaj izrekla, da bi jo obranila, se je Mankica
7e dvignila, stopila po hisi do klopi, pokleknila in se z rokami naslo-
nila na klop.

,»V imenu O¢eta . .."

Razlotno je bilo slifati $um reke, ki se je valila zunaj za gozdom. Prve
divje race so kritale nad moévirnato pokrajino in fazani, odhajajoéi spat
na drevje, so se hreitete zadirali. Nad vsem tem pa je viselo vecerno nebo

s prvimi, drobnimi zvezdami.

Molitey za molitvijo se je vrstila, videz je bil, da se ne bo nikdar
konéalo. Utihnili so klici divjih rae, utihnili so fazani, na nebu se je uzgalo
tisoCero zvezd, preden je bilo konec molitve; samo reka je Se Sumela. In ko
je Mankica vstala, so jo bolela kolena. Potem je legla na trdo klop pri peéi,
na drugi strani pa je bila mamic¢ina klop.

Cutila je, da se je ta dan mmnogo odloéilo. In kakor se je odloéilo, tako-
bo ostalo do konca dni. Samo zjutraj se je Se pridruZilo:

»Kaj ti ne gres k magi?"”

Morala se je napraviti in iti s tetami v cerkev. Tam so jo posadile v
klop k sebi. Odprla je molitvenik in se zazrla vanj; vCasih se je ozrla k
oltarju, kjer se je obratal duhovnik v dolgem belem krilu. Potem je pogle--
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dala po svojih tetah, ki so bile kakor mrtvi kipi, ¢e se ne bi veasih glava
globoko sklonila.

Zadel se je nov red, zael se je nov del v njenem Zivljenju

Toda naj je bilo vse, kar se ji je obetalo, Se tako grenko, se Man).ica
niti v mislih ni upirala, niti v mislih ni obsodila svojih tet. Bila je vesela
samo trenutkov, ko sta z mamico lahko sami sedeli na klopi, gledali skozi
okno na vrt, ne da bi kaj govorili, in vendar ¢utili, da mislita druga

mna drugo.
* * *

Ceprav ni nobena izrekla niti ene besede, ki bi pokazala, da jo obso-
jajo, teprav je bilo vse Se nekam mejasno, je Mankica Cutila, da so ji tete
pripravile tezko in dolgo pokoro. Zaprta v to hiso bo molila slednji vecer,
sleherno jutro bo morala k masi in to bo njen edini sprehod v svet; vratca
na cesto ne bodo nikdar ostala odprta; umrla je svoboda v tej hisi, umrla
je tedaj, ko so se tete vrnile iz sveta. Samo mamica si jo lahko vzame, ée bi
jo mogla izkoristiti. Njej pa je ni ve¢ treba. In tudi Mankica ne Zaluje po
njej. Umrl je svet, ki se je nekol s toliksno silo oglasil, ki jo je izvabil
ne samo iz tega doma, temveé tudi s poti v samostan. Ne, Mankici se zdaj
ne toZi po svetu, Ceprav ga ni zasovrazila; vzljubila ga tudi ni. Ni je raz-
otaral, da bi se odvrnila od njega, postal pa je mrtev zanjo. Pet let je
bilo dovolj. V petih letih se je mabralo toliko vsega, da bi bilo dovolj
za vse zivljenje.

Tako se je lahko predala molitvi in najsi je bila molitev ob teh jesen-
skih vecerih %e tako dolga, Mankici je na nek nacin prijala. Ne zato, ker
bi &utila zeljo po pokori, temve¢ ker je nad vsem lezal tako Eudovit mir,
taka tisina in ker je po zavrSeni molitvi Cutila rahlo spros¢enje v sebi.
Molitev po petih letih v tihi mami€ini hisi se ji je zdela, kakor bi ob vrotem
poletnem dnevu zapihljal mehak veter.

Ni molila, ker bi se bala svojih tet, ne, saj je imela dovolj varstva pri
mamici: molila je iz vse druga¢nih nagibov, ki jih sama ni dobro poznala.
Srce je bilo izmuceno in zatekla se je k Bogu. Nad drobnimi zvezdami,
ki so pomezikovale ob jasnih vederih na zemljo, je sedel Bog, se oziral na
zemljo in posiljal tolazbo. Bog je bil dober kakor mamica, ki sedi pri pe€i
in samo opazuje. Niti mamica miti Bog nista mogla napraviti ¢loveku ni&
7alega in zato ju je Mankica ljubila.

V soboto si je zmislila in se izpovedala. Tega ji tete niso upale braniti,
Zeprav niso bile povsem zadovoljne. To so pokazale tudi doma.

LAli si se dobro izpovedala?” je vprasala teta.

,Zakaj se ne bi?"

,Bojim se,” je dejala Eva, ,da nisi Cesa zatajila. Duhovniku se sicer
lahko zlaze$, Bogu pa se ne mores. Ce si se torej kaj zlagala, bi bilo bolje,
da nisi 5la. Samo odkrita srca 1jubi Bog.”
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»Lakaj bi lagala?" je rekla. Po poslednjih letih je bilo tako vse pre-
prosto, da ni Cutila potrebe, kaj olepsavati.

»Ali si povedala,” je zdaj vpraSala Kata, ,da si mekot pobegnila, da
si nas imela za norca?"

»To sem Ze zdavnaj povedala pri spovedi v mestu.”

Tete so dvignile glave. ,, Kako v mestu?” je rekla Kata. ,Saj se mi je
zdelo, da nisi vsega povedala. Mislila sem si, da bo§ lagala duhovniku!*

»lega sem se ze zdavnaj izpovedala,” je ponovila.

»Ze vidim,” je menila Eva, ,da bo najbolje, ée se pripravi§ na dolgo
izpoved ... za vse zivljenje. To ni tako preprosta stvar. Vcasih je ¢lovek po-
vrien in zanemari nekatere stvari, ali se mu pa zde malenkostne. — Ali si
povedala, kaj si potela v mestu teh pet let?”

wPovedala sem, kar je bilo takega.” Sklomila je glavo. ,,Saj sem tudi v
mestu hodila k spovedi in se izpovedala vsega, kar je bilo napa¢no.”

.Kar je bilo greh, misli§ reéi,” je rekla Kata. ,Ze vidim, da si zadela s
povrénostjo. — Zdaj bi se morala vsega izpovedati, vsega, vsake malenkosti,
tudi tistih, za katere ne ves, ali so bile dobre ali slabe. Mnogo je takih
stvari. Morala bi napraviti dolgo izpoved: od prvega dne do poslednjega.
Kako si lagala svojim tetam, kako si lagala celo Bogu, kako si Zivela v
mestu, kako si se potepala, kaj si imela z moSkimi, kako si sprejemala de-
nar od moskih.”

»Saj nisem,” je rekla in zardela. ,Tega nisem nikdar.”

»Kaj bos tajila. — Sram me je povedati, kaj si bila in kje si bila.”

»To mi res,” se je branila.

»Se zdaj noles priznati,” je rekla Eva. ,In ti da se bos poboljsala! Ka-
dar se hode ¢lovek poboljsati, kadar se hoce pokoriti, tedaj ne sme veé la-
gati. Vse mora priznati, izpovedati se mora vsega in Sele tedaj pride v srce
mir, in Sele tedaj pride Zelja po pokori. Zivela si z moskimi, grde stvari si
pocela in Se kesati se noces.”

Sklonila je glavo in zameglilo se ji je pred ofmi. Nifesar ni tajila,
upala se je vsega izpovedati in vendar ji zdaj podtikajo stvari, ki jih ni
zagresila. Vendar ni ugovarjala, ker je sprevidela, da ne bo imela miru.

Toda tudi z molkom si ni pridobila miru. Tete so videle, da poslej
samo molée pritrjuje njihovim sumnjam, da je vse, kar mislijo o njej, gola
resnica, da celo hujSe stvari skriva pred njimi. In z brezmejno vztrajno-
stjo so vrtale v njeno duso.

Kakor ni bilo zanjo nekaj vsakdanjega, upreti se, bi se neko¢ le
uprla. Takrat, ko je pobegnila na poti v samostan. Zdaj je bila preve¢ zmu-
¢ena. Niso hotele videti njenih o¢i, ki so bile pripravljene na jok. Zatekala
se je pred njihovo nasilnostjo k molitvi in kadar je bila ze preve¢ utru-
jena, se je zatekla pod mamicino okrilje na klopi.

»Kaj hotejo od mene?” je vzklikmila mamici.
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,»Vse,” je odvrnila suho mamica. ,Vse tisto, kar so poéele same v Ziv-
ljenju. To, kar so same zatajile.”

+~Hoc¢ejo priznanje, da sem bila v kupleraju. Pa nisem bila. Res nisem
bila. Vse sem povedala, kar sem pocela. Zivela sem z moskimi, ker so mi
obljubili, da me poro¢ijo. Denarja pa nisem sprejela nikdar.”

Mamica je razumela in tudi verjela. Tete pa niso verjele.

»Morda se bojis naSega Zupnika,” je rekla naposled Magda, ki se sicer
ni toliko spusCala v to spraSevanje, pa se ji je vse to zdelo le preved.

»Ne, ne bojim se,” je odvrnila.

.»V Cetrtek bo praznik v mestecu; takrat pridejo izpovedovat oletje ka-
pucini. Ti niso tako strogi. Pa pojdemo v mestece, tam bomo pri mas$i in
tam opravi$§ dolgo izpoved. Potem bos imela mir. Morda bo pa le dobro.”
Na ta predlog sta pristali tudi Kata in Eva, in Mankica se ni upirala.
Opravila bo dolgo izpoved in potem bo imela mir.

Res so v etrtek na praznik odsle vse Stiri v mestece. Tam so se vse
izpovedale. Mankica je bila poslednja na vrsti. Dolgo je kle¢ala v spoved-
nici, do¢im so jo tete ¢akale v klopi.

Potem so vse pristopile k obhajilu. Mankica je pobozno pokleknila k
pregraji pred oltarjem in sklonila glavo.

Napravijen je bil obrac¢un nad $e neizzivijeno mladostjo. Napravljen
je bil obra¢un nad vsemi bridkostmi, mad vsemi razocaranji, nad vsemi
prevarami, nad vsem, kar je bilo tezkega, pa tudi grdega. Prijeten pokoj je
legel v dusSo in o& so neZno zasijale.

Po masi so tete Se molile in tudi Mankica je morala ¢akati, dokler
miso vstale in stopile z njo na cesto. Spotoma so zajtrkovale, kar so pri-
nesle s seboj in Sele po zajtrku, sredi prijetne poti proti domu, se je raz-
plel med njimi kratek pogovor. Zdelo se je, da se bodo dotaknile njene
glave, ¢es da je vse pozabljeno. Zdaj je celo Kata prijazno rekla:

»Glej, da bo$ dobro opravljala molitve, ki si jih dobila za pokoro, sicer
izpoved ni¢ ne velja.”

.Saj sem jih Ze opravila,” je odvrnila nekoliko spros¢éeno. Tedaj so se
tete ustavile,

»Kako? Kako si jih mogla Ze opravitil”

»Tako, zmolila sem, kar mi je naro¢il,” je odvrnila in ji je bilo nepri-
jetno, ker je slutila, da se je zapletla.

»Kaj ti je nalozil?" je vprasala Eva.

»Vse tri dele roinega venca,” je odvrnila.

»Pa kolikokrat?” je vpraSala Kata.

»damo enkrat.”

Nejeverno so odmajale z glavo. ,Ne, to ni mogode. Potem nisi dobro
sliSala. Moj Bog, kako mores biti tako povrina. Bojim se, da nisi dobro
opravila spovedi. Kako ti je pa rekel za pokoro?"
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,Naj zmolim vse dele roinega venca."

»In kolikokrat? To je vazno.”

,Samo enkrat.”

,Ne, to ne more biti.”

: Povprasala sem, ali samo enkrat vsak del in je rekel ja. VpraSala sem
dalje, ali danes prvega, jutri drugega ali pa lahko vse zdaj opravim. In
#ekel je, da lahko opravim, kadar hofem. Pa sem potem do mase izmo-
Jila vse.”

Premisljale so in kimale, ne da bi se mogle odlo¢iti, dokler ni Kata sve-
jovala: ,Nemara bi bilo najbolje, & bi %e enkrat stopila in povprasala za
pokoro; poreces, da nisi dobro slifala.”

Mankica se je prestraSila. Dale¢ za njimi je bilo mesto in Zelela si je
domov, k mamici. Vendar si je Magda premislila:

»Morda pa ji je res samo toliko zapovedal. Za vsak primer lahko moli
deset dni vse tri dele roznega venca. Bog ve, kako je; ako je rekel Castiti
ofe samo enkrat, ne bo Skodilo, e veckrat zmoli. Veé pa, mislim, ni bilo.”

wNi bilo ve¢!™ je vzkliknila Eva. ,,Ko sem jaz opravila dolgo izpoved,
sem molila cel mesec. In kak$ne grehe sem imela?”

Pa saj lahko dalje molim,” je skoraj zaprosila Mankica.

~Kako ,lahko'!” je vzkliknila Eva. ,,Moras moliti. Tri mesece bo§ mo-
lila, vsak dan, to si zapomni.“ Potem je dejala skoraj bolestno: ,Tri dele,
- pa samo enkrat! Ne, mislim, da ta spoved ni bila dobro opravljena.”

Tako je mislila tudi Kata, do¢im se Magda ni mogla odlotiti.

Sum je vstal v srcih in Mankica je vedela, da ga ne bo mogla izbrisati.
In vedela je, da e ne bo prisel tisti mir, ki si ga je zZelela. Vedela pa je
tudi, da tet ne bo mogla nikdar prepri¢ati, da je opravila vse najbolje.

Sum bo Zivel dalje in dalje bodo vrtale tete. _ .
(Dalje sledi.)

Druzba in narodnost

(Socioloska Studija.)

Cene Logar

Dediééina slave in ponizanja iz preteklosti, ki ju delimo med seboj,
volja, realizirati skupen matrt v bodoCnosti: vse io ima veljo vred-
nost kot skupne carinarnice in meje, ki se skladajo s strateSkimi nacrti,
to je nekaj nad razlitnostjo rase in jezika.

Za narodnost je torej potrebna preteklost, narodnost torej sledi iz
osnovnega dejstva: iz soglasja, jasno izrazene zelje po nadaljevanju skup-
nega zivljenja. Obstoj naroda je kot plebiscit vsakega dné, kot je biva-
~ nje posameznega ¢loveka neprestana afirmacija Zivljenja. Narod nima
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Kakor je ,ustvarjenje slovenske avtonomije in prelozitev dela odgo-
vornosti in odlotujote pravice iz centrale na domace slovenske organe”
(Bogo Grafenauer v letoinjem ,Dejanju” str. 223) res nujni minimalni ko-
rak, pa Se dale¢ ni ,resni¢na in popolna reSitev” (slovenskega polozaja).
Po pravilnem Grafenauerjevem mnenju gre zlasti tudi za socialno in go-
spodarsko svobodo (prav tam str. 219), ki jo je imela ,preprosta mnozica”
slovenskega ljudstva pred oémi ob prevratu. Resniéno demokrati¢no delo
je pa ravno delo s to ,preprosto mnoZico® za mnjeno resni¢no povzdigo.
Proudevanje socialne krize slovenskega ljudstva, kmetkega in delavskega,
ima smisel le, ¢e ga spremlja teZnja, skleniti se z njim v njegovem boju.
To sklenitev pa mora omogociti ustrezna politi¢na enota, ki je lahko edi-
nole: stranka tretjega tabora, tesna zveza kmefkega in delavskega giba-
nja, zveza delovnega ljudstva.

Pot med blazene

Misko Kranjeec

Dimnikar je presko¢il pregrajo in se postavil pred mamico in Mankico,
ki sta sedeli pred hi%o, kjer je bilo prijetno zavetje pred jesenskim ve-
trom in kamor je sijalo ves popoldan prijetno sonce. Mankica sicer ne bi
smela posedati tu, zakaj odkar so jo tete priznale in prevzele skrb zanjo,
je morala biti ve¢ji del med njimi; z njimi je opravljala poboznosti, z
njimi je hodila k ma$i in z njimi je morala na delo, zlasti, kolikor ga je
bilo doma. Vendar si jo je mamica vcasih ukradla, pritozujo¢ se, da je
slaba in se boji, da bi padla. In héere so morale dovoliti, da je posedela
pri materi.

Tako ju je nasel dimnikar tu na soncu. Ko je zagledal Mankico, je ob-
stal. Odlozil je metlo in omela, ki so bila na dolgi, v kolobar zviti Zici in
prijazno pozdravil. Poiskal je cigareto in si jo prizgal.

»Kaj si doma?”“ je vpraSal Mankico in se ji nasmehnil.

».Doma sem,” je odvrmila brez zanimanja zanj. Kljub temu ga je po-
gledala: isti obraz, ki mu ne ve$ prave barve, ker ga pokrivajo saje; samo
oti so ostale modre in jasne, in beli zobje, ki so se blesteli, kadar je
govoril.

L1 bila v sluzbi?”

»Da,” je odvrnila kratko.

Spet se je nasmehnil nad njenimi skopimi odgovori. Izpuséal je dim
predse in videz je bil, da iste, kako bi se kljub odbijanju z njene strani
razgovoril. Ko pa se mu to ni posreéilo, je odSel v kuhinjo. Slifali sta ga,
ko je strugal v dimniku.
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»Vedno je spraSeval po tebi,” je tiho rekla mamica. ,Naj ti piSem,
je dejal, pa za tvoj naslov me je vedno prosil. Da ne vem, sem rekla. Pa
ni verjel. Dejal je, da notem povedati.”

Mankica je molédala.

Nekoc... dalet je Ze tisti €as, bi se bila razveselila takega sporoila.
Takrat, ko je Se verjela, da dimnikarji prinadajo sreto ljudem, ki jih sre-
cajo. Nekot je verjela v vse take lepe stvari; tako dolgo, dokler se ni
v vsem razocarala. Zdaj ni ve¢ bolelo, pa tudi tiste vere ni bilo vet. Nad
vsem je lezalo tezko spoznanje... in Ze se je zatelo drugo Zivljenje. Man-
kica je dala vsemu slovo. Zivelo je samo tisto, ¢esar se je nekoé bala, pred
demer je neko& beZala.

Ali je kdaj v svetu mislila nanj? Je, samo z grenkobo v srcu. Bil je
prvi, ki je ubil vero v marsikaj, kar ne bi smelo nikdar umreti, & naj bi
¢lovek lahko Zivel in ljubil svet.

Tedaj je dimnikar poklical mamico v kuhinjo. Dvignila se je, éeprav
nerada in rekla Mankici, naj ostane.

Mamice ni bilo dolgo iz kuhinje. Potem sta prihajala oba. Dimmnikar
je nosil na rami svoja omela. Spet je kadil in spet se je ustavil in gledal
Mankico. Ko se je le odtrgal, je rekel mamieci:

»Kakor sem vam rekel, mati.”

Mankica ni bila radovedna, o ¢em sta govorila v kuhinji. Niti povpra-
dala ni, zakaj jo je poklical k sebi. Zato pa mamica ni moléala. Tiho je
rekla: ,Zate je vpraSal.”

Mankica jo je pogledala. Njene oéi so ¢udno ozivele, takih jih Se ni vi-
dela; nekaj novega se je odrazalo v njih. ,Kaj pa hoce?"”

Glej, tudi mamiéin obraz se je razvlekel in v teh brezstevilnih drobnih
gubah je vstala nemala radost, razodevajofa prijetno skrivnost, kateri ne
sme svet niCesar izvedetii; to je samo zanju.

.Porotiti te hote.”

Sklonila se je k njej, da ji je samo poSepnila na uho. Jesenski veter bi
lahko ujel to skrivnost in jo raznesel po svetu, ¢esar pa mamica ni hotela.

.Da, poroditi te hoce.”

Nekoé. .. nekot bi se Mankica vznemirila ob takem sporoéilu, vzdrhtela
bi, o¢i bi se razprle in se zastrmele v mamico, kakor bi ne mogle verjeti.
Zdaj so verjele temu sporotilu, samo vznemirile se niso. Ne, vse je ostalo,
kakor je bilo. Morda samo kot blisk je inilo v o&i, da so potem ostale Se
bolj hladne; srce je morda samo enkrat hitreje udarilo, kratko zastalo in
ze udarjalo kakor vedno.

.Posten ¢lovek je,” je govorila mamica. ,,Vedno je povpraseval po tebi.”
Videz je bil, da se je vsa zasanjala v to stvar. Kimala si je in Mankica je
ni Se nikdar videla tako Zivahne in Se nikdar niso njene o¢i tako sijale.
Iztegnila je roko in jo polozila na Mankiéino.
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wSreda te ii¢e,” je rekla zadovoljno. ,,Vsakogar poisée enkrat v Zivlje-
nju. Samo prijeti jo je treba. Dolgo sem ¢akala, kdaj to izrete. Zdaj je
povedal.”

Mankica pa je ostala hladna tudi zdaj. Prepozno, mnogo prepozno je
prislo vse to. Dale¢ so tisti ¢asi, dale¢ je vera v Zivljenje, dale¢ je ljube-
zen. Zdaj ni veé nicesar, kar bi mikalo in kar bi kazalo lepso podobo v bo-
do¢nosti. Premnogo grenkih stvari se je dotaknilo Mankice v teh letih.

.Prepozno je,” je odvrnila tiho.

Mamica pa niti sliSala ni tega, e dalje je sanjarila in govori¢ila. Za-
neslo jo je to veliko razodetje in 3e misliti ni mogla, da bi Mankica odklo-
nila. Saj ni bilo po njenem razloga, odkloniti nekaj tako posebnega in
dobrega.

~Prepozno je,” je ponovila Mankica.

Tedaj se je mamica prestrasila. Obmolknila je in presemeéeno zrla
vinukinjo. Kako more priti srea prepozno? Ne, tega ne bo razumela. ,Be-
dasto govoris,” je dejala, ,.da ti moram to re¢i. Prepozno je, ée bi ti kdo
rekel: Pojdi se igrat z otroki. To je za obe prepozno, zate in zame. Pre-
pozno je zame, ¢e bi mi kdo rekel to, kar je on rekel zate. Zame je vse
prepozno. Ne pa zate!"

.» Vi tega ne razumete,” je tiho odvrnila Mankica. ,,Te ni vpralanje let.
Za leta ni prepozno, so pa druge stvari.”

+Druge stvari,” je zagodrnjala mamica in dojela smisel njenih besed.
~Za druge stvari ve$ samo ti in Bog. Bog pa moléi, ne izdaja skrivnosti.
Izdas jih lahko samo ti, ée si toliko neumna.” Bila je res jezna. Ni mogla
razumeti nedesa, kar je bilo za Mankico tako vsakdanje.

»Ne,” je odkimala Mankica. In &ez tas: ,Bolje, ¢e ne govoriva o tem.
Naj bo, kakor je. Minilo je.”

Videz je bil, da se je mamica udala, ¢eprav je bila jezna. Vsaj govo-
rila ni. Preden pa sta odsli v hiSo, ker je postajalo hladno, je le rekla:
.Zvecer pride sem. Kaj naj mu torej odgovorim?*

»Odgovorite mu: ne.”

Pokopana je bila misel na svet, na tisto Zivljenje v njem. Poslednji¢
je vabil, poslednji¢ se je je dotaknil; odbila je. Zato, ker je ¢utila, da je
za vse take stvari prepozno, zato, ker je vedela, da bi to prineslo samo
novo, Se tezje razoCaranje.

Zvecter je dimnikar tiho in pocasi odhajal; ni zvizgal, kakor vedno. Al
ni mislil na to, da nese sreto nekam drugam? Ne. ni je nesel, pa¢ pa je
¢util, da je tu umrla njegova sreca.

Tri mesece je Mankica opravljala molitve kot pokoro, ki jo je dobila
pri dolgi izpovedi. Poslej je morala k spovedi, kadar so §le tete. Pokori.
ki sta ji jo nalozili Kata in Eva, so se pridruzile nove molitve, ki sta jih
Kata in Eva spet povecali. Zakaj bilo je vendar dovolj sumljivo, da je
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Mankica dobivala tako malo za pokoro, kemaj toliko, kakor dobivajo
otroci, ki Se niso gresili.

Mankica bi bila lahko lagala, ko so jo vprasale, koliko ji je dal du-
hovni o¢e pokore. S tem bi si bila pridobila mir; lagati pa ni hotela. Raji
se je vdala in vzela nase vse one molitve, ki sta jih doloéili Kata in Eva.
Teta Magda pri tem ni odlodala.

»Meni se le dozdeva,” je vselej bojete rekla Kata, ,,da ti ne vrsis dobro
izpovedi.”

. Vse sem povedala.” :

~Morda pa je res vse povedala,” je menila Magda, ki ni hotela mué&iti
dekleta, ..pa ji Zupnik daje malo pokore, ker je Se mlada. In sploh ni na$
zupnik jasen v pokori. Nekaterim daje malo, drugim za iste stvari mmogo
vet." To je bilo res; saj so predobro vedele, kako je Zupnik njim samim
dajal razliéno pokoro, Geprav so po svojem miSljenju zasluZile enako. Tako
dale¢ je celo priglo, da se niso upale vpraSati, koliko je katera dobila,
zakaj takoj bi bila osumljena tista, ki bi ve& imela, da je zagreSila nekaj,
za kar oni ne vesta.

7, izpraSevanjem in drezanjem v Mankitino duSo so iete za nekaj ctasa
prenehale. Kajpa, samo za nekaj ¢asa. Potem se je zacelo tisto podrobno
izprafevanje, ko jim ni bilo do tega, da bi izvlekle iz nje njeno celotno
zgodbo, temvet so se omejile na posameznosti nekaterih dogodkov. Morala
jim je natan¢no opisati svoj beg od njih.

Kako je priSla na misel, da pobegne?

Pripovedovala je. Pravila je o lepi pomladi, polni cvetja, o samoti, ki
je bila v tej hisi, o nasilstvu, ki so ga tete vriile nad njo, o svojem otroku,
ki so ga dale ubiti.

.Kdo ga je dal ubiti!" je planila Eva in tudi Kata je vzkliknila.

»Jaz sem bila bolna, nisem vedela,” je odvrnila Mankica in se hotela
opravititi. ,Ko sem se prebudila, otroka ni bilo veé.”

.Kako more§ potem redi, mesre¢ni otrok, da smo ga me dale ubiti?”
je govorila Kata. ,, To so ti mati tako rekli.”* Zdaj je priSla mati na vrsto.

»Ali smo ga me dale ubiti?”

.Da.” je pokimala mati. Ona se ne izmika, ker se nikogar ne boji.

Zaprepasteno so se spogledale. ,Katera vam je rekla, da ga ubijte;
povejte jo!” je vzkliknila Eva. In Ze se je nekaj drznosti pojavilo na njih
obrazih. '

»Nobena,” odkima mati. ,Nobena ni rekla,” potrdi Se enkrat.

»Kako si torej upate reé¢i, da smo ga me dale ubiti?"*

.Zato, ker ste ve krive, da je mriev.”

S takim razpravljanjem se ne bodo nikdar nikamor premaknile. In
vendar je vsem jasno, kako je bilo, samo Kata in Eva ne bosta tega nikdar
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priznali. Zato, ker bi s tem oblatili vse dosedanje Zivljenje. Zdaj pa ju je
Magda izdala.

»Morda smo pa tudi me krive.” V tem ni bilo ni¢ hinavi¢ine, éeprav ni
bilo Se nikako pravo priznanje. Eva in Kata sta prebledeli. Zagledali sta
se v Magdo, kakor bi ne razumeli. ,,Vse smo nekoliko krive,” je pojasnila
Magda v zadregi, pa z nekim juna3tvom.

»Jezus,” je zatarnala Kata. ,Zdaj naj bom e tega kriva. Morda pa si
kriva ti; jaz notem biti, jaz nisem.”

Te stvari ne morejo zakljuéiti, za tokrat pa je dovolj drezanja v Man-
ki¢ino zivljenje, v njene rane, Zdaj morajo preboleti oéitek, ki jim ga je
vrgla v obraz mati glede otroka in ki ga je Magda napol priznala. Cutili
sta, Kata in Eva, kako se je nekaj zacelo rusiti. Izprasati se torej in pri-
znati to, kar je priznala Magda? Mar se bojita? Ne, to ni bojazen pred do-
godkom, to je strah pred celotnim Zivljenjem. Priznati to, pomeni, priznati
tudi vse drugo, kar je bilo doslej nekako opravic¢eno, porusiti vso stavbo,
ki si jo je ¢lovek zgradil in si naSel v njej prelepi mir.

Tega ne moreta in ne smeta.

To zimo mora Mankica potasi, v presledkih polagati vse svoje Zivljenje
pred svoje tete. Ne sme zamol¢ati niti ene stvari. Kakor ji je neprijetno, saj
je Ze mapravila obratun z vsem, se mora spet dotakniti svoje skromne,
kratke preteklosti. Romati mora v mislih po ulicah: od predmestja v pravo
mesto. Od vrtov, kjer so evetele breskve, ulice, kjer mrgoli ljudi, kjer
ni nikakega zelenja, kjer vidi§ samo spomladi tu pa tam v oknih cveteti
ciklame. Stopiti mora spet v tista skromna predmestna stanovanja, kjer je
tolikokrat poskusala ujeti svojo bodoto sreco. Priklicati mora pred se vse
tiste mlade ljudi, ki jih je ljubila, in katerim je verjela, priklicati pa mora
tudi vse druge, zakaj v zivljenju je premmogim verjela in premnogokrat je
bila razocarana. Potem mora spet spraviti svoje stvari v culo.

— Pojdi.

Spet je stopila s culo v roki na cesto; odselila se je v predmestje in
tam prezivela nekaj dni, dokler ni dobila nove volje do zivljenja. Imena je
spreminjala in se ¢udila, &ée jo je kdo kdaj klical s pravim imenom. V
trenutkih razotaranja se je zatekla v cerkev in molila. Ne, na Boga ni
nikdar pozabila.

To je zgodba petih let, to je zgodba velike vere, ki ¢loveka Zene, da ne
omahne. Pet let je Zivela vera, da bo neko& bolje. Potem je vera umrla.
Srce je postalo prazno. Brezupno je postalo vse, kar je bilo okoli nje.
Videla je ljudi, ki so se sprehajali v parku in se veselili. Ona se ni veselila,
pa tudi Zalostna mi bila; mir je bil v srcu, velik, straen mir. Prej se je
vedno samo od sebe vracalo vpraSanje: Kam zdaj? Potem pa tudi tega vpra-
Sanja ni bilo veé. Zato, ker ni bilo ne vere ne volje.

Tako so se zaprla vrata pred njo in za njo.
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Zakljuéila se je dolga zgodba kratkih petih let mladega zivljenja. Vse
drugo ni bilo ve¢ vazno. Vse drugo je bilo samo nekaj malenkostnega. Iz-
prasali so jo, ko je ozdravela in jo potem odpremili domov.

Odpeljala se je.

Tete poslusajo to zgodbo in viasih se jim &elo naguba. Véasih se izvije
iz prsi vzdih; ne toliko iz soCutja, kolikor obsojanja, ée e ne zgrazanja.
Morda pripoveduje Mankica prav zaradi tega dosledno in ne izpus¢a ni-
éesar. Kljub temu hocejo tete nekaterih podrobnosti. In ko Ze leZi vse pred
njimi, ko ni mogote nifesar ve¢ dodati, se vracajo na nekatere dogodke in
jih hocejo znova slisati.

.Kaj jim pripovedujes vse to!" je naposled vzkliknila mamica. Dekle
se je najprej zganila, potem pa sklonila glavo. Kaj note mamica razumeti,
da Mankica ne bo imela miru prej, dokler ne pove vse do poslednje podrob-
nosti, dokler se tete ne naveli¢ajo.

Tete se namriijo in njihovi pogledi obvise na materi.

»Vem, zakaj to potnejo!” nadaljuje mati brez strahu, pa¢ pa s tihim
ogorcenjem. ,Da jih ni sram. Da jih le sram mi, greSnic! Sebe naj izpra3ajo.
Mnogo grdega imajo za sabo. V kupleraj te hotejo spraviti, po vsej sili
hoéejo, da jim prizna$ to. Zato, ker so same bile tam; da si denar sprejemala
od motkih: same so ga sprejemale. Kakor da ne bi vedela, kako lahko je
v svetu zasluZiti denar, ako si poSten. One pa so se vrnile z denarjem.”

.Kaj govorite!” je vzkliknila Kata. .Kaj vas je hudi duh obsedel?”

.Povejte, kaj veste o nas?” plane tudi Eva. ,,Povejte da sli§imo. Ako je
resnica, jo bomo priznale.”

.Nié¢esar ne vem,” odvrne mirno mati. ,,To sem si izmislila. Samo slutim.
Nekaj mi ves &as pravi, kako je bilo. In mislim, da je resnica. Branite se
pred to resnico, kakor vam je drago! Za mene je bila in bo ostala resnica.
In ves svet ve to. — Zato pa zdaj drezate v dekle, da bi jo obdolzile tega,
kar ste same greSile. Hoéete izvleéi iz nje, da je odpravila veé otrok. Zakaj?
Zato, ker ste same to pocele. Mene ne boste prevarale, ¢e Se tako kridite
in feprav tega ne vem in nimam dokazov. Meni lahko refete: Ni res. Ce
pa je Bog v nebesih, mu vendar ne morete vsega prikriti.”

Kata in Eva sta bili prepadeni in hkrati tudi skoraj besni. V oéi so jima
stopile solze jeze in sovraStva. Nikdar je ne bodo mogle prepricati. Izmi-
slila si je nekaj in to kuha in se smeji vsemu.

Magda pa je mol¢ala. Ni se ve¢ prepirala z materjo in ni drezala v
Mankico. Zato pa sta Eva in Kata tudi nad njo stresli svoj gnev. Naposled
je tudi njeno Zivljenje bilo skrito njima, kakor sta sami skrivali svoje
pred njo.

»Z njima drzi, ker je sama taka.”

»Bog naj sodi,” je mirno odvrnila Magda in s tem 3e bolj potrdila njun
sum. Da, vstal je sum, ki ne bo veé umrl.
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Do spomladi, ko je priSel v hiSo brat Martin, nabirajoé po pokrajini
buéno olje, se je Mankica Ze vsa spremenila. Predala se je klicu in vabilu
tet po poboznosti. In tudi srce, ki se je polasi prebujalo, je hrepenelo po
nedem, kar bi vsaj malo olajSalo bridkost. Kar so prej tete govorile, da bo
samo v veri nasla tolazbo, v poboZnosti in v pokori, se je zdaj zgodilo;
nasla je uteho. Ko je umrla slednja misel na svet in slednja Zelja, ko je
srce ostalo prazno, se je poCasi zaCelo vnemati za poboinost. In glej,
molitve so prinasale uteho, prinasale so pomirjenje, prinaSale so veliko in
prijetno olajSanje. Ni¢ ponarejenega ni bilo v tem. Mankica se je izpovedala
svojih grehov kapucinskemu ofetu v mestecu, kamor so jo odvedle tete
jeseni, spovedala se je domafemu Zupniku in naposled se je veckrat izpo-
vedala svojim tetam. Kapucin in duhovnik sta napravila kriz nad grehi,
videz pa je bil, da bodo potasi tudi tete odpustile. Res je e tlelo v njih
nezaupanje, zakaj prva prevara, ki se je kon¢ala pred leti z njenim po-
begom, jih je le preveé ranila, da bi mogle tako hitro pozabiti. Skrbno so
pazile nanjo, nalagale so ji pokoro in Ze je Magda nekot rekla:

,Upam, da ti bo Bog odpustil, kar si napravila.” In e bo Bog odpustil,
tedaj bodo tudi one odpustile.

Eva in Kata sicer nista rekli ni¢esar, dovolj pa je bilo, da nista ugo-
varjali Magdi.

Res so Se vedno posegale v njeno Zivljenje v mestu, res so hotele e
sliSati kaksnih podrobnosti, vendar je kazalo, da bo po letih tudi to pre-
§lo, nemara je ze v njih tlelo prepricanje, da bo neko¢ postala Mankica
kakor so one, in da bo del njih samih, ne da bi pomislile na vse tiste velike
razlike med seboj in njo, med svojo preteklostjo in njeno mladosino za-
blodo, nad katero je morala tolikokrat izredi svojo obsodbo. Ali pa so s
tem, ko so jo hotele napraviti sebi podobno, hotele le sebe napraviti po-
dobne njej? Bodisi tako ali drugace, Mankica je to zimo prezdela na klopi
pri mamici, kjer je brala na glas naboZne knjige, predvsem zgodbe o svet-
nikih, svetnicah, muéencih in blaZenih, molila ob veterih, kle¢e pred klopjo
na ilovnatih tleh, in hodila ob jutrih k masi, kjer je sklonjena v klopi nad
knjigo negibno prezdela ves as, dokler se je duhovnik vrtel pred oltarjem.
Na njen obraz je legal ¢udovit mir. Res so bila lica nekam sumljivo rdeca,
kakor tudi ustnice, da je vse izdajalo bolehnost, toda v ofeh in v vsem je bil
prijeten mir po sproidenosti in po sreéi, ki je prej ni bilo.

In zdaj se je obudila v srcu Zelja: postati podobna vsem, katerih Ziv-
ljenje je v teh knjigah opisano. Ne vsem, pa¢ pa nekaterim. Brala je o
svetnicah, ki jim je bilo dano, da so gledale Kristusa iz obli¢ja v obli¢je,
kakor vidimo Zivega ¢loveka.

V maréevih dneh so se tete spomnile posta; bilo je prav za postne dni.
Janiseve so se postile Ze v mladosti. Tudi zdaj so dobro vedele za kvatrne
tedne, prav tako za vse dni, ko je potrebno postiti se, vendar je bilo to
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le preredko. Ta misel pa, ki se je zdaj porodila, jih je mofno prevzela.
Post. Svetniki in spokorniki so se mnogo postili. Ze je morala Mankica, ki
je zadnje case vsem na glas prebirala, poiskati vsa vaZnejSa mesta, kjer je
bil govor o posiu.

In Ze so sklenile: vsak teden en dan popoln post; brez vsake jedi. Dva
dni delnega posta, to je samo z obedom na dan. Drugi dnevi pa, kakor je
post cerkveno zapovedan.

Mankice niso vprasale; morala se je pokoriti. In pokorila se je.

»Tudi vi bi se lahko postili,” so svetovale materi.

»Ne,” je odvrnila. ,,Post je samo za one, ki 3e niso v Sestdesetem letu.”

Tedaj je Kata rekla, da jih ima tudi ona Ze Cez Sestdeset.

»Ti se labhko posti3, kakor se ti zdi,“ je odvrnila mati. In ker ji niso
hotele kuhati tiste dni, ko so se one postile, je mati morala sama zlesti v
kuhinjo in si skuhati.

V tem razpolozenju jih je naSel brat Martin. Zdrznil se je, ko je za-
gledal Mankico s knjigo v roki. Mankica ga je pogledala in videla, da se
je mo¢no spremenil v teh letih. Osivel je in se postaral.

.Kaj nisi ve¢ v sluzbi?” je vpraSal in jo spet tikal, kakor nekdanje
dni, ko je bila majhna,

.Ne."

Sedel je za mizo in bil v nekaki zadregi. Rad bi govoril, pa ni vedel,
tesa naj se loti. Ko pa je izvedel, da dela Mankica zdaj pokoro in da se je
spremenila, se je razveselil, Rekel je vdano in pobozno: ,,Da, Bog je usmiljen.
Véasih dopusti, da kdo malo vstran stopi, vendar noce, da bi se njegovi
otroci pogubili.”

.Prebira nam o Zivljenju svetnikov in blaZenih,“ je menila Magda.
»Mnogo lepega je napisanega o njih."”

»Da,” je pokimal. ,,V Zivljenju svetnikov je mnogo ¢udovitega, mnogo
vzviSenega in prelepega. Bral sem in $e berem mnogo teh stvari in vedno
znova se moramo ¢uditi svetnikom, kaj vse so poceli.” Potem je povedal
o novih svetnikih in blaZenih, ki so bili tisto leto za take proglaseni. To
jih je vse zanimalo in ko mu je Eva prinesla juzino, so posedle okrog mize
in zael se je razgovor, kateremu je tudi Mankica vneto sledila od peéi.

.Kaj pa je potrebno, da koga priznajo k blazenim ali za svetnika?" je
vprasala Eva. ,In kdaj ga priStejejo k blazenim?*

»To gre vdasih zelo pocasi,” je odvrnil Martin. ,So primeri, ko je
moral kdo Cakati ved ko sto let, preden ga je cerkev pristela med blazene,
in potem S3e sto let, preden ga je priznala za svetnika. Drugi pa so dosegli
to tast mnogo hitreje. Zakaj nekateri so bili Ze za Zivljenja toliko sveti,
da jim je svet to tudi priznaval. Tako je na primer vsak papez Ze za Ziv-
ljenja svet. Zato mu pravimo sveti o¢e. Kajti cerkve ne more voditi in biti
Kristusov namestnik na zemlji, kdor ni svet, ne? Komur je torej dana mi-
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lost, da doseZe to Cast, ta je Ze ma svetu svet. Svetih je tudi mnogo kardi-
nalov, §kofov, duhovnikov, redovnikov in redovnic. Vendar ne vsi, ¢eprav
tezko dvomimo, da ne bi dosegli vsaj izveli¢anja. Tezko bi tudi verjeli, da
niso vsaj izveliani vsi tisti, ki jih Bog poklice, in delajo za njegovo kra-
ljestvo na zemlji.”

Tete so kimale in pobesale oé&i. ,Pravijo,” je menila Kata, ,da mora
tisti, ki postane svetnik, napraviti kakrien koli ¢udez.”

»1To je nedvomno res in tudi neobhodno za onega, ki hode biti svetnik.
Cudeze so delali domala vsi svetniki, razen onih, ki jim tega ni potrebno,
kakor na primer, papeZem. Ali pa jim je bila dana milost na kak drug
nadin, izpri¢ati pred svetom svojo svetost. Tako je na primer ustvaritelju
nasega reda, svetemu Franéisku bila dana milost, da je dobil petero Kri-
stusovih ran. Ne glede na ta dovolj velik dokaz o svoji svetosti pa je imel
Se to mo¢, da je privabil k sebi ptice in Zivali in jim govoril kakor ljudem,
in da so ga ptice in zivali poslu3ale in razumele, kakor razumemo ljudje.
Toda bili so Se drugaé¢ni ¢udezi in pretezko bi jih vse nastel. V stari zavezi,
dokler se ni rodil Jezus, ni bilo toliko ¢udeZev. Le malo jih moremo na-
steti. Nekaj malega jih je napravil Mojzes pred faraonom, ko je hotel
odvesti izraelsko ljudstvo iz egipfanske suZnosti. Vendar je to premalo
v primeri s premnogimi in velikimi ¢udezi, ki jih je napravil Kristus in za
njim nekateri ¢udodelniki.”

LAl pa‘ ne more biti svetnik, kdor ne napravi nobenega ¢udeza?" je
vprasala Magda.

w»okoraj da ne,” je odvrnil brat Martin. ,Zakaj, ¢e je kdo svet, tedaj
mu Bog da moé, delati ¢udeZe. Ako jih pa ne dela v Zivljenju, se godijo po
njegovi smrti, zlasti, ¢e je bil preponizen v Zivljenju, da bi izrabil svojo
mot¢. Takih je zelo mnogo. — Poleg tega pa imamo premnogo mudéencev,
spokornikov, spoznavalcev, svetih devic, zamaknjenk in premnogo blazenih.”

»Ali je velika razlika med svetniki in blazenimi?“

»Je, razlika je velika in ot¢itna. Predvsem velja ta razlika v nebesih.
Kajti kdor je blaZzen, ne more biti v toliki bliZini Kristusa in Marije, kakor
kdor je svet. Za nas pa je razlika ta, da molitve k svetnikom veé zaleZejo,
kakor molitve k blaZenim. Moramo tudi upo$tevati, da imamo med svetniki
tistih Stirinajst pomo¢nikov v sili, medtem ko med blaZenimi ni nobenega.
Vendar je dobro tudi k blaZenim moliti. Lahko se zgodi, da jih z molitvijo
ganemo in prisilimo, da napravijo kak éudez. In ée se to zgodi, glej, niso
ve¢ blaZeni, priSteti bodo med svetnike. Morda Bog sam tako hote in bla-
Zeni v nebesih nestrpno pri¢akujejo, da lahko z onega sveta pokazejo svojo
mo¢. Ako pa jih ne prosimo, ne morejo tega napraviti; zato jim moramo
dati priloznosti, da pokazejo svojo moé.”

Tete so spet kimale. Potem je Kata vprasala: , Kaj pa mora storiti tisti,
ki hode postaii svet?”
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»Tezka, pretezka je pot med blazene,” je odvrnil z vzdihom brat Mar-
tin, ,,vendar ne tako tezka, da ne bi bilo mogole priti po njej do te Casti.”

»Je pot med blaZzene,” je menila Magda in kakor bi nekaj tezkega le-
zalo na njeni dusi, ,kajti kako bi sicer bilo toliko svetnikov in blaZenih.
Vendar mislim, da je pretezka za revnega &loveka.”

+Kako to mislite?” jo je pogledal brat Martin.

»Takole: najvet prilike, postati svet, ima tisti, ki je na visokem polo-
zaju, kakor papez, Skofje, duhovniki, redovniki in podobni. ReveZ pa nima
te priloznosti. Revez se mora ubijati za vsakdanje Zivljenje, pri ¢emer ne-
hote zabrede v grehe in krivde.”

.To je do neke mere res,” je potrdil brat Martin; ,dasi pa je v ne-
besih najve¢ svetnikov, bi rekel, visokega stanu, lahko reéemo, da imajo
tudi niZzji stanovi svoje zastopnike. Tako imajo kmetje svojega zavetnika
sveinika Izidorja, pastirji imajo pastirico sveto Germano, trgovei svetega
Homobonusa, in celo beradi imajo svojega svetnika svetega Benedikta Jo-
7efa Laberja, s ¢imer je Bog pokazal, da ne gleda toliko na stan. Toda pot
je tezka. Mnogo je treba moliti, hoditi k ma$i, k izpovedi, postiti se; saj je
znano, kako so se nekateri postili vsak dan. Niso jedli drugega, kakor kruh
in vodo. Potrebno je hoditi na boZja pota, delati dela usmiljenja, pomagati
reveZem, podpirati dobre redove in samostane; nekateri so se celo bicali,
mnogo bicali. Kar si paé kdo izbere za pokoro; ni potrebno, da bi vse na-
¢inen pokore izvrieval na sebi, zadostuje samo ena, le ta naj bo v za-
dostni meri.”

Tako je pripovedoval brat Martin in tete so ga vneto poslusale. Tudi
Mankica ni bila gluha za njegovo pripovedovanje. Njegov obraz je zarel
ob tem razlaganju in o¢i so mu plamtele.

Ko je odhajal, je obstal pred Mankico. Rekel je: ,Ali molis? Ali se
pokorii? V svetu je mnogo prilik za greh in véasih &lovek nehote in ne-
vede zaleze vanj, zlasti, ¢e je prepusten sam sebi.” Ce bi Mankica bila,
kakor tedaj, ko je odhajala z njim v samostan, tedaj bi se nemara po-
smehnila temu. Zdaj pa je bilo v njeni notranjosti vse spremenjeno. In zdaj
se je Zze v njej sami vzbudila Zelja po svetosti.

»Molim,” je rekla tiho s sklonjeno glavo. ,,In pokorim se.”

Al se postis?"

»Tudi postim se.”

.Mnogo se mora§ postiti. Samo tako se doseZze svetost. Nad preljubi
Jezus se je v pustavi postil 3tirideset dni. Lahko bi si bil spremenil ka-
menje v kruh, ker je znal delati ¢udeze. Pa ni hotel. Postil se je. Postil
se je, preden je zalel u&iti in preden je stopil pred ljudi. Tako je najprej
premagal svoje telo, da mu je voljno sluzilo. In mislim, da je predpogoj za
¢udeze dolg post in velika pokora, kakor so se premnogi puSfavniki bicali
in niso uZivali nikdar druge hrane kakor zeli. Potem se ¢lovek lahko za-
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makne in ima videnja: prikaZzejo se mu svete re¢i ali pa svete osebe. Lahko
bi ti povedal premunogo prelepih primerov, kako se je temu ali tej pri-
kazal na§ preljubi lzveli¢ar ali Mati bozja. Koliko je bila blaZena Marija
Uanjiska zamaknjena! Izpri¢ano je, da skoraj Sestdeset dni ni zauzila no-
bene hrane, samo vsak dan je bila pri obhajilu. In je vendar Zivela! Zato
pa je tudi dosegla veéno in prelepo pladilo, ki bi ga bil lahko vesel vsak
Elovek!”

Tako je govoril brat Martin in blagoslovil hiSo ter se potem poslovil.

V Mankici pa se je tedaj porodila velika, lepa misel, ki jo je vso

prevzela.
*® * *

Ce je Mankica prej mirno pripovedovala o svojem Zivljenju, o svojih
poteh v mestu, tedaj se je je zdaj loteval ¢edalje ve¢ji nemir zaradi tistega.
Prej se ni bala in ni mislila, da je bilo vse tisto tako slabo. Z vsakim
dnem pa, kolikor bolj se je vdajala molitvam, razmi$ljanju in prebiranju
naboznih knjig, je mocneje spoznavala, da je bilo tisto ne samo velika
zmota in velika blodnja, temved da je bilo hudo pregreino in da se je
moral Bog hudo razjeziti nad njo. Potasi je spoznala, da je za vse tisto
zasluzila veéni ogenj. Ko se je vsega tega natantno zavedela, jo je navdala
tolika groza, da se ji je ¢elo orosilo in ji je naposled postalo slabo. Omah-
nila je nad knjigo in mamica jo je komaj prestregla, da ni padla na tla.

»Kaj ti je?” je vzkliknila in jo posadila v kot, da ni mogla pasti. Nato
je odsla po vode in ji moéila éelo. ,,Ali si bolna?*

.Ne,” je odkimala.

~Kaj pa ti je?"

Ni hotela povedati; prvi¢ se je zgodilo, da ji ni mogla povedati. Mamica
ji je bozala &elo in lase, ki so bili mokri, in mislila. Naposled pa je bilo za
Mankico le preve&; ni zdrZala in je mamici izdala med jokom svojo bojazen.

Ze tako s premnogimi gubami preprezeno &elo se je Se bolj nagubalo.

»lega so krive te knjige... in one,” je rekla, misle¢ na héere, ,,Po-
polnoma te bodo pokvarile, ubile te bodo s postom in z molitvami.”

»Ne, ne,” je prosila. ,Nih&e ni kriv. Jaz sama sem kriva, ker sem bila
tako lahkomiselna. Boga sem zalila, Jezusa in Marijo, s svojim nelepim in
greSnim zivljenjem. Moj Bog, ¢e pomislim, kako so drugi lepo spokorno in
boguvdano Ziveli, kaj pa sem poéela jaz!" Iz spet je jokala.

»Neumnica,” je rekla mamica, ne da bi bila jezna. ,Gresno si zivelal
Kaj si pa zagresila takega? To, da si 5la po svetu, da si hotela najti zase
zivljenje? Ali je to greh? Ali je greh, ée kdo poseze po sredi, pa je potem
prevaran! KakSen greh je to? Ali ne potnejo tega vsi ljudje? Milijoni in
milijoni ljudi Zive na svetu, premnogi vse drugade kakor ti. Ali bo Bog,”
je govorila slednje tiSe, ,, ali bo Bog vse te kaznoval z veénim ognjem?...
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Kdaj so se tvoje roke dotaknile zlo¢ina? Nikdar. Kolikih roke so se pa do-
taknile tudi zla in vendar Se upajo, da bo Bog tudi z njimi usmiljen.”

Toda Mankica se ni mogla potolaZiti. In &uatila je, da mamica ne govori
prav. Mnogo bolj prav so govorile tete, one so razumele tudi tisto, ¢esar
mamica ni mogla.

Pocasi, pa vendar odlo¢no sta se razhajali in manj¥ala se je razdalja
med njo in tetami.

Poslej si je sama nalagala pokoro. Poostrila je post, kar je tete samo
veselilo. Postila se je vsak teden dva dni skupaj. Ne da bi ji tete sledile
v Zelji po taki strogi pokori, so vendar z radostjo zrle nanjo. In zdaj se je
celo ze Kata izrazila:

»Nemara ti bo pa Bog le odpustil.”

»Odpustil bo,” je prikimala Eva, ,,ako prihaja vse to iz é&istega srca.”

Poleti so jo veckrat vzele s seboj na bozja pota. Bila so dolga potova-
nja, ki so utrujala noge, ne pa duha. Duh je postajal ¢edalje bolj &il. Tam
je Mankica v druzbi svojih tet drsala po kolenih okoli oltarja. Medtem ko
so tete klefale na krilih, so bila njena kolena gola. In ko so se tete Ze utru-
dile, je ona §la 3e dvakrat ali trikrat, dokler ji ni postalo slabo. Tedaj so jo
tete poklicale in morala je z njimi na majhno juzino.

Umiralo je vse drugo, umiral je svet okoli nje.

Se so gnezdile na dimniku Storklje in klopotale ves dan, Mankica pa
jih je komaj videla; zelela si ni, da bi kakor one poletela ez vas na zelene
travnike ali da bi poletela z njimi na jesen proti jugu, kjer se sonce ne
skrije za zimsko meglo. Peli so slavci v ograji, pele so sinice po jablanah,
pele so druge ptice, cvetele so roze na vriu in tudi zunaj po gozdovih in
travnikih so cvetele premnoge cvetlice. Toda vse to je izgubljalo svoj po-
men. Kritale so divje race ob jesenskih veterih, peli so fazani, odhajajoti
spat, Sumela je reka, toda samo reka je nasla Se odmev v njenem srcu,
zaradi grdih stvari, ki so se zgodile v Zivljenju. Pomezikovale so zvezde ob
jasnih vecerih z neba, bile pa so le toliko pomembne, ker je Mankica ve-
dela, da nad temi zvezdami kraljuje Bog, da tam na zlatem prestolu sedi
Jezus Kristus in poleg njega njegova bozja Mati.

Nekje v bliZini je Zivela vas svoje posebno Zivljenje. HiSe so se sti-
skale med visoke pregraje, iz dimnikov se je ma veder kadilo, otroci so
kri¢ali na cestah, na veter so fantje prepevali, viasih so prepevala tudi de-
kleta. Mankica nikdar ni videla te vasi, kak$na je, razen kolikor jo je vi-
dela ob jutrih, ko je odhajala v druzbi tet k masi. Neko¢, ko je prisla sem
kot otrok, si je zazelela te vasi in ljudi v njej. Takrat ni smela. Zdaj pa
je bilo prepozno, da bi stopila med ljudi. Ni si Zelela tja. Celo bala se je.

Samo Zelja po pokori je gorela v srcu. In poslej ni ves dan posedala
na klopi pri mamici; klecala je ob klopi in z rokami zakrivala obraz. Mo-
lila je ali pa se je zamislila v boZje redi.
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Plahnela je z obraza tista brezskrbnost, ki jo je krasila v mladih letih
in katere sled je po letih trpljenja in blodenj Se ostala na njem, plahnela
pa je tudi tista ravnoduinost, ki jo je obdajala poslednje ¢ase. Obraz je
postajal strogo resen in nekaj tetam podobnega je odsevalo z njega.

Mamica na klopi je spet onemela; zaprla so se usta in zdelo se je, da
ne bodo poslej nikdar veé spregovorila. O& so Se zrle po sobi in skozi
okna. Toda spet je postala negibna kakor grm na paSniku. In nikdar se
ni roka veé iztegnila, da bi poboZala vrote bledo &elo.

Omedlevica se je ponovila; zdaj so na srefo bile v sobi tete in se
spravile Mankico pokonci,

Mamica je negibno obsedela.
*o ok (Dalje sledi.)

Druzba in narodnost
(Socioloska studija.)

Cene Logar

Vidno je bilo, da je veé vrst odnosov in to ne po kvantiteti, ampak po
kvaliteti: med socialne odnose je mogole Steti vse od navad preko religij-
skega obcestva,’ pravnih odnosov, moralnih dolodil, tehnike, ekonomske in
ostalih vi§jih kulturnih druZbenih odnosov. Vsem tem je skupno, da so po-
dedovani, po nastanku neindividualni, odvisni od druZbenega volumna,
toda vsak izmed teh je popolnoma samosvoj in so zato tudi njega nadaljnji
vplivi na druzbo druga¢ni. — Iz gornjega je razvidno tudi razmerje pojma
druzbenega odnosa in druzbene oblike, ki se deloma krijeta: druzbeni od-
nos ne pomeni le tega ali onega odnosa v tem ali onem ¢asu med dolo¢enimi
osebami; to ne bi bil prav druzbeni odnos — ampak vsebuje v sebi tudi to,
da ta posamitni odnos nosi v sebi z vrednostnega stali¢a nekaj, kar je pri-
vzeto (nujno ali ne nujno) iz preteklosti, torej nekaj neindividualnega.
Iz podatkov v modernih teorijah o narodnosti je bilo vidno, da problem
narodnosti postaja vedno vaznejsi in odlo¢ilnej$i za druzbo. Zakaj to? Ali
je to v zvezi z bistvom narodnosti? Je v zvezi. Narodnost je druzbena
oblika, v kateri imajo danes svoj obstoj in pogin, uspevanje in propadanje
poedinci. Danes je to deloma postala, Se nastaja in teZi po nastanku zadnja
in najsirSsa druzbena oblika, nad katero ni nobene druge veé glede na zZiv-
ljenjsko eksistenco: zadnja druzbena oblika naj bi bila torej, v kolikor je
dlovek pripadnik doloéene narodnosti, ne bi pa bila mogoda oblika druzbe,
v kolikor je €lovek prav élovek. — Danes moremo le ugotoviti, da se po-

® Vidje religije so glede zakonitosti te nujnosti maravnega razvoja deloma
izjema: v toliko, kolikor so aprioristitne, hierarhi¢ne.
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.Omatram navzlic vsemu, kar se je dogajalo in se 3¢ dogaja, za gotovo,
da od kapitalisti¢no-imperialisti¢cnega reZima osvobojeno ¢loveStvo vobée
in slovansko posebej najde moznost in natin Zivljenja za velike in male
narode... Izhod nudi federativna oblika drzavnega zivljenja, ki zadoZéa
po eni strani gospodarski in politicni potrebi po veljih... ozemljih, po
drugi strani pa zopet ustreza stremljenjem malih narodov po samostoj-
nosti.” Zamisel, ki jo razvijam tu, torej ni od danes. Protiimperialisti¢na
»svetovna ideja®, ki ,.bi bila brezpogojno pripravljena pomagati élovekn
sploh™ in ki je Kocbek Se nikjer ne vidi, je Zze dolgo tu in je rasla v po-
menu hkrati s svetovno druzbeno silo, ki je od vsega zatetka mjena nosi-
teljica. To idejo zavralati kot ,idejni imperializem”, bi bilo pa¢ smesno
pocetje. Razlika med takim neimperialisticnim skupnim Zivljenjskim pro-
storom in med Zivljenjskim prostorom enega velikega mnaroda, ki si izre-
zuje iz sveta avtarkien imperij zase in pri tem brez pomisleka tepta
manjSe in slabotnejSe narode v tistem prostoru, sklicujo¢ se bodisi ma
svojo kulturno vetvrednost, na svoje civilizacijske naloge ali na svojo
.vi§jo raso”, je tako velikanska in otitna, da je tudi najkratkovidnejsi
opazovalec ne more prezreti, ¢e ima dobro voljo, spoznati in priznati
resnico.

Mislim, da po tem razmi$ljanju lahko utemeljeno izretem prepricanje,
da slovenskega stali§¢a v smislu vere v obstoj in razvoj slovenskega naroda
ni mo¢i pretirati. Narod, bodi majhen ali velik, je nekaj organskega, zra-
slega, Zivega in sme3¥ni so unitaristi¢ni ,nacionalni mehanisti”, naj Zive
kjer koli — v Spaniji ali pri nas —, ki hofejo iz ,hladnih® politi¢nih ra-
¢unov tajiti narodnostna dejstva ali mizati pred njimi in is¢ejo za tako
poletje opravi¢ila v miselni zmedi glede vprasanja malih narodov. Skrajno
megleni in otipljivo nezadostni . Jutrovi® mnasveti, ki izvirajo iz take
zmede, so skoz in skoz zgrefeni, kjer zbujajo bojazen pred .priznanjem
obstoja ve¢ narodov™ pri nas in kjer svetujejo Slovencem, naj bi se od-
rekli svoji narodni ,popolni izgraditvi™.

Pot med blazene
Misko Kranjec

Pos]ej je bilo vse natanéno dololeno v njenem Zivljenju: zacelo se je
v zgodnjih jutranjih urah, ko Se zvezde miso zacele bledeti, ko so
petelini v prvo in drugo odpeli. Tedaj se je Mankica prebudila. Ni mogla
spati. Obsedela je na svojem trdem lezii¢u. Tete so Ze spale in v&asih je
katera glasno govorila. Samo mamica se je Ze predramila.

Toda za razmisljanje in sanjarjenje ni smelo biti ¢asa; zakaj vedela
je, da je sanjarjenje, ako Ze me gre$mo samo po sebi, pa vsaj nevarno,
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Samo molitev ni bila nevarna. Ko je dolgo molila, se ji je zdelo, da se
nebo poéasi odpira in da ji je dovoljeno skozi majhno lino pogledati v raj.
In glej, tam je zbrano vse oblestvo svetnikov in angelov. Natanéno je
razporejeno po visokosti blaZenstva. Na prestolu sedi Jezus Kristus z
dvignjeno desnico, s katero blagoslavja svet. Poleg njega sedi njegova Mati,
vsa blaZena od prevelike srete, da je rodila Boga in svetu lzvelitarja.
Taka sreda je doletela eno samo Zeno na zemlji. Ta bozji prestol je obdan
s trumami nadangelov in angelov, kerubov in serafov. Dalje se vrste
svetniki z apostoli in mudeniki, po zaslugah in svetosti. Papezi v bleste¢ih
oblekah, nadikofje in Skofje, kralji, ki so bili sveti, svete kraljice, duhov-
niki, redovniki in redovnice. Za temi pridejo spoznavalci, spokorniki in
naposled blaZeni ter izveli¢anci. Prevelika truma jih je, da bi jih moglo oko
vse objeti. In Sele dale¢ za temi pridejo zemljani, ki jim je bila dana mi-
lost, da so dosegli izvelitanje in smejo gledati Jezusa in Marijo. Zenske in
moski, Sepavi, slepi, bolehni, vsi, ki so bili za kaj prikrajSani na sveiu
Poleg teh pa nedolzni otroci.

Tisti predvsem, ki so jih matere zavrgle, ko so se rodili.

Mankica se je zdrznila.

Ne, saj ona ni zavrgla svojega otroka. Rada ga je imela. Ni mu Zelela
smrii. — Ozrla se je po vsej Sirni druzbi teh najmanjsih, ki so jih matere
ali drugi zavrgli, ki so imeli vsi podobne obraze in majhna krila kakor
angelci. Igrali so se na zeleni livadi, kakor se igrajo spomladi otroci na
zemlji. Ni ga mogla najti med drugimi in rahla Zalost jo je navdala. Rodila
je in ni nikdar spoznala svojega otroka, komaj rahlo se je enkrat ozrla
po njem.

Potem se je prestraSila: fo so vendar pregre$ne misli, Zakaj to je bilo
v zvezi z njeno grdo, greino mladostjo.

Poctasi se je zaprlo nebo.

Potasi so se prebujale tete, posedle vsaka na svojem lezis¢u in se iz-
ro¢ile molitvi. Sligati je bilo, kako so rozljali roini venci kakor drobne
verige.

Ko se je zalelo daniti, so vstale in se odpravljale k maSi. Ena od njih
je morala vedno ostati doma, da je opravila delo, ki je bilo pri hisi. Zakaj
mamica ni hotela stopiti v kuhinjo niti v hley h kravam. Ze davno so tete
nasvetovale, da bi prodali krave; imele so toliko denarja, da se niso bale,
da bi stradale; mamica pa se je odlo¢no uprla tej nameri. In ker je bilo
vse njeno, niso mogle prodati ni¢esar. Ona je pal ¢uvala vse to za Man-
kico, toda, kakor je vse kazalo, to ne bo potrebno.

Po masi, ko so se vrnile iz cerkve, so si razdelile delo. Pozimi so lahko
posedle v hisi in prebirale nabozne knjige, poleti pa je bilo potrebno stopiti
tudi na-mjive. Mankica je ostajala doma.
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Z veliko skrbjo so jo uvale kakor dragocen zaklad. Res, da Se niso bili
odpusteni njeni grehi, da Se ni bila pozabljena prevara, vendar se je Ze v
srcih porodila ljubezen do nje. Rodila se je v srcu tiha zavest, da bo Man-
kica le dosegla tisto, po ¢emer so same tako hrepenele, pa niso upale do-
seti. Res so se pokorile, molile so, se postile, hodile na boZja pota, dajale
milo3tino, vse so storile, kar je potrebno za pravo svetost, samo tiste prave,
velike vere ni bilo od nikoder, tiste prijetne zavesti. To so same Cutile in
v srcu je glodala neprestano bojazen in negotovost. Vse to pa so videle pri
Mankici. Mankica bo postala svetnica, o tem zdaj niso ve¢ dvomile. Toliko
znakov je razodevalo njeno svetost. V ofeh se jim je vselej nekaj utrnilo,
kadar so jo videle klecati ob klopi, globoko zamaknjeno v molitev. Globoko
jih je tudi presunilo, s kak$no lahkoto se je postila. One niso mogle vzdr-
zati en dan, da se ne bi vsaj malo dotaknile hrane. In tisti dan, ki je bil
v tednu dolofen za celodneven post, jih je vedno plasil. Res niso sedle
k mizi, toda posamié so morale ukrasti vsaj drobtino, da se miso zgrudile
od lakote in slabosti. Mankica pa ne samo, da je en dan brez hrane z
lahkoto prenesla, postila se je veckrat dva dni in Ze je prefla na tri-
dneven post.

To je zmogel samo {a, kdor je bil svet.

Lahko je tudi klecala po cele ure in na bozjih poteh je drsela po ko-
lenih okoli oltarja mnogo dlje kakor one; res se je naposled zgrudila, toda
to je bila velika pokora. ki se je one miso upale podvzeti.

Povrhu so slutile, da je Mankica v resnici z vsem odkritosréno obra-
¢unala; ne samo, da se je izpovedala v cerkvi, tudi njim se je izpovedala
neStetokrat in morale so verjeti tej njeni izpovedi. Kako pa je bilo z njimi?
Ali ni tam v preteklosti lezalo mnogo, tesar se niso upale nikdar izpo-
vedati, ker je bilo grdo? Jokale so nad tistim, molile so, pokorile so se,
prosile so Boga, naj odpusti; toda v srcu je zivelo spoznanje, da Bog ne bo
odpustil tako dolgo, dokler ne odpusti svet. Svet, ki si se ga dotikal, ka-
teremu si prizadel hudo, tisti svet mora sliSati tvojo izpoved. One pa so
pokopale globoko v dusi vse; in iskale so miru. Prisli so dnevi, ko je bilo
v srcu mirno, ko se je zdelo, da bo nekot pozabljeno. Potem se je pa v
tihih jesenskih ali zimskih nofeh prebudilo in planile so iz spanja, kricale
in prosile milosti.

Vse to bo odpusfeno, ako postane Mankica svetnica. Ona jim bo ne-
kot rekla:

»Odpuséeno je vse, kar je bilo grdega v Zivljenju.” In ko jo bodo mne-
jeverno gledale, bo dodala: ,Prosila sem preljubega Boga in odpustil je.
Jezus se mi je prikazal na krizu in rekel: OdpuSéeno je vse.”

Da, nekot se bo zgodilo tudi to, neko¢ se bo sprostilo srce in po spro-
§Cenju, po odrefenju hrepene srca.
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Ob tej skrbi za Manki¢ino svetost niso opazile, kako so bledela njena
lica, kako slabotna je postajala iz dneva v dan. Mamica na klopi sicer tudi
ni videla, vendar ni imela nikakega vpliva ve¢ ma svojo vnukinjo.

Ostala je sama in na klopi sedé mrtvo gledala vse to, ne da bi izrekla
eno samo besedo graje. Predala se je svojim mislim, ki niso bile vesele,
pa tudi Zalostne me. Vse je postalo hladno, hladno kakor njene roke in
noge, ki bodo kmalu postale negibne.

* * *

Po dolgih postih je imela vedno Eudne prikazni. Pozabila je na vse
drugo in samo zrla pred se. Ni si veé¢ zakrivala pogleda, zakaj niso jo
motile podobe na steni, niti je niso motila okna, skozi katera je prihajal
vecerni somrak. Pti¢ji klici zunaj niso bili veé¢ pti¢ji klici in tudi Sumenje
reke se je spremenilo v mogoéno pesem nebeskega zbora, zbora premnogih
angelov, ki bi pregludili e tako mogotne orgle v cerkvi in Se tako mogocen
pevski zbor. Tedaj so ofi gorele in se niso premaknile. Roke so bile krée-
vito  sklenjene in v njej sami je bilo nekaj, kakor bi jo hotelo dvigniti,
da bi se odtrgala od teh hladnih ilovnatih tal in poletela proti nebu.

Magda je prva opazila njeno zamaknjenost. Poklicala jo je k veéerji.
ker je minila doba njenega Stiridnevnega posta in se je najprej prestrasila
in kriknila.

wKaj se je zgodilo?” je preplafeno vzkliknila mamica na klopi. Ne-
nadoma se je spustila s klopi in pridrsela k dekletu.

~Mritva je,” je prestraSeno in obupno zajokala Magda.

Mamica se je s tresofo se roko dotaknila dekletovega Cela; bilo je
vrote. Odmaknila je roko in se zazrla v njene o¢i. Bile so jasne, vesele,
obraz se je smehljal.

Kaj kri¢is,” je tiho rekla Magdi. ., Kaj ne vidi, da ni mrtva? Zaspala
je. Prenesi jo na posteljo. Ubile jo boste, to sem %e nestetokrat povedala.”
Oddrsala je nazaj na svoj prostor in si nekaj pokimala.

Zdaj se je Magda dotaknila Mankice in se potem zagledala v njene
oli. Ne, niso bile mrtve, pa tudi spale niso. Gledale so, gledale so, toda
ne tega sveta, me oken, ne podob na steni, gledale so nekam mimo vsega
tega, mimo resni¢nega sveta.

»Zamaknila se je,” je obslo Magdo in svet trepet jo je mavdal. Vidi, je
e pomislila. Vidi nekaj. Ni se mogla pomiriti. Bilo ji je, da bi zajokala od
prevelike radosti. Vsa se je tresla.

Ko sta prihiteli na njen krik Kata in Eva in vprasali, kaj je, ju je
zadrzala, polozila prst na usta in rekla:

»Pst! Ne govorita. Vidi.*

Zagledali sta se v Magdo.

»Zamaknila se je,” je Sepetaje pojasnila Magda. ,Zagledala se je.”

»Kam se je zagledala, kaj vidi?"
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»Ne vem,” je odkimala Magda.

Stale so kakor okamenele, brez besede, in strmele v dekle pred seboj.
Jed na mizi je ¢akala, vederilo se je, somrak je leZal v sobi, veterno nebo
je zunaj lepo zarelo. Toda vse to ni brigalo nikogar.

Dobre pol ure je trajalo to, dobre pol ure so stale tete za Mankico in
Cakale; in vsem je leglo nekaj ¢udnega v srce. Roke so se jim tresle, ne
da bi vedele, zakaj: ali od radosti ali od strahu.

Potem se je Mankica menadoma zganila, lahno vzkliknila, kakor bi jo
kdo zbodel, na pol zajokala in Ze se je zgrudila na tla.

Tete so priskoéile in jo brez besede dvignile. Dve sta jo nesli, tretja
pa je razgrnila posteljo in polozile so jo na blazino. Magda je skoécila in
prinesla vode. Mocile so ji ¢elo in lice, na ustnice so ji kanile vode ter jo
drgnile po sencih, dokler ni globoko zasopla in se zganila, se ozrla po
tetah in bolestno in preplaseno vprasala:

~Kje sem?

~Doma si, dete drago,” je rekla Kata, in glas se ji je tresel.

.Ne boj se,” je pristavila Eva, ,,me smo pri tebi.”

Iztegnila je roko in se dotaknila Magdine. Kata pa ji je polozila roko
na ¢elo kakor otroku.

Ovlazile so se o¢i, ki niso znale jokati, srce, ki je mirno bilo leta in
leta, se je vznemirilo.

Na postelji je lezala Mankica, drobna in majhna, prav otroku podobna.
Na bledo ¢elo je padal odsev velernega ozarjenega neba. Bila je negibna,
samo prsi so se rahlo, rahlo dvigale.

~Pojdi in ji skuhaj ¢aja,” je zapovedala Kata Evi.

Eva je odsla, Kata in Magda pa sta ostali pri njej. Ena jo je drzala
za roko, druga se je dotikala njenega ¢ela. Mislili sta na mnoge sivari, na
mnoge nevsakdanje stvari, ki so bile v zvezi z Mankico.

Sklonilo se je nebo nad Janifev dom, kakor se sklone mati nad otroka
in ga poljubi. Ozrl se je Bog na njih dom. Ce se je pa ozrl, tedaj bo od-
pustil vse, kar je bilo v Zivljenju slabega, kar je bilo zagreSenega. Odpustil
bo ne samo enemu, vsem se bo nasmehnil, vsem bo rekel: ,Pridite, pri-
pravljena so nebesa za vse vas.” Ne bo jih lo¢il po smrti, vse se bodo
radovale v presvetem raju.

Velika milost se je razlila nad ta dom, prevelika za te greSne ljudi.
Toda Bog, ki je usmiljen in pravi¢en, ne bo gledal tako strogo. Za eno
dobro misel bo odpustil pet grehov in Se ve. In ena sveta duSa bo izprosila
milost za Stiri gredne, da se jih bo Bog usmilil.

Eva je prinesla ¢aj. Toda Mankica, ki se je sicer zavedala, ni hotela
nicesar. Samo odkimala je.

Mati, ki je ze vzela svojo skodelico v roke, je zagodrnjala, ko so se
one vznemirjale.
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,oaj sem rekla, da jo boste ubile. Tako si boste nakopale na duSo Se
en greh.”

Héere pa je zdaj niso poslulale; saj ni mogla razumeti te velike stvari,
ki se je dogodila, ni mogla dojeti te velike milosti, ki se je razlila nad to hiSo.
ok %

Ko je mamica toliko oslabela, da je bilo vsem, pa tudi njej sami otito,
da vendar ne bo prebolela te bolezni, pa naj se vlete 3e tako dolgo, je vse
héere navdala ena sama bojazen; ne, da bo mati umrla, saj se je blizala
devetdesetim, pa¢ pa jih je skrbelo, ker se mati Se mi izpovedala tistega
tezkega greha, ki ga je zagredila nad Manki¢inim otrokom.

Zacele so ji prigovarjati.

.Zupnika vam pripeljemo v hio,” je rekla Magda, in mislila, da be
mati vsaj njo poslusala, ¢e note Eve in Kate.

Mati pa je molcala.

+Pusti jih,” je rekla Kata, ,naj se pogubijo, &e holejo.”

.Saj dvomim, da bi jim pomagalo, éeprav bi se izpovedali. Toliko let
nositi na dusi tako tezek greh in ga ne obzalovati, kaj je to drugega, kakor
noréevati se iz Boga?” je dodala Eva.

Da, toliko let moléati, ko &lovek dobro ve, kaj je storil, in ko se zaveda,
kakSen greh je bil, ali je to kaj drugega, kakor norlariti se iz boZjega
asmiljenja in njegove potrpezljivosti? (Konec sledi.)

Druzba in narodnost
(Socioloska studija.)
Cene Logar
(Dalje.)

lavno v vsem dosedanjem izvajanju pa je, da nastali odnosi (katerih
Gmotiv in vzmet je v glavnem ekonomski) zahtevajo nujno skupno
garancijo. Nastanejo skupni interesi, in kolikor so interesi skupni, toliko
ni ve¢ mogo¢e govoriti o dvojnosti, ampak o enojnosti: ¢im vedji in Sirsi
so ti interesi, tem veCja je enojnost; zato se ta enojnost posebno pokaze,
kadar sta obe skupini ogrozeni od skupnega sovraznika.

Kot je bilo %e zgoraj vidno, pa se ti ekonomski odnosi Sirijo tam, kjer
je najvefja varnost in najvetja blizina med dvema skupinama. Varnost in
blizina pa je lahko v plemenski sorodnosti; a lahko tudi v drugih faktor-
jih kot n. pr. v skupni religiji, teritorialni bliZzini, v skupnem sovrazniku,
v nasilju itd. Kdaj je eden izmed teh momentov v ospredju, za to so po-
trebne posebne analize posameznih primerov. Kajti ti momenti niso pravi
elementi, ker se v vseh druzbenih pojavih kaZe, da vplivajo ne samo nizji
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Pot med blazene
Misko Kranljec
(Konec.)

Poleg tega so tudi nje same tezZile stvari, ki so bile v zvezi g tistim ne-
sre¢nim otrokom, in dokler mamica jasno in odkrito ne izpove pred
Bogom, kaj in kako je bilo, toliko ¢asa ne bodo vedele, koliko so same
odgovorne.

Ko pa ni prigovarjanje héera prav nié zaleglo, je morala poseéi vmes
Mankica sama. Ako se bo mamica tudi njej uprla, tedaj ne pomore nihce,
tedaj se bo mati res pogubila.

Mankica se je sicer dolgo upirala Zzeljam svojih tet, naj posreduje pri
mamici; naposled se je pa le lotila te zadeve, ki se ji ni zdela primerna.
Bala se je mamice. Nekot jo je ljubila, nekot je zelela vse svoje Zivljenje
prebiti v njeni blizini. Toda sedaj se ji je Ze dolgo izogibala. Vendar ni
mogla dopustiti, da bi se mamica res pogubila, ko je bilo jasno vsakomur,
kdor je poznal njeno Zivljenje in zlasti tisti dogodek z otrokom, da se bo
to zgodilo, ako se me pokesa in izpove.

Nasla je trenutek, ko sta bili, kakor nekoé, sami v sobi. Prisedla je k
njej. Mamica je tudi v bolezni ostala na svoji klopi.

Prijela je mamico za roko in se skoraj prestrasila, tako hladna je bila
ta roka in kakor mrtva. Govorili nista, saj so Ze minila dolga leta, odkar se
nista vet¢ pogovarjali, ker sta se tako odtujili druga drugi.

Naposled pa je le morala izreéi:

~Zakaj se nolete izpovedati?” Mankiline ofi so bile pripravljene na
jok. Toliko ljubezni je sprejela nekoé od tega bitja, toliko meZnosti, koli-
kor ji ga ni poklonil ves svet.

Prej je bila podobna grmu na jesenskem pasniku; zdaj, ko je leZala,
ni bila veé taka. Bila je kakor rjava preorana zemlja, nad katero sije lepo
sonce ali pa piSejo vetrovi.

»Ali nima$ ni¢esar drugega, da bi se pomenili?” je naposled rekla ma-
mica in oéi, ki so e vedno prodirale v ¢loveka, so obvisele na njej. Man-
kica se je zganila.

»Ne bi rada, da bi se pogubili,” je rekla. ,,Zadnjié sem imela prikazen,
da se bo ena iz nase hiSe pogubila.”

Zdelo se je, da je mami¢ino desno oko trenilo, da se je &elo za spozna-
nje nagubalo, da so se ustnice Se bolj stisnile.

»Da, videla sem,” je strastno nadaljevala Mankica. ,Prosila sem Je-
zusa, naj mi pove, kaj bo z nami, ko umremo. Ni povedal, pa¢ pa mi je dal,
da sem videla podobo: Samo §tiri so §le proti nebeskim vratom. Vprasala
sem: Kje je Se ena? Ni povedal, pa¢ pa je bil njegov obraz strasno za-
losten.”
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Mamica je tudi zdaj moléala. Tedaj je Mankica zajokala in objela ma-
mico: ,,Vi se ne smete pogubiti. Toliko dobrega ste mi storili, toliko do-
brega, kakor nihée drugi. Rada sem vas imela, nikogar nisem imela tako
rada, niti matere ne.”

Toda mamica je tudi zdaj ostala negibna. Njeno telo je bilo hladno
kakor érna gruda na njivi, kakor kamen na cesti.

Ali je ne bo mogla preprositi? In Se bridkeje je zajokala, da bi morala
ome¢iti tudi grudo na njivi in kamen na cesti.

Za Manki¢ino prikazen so v hisi vedele vse in mnogo razmisljale o njej.
To o pogubljenju ene izmed njih jih je vznemirjalo. Leglo jim je na duse
in tezilo kakor mora. Katera bo tista, ki bo zavrzena? Strah jih je prevzel.
Mankica se je sukala okoli mamice in jo hotela preprositi, naj se izpove.
Zakaj v hisi je zivela velika vera, da ne bo pogubljen, kdor se iz srca iz-
pove in pokesa. Zivela je vera., da ni grehov, ki ne bi mogli biti odpuséeni.
Kaj potem, ¢e se mamica izpove? Na koga pade pogublienje? Mankica, ki
je Ze zdaj sveta, ne bo pogubljena. Nad njo leZi boZja milost, ki ji Ze zdaj
odpira nebo, da zre vanj. Potem... potem ostanejo samo one tri: Kata,
Magda in Eva.

Torej katera?

Mamica je zavlafevala s svojo boleznijo. Ni se hotela lo¢iti od sveta.
Trdovraino je moléala na klopi, malo jedla in se ni z nikomer menila.
Mankica je Se vedno hodila k njej jokat zaradi prikazni, ki jih je imela
véasih o pogubljenju ene izmed njih. Res da Mankica ni vedela, ali je to
mamica ali katera od tet: po njenem prepri¢anju je grozilo pogubljenje
samo mamici, zakaj samo o mamici je vedela, da je storila zlotin; in vedela
je tudi, da se od tistih dob ni izpovedala. Pri vsem tem je bila velika ne-
varnost, da se mamica nekega jutra ve¢ ne zbudi. Njena leia, potem njena
bolezen, ki jo prenaSa s tolik$no potrpeZljivostjo, — vse to kaZe. da se bo
tako zgodilo.

Toda tudi Mankica je slabela iz dneva v dan. Sama tega niti opazila
ni. Prevet se je vdajala poboznosti, svetemu razmi$ljanju in prikaznim, ki
jih je imela. Te so se ponavljale ¢edalje bolj pogosto. Pri vsaki molitvi se
je zamaknila, ob vsakem postu je omedlela, imela prikazni in nerazumljivo
govorila.

Zdaj se je ponavljala spet tista prva podoba, ki jo je imela nekol v
zgodnjem jutru pri molitvi, ko se ji je odprlo nebo.

Takrat so tete pokleknile in globoko sklonjene molile. Ne. njim ni bila
dana ta milost, da bi samo enkrat pogledale v sveto nebo.

~Kaj vidis?" je Sepetala Magda.
.Nebo se je odprlo,” je tiho in mirno odvrnila Mankica.

.In kaj vidi¥ v njem?"
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.Jezus sedi na zlatem prestolu, visoko. sk-oraj v oblakih. Poleg njega
je njegova mati Marija in sveti JoZef.”

.Koga Se?”

»Potem so serafi in kerubi, potem nadangeli in angeli. Za temi so vrste
apostolov, papezev, nadSkofov in §kofov. Za Skofi so duhovniki, redovniki
in redovnice, svetniki in svetnice, muéenci, spoznavalci, spokorniki in potem
blazeni. Za blaZenimi pridejo na eno stran nedolZni otroci in otroci, ki so
jih matere zavrgle, ko so se rodili; na drugi strani pa so navadni ljudje.”

.Kje je Bog?” je vprasala Kata.

Mankica se je zagledala.

LAl ga ne vidig?”

»Ne vidim ga,” je odkimala Mankica.

»Poglej natan¢no,” je nemirno svetovala Kata. ,,Ce je vse to res, potem
mora biti tudi Bog v nebesih. Bog mora biti nad vsemi, Se nad Jezusom.”
Mankica je gledala, potem je spet odkimala.

»Ne vidim ga. Boga ni v nebesih.”

Groza je navdajala Kato, oéi so se ji razprle. ,Se enkrat dobro poglej.
Bog vendar mora biti v nebesih, ako je. Zakaj, on je povsod pri¢ujo¢, on
je kakor svetloba, kakor zarek., kakor misel. kakor dan ali nod¢, veter
in dez.”

.Boga ni tam.”

Strah in skrb sta legla v srca. Mankieca tega ni videla in ni razumela.
Zanjo je bil Bog zdaj lahko na svetu., hodil je po zemlji, zakaj on ni
nikdar Zzivel kakor ¢lovek in ni nikdar umrl, Bil je povsod, kakor je rekla
Kata: bil je kakor sonéni zarek., kakor veter, kakor dan in noé Nikdar
se ji ni prikazal, ker se ni mogel prikazati: prikazali so se lahko samo tisti,
ki so Ziveli in umrli.

Tete so sklonjene razmisljale.

Po celotedenskem postu, ki ga je Mankica prestala, je imela dolgo pri-
kazen, ko ni ne govorila, ko ni niesar slifala in je umrl zanjo ves svet.
Klecala je pri klopi in se zamaknila. Zanjo ni bilo ve¢ bele prednje stene,
na kateri so visele podobe, zanjo ni bilo ni¢esar ve¢; vse, kar je tvarno, se
je umaknilo. Zanjo je bil samo Se drugi svet, svet, kjer ni sten in pregraj.
kjer ni meja, ne ¢asa in ne konca, kjer ni no¢i ne jeseni ne zime, kjer
roze veéno cvetejo in nikdar ne odcvetejo. kjer kori angelov vetno pre-
pevajo, kakor veéno Sumi reka za logom, kjer pojejo svetniki. zbrani v
obéestvu, slavo Jezusu in Mariji, kjer ni bridkosti, razocaranj in prevar.
ne strahu in ne skrbi, kjer je samo eno: brezkon¢na radost.

Potem je padla. Tete so bile Ze vajene in so jo prenesle na posteljo.

Toda Mankica ni mogla ve¢ vstati. Bila je preslaba, da bi se mogla vsaj
toliko opreti, da bi sedela. Lezala je iztegnjena in pokrita s prtom. Roke so
pocivale ob telesu in se veasih zganile. Ustnice so se odprle. pa so komaj
spregovorile.
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Tedaj si je zazelela duhovnika, da se izpove.

Sla so leta. Koliko jih je minilo od njene vrnitve? Pet, Sest, deset? Ni
jih Stela. Bilo bi brez pomena. Vedela je samo to, da je zdaj priSel konec
vsega. Nikdar se v Zivljenju ni ni¢esar tako razveselila kakor tega konca.
Ni se veselila, ko je bila majhna, iger na cesti v predmestju, ni si tako
zelela vasi, ko se je z materjo vrnila sem k mamici, in ni si tako Zelela
pobega z doma, ko je mati umrla,

Magda je sedela ob njej na postelji in je rekla: ..Poglej, breskev cvete
pred hiSo.” Poznala je breskvin cvet, spomnil jo je predmestnih vrtov, toda
zdaj se ni okrenila, da bi ga videla. In teta je rekla: ,,Poglej, metulj lece
zunaj.” Mankica se ni ozrla. Priletele so lastovke in zapele, prileteli so
slavei in zapeli, priletele so Storklje na stari dimnik in zaklopotale. Vse to
ni moglo zbuditi njenega zanimanja.

PriZel pa je stari dobrodusni, debelusasti Zupnik. Zvonkljanje ga je
spremljajo. Takrat se je Mankica zganila in se razveselila.

Miza je bila pregrnjena, majhen kovinast krizec je stal sredi nje in
dve svedi sta goreli ob njem. Skozi okno je padal pomladni sonéni Zarek
na ta kriz. |

Duhovnik je odlozil hostijo na mizo in glej, Mankica je videla, kako se
‘je Jezus prikazal in dvignil roko ter blagoslovil dom. Tete so molile. Ma-~
mica pa je bila preslabotna, da bi stopila s klopi in tudi pokleknila.

Tete so odsle, mamica pa je ostala na klopi.

Mankica je Se enkrat vrgla pogled na vse svoje Zivljenje, priklicala si
ga je v spomin, od najzgodnejSe mladosti do tega dne. Jokala je nad tem
svojim zivljenjem, toda Jezus, ki je Se vedno stal pri mizi, ni bil ve¢ strog
kakor prej. Nekaj neskonéno dobrotljivega je lezalo na njegovem nekoliko
izmudenem, pa resnem obrazu.

Ko je duhovnik opravil, se je obrnil k mamici na klopi.

~Tudi za vas sem prinesel Jezusa,” je dejal. ,Sli%al sem, da ste bolni.
Ali ne bi hoteli? Cakal sem wvas, dolga leta sem vas ¢akal.” Mankica je
molcala, toda prosile so njene o¢i. In glej, mamica se je rahlo zganila in
pokimala.

Razgrnilo se je tezko, pretezko Zivljenje.

Zunaj je sijalo pomladno sonce, cvetele so breskve, klopotale so Stor-
klje na starem dimniku, pele so lastovice in sinice na jablanah in nekje za
gozdom in travniki je Sumela reka.

Koliko let Ze $umi reka? Nekaj nad devetdeset. Dnevi so polzeli v po-
zabo, kakor je v reki polzela voda proti jugu. Po vsem se je mamica ozrla,
Se enkrat je pogledala v svojo mladost, pogledala je v leta zrelosti, dela
in trpljenja, ozrla se je po vsem zlem in po vsem dobrem.

Bilo je mnogo vsega.

Potem so vstopile Kata, Magda in Eva, pokleknile in molile s sklo-
njenimi glavami.
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Mamica se je izpovedala, dva dni kasneje pa je bila mriva. Zjutraj ni
ve¢ potrebovala zajtrka, pa¢ pa je leZala negibna, kakor je bila Ze prej,
samo hladnejSa je Se postajala; bila je podobna brazdi na polju, na katero
je sinilo jutranje pomladno sonce. Oporoke ni napravila, za nikogar se ni
pobrigala in nihée ni vedel, kdaj je umrla. Zjutraj paé ni ve¢ dihala.

Nihée ni jokal po njej, razen Mankice, ki si ni mogla kaj, da ne bi
iztisnila nekaj solz, éeprav je vedela, da ne bi smela jokati, zakaj mamica
je ta trenutek Ze v raju; o tem je bila trdno prepritana. Njej pa Se ni bila
dana ta milost.

Dokler je mamica lezala na postelji —, zdaj so jo héere vendar le pre-
nesle na posteljo —, niso imele Magda, Kata in Eva €asa, da bi se pomenile
o njej. Ko so jo pa odnesli in jo zagrebli, ko je v sobi ostal samo rahel,
komaj zaznaven duh po mrtvi, ni bilo mogoce, da ne bi tudi o njej spre-
govorile.

Magda, ki je postala %e popolnoma popustljiva, je rekla: ,Zdaj so zZe,
mislim, v nebesih.” Morala je tudi sama odpu$c¢ati, e je hotela, da bo njej
odpusteno; morala je biti prizanesljiva, ¢e je hotela, da bo tudi njej pri-
zaneseno.

.Da bi bili v nebesih, dvomim.” je oporekla Eva. ,,Toliko let Ziveti in
ne hoditi k izpovedi, potem pa priti v nebesa. Ne, to vendar ne gre. Tako bi
lahke vsakdo delal. Dva dni pred smrtjo, kajpa, ako te ne doleti nesreca,
se izpove§ in si Ze izveliCan. Vse zivljenje pa zanemarja$ verske dolinosti
in delas celo tezke grehe!”

.Ako je Bog praviten sodnik.,” je rekla Kata ostro, .tedaj mora lo¢iti
med tem, ki dolga leta dela pokoro, in med onim, ki se tako reko¢ posmehuje
njegovemu usmiljenju in mu Se na misel ne pride, da bi delal pokoro.
Mati je pa niso delali. Ubili so otroka, pa niso sli k spovedi, niso se kesali.
Storili so %¢ mnogo drugega in nitesar se do pred vceraj niso pokesali.”

~Mamica so se kesali vsega,” je rekla Mankica. ,Ze dolgo so se kesal
vsega.”

.Nitesar se niso kesali,” je odvrnila teta Kata. ,In tudi ni dovolj, ¢e
se kdo v tihem kesa, pa noce priznati dejanja, ki ga je storil. Najprej se
je treba pokesati, potem izpovedati se in nato opraviti dolgo in tezko po-
koro, kakor je pa¢ dejanje, ki ga je kdo zagresil.”

Pocasi so obmolknile, toda zvecer je Magda rekla Mankici:

.Ako ti bo dano, da bo3 videla v nebo, poglej, ¢e so mati tam.”

Ponoéi se je Mankica zamaknila v dolgo molitev in odprlo se je spet
sveto nebo. Dano ji je bilo pogledati v nebeski raj. Prikazal se ji je Jezus
in povpraala ga je, e so mamica izveli¢ani. Lepa moska glava, obdana s
plavimi dolgimi lasmi in z mehko plavo brado, podobna podobi na steni
je prikimala in radost se je zrcalila na tem obrazu.
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Videla je tudi, da $e lezi pogubljenje nad hiso: bilo ji je razodeto, da
bo ena vendarle pogubljena.

Katera je tista? Tega ni videla.

Razodela je prikazen teti Magdi in Magdi so se orosile ofi. Mati se je
le izveli¢ala. Bog je neskonéno usmiljen in tudi njej bo usmiljen. Ali ni
imela mati pretezkih grehov? Ali ni zavlacevala z izpovedjo in pokoro? In
vendar je dosegla usmiljenje.

Nad hiSo pa je znova legla tezka mora. Razoc¢aranje se je polastilo src.
Ne nad materjo, ki je vse Zivljenje zavlalevala in se skoraj noréarila iz
boZjega usmiljenja, temvet nad njimi leZi usoda, nad njimi lezi pogubljenje.

Nad katero? Nad Kato, nad Magdo ali nad Evo?

Mankica je bila izvzeta.

Ali naj preklicejo vse, kar so potele do danes, ali naj priznajo, da je
bilo vse zgrefeno in da lezi nad njihovim Zivljenjem ena sama velika laz,
ki se je spofela neko¢ zdavnaj, samo zato, da bi zakrila preveliko stvari?
Ali ne bi bilo lepSe, ¢e ¢lovek gleda od danes nazaj — takoj takrat priznati
vse in zdaj imeti mir? Koliko let je bilo posveéenih pokori, molitvi, postu
in romanjem? In ali ni nad vsem lezala prevelika Zzelja po odpustenju, po
sproscenju? Ali bo Bog tako ostro sodil zaradi Ze davno minulih let, o
katerih ni bil podan racun, kakor je poirebno? Ali bo tako ostro sodil za-
radi majhne lazi, ki so jo izrekla usta, ko je srce priznalo vse? Saj so pri-
znale vse, pred seboj niso nic¢esar tajile. In vendar je lezala nad vsem laz.

Zdaj ni matere, da bi na klopi sede prisluskovala v tihih no¢eh vzkli-
kom in krikom, nemirnim srcem, ki se kadar koli zgrozijo. Pa¢ pa jih slisi
Mankica. In Mankica moli za mir te hiSe, ki je bila tako preplaSena. Ce
obrazi niso ¢ez dan razodevali te preplaSenosti, jo je izdajala not. Ali se
ne bo nad to hiSo razlila milost usmiljenja in odpus¢anja? Ali ni mamica
nad devetdesei let nosila v sebi trpljenje, razotaranje, grehe in tudi do-
broto, in je vendar naposled tako mirno in lepo umrla? Ali ne bo dodeljeno
tudi njim vse to? In ako ne bo, zakaj ne? Zakaj se ji Se vedno prikazuje
pogubljenje v tej higi? In zakaj so tete tako nemirne, kadar pove to? Ali
ne sumijo druga druge: Ti si tista! Toda v sreu Zivi prevelika bojazen. da
je nemara ona sama.

Dnevi so postajali ¢edalje bolj muéni; samo Magda se je trgala iz
vsega tega. Na njen obraz je legalo nekaj tistega, kar je vedno imela na
sebi mamica; in njena roka je bila kakor mamiéina, pripravljena, da bi
pobozala ¢éelo.

Molile so mnogo veé kakor prej. Kakor bi hotele posnemati Mankico.
se niso mogle odtrgati od hladnih ilovnatih tal. Potem so se postile tako
strogo, da so se naposled druga za drugo onemogle zrusile. Véasih so Sle
vsak dan k obhajilu. Potem se je Evi nenadoma zazdelo, da nekaj ni prav,
in je preplaSila Kato. Da ne sme k obhajilu. Da se mora spet izpovedati.
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Videz je bil, da bi se rade dotaknile tistega, kar je grizlo v prsih. Pa
se niso mogle odlotiti. Polastal se jih je nov obup. Iz odi jim je gledal ta
obup in Mankico je neko¢ za trenutek obslo, da se je preplasila njihove
navzocnosti.

Toda njene prikazni so se ponavljale: zdaj je videla nebo in nedoline
zavrzene otroke v njem, potem je spet videla pogubljenje ene izmed njih.
In te njene prikazni so jih ¢edalje muc¢neje bi¢ale. Nekoé¢ so sprasevale po
njenih prikaznih; zdaj so se jih bale. In ko jim je prigovarjala, naj se iz-
povejo in pokesajo, so se preplasene umikale.

No¢i so postajale zmeraj bolj polne brezupnosti, toda tudi dnevi niso
bili boljsi. Delo ni moglo pregnati sirahu, ¢ manj ga je pregnala molitev,
$¢ manj maSa in obhajilo. Zapirale so se v hiSo, padale na kolena in molile,
molile do onemoglosti, dokler ni zadela Kata kricati in si puliti las.

Toda Mankica je bila tedaj ze toliko slaba, da ni mogla veé¢ govoriti.
Zakaj ze teden dni se je postila. Hrane ni niti potrebovala ve&. Lezala je
na postelji in zrla nekam dale; ustnice so Sepetale molitve. Zarki belega
pomladnega sonca so v pramenih padali skozi okna. Cebele so brenéale pred
oknom in reka je Sumela.

Dva tedna ni vzela nicesar k sebi; samo dvakrat jo je priSel Zupnik
obhajat in jo je blagoslovil. Govorila ni ve¢ mnogo. samo ustnice so Se
vedno Sepetale, kakor bi klicale usmiljenje in odpuianje nad to hiSo.

Potem se je poslednji¢ nasmehnila,

Magda je planila v spanju pokonci in prebudila Kato in Evo. . Zaro-
potalo je,” je rekla; .ne, tako tiho je potrkalo.”

Mankica je sedela in se opirala na slabotne roke. Zrla je vdano pred
se in se skuSala nasmehniti. In res se je. toda kako grenko!

.Kaj ti je slabo?”

Pokimala je. ,,Umrla bom,” je dahnila.

Potem je ez Cas dejala: .Se vedno se mi prikazuje. da bo ena po-
gubljena. Molite, prosite zanjo."”

Molile, prosile so in delale pokoro. Koliko let? Dvajset let molitev,
dvajset let pokore, samozatajevanja, borbe, muk, zelje po odpustanju,
dvajset let strastne Zelje po pozabljenju vsega, kar je bilo grdega. Ali ni
bilo vse to dovolj? Ali je bilo vse brez pomena? Potem je bilo teh dvajset
let odved.

Kaj ho¢e Bog Se od njih?

Ko je Mankica lezala mrtva in je ob njenem vzglavju gorela sveca, je
Magda dejala sestrama: ,,Ali ne vidita?” Pokazala je njeno glavo.

Kata in Eva sta se zagledali v njeno glavo; svefa je gorela tam, sicer
pa nista videli ni¢esar. Droben obraz, uvel in bled kakor vosek, je izrazal
pokoj in sredo.
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Tedaj je Magda tiho rekla: ,Blesk ima okoli glave, kakor svetniki.”
In Magdin obraz je Zarel od prevelikega zadovoljstva. Sestri sta spet zrii
tja, vendar nista mogli ni¢esar ugledati. Odkimali sta.

. Vedela sem, da bo postala svetnica,” je rekla Magda in se razjokala
od prevelike srede.

V Kato pa se je zacelo zajedavati in prav tako v Evo.

Pogreb je minil in hiSa je ostala ¢udno prazna. Nekaj grozi podob-
nega se je naselilo vanjo.

Molitev je ostala, vendar se je nekoliko spremenilo: kakor je neko¢
molila Mankica, je zdaj molila Magda. V Evo in Kato pa se je nekaj za-
grizlo in vcasih se je zdelo, da sovrazita Magdo, ker moli. Toda potem
sta se zopet zagnali v molitev in pokoro.

Tisto poletje so $e romale po bozjih potih. Magda je drsala po kolenih
okoli oltarja in tudi Kata in Eva sta jo posnemali. Nekaj pa le ni bilo v
redu. To je Magda sama videla.

V tihih noéeh, ki so postajale daljSe in hladnejse, se ji je zacela pri-
kazovati Mankica. Prihajala je vsako no¢ in posedala na robu postelje ter
se pomenkovala z njo.

In spet je razodela tisto o pogubljenju in jo prosila, naj pove tudi
Kati in Evi.

Magda je povedala.

Ko je zima prebudila mogan veter, ki je odkrival slemena po kmeckih
slamnatih strehah, so ljudje rekli:

~Nekdo se je obesil.”

Veter je potoval po vsem svetu in povsod so ljudje tako govorili.

Ko so se Storklje spomladi vrnile na stari JaniSev dimnik, so se ne-
mara zatudile, da je bilo tako malo 1judi pri hisi. Zakaj po vrtu se je vetno
sprehajala samo Eva: od plota do plota, se prijela za kolje, potem spet
izpustila in stekla; na drugi strani je kukala skozi plot v svet in se ozirala,
da je jetarji ne bi ujeli.

Kadar se je Magda prikazala, je kri¢ala nad njo in jo psovala, ker je
ni poznala in jo je imela za svojega jelarja.

Magda pa se je sklonila nad Zivljenjem in ga priznala. Vzela je k sebi
neko revno sorodnisko dekle, da ji je pomagala pri delu; in tej je name-
ravala vse predati.

Eno si je pa ohranila iz tistih dni; vsak dan je hedila na Manki¢in
grob in verovala, da se bo nekega dne zgodil tudez. Viasih se je sicer ozrla
v kot, na neblagoslovljeni prostor na pokopalii¢u, in je sklonila glavo.

Potem je spet mislila na Mankico. Bila je Ze pri Zupniku in mu je po-
vedala vse, kar je vedela. Ni mu zatajila tudi tega, da veruje, da se bo na
Manki¢inem grobu zgodil ¢udez.
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Zupnik ni imel ni¢ proti temu in je tudi povedal, da cerkev priSieje
k blazenim vsakogar, na &igar grobu se gode ¢udezi. Ce Bog hote, da po-
postane Mankica svetnica, tedaj bo dopustil, da se bodo dogajali ¢udezi.
Toda Magda ga je prepricevala, da si je Mankica zasluzila blaZenstvo Ze
s svojim poboznim, spokornim Zivljenjem: kadar se bo zgodil ¢udeZ, pa bo
morala biti priznana za svetnico.

Duhovni gospod je prikimal in rekel. da bi res moralo tako biti, ven-
dar ni ni¢esar ukrenil, da bi tako tudi bilo.

Kljub temu ni Magda izgubila vere v to, da bo Mankica neko¢ pristeta
med blaZene, da bo nekot povisana celo med svetnice. Hodila bo toliko
tasa na njen grob, da se bo zgodil ¢udez. Ali ni bila dovolj poboZna, ali
ni dovolj pretrpela? Ali ni imela celo prikazni?

Izprosila bo ¢ude? po Mankici in nebo, ki je pravi¢no, ga bo poslalo:
poslalo ga bo v tej ali oni obliki in razodelo svetu Manki¢ino svetost.
Ali pa Bog hoée, da ostane nepoznana svetnica in bo posiljal skrivne
udeze preko njenega groba?

Ali pa bodo samo prelepe rdede vrtnice, ki jih je Magda zasadila na
Manki¢inem grobu, oznanjale svetu mir posmrtnosti, ko bodo spomladi
vzevetele?

Nemara pa je tudi cvet take roZe ¢udez, le da ga nih¢e ne vidi. Ali
pa je res, kar Ze dolgo zivi v Magdinem srcu, pa se ne more Se razrasti?
Da morejo samo visoki ljudje med blazene, nizkim pa je odmerjeno samo
trpljenje.

Morda je res tako.

Druzba in narodnost

(Socioloska Studija.)
Cene Logar
(Konec.)

Naéin in moZnosti prirejenosti in podrejenosti druzbenih oblik ter centrov
variirata vzporedno z ve¢jo ali manjSo skupnostjo druzbenih vrednot.
Z ve¢jo in manj$o skupnostjo vrednot pa variira veéja al: manjSa varnost
skupine pred skupino. Druzbena oblika mora biti vedno taka, da bo v njej
vitalno izrabljanje nemogote, torej homogena.

V dosedanjih izvajanjih sta bila razvidna bistvo in geneza
vi§jih druzbenih oblik. Vzmet te geneze je v osnovi razvoj ekonomskih
odnosov. Drugate geneza teh oblik ne bi imela mobenega smisla. Ni pa
reteno, da je v tem razvoju samo ta element. Narobe; tu gre vedno in
nujno tudi za eminentno duhovne druzbene vrednote. Duhovne druzbene
vrednote pa nujno suponirajo ekonomske vrednote in njih razvoj. Niso
sicer z njimi identi¢ne, toda po svojem obstanku in smislu nujno po njih
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