humorja temelji na poznavanju popularne kulture in celo
Smithovega osebnega Zivljenja, vkljuéno s tezavami s srénim
napadom in vegansko preobrazbo. Najbolj prisiljena je scena
z Mattom Damonom, ki se pojavi kot lik iz Dogme, nato pa

v monologu omenja $e filma Thor (2011, Kenneth Branagh)
in Kdo je Bourne? (The Bourne Identity, 2002, Doug Liman),
pri Cemer je ves nastop brez smisla, ¢e ne poznamo vseh treh
filmov. Tik pred pompozno nebuloznim finalom, v katerem
ne manjka ruskih agentov, cosplay dvojnikov, marihuane

in »izposojene« scene iz Iron Mana (2008, Jon Favreau),
Smith ponudi vrhunec filma v sceni z Benom Affleckom,

ki upodobi svoj lik iz Slediti Amy in izlije krasen monolog o
starSevstvu. Ta je sicer prav tako poln filmskih referenc, a te
niso niti prisiljene niti nujne za razumevanje poante, hkrati
pa demonstrira Smithovo zrelost, saj dovoli kljucni solilokvij
zrecitirati nekomu drugemu. Smith je v intervjujih povedal,
da je to najboljsi prizor, ki ga je posnel v karieri.

Jay in tihi Bob — ponovno je film, ki ga lahko imajo radi
zgolj obozevalci Kevina Smitha, predvsem pa filmski fanatiki
med njimi (kar je najbrz ve¢ina). Tak gledalec tako lahko film
ceni kot samosvojo nadgradnjo legendarnega Cannonballa
(Hal Needham, 1981), ki skozi nizanja povezav z znanstveno-
fantasti¢nimi filmi ter likom in delom Kevina Smitha zgradi
metanarativ za posvecene. Po drugi strani pa od povprecnega
gledalca zahteva obseg predznanja, ki je na ravni filozofske-
ga eseja, nagrada pa je zgolj neenakomerno zabavna satira.

DICK JOHNSON JE MRTEV

JERNE] TREBEZNIK

Cameraperson
in njen oce

Film Cameraperson, s katerim se je Kirsten Johnson leta
2016 uveljavila kot filmska reziserka, lahko prepoznamo
kot enega klju¢nih nedavnih primerov postmoderne,
refleksivne dokumentaristike. Serija prizorov, ki jih je av-
torica posnela v minulih desetletjih, ko je pri vrsti filmskih
projektov sodelovala kot direktorica fotografije, je namrec
na izjemno ucinkovit nacin odpirala vprasanje odnosa
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med dokumentaristom in obravnavanim subjektom, med
opazovanjem in intervencijo, pa tudi med skrajno osebnim
(specificnim) in univerzalnim. Film Cameraperson se je v tem
smislu zdel kot neke vrste Zivljenjsko delo, ob katerem je
(kljub odsotnosti komentarja) neizrecenega — oziroma ne-
dotaknjenega — ostalo zelo malo. Njegov naslednik, leto$nji
Dick Johnson je mrtev (Dick Johnson is Dead, 2020), pa uspe
z vstopom $e globlje v avtori¢ino druzinsko intimo kljub
temu osvetliti nekatere povsem nove zorne kote ¢loveske
eksistence in se hkrati spet pokloniti filmski umetnosti sami.

Podobno kot pri filmu Cameraperson gre tudi tokrat nace-
loma za avtobiografski dokumentarec, ¢eprav je v srediscu
pozornosti (in tudi v naslovu filma) zdaj avtoricin oce. Po
smrti mame je bila reziserka namrec z vsakim letom bolj
soocCena tudi s staranjem svojega oceta, zato mu je prav skozi
prizmo soocanja s ¢lovesko minljivostjo ustvarila svojevrstno
posvetilo. Prizore, ki prikazujejo reZiserkino interakcijo z
ocCetom, njegovo poslavljanje od sluzbe, avtomobila in stano-
vanja ter ne nazadnje njegove starostniske zdravstvene teZa-
ve, namrec redno prekinjajo prikazi ocetovih potencialnih
smrtnih nesrec (od padca po stopnicah in sréne kapi do bolj
bizarnih prigod), pa tudi prizori ocetovega sprejema v nebe-
sih. Oce ob pomoci kaskaderjev pri tem filmskem poigrava-
nju s smrtjo veselo sodeluje in bolj ali manj potrpezljivo sledi
reziserkini viziji, prav orisani igrani vlozki pa prebijajo po-
tencialno monotonost tragi¢ne osebne pripovedi in Ze sami
po sebi predstavljajo kontrast obc¢utljivi tematiki.

Zdi se, da bi v rokah manj izkusenega filmarja tovrstno
manipuliranje hitro izpadlo kot prisiljeno, brezc¢utno
iskanje pozornosti, Kirsten Johnson pa prav v eksperi-
mentalnem kombiniranju igranega z dokumentarnim
na film preslika ocetovo igrivo osebnost in odkrije nove,
izvirne nacine soocanja z boleco tematiko. Igrani vlozki
brez dvoma opozarjajo na inherentno kompleksen odnos
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dokumentarnega filma z resnico in z objektivnostjo na
splosno ter preprosto namigujejo, da je prakti¢no vsak film
v kombinaciji svojih snemalnih, osvetlitvenih, montazer-
skih in drugih izbir do neke mere vedno manipulacija z
obcinstvom, torej fikcija. Ker je tokrat odnos filma z resnico
Ze v zasnovi neposredno prevprasan, hkrati pa je demisti-
ficiran sam proces ustvarjanja (kot so demistificirani tudi
starost, bolezen, telo ipd.), je film sposoben preskociti obi-
Cajne zanrske in strukturne omejitve, s ¢cimer si odpre novo
diskurzivno polje premisljevanja meja med zivljenjem in
smrtjo, med filmom in resnico. Hkrati pa se igrani elementi,
ki filmu dajejo pridih performativnega dokumentarca, smi-
selno vklju€ujejo tudi v samo pripoved, saj je skozi zaigrano
rekonstrukcijo nesrec veckrat izpostavljen dolocen detajl
ocetove osebnosti ali pa druzinske preteklosti.

Skozi film so tako jasno nakazane ocetove neobicajne
poklicne, religiozne in splosne Zivljenjske usmeritve, a je
ob nizanju beznih, na videz naklju¢nih podrobnosti hitro
tudi jasno, da ne bo $lo za linearno biografsko pripoved ali
sploh kakrsno koli linearno pripoved. ReZiserka se posveti
predvsem majhnim osebnostnim lastnostim, ki so s sta-
ranjem in smrtjo zapisane pozabi, pred njo pa jih najlazje
ubrani prav filmski trak. Film lahko torej razumemo tudi
kot neke vrste avtoricino terapijo; kot njegovo glavno, ¢as-
titljivo funkcijo prepoznamo Ze samo povezovanje starsa
in otroka, ki skozi leta neizogibno izgubita nekdanjo vez,
ob snemanju pa sta ogromno casa prezivela skupaj. V tem
smislu lahko dolocene segmente filma razumemo tudi kot
domaci video, kar pomeni, da gre ob obilici bliznjih planov
in detajlov oceta mestoma za skoraj neprijetno vdiranje v
intimo, a je reziserka spretna ravno v nacinih prevajanja
najbolj osebnih aspektov vsakdana v splo$no, univerzalno
relevantno obliko. Ceprav gre za film o reZiserkinem oéetu,
so morda najbolj radikalen poseg v intimno druzinsko
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bolecino trenutki, ki prikazujejo reziserkino mamo, saj se
kot eden izmed motivov za nastanek filma izkristalizira av-

toricino obzalovanje, da je mamo zacela snemati Sele, ko je
njeno vedénje in misljenje Ze usodno spremenila demenca.
V tem smislu se filmsko posvetilo ocetu izkaze tudi za sub-
tilno posvetilo mami, pri cemer se reziserka lahko nasloni
le na posnetke maminih poznih let, ne nazadnje vkljucene
ze v kolaz filma Cameraperson.

Morda filma v splo$nih bivanjskih tematikah in v
samem humanisticnem duhu niti nista tako zelo razli¢na,
saj med drugim oba nagovarjata prav krhkost ¢loveskega
obstoja, pa tudi preZivetvene strategije ter golo vztrajnost
pri spopadanju s tezkimi Zivljenjskimi okolis¢inami. Dick
Johnson je mrtev pri tem namenoma deluje lahkotneje, a je
po drugi strani z drznim, komicnim pristopom k morbidni
tematiki pravzaprav e bolj radikalno, edinstveno filmsko
delo, pri ¢emer je ves ¢as tudi jasno, da je vsaka stilisti¢na
izbira ali tematska opredelitev tesno vezana na avtori¢ino
vez s prikazanim subjektom in zato tezko ponovljiva. Na
neki nacin lahko film prav skozi njegovo spominsko, oseb-
no komponento Ze umestimo v kontekst sodobnih (severno)
ameriskih eksperimentalnih dokumentarcev, kot so Stories
We Tell (2012, Sarah Polley), Capturing the Friedmans
(2003, Andrew Jarecki), Dear Zachary (2008, Kurt Kuenne),
ki so skozi nenavadne, tragi¢ne druzinske zgodbe ravno
tako testirali meje filmskega pripovedovanja in nakazali,
da se prav v tem koticku filmskega vesolja v zadnjih letih
morda skriva najvec ustvarjalnosti.



