KIBERPANK

Brian McHale
K poetiki kiberpanka

"KIBERAL’KVA"
tisti stari kostanjevi kiberal’kva ali kar je Ze bilo, ni se mogel spomniti ... (Pat Cadigan)

Kaj pa sploh je kiberpank? Samo vprasanje je napak zastavljeno, ker kot tako pre-
dvideva, da kiberpank "je" to ali ono, da je nekak3en "predmet”, o katerem lahko daje-
mo preverljivo resniéne ali napacne izjave. Tudi ¢e je vprasanje "Kaj je kiberpank?"
napacno zastavljeno, pa vseeno dopudta nekaksSen odgovor - pravzaprav vef odgovo-
rov, ki so si vsi razliéni, ne da bi se kaksnega od njih nujno dalo skréiti na katerega od
drugih.

Brez dvoma je kiberpank, kot vztrajajo njegovi kritiki znotraj znanstvenofantasti¢ne
(ZF) skupnosti, odkrita trzna poteza zaloznikov ZF. Toda &e je karkoli ve¢ kot to (v
kar sam verjamem), potem mora kiberpankovska ZF biti predvsem fenomen genera-
cije in "Sole". Ima svoje lastne "Solske" institucije = manifeste in knjiZzevne polemike,
skupinske antologije, revije za obozevalee, panoje na ZF srecanjih itd. - in svoje obli-
ke "Solske" solidarnosti; na primer kiberpankerji drug drugemu pisejo na ovitke knjig
in §¢ na druge nadine promovirajo kariero in ugled soclanov Sole.! V resnici obstaja
skupna kiberpankovska poetika (prikaza le-te se bom lotil spodaj), to pa je pravzaprav
bolj posledica ¢lanstva v kiberpankovski skupini in ne narobe. To pomeni, da se za za-
Cetek ne bi smeli sprasevati: "Kaj je 10?" temveg: "Kdo so kiberpankerji?" Kot pri dru-
gih fenomenih Sol lahko opredelimo (prepoznamo) notranji krog "trdih" kiberpankerjev
- med njimi so Bruce Sterling, njen vodilni propagandist, William Gibson, John Shir-
ley, Rudy Rucker in Lewis Shiner - in bolj nestalni zunanji krog pisateljev, ki so se
nekod ali nekoliko pridruzili kiberpankovski skupini ali pa so jim ¢lanstvo vsilili drugi.
V ta zunanji krog bi med drugimi lahko spadali Greg Bear, Pat Cadigan, Richard Ka-

' O kiberpankovskih "Solskih" institucijah q)lc' Uvod v Mirrorshades Brucea Sterlinga in
Qigsonov Burning Chrome, 1987; McCaflery (1988); in McCafferyjeve intervjuje z Gibsonom
n Sterlingom.
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drey, Marc Laidlaw, Tom Maddox, Lucius Shepard, Michael Swanwick in Walter Jon
Williams.

Otroska zgodovina znanstvene fantastike'

Drugi¢, kiberpank je najnovejSa v nizu faz ali "valov", ki sestavljajo sodobno
zgodovino ZF Zanra. Jameson nas opominja, da ima ZF Zanr "svojo lastno zapleteno
in zanimivo formalno zgodovino ... z lastno dinamiko, ki ni dinamika visoke kulture,
temvet je v dopolnilnem ali dialektiénem odnosu do visoke kulture ali modernizma kot
takega." Malmgren je dal koristen predlog, da bi razpravo o Zanrski zgodovini v
dvajsetem stoletju lahko zgradili okoli nihanja med dvema nacinoma ali tipoma gradnje
sveta v znanstveni fantastiki, ki jima po znani terminologiji ZF kritike pravi
"ekstrapolacija” in "spekulacija". Ekstrapolativna ZF zafne s trenutnim stanjem
empiritnega svela, Se posebe) s trenutnim stanjem v razvoju znanosti, in v nadaljevanju
logi¢no in premodrtno zgradi svet, ki bi utegnil biti prihodnji podaljsek ali posledica
trenutnega stanja stvari. Nasprotno pa spekulativna gradnja sveta naredi domisljijski
preskok in predpostavi enega ali ve¢ prelomov z empiriénim svetom, ki se jih ne da
premolrtno ekstrapolirati iz trenutnega stanja stvari. Lahko bi rekli, da so svetovi,
nastali z ekstrapolacijo, v metonimi¢nem odnosu do trenutnega empirinega sveta,
svetovi, nastali s spekulacijo, pa so v metaforiénem ali analoSkem odnosu do njega. Te
kategorije se deloma (a le deloma) pokrivajo z razlikovanjem, ki ga ZF pogosto zalrta
med "trdo” in "mehko” ZF (torej med ZF, ki temelji na "trdih" ali fiziCnih znanostih,
in ZF, ki temelji na "mehkih" ali humanisti¢nih znanostih); "trda" ZF, pravi Malmgren,
ima doloene "podobnosti” z ekstrapolacijo, "mehka” ZF pa s spekulacijo.®

Seveda se tadva nacina ZF gradnje sveta medsebojno ne izkljucujeta, niti po
zgodovinskih obdobjih niti v posameznih tekstih. Ekstrapolacija in spekulacija lahko
tore) hkrati obstajata v istem tekstu, zagotovo pa v istem obdobju ZF zgodovine,
Ceprav bo v vsakem primeru verjetno eden od obeh nacinov razmeroma bolj znan in
osreden kot drugi. Drugade povedano, ¢e ozna¢imo neko besedilo ali obdobje kot
"ekstrapolativno” ali "spekulativno”, s tem ne ugotavljamo, da je en nacin prisoten,

! Gre za $alo Dicka Higginsa; glej njegovo "Child’s History of Fluxus".

2 Zdi se, da Malmgrenov predl izmenjujocih se faz ckstrapolativne in spekulativne
reviade v zgodovini ZF 20. stoletja a razpravo Davida Lodgea (1977) o izmenjujolih se
azah metafori¢ne in metonimi¢ne previade v zgodovini knjizevnosti "glavnega toka" v tem

stoletju. Toda &e poteka ritem zgodovinskih sprememb v ZF vzporedno s KnjiZevnostjo glavnega
toka, to po¢ne le naceloma. Kajti nihanja v zgodovini ZF niso usklajena s tistimi iz knj osti
glavnega toka: ZF ne zaniha od ekstrapolativne dominante k spekulativni, kadar knjiZevnost
glavnega toka zaniha od metonimi¢nega pola k metafori¢nemu, ali od spekulacije nazaj k
ekstrapolaciji, kadar zaniha KnjiZevnost glavnega toka od metafore k metonimiji. Tudi ni ZF

ovina preobrnjena knjizevnost glavnega toka, spekulativna, kadar je slednja metonimi¢na,
ekstrapolativna, kadar je ta metafori¢éna. Oba cikla med sabo nista usklajena, se pa povezujeta,
vendar v bolj zapletenem ritmu vplivov, protivplivov in povratnih informacij.

112 L I T E R A D U R A



KIBERPANK

drugi pa temu ustrezno manjka, temve¢ opredelimo strukturno-funkcionaino domi-
nanto teksta ali obdobja. Zato bo notranja zgodovina ZF Zanra, ki te kategorije
uporablja, zgodovina zaporednih premikov previade med ekstrapolacijo in spekulacijo.

Po splosno sprejeti razlagi se zgodovina sodobne ZF zacenja (ali spet zafenja, ée
Stejemo za njenega oteta H. G. Wellsa) s ceneno &asopisno fikcijo, ki jo je v 20. in 30.
letih urejal Hugo Gernsback. V Gernsbackovi tako imenovani "scientifikciji” je
prevladovala ekstrapolativna gradnja sveta, zatem pa se je vsaka naslednja faza ali val
ZF uprl dominanti iz predhodne faze in zanihal proti nasprotnemu polu dvojnosti
ekstrapolacija/spekulacija. Tako je Gernsbackova ekstrapolativna "scientifikcija" po
sistemu reakcije sproZila premik k spekulativni "vesoljski operi" in vesoljski fantaziji (E.
E. Smith, Edgar Rice Burroughs), ta pa je nato izzvala protireakcijo na spekulacijo in
povratek k ekstrapolaciji v tako imenovani "zlati dobi" ¢asopisne ZF v 40. in 50. letih.
"Novi val" ZF v 60. letih jasno zaznamuje vrnitev k spekulativni dominanti, ki je bila
reakcija na ekstrapolativno dominanto prejdnje faze. Ta spekulativna faza se je zaviekla
v 70. in 80. leta, deloma z vzponom hibridnega pisanja "znanstvene fantazije” (ki je bil
posledica Tolkienove neo-fantazijske trilogije Gospodar prstanov), novega podZanra,
ki se utegne sploh povsem odcepiti od ZF (&e se 1o Ze ni zgodilo).

Zaporedni premiki prevlade ne pomenijo kar preproste vrnitve k poetiki
predzadnje faze; del poetike iz prejdnje faze namrel ohranijo in vkljucijo v novo fazo,
tudi ko druge dele zavrZejo in jih nadomestijo s prvinami, pobranimi iz zgodnejse faze.
Tako najnovejsi val ZF pisanja zavra¢a spekulativno dominanto ZF novega vala iz 60.
let in se spet giblje nazaj k ekstrapolativni gradnji sveta, medtem ko hkrati ohranja
dologene prvine poetike novega vala. "Ko sem jaz zaCenjal," razlaga kiberpankovski
romanopisec Willam Gibson, "sem preprosto poskusal ubrati nasprotno smer od vetine
tistega, kar sem bral." To bi lahko imeli za tipi¢en (¢eprav netipi¢no odkritosréen) izraz
razmerja med zaporednimi rodovi ZF pisanja na splosno in e posebej med generacijo
0. let in njenimi predhodniki. V to najnovej$o fazo spadajo neo-ekstrapolativni "trdi"
ZF pisci (na primer Gregory Benford, David Brin) in pogojno e kiberpankovska ZF
- pogojno zato, ker kiberpankerji sicer sami pravijo, da je njihov postopek gradnje
sveta ekstrapolativen, drugi ekstrapolativni ZF pisci pa zanje trdijo, da so nadaljevalci
novega vala, ki s¢ bolj ubadajo s slogom in "teksturo” kot pa z ekstrapolacijo.’

Repertoarji

In konéno, kot sem poskusal pokazati v prejSnjem poglavju, je kiberpank poleg

! O kiberpankovskem prisvajanju ckstn:rolacijc glej spet Sterlingov Uvod v Mirrorshades in
Gibsona (Burning € 'Im)mcg. Morda je paradoksalno, da naletimo v eni Gibsonovih prvih zgodb
“The Gernsback Continuum” (ponalisn'Lcna v obeh zgoraj omenjenih delih) na .quodijo in
1zrecno kritiko gernsbackovskega sloga ekstrapolativne "scientifikcije.”" Po eni strani bi to lahko
imeli za neprikrit izraz "strahu pred vplivi®, kot Gibsonov poskus, da bi se otresel "Velike
tradicije" ZF. Po drugi strani pa prikladno izraZa J())rav ni¢ preprosto "vrnitev" k zgodnejsi fazi;
vsaka vrnitev, npr. ekirapolativnega sloga iz 30. v 80. leta, je namre¢ neogibno vrnitev z razliko.
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vsega drugega tudi primeren naziv za tisto vrsto pisanja, ki privre na dan tam, kjer se
kon¢no kriZata stekajoci se poti ZF in postmodernisti¢ne poetike. Drugace povedano,
izvira iz medsebojnega delovanja in mesanja ZF in glavnega toka postmodernistiCnega
pisanja. Zato ne bi bil primeren noben poskus, da bi opisali repertoar kiberpankovskih
motivov, ki ne bi upoSteval odnosov kiberpanka tako z ZF kot s postmodernisti¢nim
repertoarjem.

Kar se tice ZF repertoarja, je v kiberpankovski ZF popolnih novosti zelo malo, &e
sploh je kak3na. Vecina kiberpanskovskih motivov ima svoje predhodnike v zgodnejsi
ZF, nekateri (na primer motiv odpadni$kega robota) so celo med najbolj zguljenimi
ZF Kkliseji. Kritiki kiberpanka znotraj ZF skupnosti véasih to dejstvo navajajo kot
protidokaz pretiranim trditvam propagandistov kiberpanka, da je kiberpank nekaj
povsem novega in "prelomnega”. Po eni pomembni plati pa je kiberpank vendarle
inovativen, ¢eprav so njegovi ZF motivi neizvirni in klidejski. Kar je pri kiberpanku
novega, je predvsem razio¢nost dolo¢enih izbranih motivov v nasprotju z drugimi,
njihova ofitna zveza z drugimi motivi iz repertoarja ZF, poleg tega pa sopojavnost
dolodenih motivov v istih tekstih, solidarnost med temi motivi, na¢in, kako se med
seboj potrjujejo in krepijo, da ustvarijo motivni sklop, ki je znatilen za kiberpankovski
val ZF, pa Ceprav vsakemu od koscev, ki ta sklop sestavljajo, lahko sledimo nazaj v
prejSnje ZF faze. Novost kiberpanka torej ni v absolutni novosti kateregakoli
posebnega sestavnega dela ali delov, pa¢ pa v premiku prevlade ali srediS¢a gravitacije,
ki se zrcalita v meSanici sestavnih delov in njihove relativne razlotnosti v
kiberpankovskih tekstih.

Kiberpankovski odnos do "elitne" postmodernistiéne poetike je precej drugacen.
V nadaljevanju poskusam prikazati in dokazati prekrivanje postmodernistiéne poetike
leposlovja in poetike kiberpanka. Ze na samem zadetku se splaéa omeniti, da se skupni
motivi, ki jih prepoznavam, po pravilu pri postmodernizmu pojavljajo na druga¢nih
ravneh organizacije teksta kot pri kiberpanku. Kar se torej v postmodernizmu po
pravilu pojavlja kot konfiguracija narativne strukture ali jezikovnega vzorca, se v
kiberpanku ponavadi pojavlja kot prvina fiktivnega sveta. Lahko bi rekli, da kiberpank
prevede in prekodira postmodernistiéni motiv z ravni oblike (verbalni kontinuum,
narativni postopki) na raven vsebine ali "sveta". Drugae povedano, kiberpank
"udobesedi" ali "udejani” tisto, kar se v postmodernisti¢ni fikciji pojavlja kot metafora
- ne toliko metafora v oZjem smislu kot besedni trop (&eprav je tudi to mozno), pat
v SirSem smislu, kjer neki narativni postopek ali doloteni vzorec jezikovne rabe lahko
razumemo kot figurativno odslikavanje neke "ideje" ali teme. Tudi po tej plat je
kiberpankovska praksa jasno nadaljevanje ali podaljSek ZF prakse na splosno, kajti ZF
pOgosto ustvarja prvine svojih svetov tako, da udobeseduje metafore iz vsakdanjega
diskurza ali iz proze in poezije glavnega toka.

Trije obseZni sveznji ali sklopi motivov so skupni kiberpankovski ZF in glavnemu
toku postmodernistiéne fikcije: motivi "svetovstva”, kot bi mu lahko rekli; motivi
centrifugalnega jaza; in motivi smrti -~ posameznikove ali kolektivne.
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KAVBOJI IN SONCNI VOLKOVI

Kaj ni tole tu "medvr§je"? Povrsje, kjer se srecujeta dva svetova ... Ze, ampak katera
dva? (Thomas Pynchon)

Tako znanstvena fantastika kot postmodernisti¢na fikcija glavnega toka imata
repertoarje strategij in motivov, ki zastavljajo in raziskujejo ontoloska vprasanja. Tu
je najvidji temelj, kjer se poetika postmodernisti¢ne fikcije prekriva z ZF poetiko na
splosno in s kiberpankovsko poetiko $e posebej. ZF namre¢ tako kot postmoder-
nistiéno fikcijo obvladuje ontoloSka dominanta, v nasprotju z modernistiéno fikcijo ali,
med Zanri "Zanrske" fikcije, z detektivsko fikeijo, ki obe zastavljata in raziskujeta
vprasanja epistemologije in ju tako obvladuje epistemolo$ka dominanta. Medtem ko
se torej epistemolosko usmerjena fikcija (modernizem, detektivska fikcija) ubada z
vpradanji, kot so: Kaj se da vedeti o svetu? Kdo to ve in kako zanesljivo? Kako se
védenje prenaSa, komu in kako zanesljivo? itd., se ontoloko usmerjena fikcija
(postmodernizem, ZF) ubada z vprasanji, kot so: Kaj je svet? Kako je svet sestavljen?
Ali so alternativni svetovi, in ¢e so, kako so sestavljeni? Kako se razli¢ni svetovi in
razli¢ne vrste sveta razlikujejo in kaj se zgodi, ko kdo prestopi iz enega v drug svet?
itd.!

Za raziskovanje takSnih ontoloskih vprasanj tako ZF kot postmodernisti¢na fikcija
seveda uporabljata in prilagajata vire, ki so skupni vsem vrstam fikcije, Se posebe)
univerzalni literarni vir predstavitve navideznega prostora. Ce vsi fiktivni teksti slikajo
navidezne prostore, pa jih ni dosti, ki v ospredje postavljajo in izrabljajo prostorsko
razseznost, kot to po¢no ZF in postmodernisti¢ni teksti. To skupno poetiko prostora
lahko deloma razlozimo s tem, da imata ZF in postmodernistitna fikcija skupne
zgodovinske korenine v romanci. V srednjeveski romanci kategorija "sveta”, ponavadi
nepredstavljivega, absolutnega obzorja vseh izku$enj in zaznav, tudi sama postane
predmet predstavitve prek posebne metaforiéne rabe zaprtih prostorov znofraj sveta
romance: gradov, zataranih gozdov, ograjenih vrtov in ko¢ itd. Tak3ni simbolni
ograjeni prostori, ki delujejo kot modelcki ali miniaturne analogije svetov, razkrivajo
ponavadi nevidna obzorja sveta, samo "svetovstvo" sveta. Z drugimi besedami, prostor
v srednjevesSki romanci postane vsestransko orodje za "delanje” ontologije - sredstvo
za raziskovanje ontologije v fikciji kot tudi (vsaj pogojno) ontologije fikcije.

To ne velja le za srednjevesko romanco, marve¢ tudi za njene "dedice”, kamor
spadata tako ZF kot postmodernisti¢na fikcija. Se posebej ZF je v zgodovini svojega
Zanra razvila celoten repertoar "mikrosvetov”, modelékov svetov, ki so zgrajeni tako,
da razkrivajo "svetovstvo" same kategorije "sveta". Ti ZF mikrosvetovi - kupolaste
vesoljske kolonije, orbitalne vesoljske postaje, podzemska mesta, "mesta v letu" in

! Glej McHale, Postmodernist Fiction (1987).
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podobno - ki v bistvu izhajajo iz gradov, gozdov in ko¢ srednjeveske romance, se v
zgodovini tega Zanra pojavljajo kar naprej. Znova se pojavijo tudi v kiberpankovski
ZF, vendar z novim intenzivnim poudarkom, izostrenim ZariS¢em in funkcionalno
srediSénostjo.

Mikrosvetovi

Tipi¢ni kiberpankovski mikrosvet uporablja znane motive vesoljske fikcije kot
opeko: orbitalne vesoljske postaje ali ploS¢adi, kupolaste vesoljske kolonije in podobno.
Toda ¢e so osnovni gradbeni materiali ZF kliSeji, jih kiberpank obravnava na tipiéno
revizionistiéni ali parodi¢ni nac¢in. Ce so vesoljske postaje in vesoljske kolonije v
tradicionalni ZF bles¢ete vitrine visoke tehnologije (pomislite na Kubrickov 2001),
bodo postaje in kolonije kiberpankovske ZF po vsej verjetnosti orbitalne siromadne
mestne Cetrti - umazane, zanemarjene, neuspeSne, tehnoloSko zastarele kot v
Gibsonovi in Sterlingovi "Red Star, Winter Orbit," Shinerjevi Frontera (1984) ali
Shirleyjevi Eclipse (1985). Miniaturne liberalno-egalitarne demokracije tradicionalne
ZF (pomislite na Zvezdne steze) pa kiberpank nadomesta z zunajzemeljskimi
privilegiranimi zatoCis¢i, orbitalnimi mansardami, kamor se¢ umaknejo bogatadi in
mogo¢niki, da bi usli revi¢ini in nevarnostim na planetu, kot v Gibsonovih
Neuromancer (1984) in Count Zero (1986) ali Williamsovih Hardwired (1986).

Poleg tega kiberpankovske predelave teh znanih motivov stopnjujejo prav
"svetovstvo" vesoljskih mikrosvetov. Ta teZnja je $e posebej razvidna v Sterlingovem
Schismarrix (1986), Swanwickovih Vacuum Flowers (1987) in Williamsovem Voice of
the Whirlwind (1987). Ta besedila ekstrapolirajo prihodnost, v kateri ¢loveski rod,
potem ko se je evakuiral s planeta Zemlje (pri Williamsu deloma, pri Sterlingu in
Swanwicku popolnoma), Zivi raztresen po vsem oson¢ju na umeltnih planetih in v
vesoljskih kolonijah (na asteroidih, lunah drugih planetov itd.). Te orbitalne mestne
drzavice se razlikujejo med seboj tako, kot se razlikujejo narodi nasega sveta - po
jeziku, kulturi, politi¢ni ureditvi itd. - razlikujejo pa se tudi v bolj temeljnem, Ze prav
res ontoloskem smislu - po svetlobi, gravitaciji, temperaturi, rodovih bakterij itd. 7,
drugimi besedami, razlikujejo se, kot se razlikujejo svetovi, in njihove razlike
stopnjujejo funkcijo oblikovanja sveta teh zaprtih prostorov.

Druga kiberpankovska razli¢ica postavi te mikrosvetove iz orbite na zemeljsko
povr$je in jih umesti na trenutni zemljevid sveta. V Dad’s Nuke (1985) Marca
Laidlawa in Williamsovih Hardwired, na primer, se ZdruZene drzave bliznje prihodnosti
balkanizirajo (ali, najbrz, "libanonizirajo"), razpadejo torej na vase zaprte, med seboj
vojskujoce se enklave, ki jih napajajo (pri Laidlawu, manj pri Williamsu) razli¢ne in
rivalske ideologije in epistemologije. V Life During Wartime (1987) Luciusa Sheparda
in Deserted Cities of the Heart (1988) Lewisa Shinerja na tak nadin razpadeta Mehika
in Srednja Amerika; v Shirleyjevi Eclipse Evropa. Te ekstrapolirane bliZznje prihodnosti
udobesedijo znano metaforo iz sociologije znanja (glej na primer Berger in Luckmann,
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1966), metaforo mnogovrstnih, rivalskih "podvesolij" ali "enklav" pomena, v katere so
se razslojile zapletene (post)moderne druzbe. Tu se je znanje razslojilo dobesedno in
zemljepisno in Bergerjeve in Luckmannove epistemoloske enklave so se ogradile z
dolgimi ograjami iz boded&e Zivce in se proti svojim epistemoloskim tekmicam oboroZile
z najnovejdim vojaskim teZkim oroZjem.

Mikrosvetovi se pojavljajo tudi kot otoki: umetni otok Prostacona (Freezone) v
Shirleyjevi Eclipse (ki je zrcalna podoba in protiuteZ orbitalni vesoljski postaji FirStep
iz istega teksta) ali otoki v Sterlingovih "Green Days in Brunei" (1985) in Islands in
the Net (1988). Nekateri od Sterlingovih otokov so docela integrirani "v mreZo"
globalnih komunikacij in informacij, medtem ko druge otoSke enklave, nekatere so
pravi otoki (Grenada, Singapur, Brunei), druge le figurativni (odpadniski gverilski
pasovi, afriSke Zepne diktature), uporno ostajajo zunaj te mreze. Prav ti otoki -
neenaki, obrobni, odpadniski, ki se upirajo integraciji v homogenizirajodi svetovni
sistem - najmoéneje izpostavijo "svetovstvo" otoskih mikrosvetov.

Kiberpankovska ZF se 8¢ posebej s temi enklavnimi in otoSkimi mikrosvetovi vrata
k svojim daljnim zgodovinskim koreninam v romanci in njenih svetovnih prostorih, kot
jih opisuje Jameson. Kiberpank se vra¢a k svojim koreninam v romanci tudi s svojimi
popotujoimi pustolovskimi junaki, ki mu omogo¢ajo, da izpostavi svoje mikrosvetove.
"Svetovstvo" v srednjeveski romanci (in v poznejSih podliterarnih izpeljankah, na
primer vesternih) je stopnjeval narativni postopek ustaljene poti popotnega viteza, ki
ga je vodila od enega mikrosveta do drugega - od gradu do zaCaranega gozda do
votline do kode do drugega gradu in tako naprej. S tem, ko je neovirano pretkal meje
svetov, je potujodi vitez rabil za razkrivanje razlik med (mikro)svetovi.

Kako se kiberpank zaveda izroila pustolovskega junaka, nam kaZe vzdevek
Williamsovega junaka v Hardwired, ki tihotapi blago prek mednarodnih meja nekdanjih
ZdruZenih drzav: pravijo mu (kaj drugega?) Kavboj. Vesoljskih popotnikov, ki so
razli¢ice potujoega viteza ali kavboja, v kiberpanku mrgoli. Swanwickova Rebel
Mudlark (Vacuum Flowers) je Z¢ taka, pa Sterlingov Abelard Lindsay (Schismatrix) in
Williamsov Etienne Steward (Voice of the Whirlwind). Sterling zanje celo skuje ime:
1o 50 "sonéni volkovi" (verjetno po analogiji z "morskimi volkovi", ¢ enim modelom
pustolovskega junaka), medplanetarni prostori, ki jih pre¢kajo na poti od mikrosveta
do mikrosveta, pa so "cone sonénih volkov".

V coni

S tem ko Sterling te medplanetarne prostore poimenuje "cone sonénih volkov",
aludira na podobne prostore Stevilnih svetov, ki jih snujejo postmodernisticni teksti, Se
posebej na "Cono" v Pynchonovi Gravity’s Rainbow in "Intercono” pri Williamu Bor-
roughsu. Vsi ti prostori, tako kiberpankovski kot postmodernisti¢ni, so zgledi tistega,
kar je Michel Foucault poimenoval "heterotopija", nemogodi prostor, kjer so drobci
razli¢nih diskurzivnih redov (ki se v kiberpanku udejanijo kot raznoliki mikrosvetovi)
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le postavljeni drug ob drugega, nobenih poskusov pa ni, da bi jih spravili na neki
skupen red.

V svoji zemeljski razlicici ta kiberpankovska Cona po pravilu prevzame eno od
dveh oblik. Lahko gre za vojno cono, za vsem znane prostore nasega sveta, ki jih
veasih dobesedno razdrobi in preoblikuje vojna - bodisi gverilska kot v Shepardovem
Life During Wartime in Shinerjevih Deserted Cities, taktiéna jedrska vojna kot v
Shirleyjevi  Eclipse, ali pa nekonvencionalne oblike tako imenovanega
"konvencionalnega" vojskovanja kot v Williamsovih Hardwired. V nekaterih od teh
tekstov (na primer Eclipse) je mo¢no prisoten model Pynchonove Cone povojne
okupirane Nemcije, v drugih, posebej tistih, kjer gre za tropsko dZungelsko vojskovanije
(Life During Wartime, Deserted Cities), pa gre bolj za model vietnamskega vojnega
novinarstva Michaela Herra (Dispatches, 1978) ali fikcionalizirane razlitice iz njegovega
scenarija za Coppolovo Apokalipsa zdaj.

Druga tipi¢na kiberpankovska cona in vir tistega, kar je morda najbolj znacilna
kiberpankovska prispodoba, je urbana cona. To je tako reko¢ "implodirana" cona:
namesto mikrosvetov, razporejenih ob narativni poti, so se mikrosvetovi tu sesuli v
heterotopijski prostor futuristinega megalopolisa, kjer se "drobci velikega Stevila
moZnih redov lofeno lesketajo v razseznosti heteroklita, kjer ne veljajo zakoni
geometrije” (Foucault). Najznatilnejsi in tudi najvplivnejsi primer te kiberpankovske
cone je "razgrinjek” (Sprawl), obris mesta iz bliznje prihodnosti v Gibsonovih zgodbah
("Johnny Mnemonic,", "New Rose Hotel", "Burning Chrome") in v romanih
(Neuromancer, Count Zero, Mona Lisa Overdrive). Podobne urbane cone najdemo v
ozadju in vasih tudi v ospredju (na primer L. A. v Metrophage /1988/ Richarda
Kadreyja in v Cadiganovih Synners, 1991) Stevilnih drugih kiberpankovskih romanov.
Prenesli so jih celo v vesolje, kjer so postali zanemarjena "tankovska mesta" v
asteroidnem pasu in "razgrinjek orbitalnih hongkongov med Zemljo in Luno" v
Swanwickovih Vacuum Flowers.

Kompozicijsko nacelo "razgrinjka” in njegovih zemeljskih in nezemeljskih analogij
je kar se da tesen soobstoj kar se da raznolikih in heterogenih kulturnih gradiv
(Japonska, Zahod, tretji svet, visoka in nizka tehnologija, elitizem in popularnost,
"uradna” kultura glavnega toka in mladeZ iz kriminalnih podkultur itd.). Razgrinjek je
podoba karnevalskega mesta, mesta kot neprestanega karnevala. Kadrey to
nedvoumno pokaze, ko v Metrophage v ozadje svoje pripovedi vpelje resni¢ni karneval
Dia de los Muertos, ki odslikuje en abyme karnevalsko strukturo preoblikovanega Los
Angelesa iz sveta bliznje prihodnosti.

V sredis¢u tega implodiranega prostora ve¢ svetov - &eprav je "sredisce”
neprikladen izraz za prostor, katerega organizacijsko nacelo je prav razsrediséenost -
po pravilu naletimo na celo 8¢ bolj strnjene cone kulturne heterogenosti in soobstoja,
nekaksen gost vozel sesutih mikrosvetov. To cono v coni - predel rdede ludi, geto ali
barrio, vEasih eno samo stavbo - lahko beremo kot sinekdoho (pars pro toto) ali
mise-en-abyme Sirse cone, ki jo obdaja. Med primere spadajo veénadstropni bol3ji trg,
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Hipermarket (Hypermart), iz Gibsonove Count Zero, OmeGaity, homoseksualna
prenatlalena potujota kolonija v Shirleyjevem otoSkem mestu Prostacona s svojo
"Cudno spiralo razslojenosti: klavstrofobija naloZena pod agorafobijo” (Shirley), jetnisko
taboris¢e Zelezni (Iron) Barrio iz Shepardovega Life During Wartime in paviljon Zlate
dobe Hollywooda iz Kadreyjeve Metrophage, "velikanska struktura pod Sotorom", kjer
so spravljene rekonstrukcije klasi¢nih hollywoodskih filmskih prizoris¢, ostanki svetovne
razstave, ki je zdaj novi dom nestalni populaciji potepuhov in klosarjev.

Kiberprostor

Pri vseh strategijah "svetovstva”, ki smo jih doslej opisali, soobstajajo mikrosvetovi
na isti ontoloSki ravni in ob isti horizontalni osi. "Svetovstvo” sveta pa je mozno
izpostaviti tudi tako, da svetov ne postavljamo drugega ob drugega zaporedno, na
horizontalni osi, kot v vseh teh primerih, temve¢ vzporedno, na vertikalni osi. MoZno
Je torej drugega ob drugega postavljati svetove, ki so na razlicnih ontoloskih ravneh
= svelove in meta-svetove ali svetove in vstavljene svetove (svetove v svetovih).

Znatilna kiberpankovska oblika vstavljenega sveta je "kiberprostor” (Gibsonova
skovanka), ratunalnisko ustvarjeni prostor, ki ga v glavi doZivljajo ra¢unalniski
operaterji, katerih Zivéni sistem se neposredno poveZe z ratunalniskim sistemom. Po
izmisljeni zgodovini, ki je nastajala v kiberpankovskih romanih, naj bi se kiberprostor
razvil iz "navideznih svetov" vojaskih simulacij, njegove resniéne korenine pa so manj
sijajne (kot je Gibson vedro priznal v nekem intervjuju), saj izvira iz sodobnih video
arkadnih igric in grafi¢nih racunalniskih programov. Bolj na splo$no izhaja motiv
kiberprostora iz mo¢nega slepila, ki ga dozivijajo (po mojem) vsi uporabniki ratunal-
nikov, strokovnjaki in laiki, ko strmijo v neki prostor (ali pa se celo gibljejo po njem),
ki lezi nekako "znotraj” ali "za" ravnim zaslonom racunalniskega monitorja.' Seveda
pa imajo ta kiberpankovska slepila poleg svojega neposrednega izkustvenega vira tudi
dolg ZF rodovnik, vklju¢no s Stevilmmi razlicicami ZF motiva "paraprostora": vzpored-
nih svetov, drugih "razseznosti", svetov neuresnicenih zgodovinskih moznosti ipd.

Gibsonov kiberprostor, ki se mu rece tudi "matrica”, je tridimenzionalo omreZje
("3-D Sahovnica, neskon¢na in popolnoma prosojna” /Gibson/), kjer koncentracijo
podatkov (ki jih hranijo korporacije, vladne agencije, vojska itd.) predstavijajo barvno
kodirana geometrijska telesa: "stopni¢asta skrlatna piramida Eastern Seaboard Fission
Authority, ki gori onkraj zelenih kock Mitsubishi Bank of America, in visoko in zelo
dale¢ pro¢ ... spiralno orozje vojaskih sistemov" (Gibson). Uporabniku tega sistema se
zdi, da se giblje sredi teh predstav kot skoz pokrajino, a pokrajino, ki je povsem
mentalna in navidezna. Matrica je "sporazumna halucinacija”, (0 pomeni, da

! Racunalniska |chnologi£a bliskovito prehiteva znanstveno fantastiko, saj trenutno razvijajo
delujode razlitice racunalnisko simulirane "navidezne resni¢nosti’, ki mo¢no spominja na
Gibsonov domisljijski "kiberprostor”.
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popolnoma isto halucinatorno pokrajino izkusi vsakdo, ki se "vkljuéi" v katerikoli
terminal tega sistema.

Poleg te druge ravm skupne Kkiberprostorske resnicnosti, ki je vzporedna s
primarno ravnijo resni¢nosti, je v Gibsonovem fiktivnem svetu tudi vet "zasebnih"
paraprostorov, svelov v svetu z omejenim dostopom. Milijarder Virek, denimo (Count
Zero), ki mu slabotno telo ohranjajo pri Zivljenju v. inkubatorju, si je dal zgraditi
zasebno mentalno resni¢nost, ki simulira Barcelono, medtem ko je Bobby Newmark
(Mona Lisa Overdrive) za stalno vkljuden v enoto, v kateri ima svoj lastni lo¢eni
kibeprostorski konstrukt sveta ("priblizek vsega", Gibson). Ti zasebni paraprostori pa
niso hermetiéno zaprti, saj se da vanje vstopiti ne le skoz primarno raven resnicnosti,
ampak v izrednih okolis¢inah celo iz drugih vstavljenih svetov: Bobby Newmark na
vrhuncu Count Zero, denimo, vdre v Virekov konstrukt sveta s kiberprostorske
matrice. Z drugimi besedami je torej moZno potovati iz enega vzporednega sveta v
drugega na vertikalni osi, prav tako kot se da potovati iz mikrosveta v mikrosvet na
horizontalni osi primarne ravni resni¢nosti.

Medtem ko teksti kot Neuromancer, Cadiganovi Mindplayers (1987) in Laidlawov
Dad’s Nuke gradijo dvotirno ontologijo (Pavel) tako, da primarno raven resni¢nosti
postavljajo nasproti vstavljenemu kiberprostorskemu svetu, pa drugi kiberpankovski
teksti to storijo tako, da primarni ravni resni¢nosti postavijo nasproti vzporedno
kraljestvo mitskih arhetipov. Med tak$ne primere sodijo Shinerjeva Frontera, kjer junak
Kane odigra junaka "monomita" so¢asno v resni¢nem in v mitskem svetu, do katerega
ima dostop v sanjah in halucinacijah; Shinerjevi Deserted Cities of the Heart, kjer se
znova odvija srednjeameriski mit Kukulcana/Quetzalcoatla; in Shepardove Green Eyes
(1984), kjer je vzporedni mitski svet svet vudujskih boZanstev. Z drugimi besedami,
ti teksti udobesedijo ali udejanijo tiste vrste mitoloskega gradiva, ki v modernisti¢nih
tekstih delujejo metaforiéno, denimo v Uliksesu ali Doktorju Faustu. Medtem ko “je"
Joyceov Leopold Bloom Odisej le v prispodobi, v nekaksni podaljsani metafori, pa je
Shinerjev Kane resnicno Junak s tisoéerimi obrazi na drugacni, vendar vzporedni ravni
resni¢nosti.'

Motiv paraprostora, tudi kiberprostora in njegove funkcionalne ustreznice,
mitskega sveta, ne rabi le zato, da prikaze "svetovstvo" sveta, temvec tudi ponuja
priloZznosti za konkretno razglabljanje o ustvarjanju sveta in $¢ posebej o ustvarjanju

) Udobeseditev mitskih arheh&)v modernisti¢nega sloga ‘)7c tudi motiv lmodcmlslléncsa
Blsanja. glej npr. Snow White 7, : The Dead Father 4) in The g (1990) Donal
arthelmea, Pricksongs and ants (1969) Roberta_ Cooverja, Grad
E?a 996/1973) ltala (alvma List 9977) Gunterja Grassa, The Bloody Chamba l81979) An clc
rter, Mantissa (1982) Johna Fowlesa in e’ posebe) fikcijo Johna Bartha, vklju¢no z Giles
Goat-Boy (1966), Lost m the Funhouse (1968), C h:mcra (1972) in The Tidewater Tale.s (1987).
Barth ze o nazorno izrazi udobeseditev mitskih arhetipov: "Ce pises realisti¢no fikcijo, ki vedno
kaZe na mitske arhetipe, po mojem mnenju drZi§ mitopoetsko smhoo na napa¢nem koncu, pa
naj bo v drugih pogledih taksna fikcija e tako hvalevredna. Bolje se je neposredno spoprijeti
z arhetipi." (Barth, Chimera).
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sveta v znanstveni fantastiki. Kajti paraprostor je vsaj pogojno model samega fiktivnega
sveta, fiktivni svet znotraj fiktivnega sveta ali mise-en-abymeski svet teksta. Motiv
paraprostora torej omogota rekstu, da metafiktivno razglablja o svojih lastnih
ontoloskih postopkih.

Kiberpankovski teksti pogosto izpostavljajo te metafiktivne moZnosti paraprostora.
Tako na primer razvijejo analogijo med avtorjem teksta, ki je spisal fiktivni svet v bi-
vanje, in "avtorjem" kiberprostorskega ali paraprostorskega sveta. V Gibsonovi Mona
Lisa Overdrive je ta pomozni "avtor", fiktivni dvojnik resni¢nega avtorja, o&itno umetna
inteligenca Nepretrganost (Continuity), ki se vme3ava v kiberprostorski svet in z njim
manipulira. Nepretrganost "pise knjigo, vedno jo pise" (Gibson). Ali je kiberprostor ta
"knjiga", se dlakocepsko spraduje ¢lovek, ali pa je to sama Mona Lisa Overdrive? Po-
dobno se v Shepardovih Green Eyes zdi, da je protagonist Donnel "avtor" paraprosto-
ra, saj se paraprostorski mitski svet najprej izrazi v zgodbah (fikcije v fikciji), ki jih je
napisal. Pozneje si bo ta mitski svet pridobil neodvisni ontoloski status, tako da bo
Donnell prevzel viogo pomoznega graditelja sveta, ki skrivnostno posnema svojega
avtorja.

SIMSTIM

Kateri svet je 10? Kaj naj se v njem po¢ne? Kateri od mojih jazov naj to po¢ne? (Dick
Higgins)

Postmodernistiéni premik Zari$¢a na ontoloska vprasanja ima radikalne posledice
za literarne modele jaza. Zdi se, da poetika, v kateri je "svet” mnoZinska, nestabilna
in problemati¢na kategorija, ustvarja temu primeren model mnoZinskega, nestabilnega
in problemati¢nega jaza. Ce predpostavimo pluralnost svetov, potem domnevni "moj"
jaz obstaja v ve¢ od njih. Ce je svet ontolosko nestabilen (protisioven, hipotetiéen ali
fiktiven, prepojen z drugimi resni¢nostmi), potem je morda tako tudi z "menoj". Zdi
se, da je posledica prvega vprasanja Dicka Higginsa njegovo zadnje. Ce se lahko
vprasamo: "Kateri svet je 10?", se bomo morali konec koncev tudi spraSevati: "Kateri
od mojih jazov ...2"

Modernisti¢ni perspektivizem (na primer Ulikses, Krik in bes, K svetilniku,
Ponarejevalci denarja) je pomnoZil razlitna gledanja na svet, vendar pa vedinoma ni
spodbijal osnovne enosti jaza. Cepray je v modernisti¢ni fikciji veliko perspektiv na
svet, ki so si vse med seboj razli¢ne, pa je vendarle vsaka perspektiva usidrana v
Subjektivnost, ki je v sebi razmeroma koherentna, razmeroma osredis¢ena in stabilna;
in to velja celo za tiste modernistiéne tekste (na primer Iskanje izgubljenega ¢asa, Zeno
Cosini, Moz brez posebnosti), v katerih sta enost in nepretrganost jaza problematizirani.
Kljub temu perspektivizem izvaja na jaz znatne centrifugalne pritiske in v modernizmu
se¢ pojavljajo teZnje k fragmentaciji in razsredis¢enju. Ker se v modernizmu te
centrifugalne teznje niso nikoli do kraja razevetele, so se lahko do popolnosti izrazile
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Sele s pojavom postmodernistiCne poetike, ki raziskuje in problematizira ontologije
svetov in tekstov.

Vetinoma se fragmentacija in razprsitev jaza v postmodernisti¢ni fikciji dogajata
na ravneh jezika, narativne strukture in snovnega medija (tiskane knjige) ali med temi
ravnmi, ne pa na ravni fiktivnega sveta. Z drugimi besedami, postmodernisti¢na fikcija
raje predstavlja razkroj jaza v prispodobi, z jezikovnimi, strukturnimi ali vizualnimi
metaforami, kot pa dejansko, v podobi junakov, ki jih doleti nekak$na dobesedna
razkrojevalna izku3nja. So pa tudi izjeme. Pynchon in Sukenick, denimo, sta ustvarila
junake, ki se ne razlamljajo ali razkrajajo metafori¢no (psiholosko), temvet ontolodko.
V Gravity’s Rainbow, denimo, je Pirate Prentice dobesedno medij, "fantazistov
surogat", ki ga obsedajo izmeni¢ni jazi, mediem ko domnevni junak romana Tyrone
Slothrop za¢ne razpadati in se "razprSevati" in v zadnjih poglavjih sploh izgine s sveta.
Prav tako so v Sukenickovih tekstih junaki, ki se tako reko¢ pred nasimi ofmi
"odlupijo" od drugih junakov (Roland Sycamore v Out), "se prepolovijo" (Boris Ccrab
v Blown Away), se vtihotapijo v druge junake in si jih prilastijo z "nekak3$no psihiéno
osmozo" (Blown Away) in tako napre;j.

Prav tako ontolosko usmerjena kot postmodernisti¢na fikcija je tudi znanstvena
fantastika razvila repertoar strategij, s katerimi se sprasuje: "Kateri svet je to?", zato
pa se vetinoma uspeSno izogiba zadnjemu vprasanju: "Kateri od mojih jazov?"
Drugate povedano, zdi se, da se izogiba posledicam ontoloskega pluralizma in
eksperimentalizma za svoj model jaza. Pravzaprav ZF poskusa nevtralizirati vpraSanje
(re)prezentacije jaza, tako da karakterizacija ostaja ve¢inoma "skopa", "plitva" in revna,
strogo podrejena osrednji kategoriji "sveta". V tem pogledu bi lahko celo paradoksalno
rekli, da je tradicionalna ZF, ki je drugade tako "predmodernistiéno” usmerjena, Ze od
nekdaj postmodernisti¢na. "Izginotje junaka (v tradicionalnem smislu) iz sodobne
(’postmodernisti¢ne’) fikcije," piSe Christine Brooke-Rose, "je ena od poti, na kater
sta se zbliZzali ZF in bolj ’resna’ eksperimentalna fikcija." Junak, ki je na novo izginil
iz "resne” fikcije, je v ZF odsoten Ze od nekdaj!

Tudi tu, kot drugod, kiberpankovska praksa udejanja ali udobeseduje tisto, kar se
v posmodernisti¢ni poetiki ponavadi pojavlja kot metafora na ravni jezika, strukture
ali snovnega medija. Kjer posmodernizem predstavlja razkrajanje v prispodobi,
kiberpankovski teksti po pravilu slikajo fiktivne svetove, v katerih najdemo (fiktivne)
predmete in (fiktivne) pojave, ki utelesajo in ponazarjajo problematiko jazovstva:
simbiozo ¢loveka in stroja, umetno inteligenco, bioloSki inZeniring alter egov in
podobno.

Ker kiberpank obravnava centrifugalni jaz na ravni fiktivnega sveta in ne na eni ali
vet formalnih ravneh teksta, kar rada po¢ne postmodernisti¢na fikcija, se njegovi
motivi razpriitve in razsredis¢enja povsem samoumevno vkljudijo v kategorije, ki
temeljijo na tipih upodobljenih fiktivnih predmetov in pojavov. Tu se lahko za
primerno klasifikacijo ozremo k Sterlingowvi fikciji. V vrsti petih zgodb, ki jih je objavil
v letih med 1982 in 1984 (in ponatisnil v Crystal Express, 1989) in so dosegle vrhunec
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z njegovim romanom Schismatrix leta 1985, si Sterling izmisli zgodovino prihodnosti,
po kateri se Clovestvo razdeli v dve "postéloveski” vrsti, ki med seboj tekmujeta. Vsaka
od njiju uporablja razli¢ni razpon tehnologije, da bi se okrepila in preoblikovala in s
tem izboljsala svoje moZnosti za uspeh. "Mehanisti" se povetujejo z elektronskimi in
biomehanskimi sredstvi: telo si krepijo s protezami, ki pa imajo ta stranski u¢inek, da
0grozajo njegovo integriteto; um si $irijo z vezjem mozganskih ratunalnikov, vendar
je stranski ucinek ta, da um slabi in se razprSuje. Njihovi tekmeci, "Oblikovci"
(Shapers), si pomagajo s postopki bioinZeniringa - kloniranje, genetski inZeniring -
ki imajo isti namen in podobne stranske udinke: kdo sem "jaz", ¢e sem ¢lan
"sogenetskega klana" identi¢nih kloniranih posameznikov? Tedve tehnoloski opeiji -
mehanistina opcija in oblikovska opcija - zaznamujeta alternativna razpona
motivov, ki upodabljajo centrifugalni jaz. Prvi vrsti, ki ustreza opciji Mehanistov, bi
lahko rekli pravi kiberpank, drugi vrsti, ki ustreza opeiji Oblikoveev, pa "biopank”.

Jeza na ocesnem obrazu

Tradicionalna ZF ikonografija humanoidnega robota, kot so ga razvili Capek,
Binder, Asimov in drugi, je v kiberpanku razmeroma redka; kolikor toliko ambiciozno
jo je izrabil le Rudy Rucker (Software, 1982; Werware, 1988). Za kiberpank so bolj
znatilne umetne inteligence (UT), softwarovski ¢loveski surogati, t. J. programi, in ne
toliko hardwarovski roboti (ali "wetwarovski" androidi) tradicionalne ZF. Med primere
sodijo Cadiganov Ul "junak” Artie Fish (Synners) in Gibsonova Wintermute in
Neuromancer, Ul-ja, ki se ob koncu Neuromancerja spojita, v njegovem nadaljevanju
Count Zero pa sta Ze razpadla v ve¢ softwarovskih "jazov". Vse te razli¢ice motiva
robota rabijo za zastavljanje klasiénega ZF vprasanja, kdo (ali kaj) je ¢lovek? V
katerem trenutku stroj preneha biti "zgolj" stroj in zaéne veljati za ¢lovesko bitje?

Isto vpraSanje, ceprav v sprevrnjeni obliki, se prav tako postavlja s kiberpankovskim
motivom proteze: v katerem trenutku ¢lovesko bitje preneha biti ¢lovesko bitje in
zatne veljati za stroj? Mehanisti iz Sterlingovega kroga Oblikovei/Mehanisti pred-
stavljajo celo paleto protetiénih moznosti, od biomehanskih rok in nog, prek daljinsko
vodenih "valdosov" (waldos), ki ljudem omogodajo, da preZivijo tudi v najbolj sovraznih
okoljih (v vesolju, oceanskih breznih), do "Zicoglavcev” (wireheads), ki so sploh
zapustili svoja organska telesa in Zivijo kot softwarovski duhovi v elektronskih strojih.
Motivi manj totalnih protez se pojavljajo pri Gibsonu, Kadreyju (Metrophage) in
Williamsu (Hardwired, Voice of the Whirlwind), $e posebej umetne odi in kirursko
vsajeno orozZje, pri Kadreyju pa celo protetiéne genitalije!

S protezami j¢ mozno povecati tako umske kot fiziéne sposobnosti telesa. Obstaja
tudi motiv minimalnih oblik za povecevanje uma, kjer v Ziveni sistem za stalno ali
zaCasno uvedejo enote ("mikrosofti”, "augi"), ki osebo oskrbujejo s specializiranim
znanjem ali programiranimi tehniénimi  spretnostmi. V' skrajni  tocki, kot v
Swanwickovih Vacuum Flowers in Cadiganovih Mindplayers, prevzame povecevanje
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uma obliko zatasnega programiranja posameznikov s katerim od cele vrste uporabnih
ali zaZelenih osebnostnih konstruktov ("perséon"), bodisi zaradi kakih posebnih
spretnosti, ki jih premorejo (zdravnik, policaj, izu¢eni delavec, vojaski operater), ali pa
kratko in malo zaradi zabave in mode.

Na neki tezko dolodljivi tocki se povedevanje s protezami prelevi v popolno
simbiozo ali zlitje med ¢lovekom in strojem, meje jaza pa se zameglijo in zabrisejo.
Podoba ¢loveka, ki se spari s strojem - "se vkljudi", "zajezdi ofesni obraz" (riding the
eye-face (na primer "obrjaz" /I-face/ ali vezje Clovek stroj) - se v Stevilnih razli¢icah
pojavlja v vsem kiberpanku; pravzaprav je najznacilnejsi del kiberpankovske
ikonografije. V teh zlitih drzah lahko ¢loveski druZabnik simbioze izkusi vzneseno
Sirjenje jaza, kot se to zgodi Williamsovemu junaku Kavboju, ko se prikljudi na svoje
oklopno vozilo, ali pa ga po drugi strani doleti razredéenje ali stanjSanje, ki mu ogroza
identiteto, kot se je to na primer zgodilo Williamsovemu na pol ¢loveskemu, na pol
proteticnemu  junaku, Renu, ali "Zicoglaveu" Ryuminu v Schismatrix. V skrajnih
primerih lahko stroj popolnoma vsrka ¢lovekov jaz. Williamsov Reno, denimo, ki je
sprva le na pol proteti¢en, kon¢a dobesedno kot centrifugalni jaz, razprsen po vsej
svetovni informacijski mrezi. Podobno Cadiganov Visual Mark (Synners), povezan z
elektronsko mreZo prek lobanjskih vti¢nic, naposled zapusti svoje razdejano telo ("kup
mesa", kot mu zaniCevalno pravi) in se "raz3iri" v sistem. Ruckerjev Cobb Anderson
vziraja kot razteleSeni, posneti "software", ki se ga da naloZiti v Stevilna "hardwarovska"
vozila, po narofilu izdelana telesa in stroje. V obeh Ruckerjevih kiberpankovskih
romanih kot tudi v Swanwickovih Vacuum flowers si odpadniski kibernetiéni sistemi
prizadevajo vsrkati celoten ¢loveski rod v kolektivni skupinski um, ki bi zdruZeval inteli-
genco ljudi in strojev - najvi§ja oblika simbioze ¢loveka in stroja.

Zombiji

"Biopank", podvrsta kiberpankovske ZF ponuja popolnoma drugaéno, ¢eprav
dopolnilno, vrsto motivov centrifugalnega jaza. Kjer strojno usmerjeni kiberpank
proizvaja elektronske in mehanske surogate Cloveskih bitij (robote, Ulje), "goji"
biopankovska razli¢ica nove osebke v inkubatorjih ali pa klonira identi¢ne dvojnike
“istega" posameznika in s tem jaz dobesedno mnozi. Kjer strojno usmerjena vrsta
povetuje in Siri ¢lovekove sposobnosti z mehani¢nimi sredstvi (proteze, "valdosi"),
doseZe biopank isto z biotehniko in z inZeniringom ustvarja nove, preoblikovane tipe
Cloveka: "angele" (Schimatrix, Wetware) ali morske deklice in morske decke (Shinerjev
"Till Human Voices Wake Us"). In kon¢no, kjer strojno usmerjena vrsta ogroza
Cloveski jaz posameznika, in sicer tako, da ga razprsi po vsej elektronski mreZi, grozi
biopank s telesnim zlitjem z drugimi posamezniki (posledica "stapljanja" droge v
Wetware) in na skrajni to¢ki s telesno razprsitvijo in izgubo diferenciacije (Zenska,
groteskno preoblikovana v steno iz nedolodljivega tkiva, "Zidna mati" /Wallmother/ v
Shismarrix, biomasni planet v Blood Music Grega Beara).
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Ni teZko opaziti, da ti biopankovski motivi popravljajo, posodabljajo in
izpopolnjujejo klasitne motive gotskih grozljivk o vdorih v telo in njegovem
razkrajanju. To e posebej velja za biopankovske razlitice motiva zombija iz klasi¢nih
drugorazrednih grozljivk. Tradicionalni zombi je seveda truplo, ki ga mogocna
vudujevska magija obudi k Zvljenju, da uboga ¢arovnikove ukaze. V razli¢nih
biopankovskih priredbah je zombi komaj kdaj truplo, bolj pogosto gre za Zivega
Cloveka, ki ga je "obsedel" kak tuj jaz ali pa je pod popolnim nadzorom kaks$nega
drugega ¢loveka. Tehnologije obsedanja in nadzora so razliéne.

Ena razli¢ica na primer ekstrapolira iz znanih lastnosti dandanasnjih drog in v
uzivalca droge vpelje obitajne in dokaj predvidljive zatasne osebnostne spremembe,
spremembe, ki so dejansko "kodirane" v kemi¢ni strukturi droge. Te ekstrapolirane
"kreatorske droge" prihodnosti za¢asno izbrisejo "resniéni" jaz in vpeljejo na primer jaz
prostitutke (Gibsonove "mesene lutke") ali jaz vojaka (Shepardov "samuraj'", ki je ime
droge in obenem osebnosti, ki jo vpelje; Williamsov “trdostrel" /hardfire/). Po neki
izpopolnjeni razli¢ici, ki jo najdemo v Sterlingovih Islands in the Net, je sposobnost
pretvorbe v osebnost atentatorja kemi¢no vprogramirana v posameznika, da se sprozi,
pa je dovolj le encimsko stikalo: loncek jogurta lahko tako spremeni dobrohotnega
rastafarijanca v "morilski stroj." Ta vojaska raba drog, ki vpeljejo osebnost vojaka,
seveda funkcionalno ustreza motivu simbioze ¢loveka in stroja, v kateri se pilot
neposredno zveZe s svojim sistemom oroZzja, kot se to zgodi v Swanwickovem in Gibso-
novem "Dogfight", Williamsovih Hardwired in $tevilnih drugih kiberpankovskih tekstih.

Druga biopankovska razlidica zombijskega motiva ekstrapolira iz klasi¢ne
paranoiéne teme, ki ji Pynchon pravi "stari radijsko-nadzorovani-ob-rojstvu-v-glavo-
vsajeni problem." Drugale povedano, k tej razli¢ici spadajo biotehnoloSke naprave,
denimo kirurSko vsajeni radijski sprejemniki, prek katerih posameznikov jaz podleZe
daljinskemu vodenju drugih. Shinerjev junak Kane v Frontera se znajde prav pod
takSnim biotehnoloskim nadzorom, medtem ko se "spook” (1. j. tajni agent) iz Sterlin-
gove istoimenske zgodbe (1983) spremeni v ¢lovesko orozje, v "prezaposlenega psiho-
pata" (Sterling), ko mu njegov cerebralni korteks zakrijejo s "tan¢ico"; to mu razkroji
osebnost, da je prepusten manipulaciji njegovih gospodarjev in upravnikov. Shepard
(Life During Wartime) ima celo pravo praveato vojsko zombijev na daljinsko vodenje.
Rucker v Wermware izdela celo vrsto grozljivih izumetni¢enih razli¢ic na ta motiv
nadzora, celo "zombijsko Skatlo", ki se ¢loveku pritrdi na hrbtenico in ga spremeni v
zombija na daljinsko vodenje; pomanjsanega "robota-podgano”, ki nadomesti desno
polovico ¢loveskih moZganov in osebo spremeni v lutki podoben "mesek” (meatie); in
robota "Veseli plas¢ek" (Happy Cloak), ki se ogrne okoli v inkubatorju vzgojenega klo-
niranega telesa brez moZganov in ga je sposoben oponasati in vanj vpeljati navidezna
Custva. Tu gre ofitno le 3¢ za pojmovno razlikovanje med strojno usmerjenimi kiber-
pankovskimi motivi in biopankovskimi motivi, in biotehnoloske nadzorovalne naprave,
kot jih najdemo v Wetware, se neopazno stapljajo z vrsto postopkov za vsiljevanje
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osebnosti, ki smo jih Ze omenili v povezavi z Vacuum Flowers in Mindplayers.'

In kon¢no je v nekaterih pogledih tradicionalnemu zombiju iz knjiZzevnih in filmskih
grozljivk najbliZe tako imenovani motiv jaza na celi¢ni ravni. V Green Eyes Luciusa
Sheparda, v zavestno popravljeni razli¢ici zombijskega mita, poseben rod bakterije, ki
jo vstavijo v moZgane sveZega trupla, tam proizvaja nadomestno osebnost s kratko
Zivljenjsko dobo ("bakterijsko vpeljana umetna osebnost"). V tem bizarnem poloZaju
se dejansko pojavi mnozZinski in razsredis¢eni jaz, dobesedno "bolezen v sposojenih
moZganih" (Shepard).2 Skrajno izpopolnjeno razli¢ico centrifugalnega jaza najdemo
v Blood Music (1985) Grega Beara, kjer si celice CloveSkega telesa pridobijo lastno
kolektivno inteligenco, kakr$no najdemo v mravljis¢u, in je docela neodvisna od inteli-
gence Cloveskega "gostitelja." S tem ko prevzamejo nadzor nad svojim "okoljem" -
najprej nad telesi svojih gostiteliev in naposled nad celotnim planetom - in ga
preoblikujejo po svojih potrebah, spremenijo Zemljo v velikansko biomaso, ki se
nenehno preobraza in premore eno samo kolektivno jazovstvo. Bearova inteligenca na
celi¢éni ravni je hkrati ena in mnoZiéna, centripetalna in centrifugalna ter zrcali
Ruckerjeve in Swanwickove vsesvetovne inteligence, ki so simbioza ¢loveka in stroja.®

Simstim

Tema centrifugalnega jaza in predstavitveni motivi, s katerimi se v kiberpankovski
ZF izraza, po svojem bistvu niso zdruzljivi s perspektivisti¢inimi narativnimi postopki
modernisti¢ne fikcije. Kot sem Ze nakazal, tak$ni modernisti¢ni postopki (ve¢ omejenih
zornih kotov, "paralaksa” perspektiv ipd.) temeljijo na predpostavki 0 razmeroma
osredi¢enih, razmeroma stabilnih subjektivitetah. S tem v mislih poskusajo postmoder-
nistiéni pisatelji tak3ne postopke odriniti na rob, jih postaviti v podrejeno in postransko
viogo ali pa jih kot Pynchon v Gravity’s Rainbow uporabljajo tako, da spodkopavajo
modernistiéne postavke, na katerih slonijo, in v bistvu parodirajo modernisti¢ni
perspektivizem. Toda tezko se je kosati s Pynchonovim precedensom in kiberpankovski
pisatelji vse prepogosto spet pristajajo na perspektivisti¢nih strukturnih klisejih, ki so
dedis¢ina modernisti¢ne poetike (bodisi neposredno ali posredno prek ZF modernisti-

'S tem povezan je tudi motiv telepatskega nadzora nad umom, precej bolj konvencionalen
ZF motiv, ki ga najdemo v Shepardovem Life During Wartime poleg bolj izrazito
kiberpankovskih razli¢ic z drogo vpeljane osebnosti in radijsko vodenega zombija.

! Zelo moZno je, da Shepardov motiv baklc?Jsko vpeljane osebnosti nekaj dolguje
novovalovskemu ZF romanu Thomasa Discha Camp Concentration (1968), kjer pri medicinskih
poskusih jetnike okuzZijo s sifilisom in to povzrodi zatasno povedanje inteligence.

* e cna biopankovska razli¢ica motiva kolektivnega jazovstva je Sterlingov "Swarm"” (Roj,
1982), prva od zgodb o Oblikovcih in Mehanistih, kjer nastopa mravljis¢u podoben Kolektivni
organizem (Roj iz naslova), ki grozovito absorbira encga od Cloveskih tihotapeev, z drugim pa
vzpostavi simbioti¢no zvezo.
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Cne generacije, tako imenovane "novovalovske" ZF iz 60. let). To na primer velja za
Shinerjevo Frontera, Shirleyjevo Eclipse, Gibsonova Count Zero in Mona Lisa Over-
drive, Cadiganove Synners in druge kiberpankovske romane, zasnovane na modernisti-
¢nem modelu spremenljivih zornih kotov.

Vendar se da oporekati modernistinim postavkam, na katerih temelji
perspektivizem, in to na nacin, ki je izrazito kiberpankovski in ne zgolj slaba imitacija
Pynchonovega postmodernizma. Kako se to da dosedi, lahko najbolje vidimo v
Gibsonovem Neuromancerju." V Gibsonovem svetu obstaja tudi ekstrapolirani medij
za komunikacije in zabavo po imenu “simulirani stimulus” ali "simstim," ki nima le
avdio- in videosenzori¢nih kanalov kol sodobna televizija, temve¢ celo vrsto Eutov,
celotni ¢loveski ¢utni sistem. Kot medij za zabavo je Gibsonov simstim krizanec med
"Cutnimi filmi" (feelies) iz Huxleyjevega Krasnega novega sveta in razvpito oddajo
ameriSke komercialne televizije Kako Zivijo bogati in slavni: zvezdniki simstima
potujejo, intervjuvajo slavne osebnosti in uZivajo v dobrem Zivljenju, medtem ko nosijo
opremo, ki celotno paleto njihovih ¢utnih doZiveti) belezi za (seveda primerno
cenzurirano) oddajanje potroSnikom, ki prek simstimovih sprejemnikov doma iz druge
roke podoZivljajo tisto, kar zvezdniki neposredno doZivljajo v resni¢nem Zivljenju. Z
drugimi besedami, gre za tipiéno ZF ekstrapolirano tehnologijo - vendar z zanimivimi
posledicami za literarm perspektivizem.

Dvakrat v Neuromancerju - ko vdre v §tab korporacije Sense/Net in $e enkrat
med napadom na Tessier-Ashpoolovo zato¢isée Villa Staylight - nosi Molly, Zenska
nindZa, simstimovo opremo za oddajanje; to njenemu partnerju Caseu omogota, da
jO posredno spremlja pri napadu. S simstimovo tehnologijo lahko Case po Zelji in s
pritiskom na gumb zavzame Mollyjin zorni kot. Dogajanje v teh prizorih se hkrati
odvija na dveh "ravneh", na treh, ¢e Stejemo Se kiberprostor, kajti Case se giblje sem
in tja med lastnim zornim kotom na ravni primarne resni¢nosti, med Mollyjinim
zornim kotom in ravnjo sekundarne, kiberprostorske resni¢nosti. S tem je doseZen
ucinek kina ali televizije z ve¢ zasloni oziroma ucinek fikcije ve¢ zornih kotov.

V nekem smislu je to ¢isto formalna reSitev, ki jo je duhovito navdihnil
predstavitveni motiv na ravni fiktivnega sveta. ‘Tekst Neuromancer je dosledno usmer-
jen na Casea, vendar v teh prizorih Case ni v sredis¢u dogajanja oziroma ne zaseda
njegovega edinega sredis¢a; dogajanje v zvezi z Molly je najmanj tako pomembno in
mikavno. Motiv simstima omogo¢a Gibsonu, da vpelje Mollyjine izku$nje, ne da bi
prekoradil osnovno konvencijo v zvezi z zornim kotom teksta.

Ne glede na bistroumnost pa to ni /e tipi¢no kiberpankovska resitev formainega

' Drugi osupljivi primeri rabe ekstrapolirane tehnologije za spodbujanje perspektivizma
mOdemist?éncgaps{ogapnajdcmo v Sterlingovih Islands in the }Vcl in mrgyc_ycm Metrophage. V
prvem agenti multinacionalne korporacije nosijo opremo za odd\apanjc. ki njihovim kolegom po
vsem svetu omogoda, da elektronsko zasedejo njihov zorni kot. V'slednjem pa se modernistiCni
tehniki flashbacka in neprostovoljnih spominov tehnolodko udobesedita skozi protetiéne odi, ko
Uporabniku omogodajo, da si posname in znova zavrti pretekle prizore.
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problema. Gre tudi za prevratnisko potezo, ki implicitno spodbija model osrediSéenega,
centripetalnega jaza, na katerem sloni modernistiéni perspektivizem. Kaijti s pritiskom
na gumb lahko Case izkusi telo nekoga drugega, "drugo meso", od znotraj. DoZivlja
fiziéno boletino nekoga drugega, ko se prestavi v Mollyjin ¢utni sistem trenutek po
tistem, ko si je zlomila nogo. Ima celo to priloZznost, da vidi samega sebe iz drugega
zornega kota, dobesedno skoz o¢i (pravzaprav oko) nekoga drugega:

Odkril je, kako strmi navzdol, skoz Mollyjino dobro oko, na zavrzeno pojavo z belim

obrazom, ki pluje v lagodno skréenem poloZaju fetusa, s kiberprostorskim pokrovom

med bedri, s pasom srebrnih (elek)trod nad zaprtimi, zastrtimi o¢mi. Lica moskega so

bila upadia, poras¢ena z dan staro temno brado, njegov obraz je bil spolzek od potu.
Gledal je samega sebe. (Gibson 1984:256)

In kar je navsezadnje morda najbolj radikalno: ko Case pritisne na gumb, ki ga
preseli v Mollyjin zorni kot, v resnici spremeni spol: naseli se, Eetudi le za¢asno, v telo
Zenske. "Zdaj torej lahko izves, kako oprijete so tele kavbojke v resnici, a?" duhovidi
Finn, ko Caseu razlozi, kako je s simstimovimi prikljucki, in ta duhovita prevratniska
udobeseditev moskih klisejev seksualnega osvajanja ("Ne bi se branil zlesti v njene hla-
ce!") kaze, kakSno zmedo lahko vsaj pogojno izzove ta motiv. Kot sredstvo, s katerim
si lahko predstavljamo, kako bi bilo, ¢e si centrifugalni jaz - ¢e si na dveh krajih obe-
nem, ¢ hkrati zaseda$ dva razli¢na zorna kota in dve razli¢ni telesi, ¢e si s pritiskom
na gumb zamenjas spol - daje tipiéni kiberpankovski motiv simstima sveZ, konkreten
in radikalen pomen vprasanju Dicka Higginsa: "Kateri od mojih jazov naj to poéne?"

KONCNA MEJA

Vsa njegova psihologija, njegova tocka orientacije, je SuSmariti s smrtjo in jo vendar
nekako premagati. (Philip K. Dick)

Skrajna ontoloSka meja, ki jo mora prestopiti prav vsak, je seveda meja med
Zivljenjem in smrtjo, med bivanjem in ne-bivanjem. Zato je pri¢akovati, da bo taka
ontolosko usmerjena poetika, kot je postmodernisticna fikcija, obsedena s smrtjo.
Morda bi bilo bolj natanéno to trditev obrniti in redi, da je ontolosko usmerjena
poetika postmodernizma najnovejsi, obnovljeni izraz neskon¢nega prizadevanja nase
kulture, da bi predstavila smrt in jo tako simboliéno premagala. V vsakem primeru bi
lahko postmodernistitno fikcijo nekoliko ozko opredelili kot eno samo dolgo,
iznajdljivo, izredno raznoliko, obsedeno razglabljanje o nevzdrZznem dejstvu lastnega
1zginotja - tvoja smrt, moja smrt, nasa kolektivna smrt.

Pynchon je pripomnil, da je "umrljivost redko tema" znanstvene fantastike in da
nam to znamenje Zanrske nezrelosti pomaga razumeti, zakaj je tako privlatna za
nezrele bralce. To ni posteno. Veliko je ZF pisateljev (med drugimi Philip K. Dick in
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Thomas Disch), ki se prav tako resno ukvarjajo s smrtnostjo kot katerikoli pisatelj
"glavnega toka" in ki uporabljajo konvencije in obrazce ZF, da raziskujejo smrt na
natine, ki pisateljem zunaj ZF Zanra niso dostopni. Kljub temu bi lahko ugovarjali, da
nobena generacija ali skupina ZF pisateljev ni postavila raziskovanja smrti za svoje
posebno podrocje, dokler se ni v 80. letih pojavil kiberpankovski "val".

Pri tem posploSevanju pa je ena pomembna izjema, neka razli¢ica na temo smrti,
ki je posebno podrogje ZF pisanja na splo$no po letu 1945 (in tudi Ze prej), namred
tema jedrskega holokavsta. Ce se knjizevnost druge polovice 20. stoletja na splo$no,
vklju¢no s postmodernisti¢no fikcijo, z novo pozornostjo obra¢a k prastari ¢lovekovi
obsedenosti s smrtjo, je to brez dvoma deloma zato, ker prvi¢ v zgodovini ¢loveskim
bitjem grozi "dvojna smrt": kot vedno neogibno lastno izginotje, potem pa tudi mozno
svetovno samounifenje rase in njenega polomstva zaradi jedrske vojne (druga
alternativa je ekoloska katastrofa). Se posebej na ZF pisanje se je zgrnila naloga, da
nam hrani domisljijo s podobami in scenariji naSega neogibnega svetovnega izumrtja.
To nalogo je naposled podedovala kiberpankovska generacija ZF pisateljev, ki je temi
jedrske vojne vtisnila lastni izraziti pe¢at in poudarke.

Ockova nukarka

Razpoznavno znamenje kiberpankovske ZF, piSe Bruce Sterling, je njena
"zdolgocasenost z Apokalipso", a to ne pomeni, da kiberpank omalovazuje temo
Jjedrske vojne, temvel kot njegovi ZF in postmodernistiéni predhodniki i8¢ poti za
njeno obnavljanje in oneznanjanje.

‘Tako, denimo, zatne John Shirley svojo Eclipse (1985) z zastrasujoco in zagonetno
"avtorjevo opombo":

To ni postholokavstovski roman.
Tudi ni to roman o jedrski vojni.
Prav mogode je, da je to predholokavstovski roman.

S tem ko se na tak nacin odmakne od znanega ZF motiva jedrske vojne
(znatilnega za "postholokavstovski roman"), nas Shirley pripravi na svojo revizionistiéno
obravnavo jedrske vojne, kajti sledi predstavitev jedrske apokalipske kot Ze davno
oguljene agonije, taktiéne jedrske vojne iz€rpavanja v Evropi. Drugate povedano,
Shirley izzove podobo apokalipse kot tonega, pretvorbenega, nepreklicnega dogodka
in jo nadomesti s podobo apokalipse "v pofasnem posnetku”, z v neskonénost
podaljsevanim "predholokavstom', iz katerega se svet nikoli ne rodi v preoblikovano,
postholokavstovsko prihodnost.

Islands in the Net (1988) Brucea Sterlinga $e¢ posebej u¢inkovito in pretanjeno
oneznani jedrsko groznjo. Naslika nam svet iz bliznje prihodnosti, kjer naj jedrskega
orozja menda ne bi bilo vee. Tedaj pa Sterlingova junakinja Laura, povsem obi¢ajna
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drzavljanka tega sveta, odkrije zaroto odpadnikov, ki so oboroZeni z atomskim oroZjem
In nameravajo z njim izsiljevati. Tako reko¢ pred naSimi ofmi se njen brezjedrski svet
Sokantno preoblikuje v na$ lastni svet na robu apokalipse. Pri tem nastane udinek
dvojnega oneznanjenja: Laurin brezjedrski svet, ki je nam tuj, njej pa znan, se
nenadoma preoblikuje v neko stanje, ki je njej docela tuje, nam pa Se preved znano,
ker pa na to znano stanje gledamo skoz Laurine o¢i in z njene odtujene perspektive,
nas pretrese Sok oneznanjenega prepoznanja.

Se en utinkovit postopek oneznanjenja iz kiberpankovske fikcije o jedrski vojni je
motiv, ki bi mu lahko rekli "dvoriS¢na apokalipsa." V satiriénem Dad’s Nuke (1985)
Marca Laidlawa je jedrska groZnja skréena dobesedno na dvoris¢ne razseznosti, kjer
sosedje iz predmestja v utrjeni enklavi Soseska tekmujejo, kdo si lasti najsodobne;jsi
druZinski arzenal: ko sosed ez cesto nabavi lastni dvori¢ni takti¢ni jedrski raketni
sistem, se OCe odzove tako, da v garaZi postavi miniaturni jedrski reaktor! Sterling
izrabi razli¢ico istega motiva v Schismarrix (1985), kjer oneznani jedrsko vojno tako,
da zmanj$a njene razseznosti in iz nje napravi vsem dostopno moznost. V prihodnosti,
v kateri je "svel" reduciran na razseznosti orbitalnih "mikrosvetov', je tudi groZnja
izni¢enja temu primerno manjSa: vsak orbitalni mikrosvet utegne v trenutku postati
Zrtev mikroapokalipse, dovolj je prebosti njegovo neprodusno zunanjo lupino. Poleg
tega ima vsakdo, celo posadka gusarjev, v lasti zadosti tehnologije, da tak svet unici:

Svet bi se lahko razpocil. Stene so zadrzevale samo Zivljenje in zunaj teh kljucavnic in
pregrad je preZala popolnoma neusmiljena tema, smrtonosni ni¢ golega vesolja ...
Nobene resni¢ne varnosti ni bilo. Nikoli je ni bilo. Na stotine na¢inov se je dalo ubiti
svel: ogenj, cksplozija, strup, sabotaza .. Mo¢ unienja je bila v rokah vseh in
vsakogar. Vsi in vsakdo so si delili breme odgovornosti. Spekter uniéenja je oblikoval
moralno paradigmo vsakega sveta in vsake ideologije. (Sterling)

Tak3no zoZevanje na razseZznosti mikrosveta je motivu jedrske apokalipse povrnilo
njegovo mo¢, da nas Sokira in preganja: Sterlingovi mikrosvetovi so povsem jasno
modelcki naSega sveta, njegove mikroapokalipse pa odmaknjene razliice kolektivne
smrti, ki nam grozi.

Nekateri kritiki (na primer Sontag, Wagar) menijo, da je knjiZevna predstavitev
jedrske vojne tudi sama po sebi nekakSna odmaknjenost, da je pravzaprav vsaka
podoba kolektivne smrti le neke vrste metafora posameznikove smrti. Morda res, v
vsakem primeru pa je osupljivo, da se v kiberpankovski ZF motivi apokalipse in motivi
posameznikove smrti pojavljajo sofasno, se med seboj potrjujejo in krepijo. Ce sploh
kje, je na ravni posameznikove smrti in ne na ravni kolektivne katastrofe
kiberpankovsko razglabljanje o smrti najbolj inovativno, najbolj domiselno in najbolj
vzirajno. "Spekter, ki preganja ves k(iber)-p(ank)," kot je pripomnil McCaffery, je
najpomembnej$i Spekter, spekter smrti.
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Izkljucene sredine

Zivljenje in smrt seveda sestavljata binarno opozicijo. Kot nas opominja Pynchon
v Vineland (1990), kjer se vrata k metafori iz svojega zgodnejSega The Crying of Lot
49 (1966), "temelji nas svet na enki in ni¢li Zivljenja in smrti." Med Zivljenjem in smrtjo
ni nobene tretje moznosti, nobenega vmesnega stanja; velja zakon izkljudene sredine.
Kot pa vemo iz The Crying of Lot 49, so izkljuéene sredine "hudo sranje, se jih je
treba izogibati", zato si v Vineland Pynchon poskusa zamisliti vmesno stanje "vezne
smrti", v katerem se znajdejo bitja, ki se jim pravi Tanatoidi in ki jim zaradi
nekaksSnega "karmi¢nega neravnovesja" ni dovoljeno do kraja umreti, temve¢ morajo
Zivotariti v nekak§nem nejasnem stanju, ki je "kot smrt, samo druga¢no”. Pynchonova
razli¢ica je ena od razli¢ic postomdernisticnega oblikovanja ontoloSke meje med
Zivlienjem in smrtjo. Druge, vzporedne razlicice najdemo v ZF, na primer
"polzivljenjsko" stanje, na katerem temelji Dickov Ubik (1969), in $tevilne druge ZF
variacije na temo "odgodene oZivitve."

S spajanjem ZF in postmodernistitnih postopkov, ki oblikujejo smrt, si tudi
kiberpank poskusa predstavijati nekak3no vmesno stanje onkraj ali zunaj bioloskega
Zivljenja, ki pa ni stanje ne-bivanja, ni smrt kot taka. Kot pri drugih kiberpankovskih
motivih se tudi ta vrsta motivov za raziskovanje tega vmesnega ali polZivljenjskega
stanja deli vzdolZ meja, ki jih je zarisala Sterlingova prihodnja zgodovina "postéloveske"
rase: na eni strani mehanisti¢ne opcije ali pravi kiberpank, torej elektronska sredstva
“vstajenja" in vztrajanja onkraj smrti; na drugi strani oblikovske ali biopankovske
opcije, torej "posmrino" preZivetje s sredstvi bioinZeniringa. .

Za paradigmo kiberpanskovskih motivov smrti in vstajenja s pomogjo strojev bi
lahko vzeli primer iz kinematografije namesto iz knjizevnosti: smrt policaja Murphyja
in njegovo "vstajenje" v obliki hibridnega RoboCopa v istoimenskem filmu Paula
Verhoevena (1987). V tem izrednem prizoru je Murphyjeva smrt na operacijski mizi
predstavljena iz njegovega subjektivnega zornega kota. OZivljanje je neuspesno, zdrav-
niki ga razglasijo za mrtvega, platno potemni; nato se po trenutku teme subjektivna
perspektiva "kamere ofesa" vrne, tokrat uokvirjena kot pri iskalcu na kameri, v enem
od kotov platna pa utripajo Stevilke iz tekodega kristala: Murphy se je "vrnil v Zivljenje"
kot RoboCop, na pol &lovek, na pol stroj.' Enako notranjo perspektivo izkusnje umi-
ranja in posmrtne "naloZitve" v stroj, ki je tako grafi¢no upodobljena v prizoru iz Ro-

A Primerjaj premiso lclcviz!i!;kc senije Max Headroom (V ZDA, ABC, pomlad 1987), kjer
televizijski novinar po imenu Edison Carter, Zriev umazane igre, "vstane od mrtvih" kot svoj
maniéni alter ego, ra¢unalniska simulacija Max Headroom. Oéitno J’e. da Carter navsezadnje le
NI zares mriev, tako da Max svojega Eloveskega "izvirnika" ne nadomesti, temved _Fa le zrcali
sftpmv fe tako popadeno). Postmodernisticna analogija je McElroyev Plus (1976), Kjer se

omnevno pokojni ¢loveski junak, ki je privolil, da njegove moZgane znova uporabijo kot
nadzorni sistem orbitalnega satelita, hrani s kozmi¢nim Zaréenjem in se postopoma regenerira
ter si kos za kosom povrne svoje domnevno "izgubljene” spomine in identiteto.
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boCopa, vztrajno raziskuje Rudy Rucker v Sofrware in njegovem nadaljevanju Wetwa-
re. V vseh Ruckerjevih tekstih se ljudje in stroji soo¢ajo s smrtjo in doZivljajo zmede-
ne prehode v novo mehansko ali biolosko telo in vmesno stanje med obstojem v dveh
razli¢nih telesih. To je v nekem smislu osrednja dominanta Ruckerjeve poetike, saj
neumorno eksperimentira z natini predstavljanja subjektivne izkudnje smrti in
vstajenja.

Ce se zdi Rucker $¢ posebej obseden s svojim raziskovanjem te teme, pa njegovo
ukvarjanje s smrtjo v kiberpankovskem pisanju 3e zdale¢ ni osamljeno. Tako si je
Cadigan (v Synners) izmislil junaka, ki kar dvakrat umre in oZivi - prvi¢, ko zapusti
telo in vstopi v elektronsko mreZo, drugi¢ pa znotraj mreze - in e enega junaka, ki
je dobesedno zasvojen s smrtjo in se vedno znova sili v smrt. Nabavil si je vsadke, s
katerimi lahko zac¢asno izklju¢i svojo presnovo (jo "zravnoCrti” /to flatline/), nato pa jo
spet vkljudi in se tako vrne v Zivljenje. Veckratne smrti so tudi rde¢a nit Swanwickovih
Vacuum Flowers. Njegova junakinja Rebel Mudlark preZivi svojo prvo smrt, ker je bila
njena osebnost posneta, in "umre” $e drugi¢, ko to posneto osebnost vsili neki drugi
osebnosti - ali pa je ta druga osebnost tista, ki umre? Bivia osebnost (Evkracija po
imenu) v nobenem primeru ni bila docela izbrisana, temve¢ vztraja "pod" Rebelino
osebnostjo kot nekaksen "duhovski" jaz, ki od znotraj "strasi" Rebel. Podobne variacije
na motiv "duhovskega" jaza in "straSenja" od znotraj se pojavljajo po vseh Cadiganovih
Mindplayers, kjer usedline mrtvih osebnosti vztrajajo v umu Zivih zaradi medumskega
stika, ki ga vzpostavljajo stroji.

Taksnih in druga¢nih "duhov" v strojih in zunaj njih je pravzaprav v kiberpanku vse
polno. Tak$ni so, denimo, "Zicoglavci” iz Sterlingovega Schismatrix, Williamsovih
Hardwired in Cadiganovih Synners, ¢loveski jazi, ki vztrajajo zunaj svojih naravnih teles
kot konfiguracije informacij v ra¢unalniskih in komunikacijskih omreZjih; in "osebnostni
konstrukti" iz Gibsonove trilogije, enote ROM, ki ohranjajo jaze pokojnikov. V obeh
razli¢icah se mrtvi razodevajo Zivim kot skrivnostni posmrtni glasovi, podobni tistim iz
nekaterih postmodernisti¢nih tekstov (na primer 7he Third Policeman, 1940/1967 Flan-
na O’Briena, Pilgermann, 1983 Russella Hobana, The Businessman, 1984 Thomasa
Discha); ta udinek Se posebej uinkovito izkoristi Williams v Hardwired. Gibson neka-
terim bitjem iz svoje Mona Lisa Overdrive celo pravi "duhovi”. To pa niso posmrtni
jazi, temve¢ konstrukti, ratunalnisko simulirani jazi, ki sploh nikoli niso obstajali kot
bioloski organizmi, temve¢ v odrasli obliki poZenejo iz programov umetne inteligence
- duhowi iz stroja. Se ena razli¢ica duha iz stroja se pojavlja v Swanwickovih Vacuum
Flowers v obliki "vzajemno delujotih usijev" ali Umetno Sklenjenih Inteligenc, krat-
kotrajnih ra¢unalniSkih simulacij ¢loveka. V enem svojih formatov se usi bolede zaveda
svojega kratkega Zivljenja in neogibne smrti, v drugem pa se njegovi spomini snemajo,
da bodo na voljo naslednjemu usiju; to zagotavlja "nekaksno serijsko nesmrtnost”.

Ob koncu svoje trilogije, na zadnjih straneh Mona Lisa Overdrive, zbere Gibson
na kiberprostorski ravni predstavnike vseh svojih posmrtnih ali zunajtelesnih tipov:
ratunalnisko simuliranega "duha", posmrtni ROM osebnostni konstrukt, tri ljudi, ki so
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"umrli v" kiberprostorsko matrico. Ze na koncu Neuromancerja mam je bilo
namignjeno, da bi bilo mozno posmrtno preZiveti v kiberprostoru, tu pa je ta povezava
potrjena: kiberprostor je strojno vezana razliica Svela, ki prihaja, in je v tej vlogi
deloma podobna nekaterim postmodernisti¢nim variacijam na topos Sveta, ki prihaja
(na primer Such, 1966, Christine Brooke-Rose; Lanark, 1981, Alasdaira Graya; in $¢
posebej pekel dvojnih agentov v Gravity’s Rainbow, Pynchon, 1973). "Je umiranje in
Jje umiranje," kot se glasi nekoliko nekoristno razlaga enega od Gibsonovih junakov;
je umiranje smrti organskega telesa in je umiranje v polZivljenje kiberprostora.

V kiberpankovskem pisanju "biopankovske" razli¢ice motiva smrti in polZivljenja
niso tako razlo&no zastavljene kot strojno vezane razli¢ice. Kljub temu je osupljivo, da
ima nekaj po svojem bistvu strojno usmerjenih obravnav te teme tudi nekaj mo¢nih
na telo usmerjenih sestavnih delov, rod ali podtok metaforike iz gotske grozljivke o
razkosanem, razstreljenem ali razéetverjenem telesu. To velja, denimo, za Cadiganove
Mindplayers, kjer mora v nekem prizoru junakinja stopiti v stik z umom umrle pesnice,
katere moZgane so izlo€ili in ohranili v "ostani-soku" (stay-juice) - tipi¢na podoba iz
gotske grozljivke. Prav tako to velja za Kadreyjevo Metrophage, kjer zloCinski Sef
Conover v zakotnem predelu svoje hiSe vzdrZzuje gnusno "kmetijo" mnozice klonov
svojega telesa, alter egov, od katerih "Zanje" organe za transplantacijo, ki ga ohranjajo
pri Zivljenju: primer "Samomora in umora v enem samem paketu." Tudi v obeh
Ruckerjevih romanih mrgoli metaforike iz gotske grozljivke: raztetverjenja, kaniba-
lizma, nekrofilije in tako daije; Werware 3¢ posebej odkrito in prikladno aludira na
Edgarja Allana Pocja.

Med izrecno biopankovske ustreznice raznih strojno usmerjenih motivov spada
kloniranje, ki rabi isti nalogi kot "nalaganje" softwarovskega jaza v novo telo v strojno
usmerjenih razliicah: zagotavlja "serijsko nesmrtnost." Tako je na zaletku
Williamsovega Voice of teh Whirlwind Steward Ze "Beta,", torej klon svojega mrtvega
"Alfa" jaza, pozneje bo umrl in se spet "vrnil" kot svoj "Gama", klon svojega
kloniranega jaza! Podobno se junakinja iz Schimarrix, ki umre na prvih straneh
romana, ob njegovem koncu "vrne" po dolgih desetletjih kot svoj klonirani
Doppelgdnger. Sterling tudi izrablja znani ZF motiv odgodene oZivitve in $e posebej
skrajno dolgega Zivljenja. V Schismatrix zasledimo eno samo naravno smrt, drugi
Junaki pa kar Zivijo in Zivijo, umirajo nasilne smrti ali pa v izredno visoki starosti
"ovenijo" v neko dvoumno polZivljenjsko stanje.

Biopankovska ustreznica "Zicoglavskega" preZivetja, torej posmrinega obstoja v
obliki konfiguracije informacij v kiberneti¢nem sistemu, se pojavi v Bearovi Blood
Music. Tu so Eloveski jazi kodirani kot informacije na ravni sestavnih celic lastnih teles;
ko se torej telo razpusti, njegove sestavne celice pa razpriijo, se da izvirni jaz kljub
temu posmrtno ponovno vzpostaviti iz informacij, kodiranih na celi¢ni ravni. Prav to
proti koncu Blood Music skrivnostno doleti vse ¢lane neke druZine, ki se fizitno
razpustijo v enovito tkivo, nato pa se ponovno vzpostavijo kot "oni sami" in se vrnejo,
da bi (nedolZno) "strasili" edinega preZivelega Clana druZine.
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Ce Bear izrazito biopankovsko preoblikuje motiv duha, stori Shepard isto z
motivom zombija. V Green Eyes trupla obudijo v posmrtno Zivljenje, tako da vanj
vnesejo rod bakterije. Zivljenjska doba teh "Bakterijsko Vnesenih Umetnih Osebnoti”
se giblje med normo nekaj minut ali ur, pa tudi ve¢ mesecev v izrednih primerih, pri
tako imenovanih "pocasnih izgorljivcih" (slow-burners). Shepard $e posebej na zadetku
romana raziskuje subjektivno izkusnjo posmrtnega Zivljenja pri "pogasnih izgorljivcih™
njihova prizadevanja, da bi si pridobili nadzor nad novimi telesi, njihovo rastoo zavest
0 svoji lastni imanentni in neogibni drugi smrti. Z drugimi besedami, ponudi nam
biopankovsko razli¢ico smrti in polzivljenja Verhoevenovega RoboCopa.

Kiberpank s svojim ubadanjem s predstavitvijo smrti tako v strojno usmerjeni kot
biopankovski obliki kaZze, do katere stopnje se je priblizal glavnemu toku
postmodernisti¢ne fikcije in kako mo¢no je prekosil vse starejSe "valove" znanstvene
fantastike, kjer se zdi predstavitev smrti celo v najdrznejsih in najbolj izpopolnjenih
novovalovskih primerih (na primer Dickov Ubik, Dischov On Wings of Song) nekoliko
primitivna in omejena. Kiberpankovski pisatelji (in filmski ustvarjalci) nam kaZejo, da
Je konvencionalna "starovalovska" znanstvena fantastika tipa Zvezdne steze povsem
usekala mimo: smrt, ne pa vesolje, je konéna meja domisljije, prek katere se drzno
napotijo le najbolj inovativni pustolovci.

Prevedla Katarina Jerin
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