PROZA

PROZA

Vlado Zabot

Ljubezen in greh
(odlomek iz romana)

IV.

V okna Spelunke se je pocasi danilo. Rafael pa je Se zmeraj ¢akal
ter se naslonjen nad prazne kozarce na tocilni mizi bojeval s spancem,
ki se je lenoben in tezek meglil v ude in misli in pred oémi kakor
neznosno mameca tiSina in ena sama odsotnost vsega drugega. Tocajka
je prihajala in odhajala, se nasmihala in obetala ... kakor da bi iz neke
megle in od dale¢ zgolj za Salo vabila in znova in znova izginjala
izpred oc¢i. Zdelo se mu je, da se vso no¢ nihée ni bil pobral iz
Spelunke, da so ves ta ¢as pili z nezmanj$ano vnemo in da je eno in
isto razpoloZenje kar trajalo in trajalo in se zdaj tam, zdaj tu odmikalo
za meglo, skozi katero se jih ni sliSalo, in so nastajala neka zatiSja,
nekaksne lise tiSine, da bi najraje kar malce zadremal, ker misli tako ali
tako Ze lep ¢as niso bile za nobeno rabo, in je le Se tu in tam kaksno
od ¢asa do ¢asa zaznal in je ni maral v bliZino, ker je pomenila napor,
teZavo, s katero se pravzaprav ni imel volje ubadati. Pa tudi od dale¢ bi
rade regljale, te misli - kot Zabe iz zamuljene brozge popitega Zganja -
videlo se jim je po nadutih grimasah, kadar so kar tako, same od sebe,
za hip polebdele v o¢i ... in so bile besede in so bile pomeni in so se
drenjale v nekaksno ozko rinko, ki je okroglemu robu kozarca podobna
migljala kot ves¢a v pogled - prav zaradi te rinke in vsega tega pa so
se potem tudi obrazi zdeli kot skozi steklo, ki se ziblje in maje in ki
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vse skupaj kazi v neke éudno razpotegle grimase, ki pravzaprav nekaj
hoéejo, ki v resnici niso same na sebi, ampak kdove od kod in od cesa
in ¢emu in sploh nekaj, ¢esar ¢lovek v resnici ne more dojeti docela,
ker je ves &as Se vse tisto drugo v ozadju - morda duhovi, da, in vse
tisto, zaradi Qesar sta ni¢ in tiSina zgolj predpostavki omejenega uma in
éutov. Tudi tolajka je imela rinko v uSesu - lepo je bingljala in se
svetlikala, in je vabila pogled in misel za mislijo kakor v ris, ki se mu
kar iznenada ni¢ veé ne zmore$ upirati in v katerem so kmalu tudi
besede kakor razvleéene v steklu, ki se ziblje in ziblje in tone in
vzpenja, da v glavi zveni in Sumi in je vse skupaj motno, da ve¢ ne ra-
zumes$ niti cingljanja niti kozarca pred sabo, ker se ti zdi, da ima to in
ono in tretje v sebi nekaksno skrivnost, ki se izmika v razzibani megli
med tostran in onstran v ¢akanju na tisto potem ... In ¢e poskusas raz-
vozlati tocajko, se pravi, vse to v njej in z njo in o njej, pa tisto
navzven in tisto navznoter ter spredaj in zadaj in zgoraj in spodaj, se ti
vse to kar naprej pentlja in vozla in izmika, da naposled privoli§ v
zgolj predpostavko, ki e zdale¢ ni tisto in to, ampak le nekaj za sproti,
za nejevoljo nad sabo in pa za negotovost, ki je zmeraj muénejsa, ¢e
caka$ in se ti vse skupaj izmika in razteguje in paéi in fiZi v utrujeno
nelagodje in dremez, ki te megli in uga$a navznoter, da le Se komaj
slonis in gledas in ves$ predvsem to, da si samemu sebi odvec.

Potem so menda odhajali ...

Zvoncek nad vrati je kar naprej pocingljaval ... in mrscil dre-
mavico, ki ga je bila zajela, ko je, ne da bi pravzaprav vedel kdaj in
kako, o¢itno vendarle sedel na prostor ob pec¢i. Ravno zaspal bi bil ...
pa je pocingotalo in puhnilo mrzlo od vrat, pa potem zopet in zmeraj
znova tako ... ker je pa¢ nekdo kakor z bremenom na plecih odhajal,
ker se je med odprtimi vrati Se nekega vraga obiral ... Ta ali oni se je
potem celo vrnil, kot bi se Sele zunaj domislil, da mora vsekakor enega
zliti vase, ¢eprav se je puza Ze precej nejevoljno mrscila, ¢e$ da zapira
in to, vendar je vseeno vsakomur, ki je $e hotel, nalila.

Rafael je ostal sam ob Se komaj kaj topli peci ter se v strahu, da
vsak &as tudi njega poZene v meglo in sneg, pretvarjal, da spi.
Vzdramilo ga je bilo vse to odpiranje in odhajanje in vracanje in
cingljanje in hlad in misel, da bo moral ves tak, utrujen in bolan od
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popitega, na farovski gri¢. Opravil tako ali tako ni ni¢esar. Samo nalil
se ga je, pa ¢eprav tokrat ni Slo v glavo in v tisto prijetno brezbrizno
omotico, ampak je povzroéalo predvsem utrujenost in nadlezno nejevol-
jo nad samim sabo, tudi bolelo je v glavi in tiéalo v trebuhu kakor
nekaksna zoprna sitnost, ki jo je, dokler pa¢ traja, treba prenasati v sebi
in zoper katero ni pomoci.

Najraje bi se kar zleknil in spal.

Nikamor ga ni podila.

Hodila je tik mimo njega, ko je pospravljala z miz. Nato je zapah-
nila vrata, zagrnila zavese in zlozZila stole na mize ...

Nikogar drugega ni bilo ve¢ v Spelunki.

"Hotela sem, da ostanete,” je rekla, ko je menda naposled vendarle
pomila kozarce in ko si je pred vitrino Se enkrat na hitro popravila
gladke, na kratko pristrizene lase. O¢itno je vedela, da ne spi in da jo
Ze nekaj Casa na skrivaj opazuje.

Zavzdihnila je, ko je prisedla ter se, kot da ne bi vedela, kaj prav-
zaprav naj sploh rece, molce zazrla v tla. Rafael je pomislil, da bi
nekaj, kar koli pa¢ Ze, zinil v opravicilo, da je meni ni¢ tebi ni¢ kar
ostal. Vendar pa se mu opravi¢evanje nekako ni zdelo primerno - saj
bi lahko celo pomislila, da se je bal teme in snega in poti, da se je
torej potuhnil kot preziranja vreden slabi¢ - lahko bi bila razocarana,
lahko bi jo vznejevoljilo, in bi mu kratko malo pokazala vrata ...

“Clovek véasih ne ve ..." je poskusal pomodrovati.

"Kdo je Jemima?” ga je, ne da bi dvignila pogled, nekam zamis-
ljeno prekinila. Pomislil je, kako neki je lahko izvedela - in da se je
torej bila poprej samo pikro posalila s tem imenom.

“Ja, vi ... A, ne? Saj ste ...”

“Pravo Jemimo, mislim.”

Ocitno ji ni bilo do sprenevedanja. Hotela je vedeti. Vendar Rafael
vseeno ni mogel kar tako izdati Michnika, zato je odvmnil, da on ne ve
za nobeno drugo Jemimo.

“Tukaj je menda neko¢ Zivela neka carovnica,” je zamisljeno
nadaljevala tocajka. “Tudi njej je bilo tako ime. Pravijo, da Se prihaja

"Oh, te vaSe neumnosti,” se je posmehnil Rafael. “Celo no¢ sem
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poslusal o nekem Vrbanu ...”

“Vem."”

"“Ja, no, pa saj je neumno, da bolj biti ne more.”

"Tole,” je izvlekla neki listi¢ iz Zepa v predpasniku, “je padlo iz
vase kucme.”

Rafael je hlastno segel po listku ter prebral s svinéinkom napisano
in kar dvakrat podértano vrstico. PROFESOR VAS NAMERAVA
UBITI! Presenecen je prebral $e enkrat. In Sele nato, &isto spodaj v
desnem kotu, opazil ¢isto na drobno napisan pripis: Vasa Jemima.

Tocajka ga je opazovala. Tudi ko jo je zbegan pogledal ter znova
prebral tako vrstico in klicaj in krepki érti pod njima kot tudi pripis v
spodnjem kotu. Vasa Jemima ... In prav to, ta “Vasa Jemima” se mu je
zasunilo v misli kakor zagozda med neko kolesje, da nekaj éasa ni
razloCil ni¢esar posebej in je brez razloga obragal tisti listek med prsti,
kot da bi na narobe ali postrani obmjenem lahko kakor koli drugace
pisalo. Ali pomenilo drugo. Tudi hrbtno stran tega listka si je vedkrat
zapored pazljivo ogledal, kot da bi sumil, da je kje Se kakSen skrit
pripis = morda pojasnilo, da gre zgolj za 3alo, za potegaviéino iz dol-
gocasja prikrito nabrite punéare - ali kar koli podobnega, kar bi paé
samo vsebino svarila in tistega “Va3a ..." vsaj nekoliko popravilo in
pojasnilo.

"Vrbov list je njen znak,” je s pogledom na listku zamisljeno rekla
tocajka. In Rafael je pravzaprav nehote zacel begati z oémi po papirju
in pisanju za kakr$no koli podobnostjo z vrbovim listom, vendar, razen
morda na klicaju, ki pa bi utegnil biti tudi povsem nehote malce
trebudasto poudarjen, ni opazil ni¢esar nenavadnega.

"Pa je lepa?” je kakor v rahli zadregi vprasala tocajka ter mu, kot
bi predvsem tam iskala odgovor, pogledala v o¢i. Ravno ta pogled pa
je Rafaela tako zmedel, da je malomarno naSobljen kot kak poznavalec
malce po strani prikimal nekaksno zadrZano priznanje o tem.

"No, saj pravim, saj ..." je takoj nato skusal popraviti, “ne poznam
nobene ...” To pa tocajke ocitno ni ve¢ moglo niti malo zmesti ali
spraviti v dvom o tistem neumnem prikimavanju, s katerim ji je tako
reko¢ vse skupaj priznal. Zopet se je skljucila predse in naslonila glavo
v dlani, kot bi se ji zdelo za malo, da bi kar koli pripomnila na bedasto
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laz, s katero se je poskus3al izviti, in ga je morda zato tudi prezirala,
¢eprav je potem, po premolku, nekam tja proti to¢ilni mizi vseeno
vprasala, kdo da je profesor.

“To je znameniti profesor Azar Michnik, glasbeni teoretik in
pedagog s konzervatorija, eno najvecjih imen naSe glasbene teorije ...
Poslali so ga bili z nalogo, da tukaj ustanovi cerkveni zbor ..."” Ze zopet
se mu je malce zareklo - toda tokrat se mu to ni zdelo tako zelo
napak, saj se je glede zbora tako ali tako nameraval pogovoriti s
toéajko. Pomislil je le, da je glede na Michnikova navodila morda
povedal prehitro in ob nepravi priloznosti, vendar to pri vsej zadevi
nikakor ni moglo pomeniti velike in nepopravljive napake.

“Pa vi to verjamete?” je, kot bi ji bilo Ze vse jasno, zavzdihnila
predse.

“Kaj?" se je po nepotrebnem naredil neumnega.

“To, o profesorju,” je potrpezljivo pojasnila.

“Tega profesorja jaz poznam Ze lep &as,” se je malodane postavlja-
Sko posmehnil. “Saj sem vendar $tudiral pri njem.” To jo je zmedlo.
Vsaj zdelo se mu je tako. Naredilo je vtis nanjo. Ker si najbrz ni mis-
lila, da bi on, Rafael, lahko kdaj Studiral na konzervatoriju. Godilo mu
je, kako prijetno nejeverno in preseneceno hkrati ga je pogledala. In
kar verjel je samemu sebi, da bi tudi zares lahko tam Studiral in da je
pa¢ zgolj nepomembna malenkost odlodala, da ga takrat niso bili
sprejeli = morda nadin, kako je stopil pred komisijo, morda ne dovolj
poravnana preca, en sam ne dovolj poniZzen pogled, ali kar koli podob-
nega. Kdo bi pravzaprav vedel .. in ¢emu bi sploh komur koli
razkladal o tem? Se sam Michnik najbrz ne bi mogel zanikati, da je res
pri njem Studiral, ker pa¢ kratko malo ni mogel pomniti vseh, ki so
kdaj zaceli, pa potem iz tega ali onega vzroka niso koncali. Za mar-
sikoga je tista formalnost tako ali tako brez pomena. Nekateri pac
hoéejo po svoje, na svoj, ¢isto posebni na¢in odkrivati glasbo in njene
globine, to je tudi edino pravilno in ustvarjalno, kajti tisti, ki caplja za
nekim profesorjem in sam, samostojno, ne zna ni¢, je pa¢ jalovec, pa
naj ima Se tako odlicna spri¢evala. Najraje bi ji to razloZil. Da bi
vedela, zakaj pravzaprav gre pri tak3nih zadevah.

"Ste prepri¢ani, da je ta profesor Se zmeraj Ziv?” ga je presenetila.
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Da prvi hip res ni razumel, kam pravzaprav meri. Resda je Michnika
takole, zivo, doslej videl le enkrat, toda takrat si ga je zapomnil za vse
Zivljenje, pa éeprav se v teh, zanj in za njegov profesorski ugled brez
dvoma ¢&udnih in verjetno ponizZevalnih okolis¢inah, ni obnasal tako
vzviSeno omalovazujoce kot takrat na konzervatoriju, vendar bi ga
vseeno tezko zamenjal s komer koli, najsibo Se tako podobnim pra-
vemu Michniku. Prav nemogoc¢e se mu je zdelo. Ker profesorja, ki ti
razdere sanje, paé ne pozabi$ tako zlahka, ker Se dolgo potem pre-
misljujes in sanja$ o njem. Zato ji je mirno, docela prepri¢an o sebi
lahko odgovoril, da nikakor ne more biti nobenega dvoma, da so v
Vrbje poslali pravega Michnika in da je prav neumno misliti, da bi
njemu, Rafaelu, lahko kogar si bodi podtaknili. Sploh pa, ko gre za
Michnika, ki je tako reko¢ njegov kolega in s katerim sta prebila ure in
ure v, kot mora priznati, precej zanimivih razglabljanjih o sonanci
astralnih struktur in tiSini kot zgolj teoretiéni predpostavki neskonénega
in ¢loveskim éutom za zdaj Se nedosegljivega tonskega spektra. Tudi o
duhu, ki je, kako bi rekel, nekako zaklet v njegovim zmoZnostim precej
neustrezno telo ... bi ji razlozil, ¢e ga ne bi prekinila z nedvomno
neumnim pomislekom, da je ta njegov profesor lahko tudi Vrban, ker
da sta z Jemimo par in se rada pojavita skupaj.

"Ste opazili kaksno gaz, ko sta se pojavila?” jo je Se posebno resno
zanimalo ... Ni mogel potrditi, ker ni bil pogledal - pa tudi povsem
nesmiselno se mu je zdelo kar koli govoriti o tem. Tocajka je paé
gonila svojo. In jo o¢itno ni imelo smisla prepricevati, da je vse skupaj,
kar tvezi in misli o tem, ena sama budalost - zakotna pamet pac, ki je
v resnici ni¢ ne premakne in ki se kdaj od casa do ¢asa morda tudi
pritaji, nato se vsakikrat znova izkaze kot tisto globoko zakoreninjeno
in ves ¢as poglavitno vodilo, ki ga v resnici nikoli nih¢e ni izniéil.
Nicesar ni odgovoril. In videti je bilo, da potem tudi ona pravzaprav ni
ve¢ pricakovala odgovora, kot da bi se sprijaznila s tem, da o vsej
zadevi pa¢ ona ve svoje in da bo tudi on, Rafael, tako ali drugace prej
ali slej moral dojeti pravo resnico.

Vendar pa ne ta njen molk in ne misel na puncarino svarilo, ki ga
tako ali tako ni mogel jemati zares, Rafaelu Ze kmalu nista vec
povzrocala nobenih skrbi. Prepri¢an o svojem prav jo je opazoval ter se
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rahlo vznemirjen od njene bliZine poigraval z mislijo, kako lepo bi jo
bilo prijeti za roko in videti tihi pristanek v njenih oceh. Poprej, vso
noé¢ tako rekoé, se mu je namre¢ izmikala. Resda je bil opazil kaksen
zapeljiv in samo njemu namenjen pogled ali nasmeh, prijazno ustrezljiv
izraz, kadar se je o¢itno samo zato, da bi ji lahko od blizu narogil
zganje in kakor nerad za hipec pogledal med lepo zaobljene dojke v
izrezu, precej bolj, kot bi najbrz bilo treba, nagibala ¢ez tocilno mizo ...
tudi s prikupno miénostjo gibov telesa, ki so v tesno oprijetem krilu, s
kratkim, belim predpasnickom do mednoZja vso no¢ igrivo vabili, se je
sladkal, ko je odhajala ali prihajala, ko se je sklanjala ali vzpenjala ob
vitrini s steklenicami in kozarci, vendar takrat, poprej, ni bil opazil
skoraj otrosko hudomusnih potez, ki so jo tudi v resnem pogovoru
delale malce navihano, tudi dolgih, mehkih trepalnic, lepo, negovano
zakrivljenih lokov obrvi ter dveh majhnih émih pikic na levi in ene
vedje na desni strani obraza ne. Se posebno prijetno je bilo videti, ko je
rekla kar koli na “o” ali “u” in se ji je pri tem, morda tudi hote,
naredilo na ustnice kakor v mehek in moker poljub. Samo vzeti, zauziti
bi jih bilo treba, te uje in oje, dokler so se Se ponujali z ustnic.

"Reci puza ..." jo je tiho, s tisto razneZeno stisko v glasu zaprosil

Pogledala je, kot bi se ¢udila.

“Lepo je, ko tako reces,” je naglo in kot bi $lo zgolj za 3alo, pojas-
nil. To je ocitno razumela, ker ji je izvabilo nasmesek in rahel odtenek
spravljive zadrege v obéutno mehkejsi pogled. Tudi glede tikanja ji je
bilo, po vsem sodeg, prav. Zato se je opogumil ter jo prijel za roko. Ni
je odmaknila. Pustila je, da jo je bozal med prste in po zapestju
navzgor. Pazil je, da je ne bi zbegal ... Oba sta gledala roki in prste, ki
so se nezno sklenili v tiho izrazeno Zeljo in tako sklenjeni obmirovali v
vnoviéno negotovost. Vedel je, da mora &imprej in hkrati dovolj pocasi
Se kaj osvojiti. Resda je zacel z napa¢no roko, a je sedaj kar tako pac
ni mogel odtegniti iz prijema ... In najbrz je ¢akala. Objel bi jo, takole,
¢ez ramo, ter jo stisnil k sebi. A z levico ni $lo. Zato jo je le pobozal
po licu ter Sepnil, da je lepa. Nezno ga je obslo, ko mu je glavo nas-
lonila v dlan ...

“Lepo mi je, ko me boza3,” je Sepnila. To bi lahko pomenilo tudi
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vse drugo - to ga je spodbudilo, da je pobozal po vratu navzdol in
nato med kolena ... Ni jih dala narazen. Tudi ko je po¢enil prednjo in
poskusal odloéneje, ne. Zato je moral paé¢ nekoliko naokoli - ¢ez boke
in trebuh ter po stegnih navzdol in navzgor ter zopet ¢ez boke do dojk,
takole, s strani, spod pazduh ... Temu se ni upirala. In globok vzdih, ki
se ji je izvil, ko je zatipal pod bluzo, je najbrz pomenil, da si ne more
kaj, da ne bi dovolila, ¢eprav ve, da ni prav. Lepo je bilo cutiti trdi
bradavici v neZznem dotiku med prsti in njeno vznemirjeno sapo in
tople dlani na licih in vratu. Poljubljal jih je, te dlani, ter Sepetal vanje,
naj bo njegova, da bo lepo, da ima lepe prsi in da si ¢lovek ne more
kaj, da je ne bi imel rad. Vendar ob vsem tem, kljub vznemirjenosti in
zelji, v mednoZju ni ¢util nobene napetosti. Skoraj nié. Najbrz bi
morala se¢i do tja in ga prijeti in vzdramiti ter konéno vendarle
dovoliti, da bi ji zatipal v tisto neZno toplino med stegni ... Pa ni
dovolila. Zaman je znova in znova, bodisi kradoma, bodisi odloéno in

“Pa ne, no ..." je naposled zavzdihnil ter se nekoliko uzaljen in
nemocen obenem sesedel na tla.

“Ne sme$ razumeti narobe ...” je, kot bi ji bilo Zal, in bi vsaj
nekoliko Zelela popraviti, ¢ez ¢as zavzdihnila. “Tvoji dotiki me mo¢no
vznemirjajo. Ne vem zakaj ... TakSnih moskih je malo.” Segla mu je z
roko v lase, nato Se z drugo, se sklonila ter ga vroce poljubila na usta.
"Zato se bojim.”

Hotel jo je potegniti k sebi, na tla, hotel je ...

“Ne. Ne danes ..." je zajecala ter se mu dovolj odlo¢no izvila iz
rok.

Moral je popustiti. Ceprav nerad in razo¢aran, z oitkom in hkrati
razumevajoée. Ceprav ni razumel, éesa neki naj bi se bala.

V.
Nekje v megli so krakale vrane. Veliko jih je moralo biti. Veter se
je bil polegel. Tudi snezilo ni veé.
Le priblizno je vedel za smer, kajti gosta megla je na debelo za-
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grinjala pobo¢ja in farovski gri¢, prav tako pa tudi moévirno ravnico na
severno stran.

Niti en sam pes ni bil zalajal ... Potem so se hiSe druga za drugo
razmeglile v obrise in potonile v sivini.

Pravzaprav mu je precej odleglo, ko je vas ostala za njim. In celo
upal je lahko, da ga tam, med hiSami, zaradi megle nihée ni bil opazil

Po glavi je Se zmeraj visela in opletala tista zoprna teza, in tisto
svarilo ... toda misli na puZo so bile kljub temu prijetno veder obet, o
katerem ni imel razloga dvomiti. Resda se mu je bila v zadnjem hipu
izmuznila. Vendar pa je lahko docela verjel, da ne za dolgo in da v
prvo no¢ te igre pac¢ sodi tudi Zenski “ne”, ki je ves blag in vabe¢ Ze
tudi “da”. Vlacuga se najbrz ne bi takole izvijala - tudi priloZnostna ne
... Prav tako ji ni mogel zameriti kakr$nega koli spakovanja. In tisto, o
dotikih, se mu je zdelo Se posebej spodbudno - kar grelo ga je, ko si je
znova in znova priklical v spomin, kako lepo iskreno mu je bila priz-
nala, da so njegovi dotiki pa¢ nekaj Cisto posebnega, nekaj nadvse
vznemirljivega, da se je bila kar ustrasila, revica. Morda je ¢utila, da bi
se mu predala preve¢. Da bi potem utegnila biti docela izrabljena in
zavrZena in hkrati nemoéna od Zelje, da bi se ji vse skupaj vsaj Se
enkrat zgodilo. Spomnil se je, da je drhtela, ko jo je bozal, da je imela
potne dlani in tiho, mehko prosnjo v pogledu, ki je najbrz sploh ni veé
mogla in ne Zelela prikriti.

Noge so bile trde in tezke.

Tu in tam je opazil nekaksno gaz, ki pa, po vsem sodeg, ni mogla
biti tista njegova od véeraj. Tudi Zivalske, brzkone pasje sledi so se
prepletale. Pravzaprav se sploh ni maral ubadati s tem, pa se je vseeno
vsiljevalo in nekako fizilo razpoloZenje in prijetno podobo todajke, ki
je sedaj najbrz s toplo Zeljo in mislijo nanj kar gola legla med pernice.

Vrane so krakale - najbrz so krozile sem in tja po megli - zdaj s
te, zdaj z one strani, pogosto pa tudi kar z vseh strani hkrati, vsevdilj,
kot bi ga spremljale, kot bi nekaj napredale v to samoto, ki se je
zmeraj enako puséobna razgaljala iz megle kakor nekaksna utrujenost,
ki se vle¢e in napreda in ne more miniti. Moral bi jo prespati ... Tudi
tisto ¢udno svarilo, ki se mu je séasoma vendatle jelo dozdevati malce
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sumljivo - se pravi, vsaj nenavadno, skoraj neverjetno, bi rekel - prav-
zaprav ni vedel, kaj naj si misli ob tem. Se najverjetneje se mu je
zdelo, da je vse skupaj zgolj neumna punéarina domislica, s katero paé¢
ho¢e vzbuditi pozornost ... &eprav bi jo resda lahko tudi kakorkoli
drugace. Morda ni opazil? Morda je punca potem iz uZaljenosti in
hudobije takole sklenila. Morda sovraZi profesorja? Tezko bi sicer ver-
Jjel, da jo stari izrablja ... Vendar pa ¢lovek nikoli ne ve. Vsekakor pa,
je sklenil, mu bo puncara kar lepo sama vse skupaj pojasnila - jo bo ze
znal prijeti tako, da bo prav ...

Po gri¢u navzgor je bilo Se teZe gaziti v celec. Tudi drselo je. Zato
je sem pa tja moral tudi po &tirih éez kakSen greben. Tiste debri ni
nadel - resda je spodaj ob vnoZju niti ni prav dolgo iskal, ker je mislil,
da bo $lo tudi takole, pocez, v cikcaku po rebri - to pa se je, $e poseb-
no zaradi gostega glogovega grmicja, kaj kmalu izkazalo kot tezava, ki
je zahtevala zmeraj vegji in vecji napor.

Vrane so Se zmeraj nevidne Se kar naprej krozile in krakljale - od
¢asa do casa Ze skoraj ¢udno na tenko, Ze skoraj cvilede, kot da v
resnici sploh ne bi bile ptice, ampak nekaksen prisluh, ki se vrtinéi in
huli in zgrinja in znova razblinja v tisino. Se najbolj éudno se jih je
sliSalo, kadar so se nekako klicale od dale¢. Kot bi vsaka zase gledale
v brezno in bi jim zmanjkovalo moéi. Kakor strah se je slisalo. Kot
klic iz stiske, ki grabi za grlo in v glas - kratki, pritajeni klici, ki so le
Se na zunaj nekoliko po pti¢je, po vranje, ki pa veé¢ ne pomenijo zgolj
ptic in zgolj pti¢jega.

Se sam bi kri¢al. Cloveka. Sebe ... Morda bi se laze zapel. Ali se
dal zaigrati orkestru. Toda kar koli bi peli ali igrali, bi paé zagotovo
manjkalo vse to od zunaj. Tudi &e bi se krical, bi zmogel le to ali ono
od znotraj, iz duha pravzaprav, in prav ni¢ zunanjega. Telo je zgolj
instrument ... Ki ga je treba vledi navkreber in izogibati trnja, zaradi
katerega je hrib sploh visok in reber strma - in je kratko in malo vse
skupaj teZava, ki jo paé kolnes in premagujes, kot zmore$ in zna$ ...
Zahotelo se mu je, da bi legel na hrbet ter se preprosto zazrl med
vejevje. Morda bi konéno vendarle opazil katero od vran - ali paé tisto
nekaj, kar je krakljalo. Verjel je, da bi mu, kljub snegu in mrazu, za
krajsi ¢as ne bilo hudega v koZuhu in kuémi, ki sta med hojo v strmino
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tako ali tako preveg grela in pomenila dodatno teZo, dodatno oviro med
glogovim trnjem in vsem tem vejevjem, ki se je zapletalo in zatikalo in
tolklo in greblo po premrlih, do krvi opraskanih rokah. Tudi po obrazu
ga je kdaj pa kdaj $visnilo kakor za nalas¢, medtem ko se je sneg tako
ali tako ves cas stresal z vej in se mu nemalokrat usipal prav za ovrat-
nik. Zdelo se mu je, kot bi ga obdajala nekaks$na hudobija ter mu na
vsakem koraku povzroéala teZave in muko — kot bi se vztrajno sukala
naokoli in ne bi hotela odnehati. Tudi misli se je po malem lotevala, da
so postajale zoprne in nadlezne, Ze skoraj nekaksne slutnje, ki se jih je
cedalje teze otresal. Predvsem Jemimino svarilo je dobivalo neko
temaéno teZo, pa tudi vse tisto s tocajko je izgubljalo ¢ar ~ kakor da bi
se jela trgati tista nekaksna tancica opitosti in bi se mu skozi nacefrane
luknje neizprosno hudobno posmihalo in rezalo v obraz. Zahtevalo je
smisel ... celo za vsak dan nazaj ter se pacilo v muéno podobo
prihodnjih dni in no¢i, ko bo Michnik, nemara s kak$nim strupom, z
nozem ali s ¢imer koli pa¢ Ze opravil, kar morda res namerava. Vrane
bodo krakljale naprej ...

Nenadoma pa ga je obslo, kot bi nekdo stal za njim. Kot bi mu
pravkar zamahnil nad glavo ... Da se je naglo skljucil. In se opotekel.
In se ozrl ...

Samo drevesa so stala. In nekaj nizkih glogovih grmov med njimi.
Navzdol in navzgor in vse naokoli je lebdela sivina. Prav nobenega
Suma in nobenega giba ni bilo blizu. Vrane so se bile le nekoliko
poprej razkropile — in se Se niso vracale v tisto kricavo krizem kraZ
krakanje - samo od dale¢ se jih je slisalo ...

Tokrat ga je zbegalo. Da ni mogel zgolj malomarno odmahniti ...

Ceprav ni bilo ni¢esar videti ali slisati.

Pomislil je na ni¢ kot zgolj predpostavko ... In se podvizal po
rebri, ki je bila tod ponekod pod snegom ledena. In si ni mogel kaj, da
bi se znova in znova v napetem pricakovanju ne ozrl po grmovju in
drevju za sabo - &eprav je pa¢ vedel, da se ozira zaman.

Cutil je, da bi ga lahko tudi ugonobilo ... ée bi se vdal. Ce bi na
primer sedel, in kot je vedel, da se v takSnem rado zgodi, zadremal. Ali
¢e bi mu zdrsnilo po zahrbtno potuhnjenem ledu pod snegom. Mirno in
tiho bi opravilo z njim. Tudi ¢e bi nekaj ¢asa krical in klical pomo¢ ...
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In tisto, kar bi ostalo potem, bi verjetno nasli Sele na pomlad. Ali pa
tudi nikoli. Rekli bi, da je izginil. Da ga je vzelo. Da pac¢ tod ljudi
jemlje. In Michnik bi si oddahnil - kajti zagotovo mu ni $lo v racun,
da je tudi on, Rafael, vedel za Jemimo. To je paé¢ kratko in malo
pomenilo tveganje, ki mu ni moglo biti po volji. Zato bi mu zagotovo
ustrezalo, ¢e bi se, kakorkoli Ze, pripetilo - in zasukalo njemu v prid.

Veja, ki jo je bil upognil izpred sebe in jo potem, po nerodnosti
pravzapray, prehitro izpustil, mu je sklatila kuémo.

Dale¢ navzdol po rebri je padla.

Se kotalila se je.

Kakor nalasé.

Kar pustil jo je.

Preveg je bil utrujen, da bi lezel navzdol pa zopet navzgor - resda
se je potem, precej viSe, ko mu je tudi jeza uplahnila, Ze malce kesal,
ker mu je bila Se kar dobro pristajala in ker bi jo zagotovo Se kdaj s
pridom uporabil, vendar je bilo tokrat res predale¢ navzdol, da bi se
vracal ponjo.

Na poloznejsih delih rebri je bilo bolj ledeno pod snegom. Se naj-
laze je hodil tik ob drevju, po goscavju, med glogom, ker tam ni drselo
in se je lahko tudi takoj ujel za grm ali vejo, ¢e je bilo treba. Tu, po
poloZnem, sicer zagotovo ne bi zdrsnil dale¢ navzdol, tudi poskodoval
bi se ne, a padanje in valjanje po snegu je bilo dovolj muéno, da je pa¢
raje delal ovinke, po moznosti po obrobjih goscar.

Sele zgoraj, na polozZni ¢istini si je lahko nekoliko oddahnil. Ter
znova prisluhnil vranam, ki so se pa¢ najbrz zbirale za eno tistih svojih
¢udnih, kratkih selitev, ko za teden ali dva nekam izginejo in se potem
ne glede na vreme in mraz v manjsih skupinah spet vraéajo ter se Ze
zopet za¢nejo zbirati v jato.

Kar tresel se je od utrujenosti. Po rokah in obrazu ga je skelelo, V
Skornjih in povsod pod obleko je ¢util mokroto in zoprna misel na
izgubljeno kuémo se je kakor sama od sebe spakovala v ogitek, ki mu
je tudi zaradi drugega vzbujal nekaksen odpor do vsega, kar je vsa ta
leta poéel in kar je ves jalov sploh bil. To neumno pehanje po rebri bi
si vsaj po v¢&erajsnji izkusnji pod Greflinovo domaéijo vsekakor lahko
prihranil. Tudi pijaco si je oé¢ital ... In lahko bi si sploh vse po vrsti, saj
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se mu je vse, Cesar koli se je domislil, zdelo zavoZeno in ena sama
velika beda.

Ko je potem naposled ves strt in premrazen in kar nekam gluh
vstopil v farovsko izbo, sta Michnik in Jemima sklonjena v note vsak s
svojim svinénikom molée pritrkavala ritem ob mizo.

Le komajda sta se zmenila zanj ...

Pravzaprav je samo Jemima za trenutek dvignila pogled, Michnik,
nejevoljen zaradi motenja in Se posebno zaradi Jemimine nepozornosti,
pa je v enakem ritmu le mocneje zatrkal. To je zadostovalo, da sta
znova povsem zbrano, kot eden, trkljala naprej.

Rafael se je brez besed umaknil v kuhinjo. Ter spotoma opazil, da
sta bila ustavila uro ...

Kar zleknil se je. Vseeno mu je bilo - se pravi za uro in za zvon-
jenje opoldne. Celo prav mu je prislo, saj se je Ze zunaj, ko je bil
prigazil do cerkve, odlogil, da pa¢ danes ne bo zvonil ne poldneva in
ne avemarije in da ga do jutra ni¢ in nih¢e za ni¢ na svetu ne spravi iz
postelje.

Toda potem vseeno ni mogel zaspati.

Prisluskoval je trkljanju. In misi, ki je $krebljala nekje za omaro. V
Stedilniku je prasketal ogenj. S pokritega lonca na njem pa je kdaj pa
kdaj kanila kaplja ter zoprno zasiéala na ogitno precej vroéi ploséi.

Kljub utrujenosti si namre¢ ni mogel kaj, da ne bi mislil na
Jemimo in na Michika in na groZnjo, ki se mu je zdela Ze kar verjetna.
Pri tem mu seveda ni bilo jasno, kako je puncara izvedela zanjo. Le
tezko bi namre¢ verjel, da ji je stari vse skupaj zaupal. Tako bi jo sicer
resda lahko naredil za sokrivo in jo torej, se pravi po sami izvrSitvi
umora, prisilil k molku. Vendar pa je pa¢ moral pomisliti, da bi, Se
preden bi se zgodilo, punéara lahko vse skupaj izdala. Kar tudi je ...
Ali pa je morda samo kar koli opazila, kaj takega, kar ji je zbudilo
sum. Toda tedaj svarilo najbrz ne bi zvenelo tako prepriéljivo. Morda
bi zapisala nekaj o domnevni moznosti. Morda sum. Ne pa kar dvakrat
podértano gotovost s klicajem.

Se najlaze bi se ga kajpada lotil med spanjem.

Kajti v kuhinjskih vratih ni bilo ne zapaha ne kljuca.

Po telesu ga je $¢emela mokrota. Tudi Skornje je moral sezuti.
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Prezebli prsti na rokah in nogah so boleli, v obrazu je ¢util vrocico in
od ¢asa do ¢asa ga je zajela drhtavica in misli so se nekako mehcale in
zvijale v klob¢i¢ ... na mizi pod oknom je lezala zvita preproga, nekaj
skatel in najbrz uokvirjene slike, tudi veliko ogledalo v lesketavem
okviru je slonelo ob steni ... Na policah ni bilo ni¢esar. Kar po tleh je
lezalo vse tisto s polic in omare - neke cunje, zavese, kosi posteljnine,
knjige, papirnati zvitki in to ... In ves nered je pravzaprav pri¢al, da sta
se bila Michnik in Jemima lotila pospravljanja in urejanja, da sta to in
ono privlekla iz izbe ali s podstresja in se skratka meni ni¢ tebi nié
namenila hiSo urediti po svoje. Ter mu nemara pokazati, da jima sploh
ni mar, kaj si bo mislil ob tem. Eno sliko, nekakSen Zenski portret, sta
celo Ze obesila na steno ob oknu ... upadlo, vos¢eno obli¢je je gledalo
spod sivih razmrSenih las ... kot bi obsojalo, celo grozilo ... obmil se je
stran, se zavil v odejo ter kljub vsemu znova poskusal zaspati. Toda
tisto nali¢je se je sililo tudi v miZanje, kot da bi tudi vanj videlo - in
menda zahtevalo kesanje ali kaj, celo molitev ... kot bi imelo vso
pravico do tega, da zahteva poniZnost in kes, kot bi ga sprasevalo,
zakaj vendar ne moli v tem siromastvu in bedi, zakaj ne prosi usmil-
jenja in odpus¢anja, ko vendar ve, da je &isto nemocen, da bo zbolel in
da mu Michnik streZze po Zivljenju ... Zakaj se ne boji§ kazni? Boj se!
ker si zavrZzen in sam in docela nemocen, je molée govorilo. Boj se in
moli, Rafael ... kajti tam zadaj so stradne o¢i, ki vidijo in vedo, kaijti
tam zadaj je sodba, ki se zgodi, in je kazen, ki nikdar ne mine. In
govorilo je, da tisto niso bile vrane ... tudi Zganje ne in ne utrujene
misli - ni¢ takega, nad ¢imer bi lahko zgolj zmrdljivo skomignil ...
Morda groZnja. Morda svarilo. Morda pa le igra, ki se tako in drugace
dogaja nad nami in v nas, ki smo prestraseni prah ...

Nekdo je previdno, tiho odprl vrata ...

Ter pritajeno vstopil v kuhinjo. Rafael je obrnjen k steni poskusal
vzdrzati nemir - napeto je prisluskoval gibom in smeri korakov ter
mrzli¢no mislil, kako bi se najlaZe izmaknil in obranil pred morebitnim
Michnikovim napadom, pri ¢emer pa, brez nuje, nikakor ni smel izdati,
da ve za namero. Se najbolje se mu je zdelo pritajeno ¢akati ter se, v
zadnjem hipu tako reko¢, nepricakovano pognati na starega in ga zbiti
po tleh. Toda pritajeni ropot pokrovke ga je opomnil na krop, ki bi
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utegnil biti orozje. Zato ni vzdrzal ...

Ob stedilniku je stala Jemima.

Kar nasmehnila se mu je.

“Oprosti,” je rekla - kar na “ti” je rekla ... In Rafael je naslonjen
na komolce kar strmel vanjo, ko je nekako malomarno mesala po loncu
in se sploh ni ve¢ menila zanj. Samo ¢éudil se ji je lahko - presenetljivo
hitro se je bila udomad¢ila. To pravzaprav ni bilo veé tisto plaho punce,
ki si je prvi veder tukaj na farovzu $e med spanjem komajda upalo
dihati. Dolge, razpuscene lase je imela ¢ez Celo in zadaj nad tilnikom
podvezane s trakom. Tudi predpasnik si je bila nadela. In pred stedil-
nikom se je, sedaj ko je vedela, da ne spi, sukala kot prava, izkusena
gospodinja.

Gledal jo je ... in na lepem je iz zvonika nerodno in plaho pok-
lenknil zvon ... nato mu je poslo, kot bi si moral vzeti ve¢ sape, da je
potem lahko zaklenkal odlo¢neje ...

Stari je torej kar sam prevzel zvonjenje za poldan ... Ceprav oéitno
ni znal zvoniti, kajti zvon je ves ¢as uhajal iz ritma in tolkel postrani
kot za pozar. Rafael, ki ga je kar zatiS¢alo v trebuhu od togote, bi
najraje stekel tja, v zvonik, ter staremu iztrgal vrv - toda Se preden bi
se vsaj za silo oblekel, pa obul ... Pa tudi priloZnosti, ki se mu je
ponujala, ni maral zapraviti. Zato je jasno in glasno vprasal: “Kaj ste
mislili s tistim listkom?”

Jemima, ki je taks$no vprasanje najbrz pricakovala, je mirno mesala
naprej in ni odgovorila ni¢esar. Potem je iz manjSega piskra napolnila
skodelico ter jo postavila na prucko ob postelji. Spomnil se je, da mu
Je bila sino¢i tudi toc¢ajka takole, meni nié¢ tebi ni¢ in molée, postregla s
¢ajem ... ki je prav tako diSal po rumu.

“PremraZen si videti,” je rekla Sele potem, ko je pocepnila k $ka-
tlam ter se lotila nereda po tleh. “Spij, dokler je vroce.”

Stari ga Se zmeraj ni nehal lomiti z zvonom. Neprijetno je bilo
poslusati, kako se je brez slehernega obéutka zaganjal, kako je za-
drZeval, kadar bi moral popuscati v enakomerne nihaje, in kako je po-
tem moral zmeraj znova zagnati, da je vsaj tu in tam udarilo na obe
plati, nato je zopet pozabil ali kaj ter zadrzal vrv, da je klenknilo in
zaSepalo v pojemanje.

L I T E R A T U R A 37



PROZA

“Povejte, zakaj ste tisto napisali,” je vztrajal.

Jemima se je kot v 3ali ozrla k njemu iznad $katle éez ramo ter se,
kot bi jo vse skupaj zabavalo, porogljivo posmehnila: “Vas je strah,
kaj?”

“Te stvari niso za Salo,” je resno odsekal ter mirno prenesel tisti
posmeh, dokler se ni znova sklonila v $katlo in najbrz v zadregi zacela
nekaj brskati in prekladati po njej.

Prepri¢an, da jo je tako rekoé z enim samim pogledom ugnal, je
vzel &aj, srknil nekaj poZirkov ter se zadovoljen sam s sabo znova
udobno zleknil na vzglavje. Pomislil je, da jih bo tudi staremu moral
napeti o zvonu kot instrumentu, ki se ga je prostasko in greh takole
lotevati, in o zvonjenju kot glasbi, ki trikrat na dan z ritmom in
zvenom drami duhove v ljudeh ...

“Nisem se Salila,” ga je presenetila Jemima ter s Skatlo v naro&ju
namuljeno odhitela iz kuhinje. Zvenelo je resno ... vendar se je potem
le nasmehnil tej, kot je bil Ze naslednji trenutek skoraj docela
prepri¢an, zgolj mulasti igri morda celo malce zaljubljene puncare, ki
Se ne ve kaj in kako sama s sabo. Take so ... je pomislil z olajsanjem -
kadar se vnamejo - en sam pogled, en sam hip je dovolj, da vzplamtijo
kot slama, ob kateri se zlahka oZges, ne da bi se v resnici pogrel ...
Samo zmrdnil se je lahko nad tem. Kaj bi drugega. Ceprav ga je po
tihem malce vendarle veselilo. Malce pa¢. Hja ... Kar mlasknil je
zadovoljno ter znova srknil Se kar dober &aj, ki je tudi v Zile in v misli
¢isto prijetno pogrel.
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