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Stefan, Tila in Andrej Ple¢ko

Smiljan Rozman

Odlomelk iz romaona «Brusmés

V veil je zgrabil vozitek, ga rinil na ulico in potem po ulici proti
cerkvi spodaj ob mostu. Na vogalu se je obrnil in pogledal table nad
vrati gostilne, Nenadoma ga je obfel obéutek Zalosti, ki &loveka zgrabi,
fe se od netesa posluvlja, Zavil je #za vogal in pomislil: -Saj ne grem
dalet. Cez dobro uro bom spet v njej~ Vendar je vedel, da ne bo take,
kot je bilo e vieraj, ko ga je ¢akala nad gostilno soba, ko je lahko opa-
zoval Martine zibajote se boke in posluial njen pogrkavajoéi glas, «Zdaj
je pa Ze na morju, § svojim fantom, fantom!l- Razlofno je zaslifal njen
glas: =To je pa moj fanl, Ivanl- Zgrabila ga je jeza, ki se ga je oprije-
mala, dokler ni pozvonil pri Sandorju Valendéiéu. In ko je éakal, si je
mislil: =3aj ni tako hudo. Viasih se res &ovek pofuti sam. Toda to je Se
vedno bolje, kot Ziveti s kaksno Berto in gledati njen obraz, dokler te
nekega dne ne kresne po glavi, Tudi to bi se lahko zgodilo Sandorju,
Se srefo je imel, da jo je skupil samo po rokah.=

Znsligal je drsajofe korake gospe Julijane. V wvratih se je obrnil
kljug, in pred sabo je zagledal njen koeinasti obraz,

Gospa Julijana ga je pogledala, st pritisnila na nos robéek in
zahlipala.

«~Kaj pa je gospa?- je wprasal Stefan s tresofim glasom.

Gospa je stresla z plavo, -Tudi njega so danes odpeljali«

sKam?« Stefan se je moral oprijeti vozitka.

«V bolnifnico. Ko sem zjutraj pridla v sobo, je bil v nezavestl, Ves °
se je tresel. Prisadilo se mu je. Dobil je zastrupitev, kot se temu pravi
Vidite, zdaj sem sama v hi%i.-

Stefan je moral zajeti dovolj zraka, ker se mu je zdelo, da so
pljuta prazna, da bo vsak trenutek padel po ploéniku. Pogledal je gospo
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Julijano, potem hi%o z okni, za katerimi je #dela imenitnost velike sobe

s steklenim lestencem, za katerimi je bil vklenjen med zidove tudi ka-

binet, v katerem nuj bi Stefan stanoval. Majhna sobica s posteljo in

omara, Morda je bila tudi mizica zraven, morda tudi stol. Prostor, ki bi

mu lahko rekel moj prostor. Cutil je, kako se mu je ta sanja, ki jo je

¢uval vso not in vse dopoldne v sebi, zafela topitl v sluzasto grenkobo,
~-Kdaj pa bo prifel nazaj?=

Gospa Julijana je S vedno smrkala v robec. Potem si je obrisala
nos in spravila robec v Zep klotastega predpasnika. -Ne vem. Nié niso
rekli, Peljala sem se 2z njim v bolnidnico. Tam je. Rekli so, da bo gotovo
nekaj dni v bolniZnicl. UbsZee. Morda mu bodo eelo roko odrezali.- Gospa
Julijana je zdaj zahlipala v dlan, ker ni imela kdaj seél po robeu. Potem
Sele ga je pritisnila na nos; »Pomala sem nekogn, ki je dobil zastrupitev
na nogi. Odrezali so mu jo. Pri kolenu.=

»Ne bodo, ne bodo! Sandorju ne bodo odrezall rok, ste slifali! Kako
maorete sploh pomisliti na kaj takega? Nikoli mu ne bodo odrezali rokl-
Nenadoma s¢ je nasel, kako gospo Julijano trese za ramena. Prestragen
jo je izpustil in roke so mu padle k telesu,

Gospa Julijana se je umaknila med vrata in iztegnila predse roke,
kot bi se hotela branitl. -Saj si tega ne Zelim, gospod. Le povedala sem,
kar vern. Bog mi je prida, da si kaj takega ne Zelim! Dovalj nesrede
je Je v hifi-

»Dovolj, ja« je ponovil Stefan z utrujenim glasom.

=Ja, res, in kako dober ¢lovek! Oba sta bila tako dobra, le da je bila
reviea bolna, Ziveéna je bila #e toliko let. Slutila sem, da bo nekaj storila,
Tudi gospodu Sandorju sem povedals, pa se ni menil za moje besede,
Vedela sem. da je z njo nekaj narabe. Tudi po ure se je preabladila pred
zeealom in se kitila z drufzinskim nakitom. Tega normalen élovek ne dela.
Priznati’ moratel= To zadnje je rekla tiho, z zoupnim glasom. Potem e
pomoléala in fakala, kaj bo rekel Stelan, On pa nl pripomnil nifesar,
ker se mu je zdelo, da sanji, da sploh ni res, kar mu udarja na bobnice,
Gospa Julijana je spet spravila robee v fep. Njen obraz je bil rdeé, ra-
buhel. «Bi popili kavico 2z mano?« je vprasala.

=Ne vem«= Umolknil je, pogledal spet v okna prvega nadstropja in
zbral vso silo, ki mu je bila potrebna, da bi nadaljeval, »S Sandorjem
sva se zmenila, da bi stanoval pri njem. V kabinetu.=

Gospa Julijana je pogledala wozifek za brufenje nozev, Stefuna in
potem je dvignila pogled in se spet zagledala v Stefana: »Ni¢ mi ni
rekel.«

«Ni wvedel, da se bo take poslablalo, Drugade bi vam bil povedal.-

wla, e morda. To je res nerodno, Sama vas ne morem pustiti v sta-
novanje, Saj veste, kako je«

wVom.« Stefan bi najraje zajokal.

Gospa Julijana si je gladila brado. =Res mi je Zal, ker vas ne morem
pustiti v stanovanje. Sami razumete, kako je... Veste kaj, poskusite
priti jutri do gespoda Sandorja v balniinico, Naj vam napife polrdilo,
da vam lahko izroéim kabinet, da vam lahko odprem stanovanje.-
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Stefan je smajul # glavo in podasi siknil skod wobe. «Kako naj na-
pife. Saj ne more. Sami veste, da ne more.=

Gospa Julijana je pogledala v tla. »To pa imate prayv. Seveda ne
more, UboZee, Toda morala bi ga vpradati, Julri ga bom 3la vprasat. Me
bodo #e pustili k njemu. Upam, da mu bo #¢ bolje, Kriz bozji, kako se mi
ta Clovek smilils

Stala sta, ona med vrati, on na robu pleénika in se z ofmi lepila
k tlom, Zgoraj na Zlebu sta grulila goloba, v sosednji higi je lajalo Sécne,
ki ga je nekdo drazil, na glavni cesti so Sumeli Masél aviomobilov. Ste-
fanu se je zdelo, da se je pogreznil v jamo, prekrito z vejami, Stene
gindkc—, lepljive, visoke, brez vsakega upanja na reditev. Nekje na robu,

v zajedi bo zadela tedd voda in polnitl jamo. Ob misli na vodo se je
S;mmml da ne zna plavati. Nehote se jo prijel za grio in splezal z dlanmi
tez lica do éela in kape, »Violino imam goril« se mu je odirgale, Bil je
slep, Sele po nekaj trenutkih se mu je zadel skozi meglo spet blizati
obraz gospe Julijane. Njena usta so se odpirala, podobna ribjim ustom
v akvariju, kajti slisal ni nicesar. Sele, ko je stresel z glavo, je zasligal:
=Vem, violino ste pustili v veliki sobi. Prinesla vam jo bom.«

=Prosim« je rekel Stefan, ~Prosimls

Gospa Julijana se je zacela pogrezati v vedo, dokler se ni umaknila
na desno, Stopnice so Skripale, vsaka 2 drugim glasom, potem so se zgo-
raj odprla vrata. Ko je zaslifal vrata, se je Stefan Matus prvié vprasal,
kaj bo zdaj. Sobo je odpovedal, k Sandorju ne more, preostane mu le e
Andrej Plecka. Najti mora Andreja Pledka samega in se pogovoritl =
njim. Brez njegove Zene, brez njegovega bahatega sina, brez Antke.
Andrej Pletko mu bo edini lahko pomagal, samo toliko éasa dokler ne
bo Sandor ozdravel. Toda kaj, ¢ mu res odredejo roke! Sveta Marija
pomagalka in sveti Jozef, ne sme se to zgoditi, ne sme. Stefan se je tri=
krat prekrizal, Potem je zaslidal Skripanje stopnic in kmalu nato za-
gledal gospo Julijano, ki je nosila njegove wviolinsko skatlo tako, kot bi
nosila dojenéka. Stiskala jo je na svoje Siroke blazinaste prsi in Stefanu
se je celo zazdelo, da Skatlo guga, kot bi jo hotela uspavati.

Ko je gospa Julijana prigla do Stefana, je z ljubeznijo v ofeh pogle=
dala skaflo in zafepetala: =Violina.s

mliw Stefan je iztegnil roke, da bi jo wzel iz Julijaninega naroéja.
Ta pa je vieline priela nase.

=Kako rada poslufam wviolino, Tudi moj moZ jo je igral. Spremljal
je gospoda Alberta, ofeta gospe Berte. Prav zaradi tega sva dobila b.:l-
stanovanje, da bi ga imel vedno pri roki.-

Stefan se je zacel tresti po vsem telesu. Spet se je moral nprije*l'_.l
vozitka; =Dajte mi jo, dajte mi jo, prosiml« je rekel s tresoéim glasom.

Gospa Julijona se je zbudila. Pogledala je Stefana s pragnimi oémi
in prikimala, =Ja, seveda!~ Potem mu je ponudila vieliono.

Stefan jo je nehote pridel k suknji¢u, Pogledal je nahrbtnikov jer-
men, polofil Skatlo na vozidek, snel nahrbinik, ga odprl in postavil Zkatlo
vanj. Sirdl konee je bil spodaj, tanjsl je gledal visoko éez rob nahrbinika,
Stelan je zategnil vrv in zavezal.
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Gospa Julijana ga je nemo, z zanimanjem opazovala, Ko je konéal
in je imel nahrbinik spet na ramenu, je pogledala vorzidek. =Brusite?=

wTudil« Nenadoma je bilo Stefana sram vozitka za brusenje noZev.
=Tako, ¢e ni drugega prijeti v rokes

Gospa Julijana je pokimals, -Predvéerajfnjim sem vaju poslulala,
Zelo lepo sta igrala. Zelo lepol-

wiHvalala

«Vam hvala, vam! Véasih je bila ta hita polna glasbe. Kakini &asi
s bili to. Zdaj pa nenddoma sama nesreda.« Gospa Julijana je pogledala
vratd in se naslonila nanje. =Ja, ftkoda, da vas ne morem pustiti v hifo.
Toda takoj, ko bom le utegnila, bom ila vpragat gospoda Sandorja. Ze
jutri lahko pridete vprogot.-

»Bom,« je rekel Stefan. »Pa pozdravite ga. Morda bom tudi sam
stopll k njemu.«

»To bi ne bilo slabo. Revéek bi se gotove razveselil vasega obiska.-

«5el boml« Stefan je prijel za rodice vozitka in #e dejal. »Zdaj pa
moram iti. Nasvidenjel-

«Na svidenjel« je rekla gospa Julijana in z zanimanjem gledala-
vozicek,

Stefan je dvignil rofke, se uprl vanje in zafel riniti vozitek proti
glavni cesti. Vozitek je ropotal po kamnitem tlaku in poplesaval kot
baréica na valovih, Ko se je Stefan na koncu ulice obrnil, je gospa Juli-
jana fe vedno gledala za njim. Sele, ko je videla njegov obraz, je odéila
v hi%o. «Vse mi gre narobe, vse,« je rekel Stefan v brke in porinil vozicek
proti prehiodu za pefee,

Vozitek je spravil v kot dvoriféa in se vratal proti gostilniski ves.
Ka je Zel mimo kuhinje, so se odprla vrata in na dvoriSée je pogledal
suhi in sivi upravnik. ki je naredil zaduden cbraz in rekel: =Se mi je
zdelo, da sem nekaj slisal. Ze nazaj?s-

Stefan je pogledal v tla, sklenil dlani, kot bi hotel meliti & povese-
nimi rokami in ko se je spomnil na molitev, sta se mu roki spet odirgali
dfuga od druge in padll k stegnom. Pokimal je, podrsil ‘s éevljem po
tlaku in slednfi¢ le rekel: <Ja. Prijatelj je zbolel, Peljali so ga v bolnii-
nico, Saj ga pornate, Sandor Valendié.s

wSandor Valenéie, clovek boiil, kaj ne poveste! Kaj pa mu je?=

Stefanu se ni dalo upravniku razlagati, kaj se je Sandorju pripetilo,
zato jo samo ponovil: =Zbolel jeo pad Drogega ne vem.s S pogledom
je preletel stavbo in se ozrl na upravnika. «Pa sobo, ste #e oddali?«

* Upravnik je raziiril roke: »Seveda! Clovek bo2ji, kaj pa mislite!
Tudi ée bi imel Se enkrat toliko sob, bi jih oddal. Tekmovanje imajo. . .«

«Vem~ je rekel Stelan, ker se je zbal, da mu ne bo spet znova vsega
pripovedoval. Pokazal je na voridek. -Vozifek sem lahko spravil tukaj,
kajne?-

«Seveda! Clovek bo#ji, kaj pa sploh vprafujete? Saj ste nad stari
gost. Verjemite mi, ¢e bi imel kaj praznegg, bi vam takej ustregel.«

«Verjamem« je rekel Stefan in pokazal proti ve#i, ~Nekaj grem
popill-
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«Izvolite, samo izvolite,~ je rekel upravnik in fakal, da je Stefan
krenil proti vezi. Ko se je Stefan v we#i ozrl, je bilo dvoriste prazno,
Pomislil je: «Spet sedi za mizico in teje modre listke.«

Takoj, ko je vstopil v gostilnifko sobo, je zagledal Tiline svetle lase.
WV sebi je spet zacdutil nekaj prijetnega, toplega, ki se je pocasi firvilo po
telesu, Z dolgimi koraki je stopil ez sobo in se ustavil pri mizi: «Zivio,
Tila=

»Dober dan, Stefan.« Smeje mu je pokimala in pokazala na stol
poleg sebe. »Sedi.-

=Kako je kaj?» je vpraZal Stefan medtem, ko je odmaknil stol in
sedel,

«~Dobro, grel-

«Nisi najboljfe volje?« Stefan jo je pazljive pogledal. Njen obraz
se mu je zdel truden, neprespan, %e bolj bled zaradi preobilice pudra.
=51 bolna?= Stefan je snel nahrbinik in ga paoloZil na prazen stol,

»Nigem, Stefan. Danes smo bili nekoliko dalj v baru, Vedno je tako
na zadnji dan. Ni¢ mi ni« Spet se je skufala nasmehniti, toda smeh
je bil narejen, usta so se ukrivila, zabelili so se zobje, zadaj pa ni bilo
nié¢ drugega. Praznina, nobenega veselja. ~Kako pa ti?«

Stefan se je prijel za brado. Se isti hip je ugotovil, da se ni obril
Jezno je stisnil ustnice in pomislil, da je zdaj, ko nima sobe, nenadoma
postalo britje velika tefava.

»Ni najbolje, Tila! Sandorja nisem nafel doma. V bohifnico so ga
odpeljali. Zastrupitev ima. Zenska., ki je ostala v hi%i, pa se me ni upala
pustiti gori v stanovanje. Ni¢ ji ni povedal, da mi je obljubil sobo. Jutri
Ba bo Sla vprasat., Tudi jaz ga bom-3el obiskat.~

Tila je pokimala z glavo, da so ji lasje padli fez obraz in nenadoma
se je zadela smejati s tihim, histerichim glasom. Vse telo se ji je treslo,
lasje o se ji dotikali mize, tako da ni videl njenega obraza, Vso prazno
sobo je polnil skakajoé smeh, ki je prihajal iz drhtetega telesa.

Stefan se je v strahu prijel za rob mize. Sree se mu je v boledini
skréilo, Mislil je, da bo zastalo, da ga bo objela slabost, Zdrknil bo s
stola in padel na namazani pod. Toda sree je udarilo prvié, drugié, tretjié
in zafelo nihati v enakomernem taktu.

=Tila, kaj je vendar! Povejl

~Stefan, kako smefno je vse to, kako smefno, Clovek bi podil od
smeha= Tilino telo se je poéasi umirjale. Ko je dvignila glavo in si po-
pravila lase, je Stefan zagledal pred sabo miren, nebogljen obraz umazan
od solz, take hudo podoben nekdanjemu obrazu bosonoge deklice Tile.

»Tila, kaj je?« Prijel jo je za roko.

»Vse skupaj je veliko sranjels je rekla Tila, Po teh besedah se §i je
obraz spet zresnil, postal ji je odlofen in trd. Vzela je iz velike torbice
robfek ter si ebrisala ofi in lica, ~Grozna sem, kajne?s

»Dobra si, dobral« Stefan je pomisiil, zakaj bi Tila jokala, toda ni
se mogel spomniti nidesar takegn, ~Mislil sem, da ti pimad tefav, Mislil
sem, da si ti zadovaljnals
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Tila se je spet nasmehnila. ~Ah, Stefan, olrodek! Saj mi ni slabo.
Teduve pa so, Najvetkrat nanje sploh ne mislim, toda véasih mi je, kot
bi se zbudila. Takrat zagledam okoll sebe vse &rno, nemogods, obkrofa
me kot velika ograja; jaz pa sem sredi nje in se ne znam resiti. Dobro,
da to ne traja dolgo. Cez nekaj éasa pozabim in spet je vse v redu«

«Tudi 2z mano je tako~ je priznal Stelan. Nehole mu je postalo v
sreu tople, ker sta si s Tilo tako podobna.

Prigla je natokariea in Stefan je naredil slivevko za oba, ne da bi
vprasal Tilo,

Sele po prvem kozaréku, se je Stefan odloéil. Pogledal je Tilo izpod
o¢l in snel usnjeno kapo. «Kaj pa pri Andreju Plecku, si bila?«

Tila je pogledala v mizo. =Sem.«

wIn kaj je rekel?-

Tila je molée zrla v mizo. Prijela je kozaréek in ga popila do dna
Ko je kozaréek poloZila na mizo, ga je pogledala: =Pusti Andreja Pledka,
Stefan. Bolje, da ne pride$ z njim skupaj. Spremenil se je. Ne bo$ ga
spoznal. PosluSaj me. Pusti g, Tudi tja ne hodi. Jaz sama ti bom noadla
sluzbo, Todl denar ti bom dala za prve tedne, da se bof znafel. Pledcka
pa pusti pri mirg.s

WNien glas je bil globlji, tuj, kot bi ga govoril nekdo za Tilinim
hrbtom.

Stefan sprva ni spravil iz sebe besede. Presedal se je na stolu, si trl
roke, sl pogladil brke in nazadnje le spregovoril: «Toda Tila, saj sva
vendar prijatelja. V partizanih sva bila. Bajto so nmam zaZgali zaradi
njega, stara dva so zaigall, kaj vse smo dofivelis=

~Poslutaj, Stefan, bolje, da ne gred k njemu, Zdi se, da je Ze davno
pozabil na to. Na to in = na marsikaj- Besede so padale podasi, druga
2a drugo, kot &enki premikajoée se verige. ~Bolje poznam Andreja Pleé-
ka, kot sl mislis Takrat mi je on preskrbel sluzbo v Mariboru. Miada sem
bila. Avtomobil je imel. Prijazen je bil 2 mane in nozadnje, tudi tvoj
prijatelj je bil, Vozil me je okoli, me opijal in mi prigovarjal, dokler me
ni spravil v posteljo. Pa to ne bi bilo vaino, ¢e bi ne zanosila. Ves, Stefan,
otroka imam z njim.-

Stefan se je 2 obema rokama oprijel stola, Potem sl je popravil z
desnico lase, samo, da bi si pridobil éasa. Usta so mu bila suha, ustnice
so0 se lepile druga na drugo, ~Kako, otroka, Tila%«

Tila se je nasmehnila. »Preprosto. Menda ved, kako se dobi otrokal«

«Pa kje ga imas?-

»V Zirkoveih pri nekih ljudeh. Platujem zanj

»Pa on? Andrej?=

=Ko je videl, da sem nosec¢a, me sploh ni hotel pogledati, Rekel je,
da on ni ofe, da sem spala vsak dan z drugim in da ga hofem na ta
nacin ujetl= Tilin obraz se je spadil v starikavo masko, kot bi jo zgrabil
kré. Pokimala je in poglednla Stefana, »Da, tako je Stefan, Se videl ga
ni. Danes sem bila prvi¢ po ne vem kolikem ¢asu pri njem. Zaradi tebe
Drugace bi ne sla. Mislila sem, da ti bo le pomagal, pa sem se krepko
motila, Kaj vse mi je povedal, kaj vse, Stefan, Rekel mi je, da noge imeti
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nifesar s prostitutkami, da ima druZino in ugled in naj se mu ne pri-
katem ved pred ofi, ker me bo sleer spravil v zapor. To mi je rekel ta
prasec debeli, ki se je véasih plazil po mojem telesu. Vsl so bili boljsi
od njega, kar sem jih imels in kar jih imam. Bolj so poSteni. Pladajo,
kot se zmenimo in stvar je konéana, Ta prasica pa mi je celo pesmi pisal,
potem pa me je nagnal na eesto, Vidid, to sem ti hotela povedati e v
baru, ko si se jezil na Helnza,«

Stefanova glava se je vedno bolj pogrezala med ramena. V senceh
j& déutil boledino, v ustih grenkobo. Odkimal je, se dotaknil s pogledom
Tile in se spet zazrl v namizni pri. Potem je Vpra%ﬂl 5 tresocim glasom:
»Pa zame, zame ni nié rekel? S5i ga vprasala zame?-

=Sem, Stefan.«

=In kaj je rekel? je zajecljal.

wPusti, Stefan, pogovarjajva se kaj drugega. Pusti Andreja Pledka
in pozabi nanj, tako, kot Zeli on pozabiti na naju.-

«Le povej, Tila. Hofem wedeti, Hofem vedetl do konea~ je rekel
Stefan s trdim, odloénim glasom, da ga je Tila radovedno pogledala.

=Prav, Etl*fun. Vse bom povedaln. Morda je res bolje, da zved. Tudi
tebe nodée videti. Zaradi mene. Noée, da bl te imel pred ofmi in bi ga iz
dneva v dan spominjnl na svinjarijo, ki jo je storil meni. Toda ni mi
tega povedal tako. Rekel mi je, da te predobro pozna, Predivjaskl sl in
predolg jezik imad in prehitro se navelidad vsakega dela, da bi te imel
v podjetju. 5 eigani node imeti opravka, je rekel«

»Todna, kaj ga nisi spomnila, da sva bila skupaj v gozdu?s

#+Tudi to sem mu vrgla v obraz, pa je rekel, da so bili takrat dru-
gatni énsi, da si tudi 1 bil drugaden. Po vojni pa si postal muzikant,
vetropir, nidel-

Stefan je majal z glavo, «Ne morem verjeti, Tila, ne morem verjeti.-

=Me lazem ti, Stefan. Dobro ves, da ti nisem nikoli lagala.«

wJa, vem.« Stefan je zacutil v ofeh solze, Ves svet se mu je zmraéil,
Nehote je pogledal skozi okno. Nad ullco se je zgoifala siva megla in
pritiskala na strehe. V njem ni bilo Z#alosti, ne jeze. Vedel je, da sedi,
da je on Stefan Matus, toda to rozmidljanje kot bi ne bile njegove. Vzel
je robeec in &i obrisal solze, Takrat je prisla mimo natakariea in Tila je
narodila fe dve dvojni slivovki. Potem je v sobo legla tifina, dokler je
niso razkosali natakari€ini koraki,

Ko je natakarica od&la, je zaslifal Tila: «Pijva raje, Stefan. Ne bova
ved dolge skupaj, Kdo vwe, kaliko fasa se ne bova videla.-

Stefan je pokimal in dvignil kozaréek. =Bolj pogosto se morava vi-
deti, Tila. Le midva sva ostala. Samo midva sva Se skupaj.s

~Bova, bolj poposto bova prifla skupaj. Vsak mesec enkrat. Tako
se bova zmenila, laj?«

»Tako, jal=

Ko je odloiil kozaree, je pokimal. «Tako je, torej. Zdaj sem zanj
cigan in ni¢ drugega. Véasih pa sem delil z njim vsak koStek kruhas

~Véasih sem mu bila vse, Iz nofi v nod sem mu vratala izgubljeno
mladost.«
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«Midva, cigana.« Hotel je konéati s tem razmigljanjem, pa ni mogel.
Mislil je, da je #e vse doumel, da ni treba nifesar ve¢ vprasati, potem
pa se mu je spet nenadoma zazdelo vse nemogote, podobno tefkim sa-
njam. ~Pa je & kaj rekel? Ne morem razumeti, kako je mogel kar tako
vie pozabills

Tila je gledala v reklame na nasproini strani sobe, se ozrla na Stefana
in dejala: «Vsega ni pozabil. Nisem ti hotela povedati tega, toda bolje,
da ves vse, Rekel je, da te tudi zaradi nedesa drugega node imeti v sluzbi.«

~Zakaj, Tila%«

»Rekel mi je o nekem nalivnem peresu. Rekel je, da si e takrat
skusal krasti.«

«Tila, to je rekells

wla

Se v tistem trenutku je Stefan zgrabil kozarec in ga z vso modjo

vrgel v steno. Kozaree je zadel med reklame za cigarete in pivo in za-
risal na steno sivkasto zvezdo.

»Stefan, nels

Stefan si je utrujeno z dlanmi pokril obraz in zmajal z glave: »Pod-
gane, prave podganels

Skozi vrata je pogledal upravnik, Iskal je po sobi in ker ni nael
nikogar drugega kot Stefana in Tilo, je presenefeno vpragal: «Kaj pa je«
Potem je Sele zagledal made? na steni ter ko&tke stekla pod mizami in
stoli. ~Kaj pa pofenjate, €lovek boZji! Mirno! Le mirnol= To je rekel
tako, kot bi hotel Stefana tolagiti.

Njegov glas je Stefana umiril. Pokimal je in rekel: -Plagal bom.
Nisem hotel.«

Upravnik je samo pokimal in zapr]l za sabo vrata.

Pogledal je Tilo, se skusal nasmehniti pa se mu ni prav posredilo.
«Nisem hotel, samo je priflos Potem se je zamislil. Podasi iz megle mu
ie prihajala pred o rumenkasto zelena svetloba gozda. Popoldanska ti-
Sina, sonéni Zarki, ki so se kot dolge igle zabadali v mah. Na vejah so
bili obefeni suknji¢i, oni so sedeli zbrani v skupini. =Nalivno pero, Ja,
spomnim se nalivnega peresa. Imeli smo sestanek s terenci. V tisti dolini
ni bilo nekaj v redu. Izdaja za izdajo se je vrstila. Ze deset nagih ljudi
so pobili, Takrat sem to omenil. Omenil sem tudi, da je nekaterim nafim
ljubsa marsikatera klet premofnega kmeta, kol pa ljudje, siromaki, ki
res futijo  nami, ki so 8 srcem z nami. Se marsikaj sem hotel povedati.
Toda nenadoma vstane neki Mavricéar, ki so ga klicali Steve'; gre k svo-
jemu suknji¢u in potipa po 2epih, Obrne se k nam in rece: ,Tovarisi,
nekdo mi je ukradel nalivno pero! Jaz sem utihnil, pogledal njega pa
ljudi in rekel: ,Poéakaj, najprej se pogovorimo, pusti zdaj svoje nalivno
pero!* On pa: Ne, zahtevam, da takej zdaj preiftemo. Zahtevam takojs-
njo preiskavo.! Potem bos, zdaj me %e posludajte, To je vainejie. Desect
tovarisev je #e padle, razumete.’ On pa ni odnehal: Zdaj zahtevam.
Glasujmo!* Nekaj glasov, mu je pritrdilo, Prav,' sem rekel. Pa glasujmo!'

Vedina je bila za takojinjo preiskavo. Mavricar je preiskal vsak suk-
nji¢ posebej, Ko je prigel do mojega, je priviekel na dan majhno rumeno
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svetlefo ref, [ Tukaj, tovarigi!' je vzkliknil, Bilo je majhno pero nalivnega
peresa. Nikoli ga nisem videl, nikoli ga nisem imel v rokah.« Stefan se
je nasmehnil in zmajal z glavo. Pogledal je Tilo: ~In ved, kaj so potem
naredili, Tila? Prijeli so me in me peljali kakih trideset metrov proé,
da bi me ustrelili. Terenci, mene, partizana! Komaj sem vedel zase, Tudi
verjel nisem v to, kar se je dogajalo. Mislil sem, da se Salijo. Toda po-
tem sem spoznal, da mislijo zares. Takrat sem zagledal na potki spodaj
patruljo. Spoznal sem jih, bili s0 iz moje nekdanje brigade. Takrat sem
zadel vpiti kot neumen: »Tovaridi, partizani, pomagajte! Streljati me ho-
dejol Vasega tovarisa hofejo streljati! Pomagajte! Vpil sem kot obseden
in fantje so res prifli, me redili in odpeljali v &tab. Vidi§ zaradi pod-
taknjenega zlatega peresa. Cez nekaj dni so nafli v tisti dolini skrite
sovraznikovo radijsko postajo, tisti Mavridar pa se je sam ubil. In zdaj
mi ta prasica ofita nalivno pero. Govoril bom z njim. Brez skrbi Tila. Ne
pozna me ta Andrej Plecko. Ne pozna me, ne.=

»Pusti ga, Stefan. Najbolje je, da ga pustival-

»Ni res Tila! Vidis, zalo pa je tako! Nebogljeni smo, nifesar si ne
upamo, pustimo, da delajo z nami kar hofejo, umaknemo se in redemo:
»Pusti ga, saj se ne izplafa. Ni¢ ne bof dosegells Oni to vedo; vedo, da
smo taki in zato si upajo marsikaj, Zanje nismo veé ljudje. Delavna sila
smo. Nisem tako neumen, Tila, vsak dan prefitam dasnik, Za Andreja
Pletka sva samo lena cigana, ki ga venemirjata v njegovem prijetnem
Zivljenju, ki =i ga je zgradil, s tisoéi priuctenih besed, s prijaznimi na-
smehi in 5 %e prijaznejdim kimanjem.~ Umolknil je in se sam zatudil
svojim besedam. Celo Tila ga je-gledala nekam éudno, Potem si je po-
pravila lase in se nasmehnila, ~Pusti, Stefan, ne izplata se. Nit ne bod
dosegel, Skupaj driijo.-

»Saj, morda imag prav.. Odlofnost, ki je je bil poln, je nenadoma
splahnela. Spet je bil Stefan Matug, brusilee noZev in muzikant, =Kako
se je samo spomnil na nalivno perols

=Bog ze prebolel, Stefan! Najbolje, da se vrnef za nekaj ¢asa v Prek-
murje, Tam imaf znance in prijatelje, Jaz pa ti bom med tem naéla
sluzbo, Morda celo v kaksnem orkestru.-

»To bi bilo odlitno.- Stefan je zgrabil za njene besede kot otrok.
»Tila, pa tudi o metanju nofev razmisli.-

»Bom, 5Stefan, bom,« je rekla smeje se Tila, potem je pokazala na
vrata; »Pojdi Ze naroéit, 3¢ eno bova spila, potem bom morala iti. Ob pol
dveh sem zmenjena. Nek prijatelj iz Italije gre sluéajmo v Zagreb pa
me bo vzel s sabo.-

»E, Tila, ti i pravzaprav srefna, ker poznad toliko ljudi«

»Poznam jih prav do tiste meje, ko so do mene S vljudni in pri-
jazni. Seveda naletim tudi na svinje. Stefan, narodi Se malo pijate. Vel
kaj, narodi vine, dovolj mi je Ze tega Zganja. Ni¢ ni vredno.-

»Tistega, ki sva ga pila zadnji¢?=

wTistega, ja-

Drug drugemu sta se nasmehnila in obema®je postalo za hip toplo.
Stefan je vstal in zibaje se odel v todilnico.
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Ko se je vrnil, je opazil, da se je Tila uredila, Ni¢ ve¢ ni bile sledu
po solzah, ustnice rdefkasto modre, nalitene éez rob, lasje so lepo padali
na ramena. Ob pogledu nanjo je Stefan spet zacutil ponos, da ima
sestro Tilo.

Takoj za njim je pridla natakarica in prinesla vina. Stefan se je
spomnil na Marto, Postalo mu je 2al, da ne strede ona, pa éeprav je vedel,
da ima fanta'in bi verjetno ne mogel ved z njo spat. Toda kaj clovek ve,
pred deZjem bi si ga morda spel zafelela, Ob te] misli se je nehote na-
smehnil v brk.

»Kaj je, Stefan?w

-Na Marto sem se spomnil, Sla je na morje. 5 svojim fantom,=

=51 2e bil na morju?-

wNE S

wNaslednji mesee bom v Portorozu, Prifel boé za nekaj dni k meni.«

Stefanu je postalo nerodno. Pogladil se je po bradi in se nasmehnil,
wJa, saj bi prisel, de me bof povabila.~

»Bom.«

~No, pa na zdravijel« je rekel in se dotaknil kozarea.

»Na zdravje, Stefan!= je rekla Tila nefno z viagnimi oémi.

Ko sta popila, si je obrisal usta, pogledal Tile in slednjit vprasal:
=Pa bi ga lahko enkrat videl?-

»Koga?« je vprafala resno Tila, ker ga ni razumela,

wJa, tvojega otroka.~ Stefan je govoril v mizo. Sele ko je konéal,
jo je skoraj s strahom v ofeh pogledal, saj bi lahko njegove preénjo
odklonila, .

Tila se je nasmehnila, Njen obraz je postal spel mehak, mil, ustnice
g0 se ji razsirile v ljubko Zobo. -Fant je.-

ey -

»Lohko ga gres pogledat v Zirkovee k Adlesitevim. Stefan mu je ime.«

wStefan s

wli, po tebi sem mu dala ime.-

Stefanove ofi so se razirile, usta so se mu raztegnila do ules, roka
je iskala po zraku predmet, ki naj bi se ga oprijela in zprabila za kozarec,
=Potem pa pijva na njegovo zdravje, Tilal«

»Na njegovol« je smeje ponovila Tila,

Popila sta do dna. Tila je segla v torbieo, vzela iz nje kuverto in mu
jo ponudila. »Tukaj, Stefan, da si malo opomores«

Stefan je primaknil roke k telesu, kot bi se opekel. ~8aj ni treba,
Tila. Sama potrebujes.«

»Imam zase. Kar vezemi! Ko sem bila v Soli in si skrbel zame, sem
tolikokrat razmisljala, kako ti bom prvega prinesla domov iz slutbe
denar..

HPUEU. Tj.la."

wStefan, veemils

wNo, prav, fe fe ravno hofef« je rekel Stefan, vzel kuverto in jo
spravil v zep suknjica. =Pa hvala, Tila« Stelan se je spomnil na srecko.
Vzel jo je iz listnice in jo dal Tili, =Na Tila, morda bod zadela.~
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Pri tretjem kozureu je vstopll v gostilno moski v svetlem deinem
plagéu, se ustavil z oémi na Tili in zaklical: «Chao, Tilals

»Oh, Albertols

Moski je prigel k mizd in ponudil Tili roko. Tila je pokazala na Ste-
fana. »Mio fratelol

=Chac!- ]

Stefan je wstal, stisnil mo#u roko in ponovil: «Chaol«

wGovarl italijanski?s

»MNew se je zasmejnla Tila, »Sedi, samo pladala bom.=

Moz v plaitn. je sedel

Prigla je natakaries, Tila je plagala, potem so & pred gostilne do
avtomaobila,

Preden je Tila stopila v avto, je rekla: «Priden bodi, Stefan. Pa
poglej viéasih v Zirkovee, Samo nikomur ne povej Nodem, da bi brusili
jezike.~

uwlNe bom« je rekel Siefan,

Nenadoma ga je prijeln za ramena in poljubila. »Na svidenje, Stefan!«

»Na svidenjel= je rekel Stefan in sl nehote obrisal usta.

Tila je sedla v aviomobil. Stefan je komaj oparil, da se je rokoval
£ modem, Ko je ta sedel in vigal motlor, je Stefan fel k odpriemu oknu,
se zresnil in dejal: »Tisti prasiei bom povedal, kar mu grels

»Pusti, Stefan!e

=Bom, Se danes. Naj #ve, kaj smo Matugile

Tila je prikimala, se skufala nasmejati, toda to jl je uspelo fele
ez Eas, ;

Stefon je prosil tisti hip samo to, da bi avtomobil krenil, kajti za-
zdelo se mu je, da bo Ze naslednji trenutek zajokal kot otrok.

Avtomwobil je zavil na sredo ceste. Trikrat je zatrobil v slovo in iz
njega se je pokazala Tilina bela roka, otefena z debelo zlato zapestnico,
Stefanova raka se je dvignila v pozdrav in tako obstala dokler avtomobil
ni izginil na vogalu za hifo, Takrat je roka padla k telesu in Stefan
se je nenadoma pocutil teko sam, kot e dolgo ne, § teikimi koraki je
fel nazaj v gostilno, sedel za mizo, kjer sta Se vedno stala kozarea in ste-
klenica. Solze so mu same kapale na mizni pri. Sepetal je predse: ~Bod
#e spoznal, kaj smo Matusi, Andre] Plecko! Bo# Ze spasnalls

Stefan je cakal do treh, NI éakal kriZem rok. Nadaljeval je z vinom,
z zelenim silvancem, ki sta ga prej pila s Tilo. Tako je éutil Tilo nekoliko
blize, Ko je bila ura tri, je pla¢al, vrgel nahrbinik na rame in odiel
Na wratih je f¢ zadnji¢ pogledal po prazni sobi, stopil do vozitka, prijel
ro¢ici in gn rinil skozi veZo ma ulico. Za njegovim hrbtom so se odprla
kuhinjska vrata, Stefan se je obrnil. Zagledal je upravnikov podolgovati
obraz, kako gleda prikledfen med podbojem in vratnico, Upravnik mu je
pokimal. Stefan pa ni odgovoril na pozdrav, ker je nenadoma upravnika
gasovratil. Sam ni vedel zakaj. Sovrakil ga je. Morda bi sovra#il tudi
Marto, ¢e bi jo srefal zdaj. Tudi Sandorja. Morda bi sevraZil vsakega,
ki bi ga sreéal, zaradi Andreja Pletka, V wvsakem dloveku bi ga videl
Krenil je proti glavni cesti, jo prefkal na prehodu za pesce in hotel do
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vilike Sole, kjer bi zavil proti reki. Toda £e pravofasno je zagledal na
avtobusni postaji gruto érno oblefenih ljudi, med katerimi je stala starka.
Pomislil je: =Na pogreb gredo! Starke ne smem srefatl. Starke ne bi
smel zasovraZiti, Posebno pa ne zaradi Andreja Plecka, Obstal je na
skrajnem desnem robu plofnika, da ni bil v napoto pefcem, Mimo njega
so se lovili mrt.rm'm:-l'.uI|r ljudje, ki so hiteli mimo, so se radovedno ozirali
nanj se spet mgladah pred noge in nadaljevali pot. Nad cestiS¢em in
sivkastiml strehamd hig je visela megla,

Potem je od mostu, ki je razkazoval za rdefe belimi letvami svojo
ograjo, privezil aviobus, obstal sredi eeste in mefikal z levo smerno
luéjo, dokler ni imel leve strani ceste prazne. Takrat je zavil do postaje.
Dva sta prijela starko za komolee in jo dvignila na stopnice aviobusa.
Tam je starka lovila ravnoteZje, spet sta ji priskoéila na pomod in vsi
trije so se povzpeli v voz. Za njimi so se gnetli ostali, naglo, da bi avtobus
ne krenil in jih pustil na ploéniku. Zadnji se je povzpel suhec z vencem.
Venee je drial nekoliko od sebe, se na stopnicah obrnil in vstopil riten-
ski s hrbtom naprej, da bi venca kdo ne potkodoval. Prej prazen avtobus
so presekale érne sence, Vrata so se zaprla in avtobus je zdrsel za zidove
velike Sole. 2daj je Stelan dvignil rodice in krenil proti avtobusni postaji.

V Pleckovo ulico je zavoril rded avtomobil. Stefan je preckal ulico.
Ko je priSel do vogala ulice, kjer je stanoval Plefko, je videl, da se je
rdec¢i aviomobil, ki ga je sre¢al, pravkar ustavil na dvoriséu. Stefanu
je vztrepetalo sree. »To je on~ je pomislil. 'V tej misli je bilo veé veselja,
kot nejevolje. Sele potem je v jezi stisnil ustnice. -Skoraj sem pozabil.
Tako sem ga imel véasth rad, da sem poezabil, kar mi je rekla Tila- S
podvojeno modjo se je uprl v voziéek, ga rinil &ez cesto in po ploéniku
proti hisi. Videl je, kako je Lojzek zaprl vrata, videl je cloveka v temni
obleki, ki je %el po stopnicah in izginil za vrati. Ni mogel iz take daljave
spornat] Andreja Pledka, toda vedel je, da je on. Videl je fe, kako je
Lojzek stekel po stopnicah in zalopuinil vrata, Zdaj je bila hifa mriva,
pogreznjena vase. Stefan je zadihan obstal pred vrinimi vrati. Poéakal je,
da se umiri. Pomislil je: »Najprej bom prijazen. Vedeti hofem, zakaj je
tak proti meni. Sele potem mu bom rekel svoje.s

Ulica je bila pogreenjena v molk, nad katerim se je vlekla meglena
zavesa, Hife so sanjale druga ob drugi, okoli hif so sanjali vrticki, bele
potke, roine gredice, garafe, velike krogle, ki so bile zaradi megle brez
bleska. Na zgomjem koncu pred veliko hiSo je sanjal pgradié, nekje
drugje so sanjuli #kratje z gobami v narojih, nekje so sanjali tudi psi.
Tudi psi so sanjali v tem tihem éazu po kosilu s polnimi Zelodel.

Stefan je zajel sapo, dvignil roko in pritisnil na zvonec,

V hifi je zazvonilo,

Ko je odmaknil roko, je postala tiSina globlja, bil je %e bolj sam,
gacutil je strah, da bi najraje zbeZal.

Zavesa ma oknu se je zatresla, Stefan je Ze mislil, da bo zagledal
za njo obraz, pa se je zmotil,

Stefan je pozvonil v drugo. Prst je pritiskal dalj ¢asa, Spustil ga je,
spet pritisnil, spet spustil
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Potem je ¢akal in si Zelel obraza na oknu,’ pribliiu,jnéi.h se kurnkﬁv,
glasu kljuke. Pa ni bilo ni¢.

Telo mu je pofasi postajalo tezje. Cutil je wsako misien, vaak ud,
tutil je vrat in glavo in kri, ki mu je udarjala v senceh, Komaj je dvignil
svinéeno teZko roko do zvonca in spet pritisnil nanj. Zdaj palee, kot bi
bil ta za to bolj pripraven, Pa tudi palec nl uspel. Vsa hifa je moléala,

Takrat je Stefan Matud zajel sape, raziiril prsi in zaklical: ~Andrej
Fletko, odpri! Odpri, Andrej Pledko! Juz sem, Stefon Motudls

Klie je udaril ob zidove, se dvignil in se prilepil na megleno zaveso,

V vratih se je obrnil kljué. Ko so se odprla, je zagledal na stopnicah
preplafen In bled Lojekov obraz. ~O¢eta ni domas~ je rekel 5 tresofim
glasom.

«Wem, da je! Videl sem pa. 2 aviom se je pripeljal. Reci mu, naj
pﬂd‘E‘ ver b

Lajzek je brez besede izginil za vratl. Spet se je obrnil kljud.

~Bojijo se. Bojijo se, da bi ne stopil v ta njihov svet,= je Zepetal med
zobmi Stefan, Cakal je, gledal belo potke, avio, rofne gredice in modro
kroglo, kjer se je videl majhnega, izoblicencga, podobnega keglju. Spet
je zvonil, Dvorisée je lezalo tiho in obdajalo hiso z otoino mehkoto. Iskal
je okoli sebe in pobral kamen. Nameril ga je na veliko modre kroglo in
vrgel. Krogla se je ragzbila, njen spodnji konec, zdaj obro¢ je zdrsnil k
tlom med roZe, ostala je le rdeta pobarvana palica.

»Odpri, Andrej Pletko! Se enkrat ti refem. odpril Jaz sem tukaj,
tvoj tovaris Stefan Matui! Partizan Stefon Matus! Al me sligit, Andrej
Pleckol= Glas je za hip obvisel v zraku in spet padel v tisino. Na sosed-
njih hifah so se odpirala okna, Na zgornjem koncu ulice je besno za-
lajal pes

»den] Andrej Pledéko! Odprils

Nenadoma se je na stopnicah pokazal moZ Rrednph let  redkimi
lasmi, ki so se mu vlekll ¢ez okroglino glave, da bi zakrili pledo. Obraz,
rlnhruhel s firokim nosom z drobnimi, majhnimi ofmi. Usta stisnjena,
brada utopljena v Birokem wvratu, ki je gledal iz ovrainika poSkrobljene
srajee, Obleka temna, tkanina napeta okoli zaobljencga telesa. Noge
kratke, kot bi jih nekdo spodrezal. Mof je postal za hip na stopnicah
ter se zaletel protl vrinim vratom. Obstal je sredi bele potke.

»Kaj hotes? Ne krici, ne kri¢i! Torej, kaj hotes?-

Glas je bil skoraj depetajof, stiskan skozi zobe,

Stefan od samega presenefenja ni nafel besede. Gledal je tega Elo-
veka, ki je bil nekoé Andrej Pletko. Ni¢ ni bilo njegovega. Ce bi ga Stefan
srefal v mestu, ga ne bi spomal. Samo brazgotino na levi roki, kjer je
bil Andrej ranjen. Bila je rdefa. Stefan se je spomnil: ~Zmeraj je bila
taka, &e je bil Pletko jezen.= Gledal ga je naravnost v majhne preplafene
obi. »Me poznad, Andrej Pletko?s

»Ne norl! Seveda te pogsnam. Kaj hoted? Nimam preveé éasa zatels

»Véasih si ga imel. Tudi jaz sem ga imel zate. Se preved ¢asa. Kar
spomni sels

»Pusti tisto. Bili so drugi ¢asi. Pove], kaj hofed?l«
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=Nifesar nodem. Le pomeniti se morava! Pomenitil« Zadnjo besedo
je zakrichl, da je odjeknila med zidovi.

Pletko se je prestrafeno ozrl po okelicl in rekel skoraj rotede: »Ne
kri¢i, govori po élovesko! Nisi v gmajnil«

»Nisem v gmajni, res nel« Stefan je preletel z ofmi ulico in se spet
ustavil na Pletkovem obrazu, -Izogibal si se me, Mislil sem, da mi bos
pomagal. Samo malo pomagal, ne tako, kot sem jaz tebi, Pa nofes, Spryva
sem res verjel, da nisi doma, jaz tepec. Potem sem zafel pofasi razume-
Jvatl, Toda prav sem razumel fele, ko mi je povedala Tila, Kaj si storil
& Tiln, prasical-

Plecko se je prestrafeno oerl proti higi in silenil: «Nié nisem naredil.
Naredill so drugil-

=Laze3! Prosica, lajed!« Stefan se je oprijel vrinih vrat.

wDokaze imam.-

wZokaj 4i s¢ me potem bal, zakaj me nisi hotel videti, zaka] mi nisi
hotel pomagati?s

«Ne morem ti preskrbeti sluzbe. Delavski svet imam . . .«

«Ne gobezdaj! Sam wved, da blebeced! Povej, prasica, zakaj si bil tak
s Tila? Prav, & ti nisem jaz vied, ée nimas z mano kaj pofeti, &¢ razumem,
da se me izogibljes Cigan sem, brusad, muzikant, ti pa direlktor, Toda Tili
ne more nihée reél, da je ciganka, da ni lepa. Zakaj =i ji to storil? Samo
to mi povej! To mi povej!s

Pletko je spet pokazal proti hifi, potem je stopil bliZe tik k vratom
in zafepetal: ~Nehaj 2e s tem kricanjem, saj se lahko pametno pomeniva.
Morda 11 Tila ni povedala vsega tako, kot je bilo. Morda je nisi prav
razumel. Jema je name, pa ti je lagala.«

=Tila mi ni lagalal-

wPametno se lahko pogovoriva. Samo ne kriél. Tudi slutbo ti bom
skufal dobiti. Pomagal ti bom, Samo ne kriéi tukaj. Pofakaj me nekje
v kakéni gostilni. Cez pol ure pridem za tabo in se tam zmeniva.-

=Tukaj se bova pomenila. Prevedkrat sem te zastonj iskal, da bi te
zdaj pustil, Tukaj se bova zmenilal« Stefan je bliskovito zgrabil Pletkove
rame in ga poviekel k vratom, z leva roko ga je objel okoli vratu, se 2
dlanjo oprijel zgornjega roba wrat in mu glavo zagordil med komolec,
«Tako, zdaj se bova pomenila.-

Pled¢kov obraz je bil éudno spafen, podoben obrazom fkratov v
vrtovih,
wZdaj ti bom povedal, Andrej Plecko! Nidesar ne potrebujem od tebe,
Tudi Tila te ne potrebuje in nobenega opravka ne bog imel veé ne z
menoj, ne 2 njo. Matusi si lahko tudi sami pemagamo. Povem pa ti tole:
velika prasica si. Niti na zunaj nisi veé podoben Andreju Pledku, parti-
zanu. Postal si nekdo drug, Postal si spitana svinja. Na bruhanje mi gre,
¢e pomislim, da je Tila spala s teboj, da ima s tebaj sina. Verjemi, bilo
bi mi ljubse, da bi ga spofel nekdo drug in ne tie

wSteflan, ne kriéi. Pojdi, greva od tod in se med sabo pomeniva. Z
avinm.ss
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»Z avtom! Ne potrebujem tvojega avta in tudi nidesar kar je tvojega.
Kaj si se nalagal doma o meni, to mi povej! Da sem kradel, da sem izdajal.
Kdo ve, kaj &e.« Stisnil mu je vrat ob precko,

=Spusti me, zadavil me bog, idiotl

=S¢ ‘nekaj te bom vprafal! Kako je bilo z nalivnim peresom. Povej
zdaj, kakol =

wTila me ni razumela. Ni¢ slabega nisem hotel redils

«Tila te ni dobro razumela. Ofmiti si me hotel, sam sebi si hotel
dopovedati, da me ne smeé vzetl v sluzbo, ker kradem, Ceprav si vedel,
da to, kar pripovedujes, ni res, Bal si se, da bl te osramotil, & bi me videli
g teboj. Sram bl te bils, ¢e bi nekomu rekel: Z Andrejem Plefkom sem bil
v partizanih. Ti si nekaj dosegel, jaz pa sem ostal brusaé in muzikant,
Toda t tega ne moresd razumeti. Jaz sem to 2elel biti. Najvetja 2elja mi
je bila, da bi igral v dobrem orkestru. Zelel bi tudi metati noze, Vidis, to.
Toda ti tega ne mores razumetl. Tvoje Zelje so drugadne in tega, kar sem
jaz, kar jaz Zelim, se ti sramujef. Toda vsak Elovek ima svoje Zivijenje.
Zelim bitl muzikant, razumes, muzikant in nié drugega.

~Razumem, Stefan, razumem, Samo ne kriéi. Dal. prijateljski se po-
govoriva, -

=Prijateljskil« Stefan se mu je priblizal prav do nosu. »Ves poten si.
Strah te je pred #emo, da zve, kaksen si. Strah te je pred vso ulico, da
tve, kakien si. Ti partizan, prijatelj! Se spommnis, kako je porela bajta,
Se spomnis dveh kupfkov pod Zakljevino, Se spomnis Tilinega telesa. Se
spomnis tistepn prekletega nalivnega peresa? Povej, si imel tudi ti prste
vmes e

«Kaj norif, Stefanls Plefko so je zadel upirati z rokami v vrata,
»Pusti mel Ce ne, bam poklical #eno in bo telefonirala na milico. Takoj
me spustils

Stefan pa je njegov obrag pritiskal s komoleem na prefko. ~Povej,
si imel kaj zraven? Tudi ti si se potikal po tistih kleteh in popival. Zdaj
se spomnim! Tudi ti si dvignil roko in plasoval, naj najprej prei&éejo.
Samo, da bi nehal govoritl.« Vedno bolj ga je stiskal v precko.

Ple¢kov obraz je sivel, usta so postajala modra, «Nisem vedel, da so
izdajaleil

Zdaj ga je Stefan udaril. Bil ga je po obrazu, po pledi, ki se je pri-
kazala izpod redkih las. Bil ga je po nosu, po leth in ustith, -Na, na, na
in zopet nats Bil ga je, dokler mu ni zmanjkalo modi. Takrat ga je spustil,
Pletkova glava se je pogreznila skozi komolec in njegove telo se je zrugilo
na pesek, Iz hife so se vsuli Lojzek, gospa Pletkova in Antka. Stekli so
po bell peieni potki, prihiteli do Plefka, ga zgrabili za ramena in ga
viekli po pesku, bojeé se, da bi mu Stefan Se éesa ne prizadel. Za njimi
je ostajala proga rjavkaste zemlje. Ko so bili pod stopnicami, se je Plecku
posredilo dvigniti, Zena ga je objela in zajokala. =Kaj vee dovel dofivile
Fogledala jo proti Stefanu in zaklicala: ~SBurovei, probijan! Niévrednez!
Prav je imel, kar je pripovedoval. Na milico bom telefonirala, takojl«

»Pusti! Ni trebal« je rekel Pletko in si z robdem obrisal okrvavijena
usta, =Pustils '
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Stal je med Antko in gospo. Lojzek je bil nekaj wstran in jokal.

~Vidite! Ce bi bila jaz na njegovem mestu, bi klicala milico. Njegovi
dobroti se zahvalite. Grobijan! Se hujii ste, kot je pripovedoval. Se hujéil-

wKakien sem! Povej Andrej Plecko! Dobro me poznas! Povejl«

=Gremo v ]ljﬁau,-- je rekel Pletko Zeni in se skufal prestopiti. »Gremo
v hifo.«

»Nikamor ne greste. Najprej boste slifali, kar vam bom povedal.
Vam in vsej ulicil« Stefan je 2 obrozom polnim zmaposlavia pogledal
po odpriih oknih sosednih hig. «To je bil moj partizanski tovaris, Andrej
Pledko, Skrival se je Sest mesecev pri meni. Skupaj sva &la k partizanom.
Nemci so zaradi njega zadgall naio bajto in ofe in mati sta zgorela v njej.
Resil sem ga, ko je bil ranjen. Ves dan sem ga vlaéil na ramenih, zdaj pa
ta Andrej Pletko nofe poznati Stefana Matufa, Zakaj? Zato, ker ima
z mojo sestro Tilo otroka, z mojo sestro Tilo, ki plefe ¥ baru! Ker mu
nisem ved dosti dober, pameten in gosposkils

Pletkova in Antka sta podpirali Plecka in mu pomagali v hifo. Vzpe-
njall 5o se po stopnicah in nato izginili za vratl. Lojze je zbeial po stezici
ob hisi in se skril za grm.

»Zbeiali so, zbezall so! Poglejte ljudje! ZbeZali so pred Stefanom
Matuiem, ciganom!- Stefana se je oprijelo otrodko veselje. Skotil je k
vozitku, odprl spodnji predal in zgrabil deset nofev. Postavil se je k
vrinim vratom, pomeril v gladke lakirane deske hisnih vrat in vrgel prvi
nof. ~Tu, za prijateljstvols Vrgel je drugi no2: «Tu za kruh! Tu, za
posteljo, ki sem ti jo nudil! Tu, zato, ker sem te nosil na grbi! Tu za
zanitevanje! Tu 2za prezir! Tu za mojo mamo! Tu za ofeta! Tu za Tilols
Stefanu je zmanjkalo modi. Roka mu je omahnila, Toda, ko so prsti zadu-
tili zadnji, deseti no? je prisla tudi nova moé. =In tu, Andrej Plecko, za
nalivno pero in za vse kar je bilo za njim!« Noz je udaril prenizko v steklo
sredi vrat, da se je razletelo v tiso¢ kosckov. Zadaj je zaevilil pes. V
odprtini se je pokazala rofasta stena.

Stefanove roke so omahnile, Nobene modi ni veé imel. Hotel je Ze
zakricatl, pu je samo zaSepetal: ~Svinjel- Opotekel se je do voziéka, prijel
za rodke in ga zadel riniti po plofniku. Hotel je éimprej iz te ulice. V sebi
je Cfutil zmagoslavie, sprodéenost in Zalost. Vse se je prepletalo med seboj.
In €im bliZje je prihajal glavni cesti, bolj je rasel v njem odpor do vsega,
kar ga je obdajalo. Do ljudi, ki so ¢akali na aviobus, do aviomobilov, do
solarjev, do hii in plotov. In iz vsega, kar je befalo nekam v meglo, se je
prikazala bela neprekinjena érta. »Zdaj jim bom pokazal, kaj sem jaz,
Stefan Matuf. Sel’ bom po njej, naravnost po njej, da mi bo pod nogami,
Pa naj me zaprejo. Takrat bom wse povedal. Tudi o Andreju Plecku, o
Tili, o nalivnem peresu in tistih desetih, ki so morali pasti.~ Zavozil je na
sredino glavne ceste, na belo neprekinjeno &rte, hodil po njej in si Zelel,
da bi srecal militnika, ali kogarkeli, ki bi ga zaprl.

Toda nobenega miliénika ni sreéal. Nikogar, ki bi ga prijel za rokav
in odvlekel v zapor. Prifel je na krizifée. Tam pa mu je avtomobil, ki je
pridrvel z desne, iztrgal vozicek, da se je zavrtel kot vrtavka, zadel ob
semalor in se razxletel,
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Stefan je zafudeno pogledal plofevino, kolesa, bruse, krpe ter raz-
cefrane deske. Hotel je planiti k razbitinam, Naredil je korak, obstal in
zmajal z glavo. Spet je stopil na belo neprekinjeno érto in krenil po njej
praznih rok, e vedno upajod, da bo naletel na milidénika., Tako se je
priblizeval mostu in reki. Upor v njem se je vse bolj spreminjal v Zalost
in ebup. Vedno bolj se mu je dozdevalo, da je vse nemogode, tuje, brez
vsake zveze z njim, Stefanom Matusom. Najbolje bi bilo, é¢e bi umrl.

Pred njim bela neprekinjena frta, na desni in levi sivi zidovi hig,
nad njim viseéa megla. Toda nad mostom je skozi megleno zaveso privozil
rumenkast balon. Samo pokukal je in se spet skril. Stefan je pomislil;
»Voda je mrzla, pa ge plavati ne znam. Na&li me bodo doli v reki. Lovili
me bodo s palico, me skuzali ujeti na kavelj in povied v éoln. Videl sem
nekod, kako se to dela, Gledali bi me in govorili © meni. Vse mesto bi
govorilo o meni.«

Potem se je megla nad mostom peéasi raztrgala, velika rumena krogla
je postala sonce, Strehe hif, asfalt, drevje in zidovi so se zalesketali v
gsvetlobi. Le bela neprekinjena érta je ostala bela kot je bila.

Zdaj je bil Zze na mostu, Spomnil se je firokih polj obsijanih z istim
soncem, spomnil se je akacij in vicline, ki jo je éutil na hrbtu in spomnil
se je, da mora obiskati nekega majhnega éloveka, ki mu je ime Sandor,
Meprekinjene érte je bilo nenadoma konec. Moral je stopiti na ploénik.

Se vedno je ostalo vpradanje nalivnega peresa, toda, kaj bi? «Ne
izplafa se, ne bi mi verjeli, zastonj bi dokazoval, Samo, da bi ozdravil
Sandor, samo to, pa bo wse dobro'« Potem je Stefan Matus, cigan in
nekdanji partizan, klepar, brusad, metalec noZev, ljubimec, berdas, basist,
harmonika® in goslaé pogledal na uro ter pospegil korak, da bi ujel fe
zadnji vlak za Prekmurje.
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KAJETAN KOVIC: PESMI

Crna moliley

Pridi,

érna hesedn,

tt zadnji obupno zanosni glas
na komict moje vesti,

plahi in drzni glas

ljubezni in jeze,

beseda dista kot ogenj,
besedn britev,

i,

trobijo k naskolw.

S sem

v okopu ob robu nodi.
Nimam ved zlatega kopjo

ne zlatega Ecita.

Vojské pa prihajajo v trumal,
pohlepne in mrke.

Zato te klidem, beseda obupa,
zato te vieéem iz noinice,
zadnje rezilo,

zato te poljubljam,

irni

poli

med.

Crna beseda,

ned dérne bogove greva,

Mirno jim bom pogledal v obraz.
Pustil te bom na njihovem delu,
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pustil moléedo.

Ker joz ved ne bom pel o njih,
ki nisa vredni besede,

ne bele

ne frne,

Tlate ladje '

O zlate ladje = vetrovi v zatilju
kam plovete kam plovete

vollkovi se plazijo po trebuhuy morja
bliski padajo kakor rofe

tam daled

na disto ravni értl obzorja

sta dan in nod telomeca
neumurkliiva tekmecn

tam daleé¢ ma tisti vodoraovnici

gta dan i nod ljubimen

diee plici dea orla

iz bogre kateres kamene dobe

iz bogve Rkaterega prasnika roi

o sveto nasilje lubemni

da $ipek na njenih preih zakrvavi
da s¢ napne in upogme kot vrba
da razklene obzorja nad sabo

in je na nebu spet prostor zo nove zvezde
o slavnosti

o slaved

tam daled

tam dale¢ na vodorarnici.
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Glas

Cuj, glas prihaja iz lave,

iz molka vulkanou,

iz rude prihaje, iz nemih rib,
glas, ki je spal,

o daj mu usta,

glaz brez oblike,

o daj mu telo,

Cuj, to so sloni,

In to so éebele.
Povodenj zanosa,
povadenj strahau,
Kompas =i,

primi se za podboje,
da bo# zdrial
potres glasu,

Cuj, zid se trese,
nebo se trese,

da, v tvojih ustih

e trese nebo,

to je plas, ki prihaja,
o borni prostori,

kje je zanj

dovelj veliko who?

Velilko who

zao mir in tihoto,

za veliki prostor

onstran glasu,

za glas,

ki le#i na vekah in ustih
ogromen kot kit,

kot gora ledu.
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DORO HVALICA: NESPECNOST

V spominih sem prebil
to nodé, a vendar ni-
sem gredal v njih Ani-
te. V brezumnem sreda-
nju & pijancem zadnje
poslednjih noéi sem

se zgubil. Nisem hotel
gledati ljudi povalja-
nih v slo moje poste-
lje in nizem videl
preproste resnice v

pesteh moléecega odeta.
Zato sem sam.

L

Gol kamen objet v neresnifnosti,
ko sem te srefal v travah strasti,
grobosti, pofelenja in sle,

oprt v stop sondnega smeha,
strahu in nefnosti,

ko sem objet ti pil iz od
vraiter preteklega dne.

Brezsramen kré in slano telo
futim vselej v snu,

na prebitih ustih

in v izlivih tudi tvojo bolest.

II,

Neuporaben oficir stresa podkvasto kletev,
Vrednost je spretnost ubijanja.

Dvomiti v to vrednost

je nesramna bloznost vedine,
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Sepanje na vrhu tisodletja,
kletev v [jubezni, lakota istih besed,

Starci so pomrli ali pa % wmirajo

© tej jeseni, ko je smeh ob trgatvi baoled,
V érnini de spofetje boli,

fe resnica postaja laf

in la2 verjetna do preprifanja,

In ko se bom vrnil, bom maoléal,
Po velikik razirtih kamnih,

ki sva jih dovnoe prehodila,

bom iskal dan, =

ki mi je iztrgal preo besedo iz ust,
V jutru uirujenih ptic

bom poiskal ladno starko

z drobtinami na prastarih rokah,
utrujena ognjista kod,

ciprese na dnu najlemnejie nodi

in v tej nodi tvoje toplo in lafno telo,

1,

Bojim se dne, ko bom verjel,

da laZ je zrela sodba o ljudeh,

ki so mi dali vero v svoje sanje.

V njih vidim tisoe poii in eno pot
do misli v tisolerih zgodbah,

poti brezdomsetva in v njih ljudi

za dfakajole jame

na dnu gorate in neskonéne slutnje,
V teh sanjah sam stofim ob takini pati,
nemodcen, da bi ustavil tok spoznanj,
da bi se uprl zlu milijorde.
Nemaoden, da bi se zbudil,

Bojim se sodbe, ko st bom priznal,
da sem le sam, do ni nikegar v zrelih dneh,
ki bi mi hotel vredd zlo v abraz,
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Iv.

Pozabiti, pomeni tokrat strah.
Edina noé nad Sarajevom
v temnih pegah ludéi mriev sodeZ,

Trudim se, da bi odprl drugo steklenico,
Odpel sem uniformo do pasu,

Luéi se grecajo z nodjo v meglenih sanjah,
Pijane Zelje v tankih nitih
risejo nad mestom tisode poti,

Bakren spomin oblofen s psovkami
pohadil sem na vratih tuje sobe.
Umiranje bom kupil nu Boitargiji

in ga zavrgel

preden se v gpomin prikrade blaznost.

V iztegnjenih boledih rokah

sem zdovmaj e zacutil mraz.

Ni¢ hudega.

Le samorasla misel se je vpletla v laZ,
Ne morem ved ostall sam.

V.

Prezgodaj izrecena misel,

ki je predolgo lezala v rokah nadijudi,
da bi bila ¢ boleda,

me je udarila v obraz.

Prijatelj, beseda zla,

resiice bogow, ki jim ne verjomeva.
Vera v neizbeino sovradtvo resnic

me je wdarila,

Ko sem g krvjo v ustih
de vedno stal pred kemnito blaznostjo
sem vzljubil ljudi,
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VLADIMIR GAJSEK: PESMI

Lgodba o Kipn

Lepi marmornati kip vojaka
stoji na podstavie

deZ je izpral letnico in ime
veder je drevesa dvigujejo otrple
jesenshe veje

& proznimi gnezdi v veter

mimo gre staree z rdecimi odmd
mimo gre cipa

mimo pride otrok in se ustavi

in s zadudeno ogleduje

podstavel;

zazre se v odi mrzlega kipa

zenice in zrklo ofivijo

vojak potegne med in zabode malega
osteni prosim tu do jutra mu rede
posadi otroka na svoje mesto

izdere med in mu ga da v roke
potem si prifge cigareto in odide

na otrokov dom

vai #in sloji na maojem podstavka pove

z nizkim obZalujodim tonom materi

dulce est pro patria mori

vprado ona in se zjode v kotu kuhinje

in ofe ge je vrnil zgaran od dela

maoldée vederjn

oprostite da sem vas zmotil

oderne kip in zdrvi na cesto

hodi po scetlih in mradnih ulicah pri sehi
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mrmra vojna vojna vojna
potem gre v bar

spozna s § cipo ki je Sla mimo
do jutra se poljubliata

zjutraj odhiti

k podstavky — v Solo morai rede otroku
postavi ga na tlo

vzame med in S8 vITAURA

na usta pricara sladki smehljaj’
no zdaj pa v Solo safepete
otrok zbeZi po wlici

V razredu govori uditeljico

o lepoti domovine

o dragocenosti svobode

o velikem junadtvu

kako lepo je biti kip si misli mali

kako lepo je biti mriev in nespoznaven

gledati prifigajote luci

in ljudje te obéudujejo in se fotografirajo ob tebi
morda se je kri strdila v rdede

Zile marmoria

in niti kridati ni treba

dolgocnsid se posmehujed se vefnosti

fakai na deZ da te opere

Lep dan je uéenci gredo na ekskurzijo
gredo si ogledat lepi marmornati kip vojaka
z veliko felado na glavi

uéttel jica zopet govori oftrokom
velike besede o slavni smrti

in takonaprej

kip pomeZikne otroku toko

da tega nihde ne opazi

vsi odidejo on ostane osamljen
pod milim nebom z letnimi casi
in prav gotovo senjo
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RoZenkrane

Poglejie nagadene ptice
nekatere fe nogijo sol v svofih sveZih ranah
spommite se na svoje otrodtvo —
klicali smo svetnike z neba in jih ni bila
klicali smo v mradne hodnike za vojaki in fih tudi ni bilo —
zdaj vemo da bodo nasa telese nagofena s suhim Zeganjem
ali 8 pepelam

viseli bomo v toplem vetru poletja
zazipaval nas bo velitastni sinji sneg

amern
samo distl curek vode bo izviral v materinem telesu
v beli veéni skali bodo vklesana mofa imena

Dragi moji zlati bogovi Jeseni in zrelegn sadja
in vseh letnih dfagon

in v jubezni posufenih rofah

v norem veiru

gmo zaspali kot tujci v lastnih domowih

rekn vedno pomavijajodega rumenega
in nekaj prestrafenih ljudi ne ulic
na plotniku gnijejo trije golobi

amen

3

V moji sobi dist po starem lesu in po mrtvainicah
na mizi je steklenica Zgamja in moje zlizane roke
Kaj sem hotel redi — sedeti in nié misliti

veter spusti na cesto pse v érnth kapah
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Ali slifite ali sligite
Kridanje volovskih obrazev ki niso ved Svi
potem jih lagine podobe odpeljejo neznano kam
samo nagadene ptice gledajo g steklenimi oémi
in nekje zunaj dif trava

amen

Mati
tvaje prei so fwudovito lepo disale
maoje velike ofi moje izgubljene of
ljudje so se priceli imencvatt clovestvo in so pozabili

Cez nekaj let ali stoletij brez duse
izgubil sem obéuiek za lasino FHvljenje in za fos
navadne v veferih zem prespal na nefni travi med zelenim fumenjem
ti si molila k vetnemu bogu
in ko so bile cerkvene svetanosii si nesla Zegnat kruh
beli ferwh beli kruh beli kruh in mene
vsak tvoj poljub je bil kot rdedhast ecvet
amen
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MIROSLAV KOSUTA: STIRI PESMI ZA UROSA

Otroku morad veliko ponavljati,
de hotel, da si kaj zapomni.
Moja mama

L

Dalkler ne boi nicdesar razumel,

moldl, sedi in poslufaj,

dokler ne bod nidesar razumel

in boi imel tege oslicka za osla

in bod jahal osla in madko,

to tvojo muco mijavr mifay,

in bof johal Zogo in fkatle

in to racko, ki je racka

in kahlica obenem (zdaj ke sva sama,
ji lahko reteva kar bukalin),

dokler ne boi nifesar razumel

in bo# johal vee, kar bo prifla podte
in kar bol podse spravil —

dotlej bod lahko rekel, da si na konju,
Ta je razumel fe tvoj tata, tok tok po budi,
ki gicer mifesar me razume,

Il.

Vidis, kako lepo je biti majhen:

vrief ropotuljico po sobi kot rofno bomba
in ropotuljica ni rocéna bomba

in rofna bomba ne podi

in tako bi na stenah slike de naprej visele,
¢e bi jih imeli,

in gipe ostenejo cele in roZe v vaz

Vidid, kako lepo je biti majhen:
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ti # gospodar medvedov in mack,
peov in rack,

pisanih Zog brez tack .

in fe mnogodesa, kar se rima ali pa tudi ne
Maéki in racki nataknef odala,

opici obujed nove galofe,

pizani Zogi cik cik bele pike,

psu tako dolgo grized glave,

da mu odgriznes poasjo pamet,

in medveda suned tja,

kjer bi moral fmeti tisto, fesar nima,

Troj tata bi rad marsikoga cop =za vrai,
pa s grizlja brie.

1.

Hi, oslicek, hi, Urofu se mudi!
Vieci ga, fant, za uhilje,

suvaj ge med rebra,

odgrizni mu oslovski rep!

0, le brez shrbi —

oslov je zmerom dosti,

osloy nikoli ne zmanjhka.

Bo Ze tata kupil drugega,

kar vieci ga za whije,

suvaj ga med rebra,

pobezaj mu v to meloRo 2 grive —
slama, sama slama,

Bo Ze tata drugega kupil

ali nadel na cest,

ali bo povabil prijateljo

na prijateljski obisk —

ogor je zmerom dosti,

aszsloy nikoli ne zmanjka,

In de bi zmanjkalo drugih,

tu imad e mene,

hi, oslicele, hi. Urcéu se maudi,
uhlji sama slama,

glava saoma  slama,
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rep — res, repo nimam

(naredim ga iz preocvrstne slame),
noge sama slama,

trebuh — tu ni slame, trebuh

ni iz slame, kaj za to?

Saj tudi vamp od ostov ni:
razparaj go, pa bod wvidel,
razparaj g, pa bog vedel,
razparaj ge, pa bol sedel,

ker te bo vrglo na nekaj,

kar tako rad poljubliom

in kar cenim in bof cenil nad vse,

IV,

Nikar se ne oziraj okoli, glej me, tako

tako, priden, saj s velik, fant moj,

treba je zgodej zadeti, zgodaj,

ti pa bod kmalu Ze leto star, pomisli: celih
dvanajst mesecer, dvanajst, pomisli, fe eden,
pa bi bilo prepozmo.

Nikar se ne oziraj okoll, glej me, ponavljaj
za mano, ponevljal ma-ma, Ma-na,

toko, jo, mama, lepo, priden,

ta-te, seveda, to sem joz, ne smej se,
ponavljal zo mono, ponavliog,

ni¢ ne pomaga, je 3e treba,

ponavlijai lepo, no, ponavljaj!

Kmalu bof fe hlafal v folo, in Zola

ni kar tako: tom udijo za Zvljenje —
aeiou aeion

in ti ponavljaj, ponavijaj,

in potem abecede vso abecedo

in ti pomavljaj, ponavijej,

in potem ena in ena je dve, ena in ena je dve
in ti ponavljof, ponavijaj,

font 'maj, ponavijej, do bof zrosel pameten
kot smo vsl, ki ponavljame, ponavljamo,
kar ponavljajo drugi.
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Oglas

Dane Debit

Iz preteklosti se je usipalo Zenskih podob, golih, oblikovanih po 2elji
spolnega futa, vmidljenih v resniénost iz neresnifnega sveta podob, na-
stalih iz resniénega, oblikownega, materialnega, fotografiranega . .. Za pol-
pripriimi vekami so se zbirale, take pohlevne, take dopadljive, drsede
mimo éasa. ReZi med vekama mu je prekrival pajéolan solzne. pisane,
barvite lenobe,.. Le vsakdanjega sveta, ki spet posname to vmisljeno
radovaljstvo, to spolno poigravanje z mogodéim, skoraj resni¢nim, o 2me-
deno resnifnim. .,

Potlej se je prebudil, spet je videl svet, podobo vsakdanjo, je videl
obrise barv na nedokonéuni podobi, pa je videl Florijana na stekleni po-
. dobi, kako izliva dve sivkasti érti in desetine értic na Zas iz egnjenih
rdeéih értie, usipa in usipa: podoba se pradi, éas orosi kdaj pa kdaj steklo
in ikona je kdaj pa kdaj oprafena, toda vselej se ponavija ta hudodelska
podoba v ofeh, pa ta dobrodejna: ta boj med értami in boj med ognjem
in vodo; gori nad rezdejanjem pa deme ¢&rie Florijanovega obraza in
elipsi njegovih ofi; svet pa je fe vedno svet, ki vraéa obstojnost, netraj-
nost, obfutke, fustva in zamrlo praznino .., Zdi se ti, da bi moral kar
kaj pometall, po dem Sariti, kaj spet poiskatl, o %e poiskati: o, ko bi nasel,
Ze nasel, in nafel...

Morda ne bod nikoli ved nafel, ker nisi sposoben, da bi nafel, e
natel in nafel spokojnost seveda umirjajofo, neoskrunjeno spokojnost,
zavest izpolnitve, pofivajofe v stolu mehke modre podloge v rosnem,
sondénem dnevu morda... O, boj Hvljenja minljivi (premesil je telo umet-
nika slikarja, tezko Exes.tdeset kilogrumov in dolgo meter osemindestdeset
centimetrov, ofteviléeno v osebni legitimaeiji 22, 464 .. ), torej %e boj
mmhi\rl, vedno mnodica sovraZnikov na turnirju in n-D'N'u opregujod,
kako bi mimo njih zdrknil k Zenskim podobam, glej, golim, seveda, da bi
tam poéil na kamniti klopei €asa, Se gledal to zvrst élovetke upodobitye

v njeni erotitni shi, kar Begetajodi Zivéna vlakna, kar, uresnléu;nél ob-
&asno moknjnnat . Mogel bi tudi o uspehu kaj snovati, se gibati med
oéarljivimi pﬂduh:_:rni in ghrabrujoéimi ¢lanki; razveseljivih kritik bi mogel
snovali nefteto, toda kot da to ni ved smiselno, kar je oklan pobegnil,
kar zastal morda 2a telesgm nekega bitja, ki ga je sredalo, povieklo za
:yeb-cu v skorajda blazno dejavnost, pa pa zavrglo, fei ni nama skupaj
Ziveti: Ne mmava vledi skupaj vezi asa, kar trkava s telesi in se odbijava
z nadini najinega misljenja; ni zvena pravinega, kar ni¢ melodij...
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Videl je svoje roke, napelo se je misicevie, se oblikovalo v silne vozle,
napelo se je sree v moél Se mofni, skoraj tako kot nekoé, ko je mlade-
nitko vskotil v boj partizanski, da bi preganjal sovra¥no svojat; drzno
sit je lotil svoje notranjosti, nesposobnih ljudi svoje dufe, njenih prepir-
ljiveev, ofitljiveev, preostrih kritikov in cenileev, o wseh, ki skujejo
misel negodno, tako da med njiju vevalovi éas in vzvalovi razmerja. ..
Posaril je v svoje tvorne vsebine, se poglabljal v tolmune s érnimi dni,
kar hrabro, da oéistil bi dna pretemna, omejil vdor takih vsebin iz pod-
zavesti, ki obzorja razmidljanj s sivimi obfutji nagrmadijo: morda se bo
svetil potlej, ko séisti svej lik, se oblikuje s silo vso mogodo, njej le tak
stopa pred ofi, njej s telesom erotiéne sle, ki mu nikeli ni dovolj igre
pohotljive, ker kjer se giblje, ga vodi za seboj na nitkah nevidnih, ga
vodi, ukazuje, s¢ posmehuje, narekuje in se krade pro® in %e proé, hode
izpuhteti, kar zgasniti iz njegove blizine in tako. temu Zustvu nikoli kos,
je pricel omahovati, se rogati -pojmu njune bliZine~, ker je to povsem
vaeeno, ©e sta si v Gasu blizu in & sta si prostorninsko blizu, ker je
povsem vseeno, ker on tako zasnovan fe davno poprej v praliku, ni paé
nikoli, ée verjame v pravila &loveskih resnic, bil zadol?en zato, da z njo
prebije svoje #ivljenje v stikih le-teh, ki se meseno ogrejejo, o ogrejejo,
se spentljajo v éustveno, slikovno podobo odvisnosti: midva sva eno bitje,
kar Ze eno bitje, kar tvorea sva seveda. ..

Spermiji lenobni, miskulini srebrni, njej niso mogli oploditi telesa;
niso mogli, in baj njegovih misli, 2 njeno balj in bolj oditajodo, izmikajodo,
porogljive, ocenjujodéo mislijo je utrujal, Se utrujal... Kar tujea sva si
skoraj, bi morda poudarjala, bi to pofenjala 2 gibi telesa, po tej neuspeli
hotnosti: on pa je Zelel, je koprnel, % koprnel, éetudi zjutraj, éetudi ob
rosi jutranji, ko se trava pregiblje v miru osveZzujoéem, ¢etudi dopoldne,
ko je zahajal v Solo, da bi si ob nekaksni, gotovo zelo pohlevni vsebini,
masi élovelkega nerazvitega uma, delovanja morda, prislufil svoje de-
narje, te. ki jih je bilo vedno premalo za njenc zahtevnost. ..

0O tem, kako oblikuje Slovetki um, to maszo uma, kako ga usmerja
z besedo hotno, kako razkrinkuje njegovo nevednost, ga mora speljati »na
pot kulturnega razvoja« se z njo ni mogel pogovoriti, ni mogel nikdar;
nitevo delo morda, fe ni zagona floveikega ¢ex mejo razuma, fez mejo
¢asa in mejo minljivosti: o premostiti mejo minljivosti z meseénim lokom
rahlih barv, s spevom sladkega prihajanja se odkrije morda, sestopi k
ocem cloveskim, se vdinja tej globini ¢éloveskih o€l in sname te plofctate
kroge posamezniku, ta sij zamri, ko let se nabere bero, pa ni veé kaj
poceti, se pehatl za kaj, ker je vse sito: flovek je sito, ki skozenj zdrsi
¢as, o éas minljivi; ta ¢as pa takrat, ko je priéel Ziveti z njo, se ni pre-
nehal lesketati, kar ni se prenehal lesketati: glej tisto pobéje, na planini
ostrizeni, z rufjem in travico nizko, s svistem in soncem radodarnim, z
vetritem, &istoto prozotno. .. a vse le utripu bodofega namenjeno, ker sta
gredila to nod, potenjala stik telesni gori v kofl leseni; ker takrat se je
njej &e ljubilo v goro po ljubezen in po bodoénost, po sito morda élo-
vesko ... Takrat se nista niti pobotala niti sprla... Njej se je smejalo,
tako sta sestopala; Zi¢nico sta gledala od dale¢, gondole posrebreno; se
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sestopala mimo rudja, pa nize mimo boroveev, pa nize mimo smrek, pa
niZe mimo kravice rjave na pasi, mimo hiSice, krite 5 skodlo, pa nife
do ceste asfaltne, kjer sta stopila na avtobus, placala karto, se peljala
v hrumefem vozilu, 3¢ peljala v mesto kamnito, med ljudi nestete, se
zpubila v ulici reklamnega bliséa, postala kar precej podobna spermijem,
o spermijem, ki drse po sluzasti snovi, srebrni kot miske, da bi nasli
nova sita, da bi skozl ta sita neko® ¢as ne uhajal ved, bi se nekod na zlato
tkanem situ ustavil ¢as, bil ujet, bil orazumljen, spet s cloveskimi krili
tako, da se jadranje v modrih svetlobah nikeli ne ustavi, da se Cust-
venost nikeli ne uleti, meso nikoli ne utrudi; skoraj kakor vefnost Ziv-
ljenja, toda k tej sledi sleherni élovek, jo iS¢e sleherni, kot zpubljeno
gobico v prelepem zelenem gozdu. ..

Ker vem, da mine vse, ker éutim to, ker dréim za minljivostjo s kopr-
nenjem, ker ne maram, da tudi ti mined, ker tebe ljubim, ker ta izraz
smiselno raztlenjujem ob tvojem telesu, ob tvoji dufevnosti, ker te hofem
obvarovati minevanja, se uprem in hoéem dognati zlo svojega izvira
in hotem dognati resnico najinega zatona; nekje pred to neorazumljeno
vsebino gibanja, na pesku suhe puséave, se mi stopinje vdirajo; v valovita
tla zemlje upiram v nerazloZljivem iskanju svoje moéi, da 2z njo zaustavim
¢as v sebl in ga zaustavim v ljudeh morda, pa v ecvetju, pa v predmet-
nosti, v spreminjanju predmetnosti; toda moj smrini duh, last smrinega
telesa, ki je zmofen oploditi sito v tvojem brhkem hotenju, je nemoden:
nekod pa dokenem, nekoé, zavaljen ledim poleg tvojega osvetljenega
rjavega telesa na produ ob toku Save, v domisljiji seveda. zdaj, ko sem
sam, ko Sava drél mimo mojega telesa, fe vedno snujem oblike tvojega
telesa, se zaradi tega snovanja zaprtih ofl predajam blidfu podzavesti,
moledujem za ta blifé, da te poraja, to pot torej doZenem, da je veénost
obstojeta, da velnost ne mineva, da se ne gane, da jo minevanje obkroZa,
torej obkroga, da so ljudje utripi éudovite svetlobe, ki nemirno kredejo
blestanje, to noé, ki ni nod, razsvetljujejo, da nodi ni in ni dneva: revica,
bitje spolno, ko bi to razumela... Pa sva se lotila potlej: sta se loéils
potlej, kar tako sta jo mahnila v dve razliéni smeri z nameni svojih
pocetij, sta se %e srefevala na cestl. sta zgnetla obraza v dvoje brez-
lzraznih, spotakljivibh lazi. ..

Zdaj pa je lezal, se je vadignil, je gledal omejeni prostor svojega
ateljeja, v prepriéanju morda, da se takoj povrne v podzavest, izmakne
svoj krog bivanja svetlobi, prodiranju te svetlobe v notranje podobe:
11 E{:lranje podobe, ki so sprostljive, ki jim nisi odgovoren, ki jim ukazujes
anKko. ..

Zdaj je najteze vzdriati v upanju, skoraj ni mogode, skoraj si fzginil
iz snovnosti, si le nalepljen kot etiketa, na neko izpraznjeno wvsebino,
torej me mores hié, se ne more$ z niéem upreti ob snovnost... zdaj je
tisti trenutek dnevnega podetja, ko je vsako pofetje povsem hotljivo ugo-
tavijanje, da je tako in tako dovol] neresnic, dovolj #Hivetarjenja, dovolj
potenjanja, ker podenjanja ni, ker s¢ podenjanje #e izgublja, ko ni smo-
trno, ni privedeno k nicemur... za vzgibljivo pofetje samopokonéanja
ni smotrne osnove, za burno spravo z bivanjem ni smotrne osnove; njena
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spolna heja je zapustila sledove na podu njegove notranjosti, zdaj po
teh tratah utrujeno wohlja, se ustavlja v galeriji nagih teles, spolzko
z njimi vidl pofetia za spofetja, se umakne, pride do skladovnice drv,
takih rjavosivih, nastavi obraz soncu, zre v sonce za hip, potlej povesi
glavo, ker mu pogled ne prenese pledanja v sonee, de zapre veke, je
prav tako, torej ne more Ziveti, ée sonca ne more gledatl, si ga ne more
ogledatl ... vsekakor pa je vsako podetje prazno to minuto, potlej to
uro... 3

2o oblefen, je spet sedel v gugalni stolee, si je viaknil pipica v usta,
pa je ni natladil s tobakom, pa je ni naigal, da bi se zadimila, da bi dim
sukljal ob stenah, oveienih s starinskimi podobami in kipel; tu muzejéek,
tu on; te starine, ki so mu nadomesfale dufevnost bliZnjega tloveka
morda, so bile tu sposobne govarne besede, pa smehljnja prijaznega tudi,
so kletale z njim v bridkosti, so se kot mosticek med stvarnost in sanja-
rijo vpletle, 30 se otoplile, in sedanjost, to omrtviéeno seveda, dovoljevale,
da preide, da premine, da mu ne pofkoduje povsem utrujenegn tkiva,
ker bo ge potrebno Zivetl, se bo moralo nabiratl, thatl, sl lastiti boansko,
se gnati za bo¥anskim, da se bo bivalo, S bivalo, o bivale morda. ..

Toda smiselno se mora bivati, tudi med hojo v hrib sprodfen, med
zelenje in naravo, med gnilo listje in pomladne brsti, kar wvselej, tudi tu
na tej mestni cesti in tu med zidovi starinskimi... in podobe njegove,
toliko njegove, kot so iz njegovega dustva drhtede, vegibne, pritrjujode,
barvno njegove, toplo njegove oblikovale neredljiv predmel, zngrnjen
predmet, ki ga je on dofutil: svoje boZanstve morda... ne bi mogel
srkati ¢as, pomanjkljivi ¢as, ée ne bi cosu nadel zlate avreole, modro
blestede praviéne ofl, ko bl mu dovoljeval vefnost, a hkrati se 2util
tako prikrajsanega zaradi nefednosti minevanja; vedno minevanje in mi-
nevanje in v vsem minevanje: zato da bi éimmanj, da, skoraj nié, ne vedel
o minevanju, kar &immanj opazil od njega in kar éimmanj dofutil &lo-
vetko minevanje, drugujes s starinami in samoto; tako ni sleherni dan
neposrednih vesti in videnj minevanja; ko jo je ljubil na ustnice obilne,
mehke, napete, voljne, je bila v obzorju njegovega razmisljanjas vadig-
njeno stopniffe in potlej: morda ni prepad, morda ni veéno temno, veéno
pogreznjeno v nemogode, kjer ni steza za sproftene sprehode, za stiske
rok Glovetkih tople, kjer ni megla ovedenih z bakrenozlatimi presevi...
marda je tam le pretrgano, le ustavljeno v enem posameznem dihu, v
énem posamernem podetju, in se s floveitvom ne ustavi, ne dokaonda,
spolzi skozi razporek v samem izviru v novo reko k novemu izviru, kar
v vrsti, kar naprej, fe vedno smiselno, dokler se po odkritju tujih in
dalinih svetov, pa po odkritju veljavnih globin v dufevnosti dlovetva
smiselnost sama ne predstavi v spadobnih oblagilih;: o stopi smiselnost
pred mnofifno minljivost élovedtva, se prikloni z odkritosrénim smehlja-
jem in dahne v prsi telafilne pricevanie o resnidni pomembnostl biva-
nja... Toda tudi takn razmifljanjs, poglabljanja, bolj all manj podza-
vestno stkana v barve, v te rahle, v te ukanljive, v te z obstretom éustvene
zardelosti, zardelosti zaradi odkritja morda, S niso Selest reSitve., ..
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Nitesar ni mogel do kraja razrefiti, mogel bi se zdaj bojevati s
puiko, in rad bi se peljal z letalom, da bi morda, na tej polpoti skrajsano
obstalo bivanje, se ne bi dokonéalo s starostnim kinkanjem minljivosti
morda . ..

Bilo bi morda smotmo 3e znova poskusiti, pa bivanje svoje v po-
daljiku odloveditl, iskati spet zbliZanje z bitjem spolnim, takim Zenskim,
takim woljnim, Zritvovati grenke pomisleke, pa vedro vstopiti med plodilee
modtke; mogel bi prebrati oglase v éasopisu, prositi za snidenje, tako na
slepo izbrati sre¢anje...

Oglas 5t.; 33383, i5¢em prijatelja, 30/168, pod ~sprehodi-, . .. tudi prav,
si je rekel, zganil éasopis, se nasmehnil, spoznal v duhu svoj nasmeh,
ge videl oblikovanega v svojem mrafnem obrazu, deikem obrazu, se
videl srebrnih las, kako prav trepetaje éakn ob bregu Ljubljanice, da
se pokake dekle, da pride na ~srecanjes, da vzdihne od skrite togote, ko
ga-ugleda, takega srebrnolasega, takega pefca, pa se pomakne za korak
nazij, pa se v njeni roki duti uvenelost posega, dejanja njencga nesum-
ljive neuspeh, akeije konee...

Tistega tihega, morda pomladnega, morda poletnega dne, je sreéal
tam ob reki, na preperelo trajnost zidu naslanjeno (zid, mah, zid, érte),
k reki obrnjeno, zrofo v vodo, je srefal tam #eno postavno, obledéeno vab-
ljive v kostim, s ¢érno torbieo pod pazduho, In je spoznal v njej svojo
nekdanjo Zeno: pogledala ga je, se zadudila, se nasmehnila, dejala: -A ti
S to, Ze Cetrtl, ki ni z njim nic. . =

=Jaz sem prvié« je dejal, =a ti, ti #e éetrti¢?a

#Nimam sreée! Sami mi je dolgéas. Pojdi z menoj?i« je povabila,

Vzela je kljudek iz torbice, se nasmehnila, da ga je zbodlo, pretreslo,
se je obnovilo, se zadkalilo ...

El

Ni upal, da bo trajalo, a se je bleséalo, je spreminjalo svetlobo mesta,
svetlobo cest, svetlobo obrazov, se je 2 njo spreminjalo, Se razbohotile,
se je obodrilo; kar ni¢ ji ni bilo konéati njuno snidenje; med Ctasom,
ko sta #vela lofeno, je kupila avtomaobil, zdaj je prihajala ponj, je vozarila
na bliznje zanimive tofke zunaj mesta, se je pogovarjala o starinah,
starih podobah, pa novih podobah, kar vse je nekako radovedno spre-
jemala, se zanimala, ga ofinjala s pogledom, ki je med njiju postavljal
fudno pregrajo, tako da ji nl rekel ni¢ o svojih fustvih, pa snovanjih,
pa goloti, ki je zanj prihajal od njenih minulih podob... Zadnje, kar
bi mu dopusfala, bi bila golota, te mu zdaj ne bi dopustala, te zdaj ni-
kakor ne; spomin, kako sta se lo¢ila, pa je bil zanj dokaj mucen, zdaj
fe bolj muéen, ko je kar ugotavijal, da jima ne bo &lo nikoli skupaj,
doprav se pogovarjata, pa ne vzkipita kakor nekof za sleherno malen-
kosino sporno stvar, ne vzkipita zdaj, se spogledata, se zacudita neki pre-
teklosti, ki jo kar za hip vzameta v um, se potlej sporazumno odreceta
samovolji, da spet na novo izludtita predmet v misl, ga ugotovita, ga
ozaljfata, ga prepustita razsodni sodbi tovarida... V bistvu gre za neko
spretnost, je premisljal, za neko povsem logitno prilagajanje, za obdobje,
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ko je zaradi neke pretekle Solske izhuinje élovek podzavestno povsem
spremenil svoje stalidée, svole hotenje, svoje ravnanje, pa Ceprav gre za
povsem enako besedovanje, raztlenfunje, odlodanje, se je menada dokopal
do povsem logitnega sklepa, da ¢lovek ni zmofen niti za sum zdihljaj, za
smehljaj, za ton glasu, zu svetlobo o8 spremeniti nedesa, kar podenja,
da je to vse prizadevnost podzavesti, ki nekaj hofe ali nedesar node, ki
nekaj snuje tako ali smuje nasprotne, da je dovek povsem, o povsem
odvisen, do poslednje defavnost], pd trenutnosti od dejavnosti podzavest-
nega, da je povsem necdgovoren . ..

-

In je ugotavijal, da se spreminjo po tem ponovnem snidenju, da mu
daje neko zanesljivost, kar nié navrieno, kar ni¢ uklenjeno v prisiljenost,
da kar svobodne prihaja z veemi spodetjiz tako pogled, tako dotik kode,
tako igra obraza, tako premestitev roke, hoja noge ob slovesu, érka v
pismu, besedovanje o sleherni stvari. .. Nifesar ni treba zahtevati, posi-
Hevati, iskati, ker se samo znajde, samo pravilnoe zastavi, samo pravilno
izpelje; moreva bivall skupaj; zahajala sta na prireditve vseh vrst, obisko-
vala sta opero, gledaliSée, muzeje, galerije, blifnje kraje, postopala po
hribih, kar vsekdar je voljno prifla, in on #e vedno v pri¢akovanju,
da bo zanikals, odkimala, se nasobila, se oddaljila v pogledu, se pre-
viadujole nasmejala... in vsega tega, ni poéenjala, kot da bi se bil v
njenem bivanju pokazal drug €lovek, v njeno obleko vstopilo druge bitje,
z njenimi oémi zrlo nove bitje: zdaj je strmela vanj s éudnim pogledom;
nekod ji je podoben pogled zavienil s pripombo, polno zlobnega ugotav-
ljanja o njeni odtujenosti; kjer je hotela odvihrati, gotovo odvihrati. ..
zdaj pa je z enakim pogledom grla. vanj, toda njena roka je legla na
njegovo koleno, kot da prosi nekega odpuifanja, o ne zameri, kar pride,
pa bo preflo, bo zagotovo preflo, to, kar wéasih vskodl v mir, morda iz
izginule preteklosti povrnjeno, morda z nekim modkim okufeno, pa ji je
Zp sam pologil svojo roko, svojo drobno umetnitko roko na hrbet njene
roke, tako mehko, tako tolaiilno, &e8, kar preflo bo, kar minile bo, ti
revica, nekod, e nekoé. .. in je pomislil, da je njegova drobna umetniska
roka nekod, seveda nekod, vzbudila njeno hladnoe éustvo, da je odmaknila
mordn  vroé spolni pogled s te roke, se ohlajeno nasmehnila, ali se
zastrmela v neko toéke, in potlej nista za kar bodi potenjala toplih reéi,
gotovo nista... zdaj] mu je roko vzela v narodje, jo ogledovala. vse po
vistic sklepe, prste, blazinice, érte na dlani, raze, nohte, In potlej je pre-
krila to roko s svojo, skréila svejo in njegovo in se nasmehnila in pridela
debljati o umetnosti, pa seveda o podobah njegovih, ki jih je Ze spodel,
ki jih bo morda se spodel...

Zato je nekega dne, v jutru, ko je vedel, da tisti dan ne bo prisla, da
bo odéln v neko podietje, da napise Glanek, da napide kaj o tisti silno
preseieni proizvodnii in o kolektiva, pa o zanosu, pa o samoupravljanju,
pa o naértih prolzvodnie, o izvezu morda, otrogkem varcstva, pridel slikati
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s skoraj pozabljemim zanosom, ofrtavati, barvati... na gramofonu je
menjaval ploiée opernih arif; slikal je, 8e slikal, in iz srénih dlani je
sprejemal zanos, iz podzavesti je veniknilo svebodno ustvarjalne custve;
kol da je izprefen iz tefkega, obremenjenega voza svojega jaza, se je s
podobami svojega bitja srefeval sprogéeno, se posmihal vpragajem, ki so
mimobeino ponavljali staro storijo, a om o odikodnini, ki mu pripada, ki
pripada organizmu, 2daj voljnemu za delo, zdaj sprejemajoéemu in oddaja-
jotemu kot dobro namazan stroj; tako ket stroj in voljnemu oddajanja;
in kakor da je dolfan odtise svojih dofivelij pa svoje preteklosti umet-
nifko upodobiti, éustveno napojiti, se je med barvami oblikovala stevilka
oglasa, se je precejala iz njegove dusevnosti v materialnost in se povradala
z odsevi barv; toda to osrefenje se je, nihajofe seveda, spreminjalo,
se adtujevalo, . .

Nekega dne, nad ateljejem je polzel duden zimski veder, veder nemira,
veder nespokojnih oblakov, weéer hitrega premikanja senc in svetlob, in
veder fustvene hotnosti po brezmejni osvobojenosti, se je ¢util spet povsem
bolnega, fe bolnega, & potrtega, o potrtéga zelo... je moral venkaj, na
cesto kamnito, pa dalje med vefernim vrvelem, med drhtenjem barvitih
reklam, med ljudi, zakrite z oblagili, se¢ dalje; je begal, je drhteé¢ blodil
tjia v gozd, med grmiéje.., Zdaj se mu je zdelo, da mu tudi ona ni po=-
vrnila spokojnosti, je le blaZila, le lajiala; v glavi mu je kovalo, e kovalo
ze koSfenim celom, da se je prestrasil te boledine, ki mu je nakazovala
otrplost udov, aedmrlost, ga je utesnjevala, in s to blazno tesnobo je boléal
v mesto pod seboj, pod vriiti dreves, tam morda za starimi bukvami. ..
Vrnil se je v mesto; potrtost. Sel je pofasi na njen dom. pocasi je stopal
po stopnidfu, ki je drzalo k njenim dverem. Potem je pozvonil; odprla je
vrata; na obefalniku za njenim hrbtom je visel moski plasé: gledal je
plasé, potem je pledal njene odi, te izmikajofe se, ki zdaj niso bile odfi,
take ploffate, niso bile zdaj nit; obrnil se je, odéel je dol v praznino, Se
v praznino, pa morda je stopal ves éas skozi praznino, morda je le'sam
izpolnjeval to prazninge s podetjem in nehanjem, in vedno le sam...
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FRANCI ZAGORICNIK: PEVI KVARTAL: SPLAVI

Maoto

Dahni s svojim Zametnim utripom
imena rek, da bodo Zivahneje prenafale
tovore tvojih neoplojenih mrivecen.

{Inkantacija Odre)

a) prvi splav

Prizel bof v mojo cerkev
in bova skupaj delils v istem goltu fasa
med zavrienimi zvezdami velikepa smetidéa
tu=bit-kosti (vseeno ali to tu
ali tii-ti tu poleg)

da bo za spoznanje bolj dogorevilo
fsploh pa kaj pe se greva vprajaj vprakij)
toliko sem tukaj kakor i ata in mama
bolj mama kakor ala ustrezno pe ustreznem spolu
in ne nosedaj nasedlim
in naj ti bojo jasne
in tako dalje stvari

katere zadevajo to zadevo

e. e, cummings ki si me zvabil do tod
kjer je e disto
dalje pa ne bom razpredal
ali sem zaman izgubil spodnjo celjust od so
bote do doma ne bom iskal svojega glasu
v tej problematicnl ludi
domifljom si da je dan
in nosim no dlani éas sedanji
in cax naslednji
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pridite pticki pridite drobni dobri

pticki tukaj je se nekaj mene nekaj v tem
cesar de mizem izgubil to je prah

na katerega seda tefa nekega drugega praohu
torej se odvrni in sedaj drugam

ali kamorkoli

lohko tudi tukaj

ali nikjer

b) invencija

List kadar pade prerasejo irave
mesto kaodar pade in fas

Izmena zore ne zgredi ne mrako:
ljubezni sem pastavil tempeli:
mriea je;

Tako trajom ne da bi bil vprafan:
trajanje ne da bi me kdo priklenil
Misel izdaja slabost
badizi frfotavest alli pa se 2abubi
kadar ti presede nepremaokijivost minevanja

Slabost izdaja krik zapleten

do nekih kazaveev meke budivke

ka s prefiveli zapomnijo njik trenutno lego
in jih mordae celo ustovijo

i mi¢ ne obstane

Na samem dnu de tone dalje bilo je

ali ta varljivi eotis sedanjosti

preablofen s pepelom

Jutri je predpepel

FPakosil sem sonce

kar ga je bilo na majih ramenth
povederjal vecer Ne ni bila praznina
temued je ali pa ni hlrati
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CGola miza je na primer sled preoblofene izpraznjenosti
VSEMU JE TEZA ENAKA

ali trpis ali trpid manj

ali pa te ubijam dokondéno

c) drugi splav

To je bila in

(v kolikor je &e) je fe tvoja

roka trobili smo vanjo de naveliconosti
{dokler ni dala od sebe pravege glasu)
potem pa smo jo spel zagnal,

Lucy je jasno povedala da noce da bi
pisali o njej. vek to so verz

pozabljene besede fe nekoliko zaudarjajo
tvoja roka pa je votla in prazna.

vidiz to je planina Venere

kadar je lepo razvita in brez posebnih de
formacij oznafuje velik uspeh v umetnosti in
ljubezni Lucy je bila njena harfa

zdaj pa poidci njene oblike

kie pa je linija srca

pa linijo wsode moj bog.

is¢i v Blatu

idéi v blatu

i#fi v blatu sveje kosti

maorda jih bod rabil za kakino pidcal
ali za odpiranje konzerwv,
ampak prosim nobenih perverzitet
hoéemo lepe konvencionalne oblike
s posluhom za pretekli éas v sedanjem
in skozi sedanjegn v prihodnjem.
pes ti jih prinese v gobew.
Iud tvojo visoka zavest
je moja radost.
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& volk

Zakljuden daesi kljubujed

ujet v zimo atvari,

Brez smisla je krik

ali karkoli, kar bi te izdvajalo
od tebe na tebe in tehe,

da bi se tako umaknil,

ali ostal zakrit,

Ta zima ni prezimovanje,

ni prebijonje skozi metes:
ampak konee, konee. .. '
To je bitka do iztrebljenja:
£e slisim lovee,

kako se pobijajo v gnedi zime,

To je tista stvar,

po kateri te bo dosti manj,

po kateri te bo komaj kaj,

ali pa bof sploh izginil v lavi mraza,
preprosto bod izparel

v nevzdrini gonji

in se bod potem vradal k bivi zemlji
v cvetenju kristalov,

Koko zgrozljivi so0 madeii

na neizpisanih straneh zime,

ki jih puifajo za sabo fametne japice
teaje svobode!

d) tretji splav

hotel sem vzdriati na tvoji dlani

ampak marsikaj se je izgubilo

medtem neprekinjenim prehodnim obdobjem
in kar naprej moram prenafati kakine kosti
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kar naprej kakine nojdem ali izgubljom.
to sevedae ni kaj pride podetje

ampak tako strastno se ponija

uvod v nenapisano poglavje izpetosti

to pa je tedje zaobitl

kakor zaorati v laj kor je spormono
ne-kaj hote ved o povradilo

in ne zadoita hotenje zn bito bivanjo

ali pripravijenost seetle bododnost
stavek ali karkoli drugega
prt lepo sthkan ne odtehta nidesar

hi ali me-hi bit
ali to ali ono
nic
zdaj zdaj je treba razbiti
to polirano neoporedna strugo potelanja
8 klicami kuge
2 rafali oporekanja

ZDROBITI
mad Re-ne-ne-ne-ne-ng
misel v njenem kokonu razgrebsti
videz ali pota dlani ali wmor

whiti
pajek
postal si sredsteo
za mrefe ki niso tvoje
zapletel s se v to podetje
i s& t1 je zbledlo
UMETNOST

je sredstvo
vendar ima pes tudi svoje FHvljenje
tudi svinje so deleine [jubezni
da ne omenjomo Ranarckon
in girjenja drugth eksoticnih ribic
toda kaj je tisto kar prepudfamo konjedercu
ali svojemu Zrelu
ali zaboju za odpadlke
z pbredom ali brez obreda
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pri poslednji delitvi na nekaj in nié
ne muci bogorodice :
zraven tega da je majhna rozlika
med tem de si

in tem da so te kdaj prej

ali kdej porneje

z nekoliko vedjim zaupanjem vase
postrgali

v fetju pred tvojimi dnevi

e) ahasver

Da koder prided mores dalje

za hip obstanel prepoten in klecav
obvisit v zametu

in Ze spet zilif v brezeilje

hoded vstati

ampak nisi dorasel zimi

ceprav ti je segla samo do romena
treplja te 5 hladno roko

hode ti biti enakn

a ti bolj ljubis to kar =i

in mora$ dalje

vse je fe presmeino

ne tu povoda ni zo poezijo

a Cakajo te

in poslufajo

katera metafora bod izhral
namesto psovke

ker vse je e dognano

in kaj je poezija

in sploh umetnost

ti pa Ze nisi vet clovek

plazid se po Sirih

in kmalu si Ze z udi ne pomagad ved
a moraf dalje

ne do bi fe vedel demu

in bi zdaj o tem obiral pesem
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f) cetrti splav

Utrudili so se od gledanjo proii cilju,

ki je vedno bolj noradéal,

in se zavlekli pod palubo.

Le stari, kodtati krmar je éutil sunke veirn,
ki se je lovil v njegove odslufene cape.

In bonito je trgal skoljke z gredlja barke,
in je nihajofe lupine pofirala modra gladina.
LoZjo je postajola barke,

mlaj jo je dvigal na sveja ramena,

a njena prozne jadra so se odvradala

od pofara na obzorju.

Potem so se med rebra njenih kril razpeli zvoki
£ nedostopnega obredja stardevih prividoy,
vabili milo in nenehno

in preizkuiali njegovo zanesljivost,

da bo z necdgovorno modjo dvignil rezilo
in ga zalutal kralju v korenine.

Sam ni upal zvokem wverjeti,

toda ni se jim mogel upirati,

sa] se je sam izhral,

da premagae demona

ma je zajohal strune

in izginil ¢ veili temini jome

in Polifem ga je gostoljubno sprejel med svoje ovee
in bitke bi ga skoraj zvabila ze sabo,

ampak podlegel je nenadni ihti,

dopustil je,

da se mu je zastudil cedeci glas,

in zasadil je ost v rozbeljeno oko.

Skréil je prsi in stopil na svojo barko

in tedaj je rekel: ti bogd moj dom,

In takrat je proié umrl,

ker je spoznal, da je cilj vedno pred njim,
cist in svetal, toda nedoszegliiv
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T N g R T ool v - S . Y L B

njegovim nebogljenim rokam,
ker je obrnil boju hrbet,

Uspavalo ga je enolidno pljnskanje ob bok,
zibanje barke mu je odvzemalo vsako misel,
da mu je bila glave prozna,

kot so bile prazne odfesne votline,

ki so mu ves éaos stale nasproti.

Mife se je prepuidal nedvomnemu vabilu,
viéagih z odprtimi odmi;

kar naprej go je uspavala hladnh sapa
lastnegn pojemanio

in zadnje luske Casa so padale z njegove koie,
nihaje go-se kakor medinke spufiale

v modro hrezno,

In, ko se je tega zovedel,

je hil Ze odplaknjen.

i) proces

Turizt ali bolje fujec na rodnem polju
ra zidovl Karovanlk,

nenchni obhajovee istostd

tu tego in tam onegda, -

nekod izbruhned kaj iz sebe

ne éelu ali repu karovane,

izreced kakine besede v zaomeno

za dolgoletni poZirele moléafjo

in to je to mesio,

to je ta tvoj kraj, ali konee,

kjer si branil & trdofivimi klicami tubitnosti
vedno poslednje poglovie svojega nadaljevanja
in kmalu bo spet zocvetela defnja,

ki s jo zesadil nekje v otrodtvu,

ki je veliko bitko prestala, a ni ved tvoja;
kmalu bo zocvetels pesem in drugoe popie
sposubno lud pretearjati o svetlobo,

keakor ze velike ribe hranijo z majhnimi
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in je élovek krona stvarstva,

dazi je sam spet gnojilo

céloveku, ki pride za njin.

Ali sl dovolj nevdufen,

dovalj napitan,

dovolj pripravijen na to pojedino,

ki bogati planet z ugaslimi oémi premaganih
in seza po vesolju!

Cas krudi zid:

drobec za drobcem ga odnafa;

in osiplje na ramena Skoljk:

ne reci da je premalno:

ne reci da je prengopesno;

vee to je zadosti razlodno:

lahko pogledad in dojomed:

ZID RAZPADA

IN IZGINE TAKO POFPOLNOMA

DA NI SLEDU © NJEM

TAM KJER JE BILA SE MALO PREJ GORA
ZAZEVA PRAZEN PROSTOR

NA NJEGOVEM DNU PA PLAFPOLAJO TRAVE
POTOPLJENE V SONCU



VALENTIN CUNDRIC: RJA

b

ne Zene fe ne hodijo & skafi

pa lud in z jerbasi po lepoto
abljublijenege trga ni na skali
kakor gnezdo orlov

ko e vranejo k opnjidéu

z gomolji z zelenjavo

obstojijo ¢ belem risu

in & kretnjami veslajo

z vedjo zovistjo sligijo kitaro

ko popaceni predolgi murni

bolj Zeljno pivkejo v Sirjavo

ko nemodni jogi ke ludi

zvezde gledajo nanje

& streh in £ rogouil

zde ge jim lepe kot so one same
ko zjutraj odmaknejo odi

kadar se vriicki dreves vzravmajo
pod vrodéim vetrovim jezikom

ze Zene med seboj ne poznajo
hrepene v pogubno planino

ubh vodi pomerjajo papirnate krone
se¢ ulfe korakov najboli hitrih

v lase in ofi skrijejo orofje

5 katerim wumore njega ki jim hode pobegniti
veasih gredo v gozd tedaj so price
ki ne pozrajo fen

osuple in jikh iz skomine

vrie nod gele

véasih se dajo deiju

ki jih v slosinik curkih vzame
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potem pa pusti na semenu bud
iz katerth so fenine rezljale
kadar so celice za drevo

so tenkodutno neine

z uspavanko na dlani zre v nebo
r vaem spetom objete

okna

s0 za beg in vrata za beg

drevored da se luna preablede

karte za prihodnost Zene s0 o svela

odgovarnost je velika odvisnost fe vedjo

hinavidinag je od mlaja odvisna

odkritest od sonca od zenita

pripadnost od ure ne sme biti pozno

lepota od las ki jih mora biti za preprogo

gneda na zemlji od ostrih pekofih trav

jubezren od duho v ustih od nojo

griki pesnik od prevoda Zito gre za soncem

sirote za dobrotnikom samo nehvaleZnedi izdajo
kruine starie in uwidejo skoz okna skoz vroto

v svet kjer so drevoredi posekani luna sledena
karte brez sedanjosti brez siropa Zens

pesnik brez slave

ceste 80 zato da peljemo slavne v glavno mesta
glavne mesto izdaja Casnike v maternem jezikn

da vzbujajo vzdulje kreposti

kreposti so potrebne da sproti odbiramo med
rimami in psovkami ki nas slede do spalnice
odgovernost je velike odvisnost fe vedjo

najvecja pa je hvaleinost kdor je hvaleZen

spoftuje okna vrata za odhod spodtujem vas
drevoredi spoffujem vas fe ko vas zapuicam blaten
lunine mene spoftujem vas feprav porazno vplivate
na Zenske hoke prerofke karte spodtujem vaes

ker ste divje in nevarne

Zena oz svete spoftujem te nisem vreden tvaje milosti
odvisnasti spoftufem vag naj bom vreden milodéine
hiraviiing odkritost in lepota spoflujem vas

352



posebno kadar jo vernikom zagodete

da nanje s prstom pokaZete ostre pekole trave

rastite ljubezni éiste @ madeZem éloveske

in Zivalske spostujem vas ker ste sopare polne

griki pesniki spoitujem vas ker sie do dedidev podteni
Zite vas ker greste po vetre po velre udite me

pameti mi dajie Eita

girote vas ker vedno sanjate o dobrifh

krufni sterdi hvala vam ker le zebe ohdajate

z Fivimi svecami fotografije slovnih moz

zraven vas sem disto varen debela ki mi pleded

med rokama kalkor glasen tank

utesi in metri vie spoftujem

tebe galeb ki letig iz stea moje deklice

zeezda repatica Ker si prerodka in zastonj za vse zemljane
ledniki vas spostujem ker se ponujate tudi izobéencem
Zenske dojke vas spoftujem ker se ko novorojeni psicki
slepo in pohlepno dvigate kvighu

Zenska vsa spoStujem te hvaleZen sem ti za tvoj profil
pricarad kar Zelim vse od ognjoe do ubeinika
spoftujem kar je krog mene omenjam spoitljivo

v kramljonjih in vee kor je v meni

najbolj pa pogin ki me éoka po Zeji in lakoti

ptice ki bi 3 skrivnostnim letom vznemirjale razlagalce
ugod so izumrle po zraku letajo Gisto navadne ptice
nevedne in mogodnte kakor voda take so kar pomnim

a zgodilo se je nekaj drugegn zdaj proti prerokbam
ljudje so manjsi rofe vedje zgodilo se je mekaj drupega
proti prerokbam ljudje ne morejo ved spati

suma posedajo po trgih okreplevalnicah in spalnicah
fepedejo da so metulji nevarni in da tudi deZ ni toko
nedolien

ljudje ne morejo ved spati ptica ujeda je vsak den

nad posteljo s &iroko razprostrtimi perutmi

ljndje ne morejo ved spati tudi pravijic veé ne pravijo
sodnike ki betlehemsko naredje govore medse klidejo
NE =z odprtimi usii z odveznjenimi ofmi s¢ motajo
okoli oken gladki ko wmite steklenice ne morejo ved
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spati NE NE berejo prozorne dasopise da fe predéasno
vsako spremebo wgotove nobenih sprememb ne sme biti
rumeni glasovi naj klicejo sonce sonce je doline da
pripeka zeleni glasovi naj Elidejo trave trava roste
za turiste in 2a Sivino de2 ndj bo razumen in’ ga bodo imele
ceste vade zaljubile ge bodo vanj
stal naj ve da je flovek obziren nid ved
£ zrakom in talenti je isto skratha
biti morajo da lovedtvo more dihati
zrak je dolfan da ni preteZak
talenti da se dajo Kupiti
norci 5o potrebni zo rozvedrilo in za oklic novega boZida
sama lepo morajo biti v svofi hisi
filistri so tisti ki niso ne talenti ne norel
de dalje naj hvalijo tuj denar
vae naslednje nam Zvljenje samo lepia
cele naz in mri pomlajuje proster narvedi
&t ter Flem obesi v spaltico
zarjo je dolinn de razburi brezdelne
dekleta da bredejo nod & pripriimi odmi
nod ki goram zamegli lede
mriié ki vdano trohni zid ki ne sme biti brez lestre
postava ki nevarne pomori
vee mora biti v redu
vse e mora obrestovati
odviznost
odgovarnost
gpoftovanje
NE NE-
stokrat ne
proste zorijo gozdne trave svobodne se rodijo hude ure
in tudi drevesa niso obeojena na tlako
samo sramujejo se svobode in 5o venomer na istem kraju
ne ne ne ne bom sedteval in delil
nobena jablan tega ne podénja ne prepovedujie mi
kujem koso ki ne bo kosila pasnikov
femuved zagovedne kosce in grabljice
jaz ne berem prozornih éasopisov
saradi mene naj sonce menja spol
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verige ostanejo in Zulijo dalje
trava naj vali vse od peska do zvezd
Zalost bo e bolj nepodkupljiva
stali naj vzljubijo mrées
zaradi mene
zaradi mene
zrak naj se obarva marelidno
naj nod zamujoe stalno
pokondan bom faval za bronastimi
sencami v pudfovi
nij deklice kasme z odhajonji domov
nikogar ne bom nafel v deblu
pod lubjem
med letnicami med tvermi
zaradi mene
zaradi mene
naj s¢ zgodovinarji posmehnejo
pretekinsti
zaradi mene
zaradi mene
zaradi mene
jaz se svobode ne sramijem
iskal jo bom zahteval
swoboden naj pripadem
kraju in fasu
fasn in kraju
svoboden
hodem
pripadati
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ko je bog plicke barval
Sada Vugn

(Iz zarjavelih medalj, CZ 1965)

Menihelj

Lahko govorite o vrvi.

Saj hifa, ki v njej visim, ni moja.

Izpod lope vidim Sv, Maver. V mrtvadnici strafi razbita Spa, Srednje-
vedki Mariji je zmrzal zlomila Jeruicka iz naroéja, bozji fantek se je
zdrobil na cerkvenem pragu. Na smetiffu, za pokopaliftem, ledi Zelezen
pergament z vrezom ZALOSTNA MAMICA.

[z tramu se mi kot iz pokvarjene klepsidre siplje na lobanjo €rvo-
jedina.

Lahko, sem rekel, govorite o vrvi

Nikogar ne boste prizadeli.

Ni mame, kap jo je zlomila écz Sivalni stroj. Ni tata: Se pred vojno
sta ga med zamrznjenimi tirnicami, ko je vedigoval laterno, prefcipnila
odbijadta, V mrivasnicl ga je upokojen zdravnik odprl s kuhinjskim noZem
in mu brez rokavie potegnil pljuda izza koda, Beteinik je domneval, da
je ofe jetiden,

Niti polbrata ni. Danes je sobota, kodrasti kurjaé¢ Hilarilj je z loko-
motive zdirjal v krémo, da bi zapil, kar je prigaral fez teden, Zapuiion
kot zlodej v mebesih, si prizge ofi Sele, ko mu jajéni konjak napihne
skréeni Zelodee,

Veasih sva ponoél pijana kolovratila ob Soéf, brat je kri¢al kletve,
sam sem fepetal litanije. Nekajkrat me je pretepel. Ker sem moléal in
zavoljo litanij. Z gumijastim podplatom me je suval v glave. Ledal sem
v vresju in se mu smehljal. Brat je mislil, da pretepa silnega wojStaka.
Misliti se spet enkrat pravi nié vedeti, saj je Hilarij bil po prestreljenem
bobnu. Potlej se je zmotil v hlafe. Stal je razkoraden in odpriih ust. Ko
s¢ je izmoéil, je zahlipal in omahnil. Zaprl sem ofi, zaspala sva. Zjutraj
naju je Matevi pobral iz vresja in z vozice stresel pred napajalisée, Tam
sva si umila kri izpod nosu in prah s fevljev in odila v vas. Hilarij se je
opotekal, jaz sem kakor zmeraj Santal, Soje so veeféale in vse je bilo
videti umazano: celo strehe, ko da so s kravjaki krite,
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Pri Repolusku je tiho tiktakala ura. Po trgu je gor in dol, nof in dan
in gor in dol, hodil Policaj — tako so krstili Fortunata, bebea z leseno
nogo. Sonce se je kot iz jajea zlilo s hriba.

5 Hilarijem sva govorila vsak o svojem ofetu. Ko sva se spomnila
matere, so nama v kozarce s pivom padle debele solze. Pollej je brat
polozil pod steklenico bankovec in pohitel na lokomotive. Gledal sem
denar: Hilarij, reven kot okleffek, brat, ki hlade kot v sanjah moéi,
podpira s tisofaki, packastiml od potu in saj, borca. Strelea s Kobilje
glave.

Glava mi je omahnila, prsti so zaorali po mokrem prtu, zgubana to-
c¢ajka Julka pa me je obila. Vedela je, da nisem niti pijanec niti pijan,
ved pa ni sprafevala,

Lahko govorite o vrvi.

Brat ni obfutliiv za stara rekla.

Zvedel bo in se napil, razkriéal, Izposodil si bo srajes, si & pljunki
skriadil éevlje in v krémi poprosil Julko, naj mu spentlja kravato. Ljudje
mu bodo stiskali roko, po hribovsko slovesni, prstenih lie. Hilarij bo ki-
mal, kimal in zahlipal. Ne iz prevelike Zalosti zavoljo brata. Zajokal bo
od ganjenosti, iz veselja, saj ga je vas dvajset let slepo gledala, pa ga
zdaj vendarle uzrla.

Tako bo, ée kaj vem.

Prav je, da bo take. .

Zato le povorite o vrvi

Hrastova wvrata v svojo »villo Glori« sem pustila odprta. Ta moja
imenitna rezidenca, bunker, pogreznjen v koprive, stoji ob progi, nad
vasjo. Stene so iz kamna, streha pa iz brun in zemlje, Iz strelnih lin je po
vojni bolitala Matevieva koza. Pa so koze obsodili kot drZavni blaginji
Ekodljive, pa sem se vselil.

Noga mi je vsak veler otekala.

Iz ilovnatih tal je pre¥ala vlaga, po stenah se je gritkal soliter, s
stropa sem v =oju svefe trgal gobe storovke, V bunker, tri korake sirok,
tri visok, sem znosil: posteljo, pleSast koiuh za odejo, v za vodo, vretko
¢rvivih testenin, moljast telovnik, pokvarjeno Zepno svetilko, Zeleznitar-
sko kapo, usnjene rokaviee, pla%é in skrinjico, sém sem shranil mamino
podobo, njen molek, bratov cucelj, tri krogle, ki so mi jih potegnili iz
hrbta, in ofetov prstan.

Nogo mi je oféipal ranceclnik Valentinus.

Bunker je moj, nihée me ne bi mogel fzseliti,

Vojni plen tako rekoé.

Pomnim, ko da bi gledal film: najprej sem zviekel pod vrbo Jeléija,
podrl ga je strel iz bunkerja, Pollej sem stisnil v dlan dve granati, po-
¢epnil za ograjo in vrgel prvo in vrgel drugo. Nemee je streljal. V dimu
sem se vrnil pod vrbo. Ni se mu mudilo. Jeldiju sem s pasu snel tri
amerikanke, jih z vrveo povezal, jih na raklo obesil in ez tirnice zaludal
kamen, Nemee je zaprasil v nasip dolg rafal. Hitro sem porinil raklo skoz
lino in se skotalil v koprive.
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Cetrt ure se je kadilo,

Preobul sem si nogavice, zvedel od kurirja, ki ga je iznad vasi poslal
Marostar, da je vojne konee in da pri poéti delijo vino in tobak, se po-
cesal in odprl vrata, Vebuh jih je pesilil, imela so trebub. Nemee je leal
na Nemcu. V kakino brozgo se lahko gmalidi lice ... Sédel sem na zaboj
s strelivom, potegnil vrhnjemu Nemeu iz Zepa safalado, si jo ogledal,
jo 5 paleem ocedil krvi, uzrl opeko kruba pri Skormju spodnjega Nemea
in.med praznimi, Se toplimi tulei konservo s sardinami: tudi ribe so bile
brez glave.

Sonce je vstajalo, hrano sem stresel mravljam v koprive, vojne je
bilo konec,

0Od Nemcev sem podasi Sel v vas,

Dizalo je po mifjih pnezdih.

Iz Zelodea se mi je pehalo in Marostar se je fudil, ker nisem maral
maodnika,

Zaprmel je:

»Tri titovke soli smo stresli v kotell«

Postlal sem sl na kmedkem vozu, se ogrnil s plahto in zaspal.

Od vseh sanj mi je ostal le bunker.

Na strop sem pribil veliko Zadnjo veferjo, da mi ne bi v mokrih
nofeh teklo po lieu. Véasih, ko so se mi zmrznjene noge trgale v glednjih,
sem vzdignil ofi v Jezusa: rahlo utrujen, zas:klh]jun je, starodavni general
v svetloolti halji, sedél med svojimi Stabnimi castniki, kraj kelihov in
kruhkov,

Mati mi je, otroku, dopovedala, kako spodi molitev pajka iz Zelodea,
bolefine iz zoba: zadel sem molitl., Okoli sveée so plahutale velfe, Molitew
je sahnila na wstnicah, Mislil sem na samokres Usnjenega Matevia, na
dez, na Pirhov vrh in na porofnika. Sotesko je takrat prekrivale obla-
kovie in vse je bilo takrat in zakaj me beseda takrat spomni na mrivega
grobarja? Ne vem, Poskusil sem moliti Krista = bradico. Molitl kakor
mati, ko sva po laterni in po zdravnikovem noZu ostala sama. In preden
je pritel nezakonski Hilarij — v na#j izbi je namreé kdaj pa kdaj prespal
bivii postiljon, imel je brke in debelo, kot kozavo koio. Holem: redi:
zaka] ga pe bi molil, Krista? Kaj pa mi je slabega, kaj klavrnega prizadel?

Porofnik je bil moj zaletek, Nemea, spremenjena. v polpete, pa moj
konec. Vmes tigi poldrugo leto dni, ki bi jih rad abortiral iz sebe, Ampak
le kako splaviti Ze poldruge leto teiek plod?

Od poroénika do Nemcey; en sam pohod iz hriba v hrib.

Paohod v poteftini proletarski kapi in v drnem suknjidu, ki sem ga
ukradel iz Zupniike vede in ga opasal z vrvjo, Tam, kjer je duhowvna
trebuh tistal, se je meni mraz nabiral, Pa sem privezal, z vrvjo, odrezano
od navika. Dobra, mastna vrv: v fari je najbri odreienik pogosto klical
deteta nazaj med angele,

Potlej se je sonce zasmejalo, sneg se je razjokal, vredevina na nogah
se je napila in ponodi, ko sem strazil pod zeleno luno, zmrznila. Stopéla
so mi omrivela, Prsti so postali rdedi kot korentéki, mehurjasti in grdi —
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pohod se je nadaljeval, VSE ZA FRONTO je pisalo po zidovih domadij,
in kaj je prst, mezinec, ki kot kostanj iz lupine odleti na kamnat prag?

Hiza je imela nad vrati sklepnik z grbom: prekrigani sekiri in vklesek
JZ 1864,

Lefal sem v kopalni kadi. Bela in na léviih nogah je stala v sadov-
njaku. Potegnili so jo iz strafarnice in je rabila kot kad za wvse: vailani
50 5 kadjo vozili gnojnico na njive, toverili zelje, 5 kropom In  verigami
golili pragitke v njej, pred kuho tropine gomilill, obleke rajnkih prali
— le sebe nikdar, $koda ¢asa.

LeZal sem, Nemec onkraj ceste, na balkonu, mi ni dal vstatl. Ko tofa
po skodlah je svinee tu in tam zaropotal ob kad.

Nasi =0 Kricali zad za cerkvijo, priviekli top, skozi cev poZmerili, pa
slovesno kot v turikih €asth lustrelili edino granalo: zvonik je bil ob uro,
iz lin pa so Ee zmeraj streljali.

Skozi pritoéno luknjo sem se zagledal proti pragu. Tam je pod seki-
rama z JZ 1869 leZal moj mezinec. Moj mezinec, nebogljen in érn — no-
stla in rodila in dojila ga je mati, ki je vendar meni dala imel... Pre-
vzelo me je. Kot mezinee iz mojega Zivljenja sem se jzlus€il iz bitke in
se prilepll na odprtine v kadi: najprej se je prizibala kokod. Sla je na-
ravnost proti mezineu, obstala in kakor iz zadrege s krempelicem po-
praskala v tla. Nemara zavoljo podgane: pridréala je, ritasta, breja, po-
grizla z gobeem v zrak, zdirjala v kolobar in spet potuhnila trebuh v prah.

Vse tri so zdaj prezale: kokod, podgana, maéka,

Prek streh so padle mrzle sence,

Macka je cumela v oknu, pod rjastimi kri#i. Z enim ofesom je pazila
na kokof, 2 drugim na podguno, z obema pa na moj mezinec,

Streljanje je ponchalo.

Pred zakristijo sta na kamne priletela Nemea, ki s0 ju na%i zbreali
od strojnic v zvoniku.

Pa je podgana uprla trebuh v bedra in zdirjala proti mezineu. Rep
se ji je valjal ko debela vodna glista, Matka se je bliskasto vzpela, Nasr-
gila je dlako, porisano z marogami. Brki so ji kot siv sij brizgali iznad
nozdrvi. Kokof se je zagugala, Strenila s perutnieo in splahnela z mraé-
nega dvorista,

Podgana je obstala pred mezineem in vrgla mafki rokavico,

Dvoboj z oémi je trajal hipec.

Podganine off so se kot bucike zarile matkl v zenice. Macka je po-
tresla 2 glavo, se obrnila in z okna zdranila v somrak. Tolsta smagovalka
je zgrabila moj mezinee in odritala.

wip« sem kriknil.

V roki sem stiskal granato.

Z njo sem bil éakal na Nemea.

Granata je v visokem loku priletela pred podgano in se kot balinec
skotrljala v koprive. Zverina je dirjala. Ko je wzbuhnilo, jo je zaneslo.
Trebuh se ji je v ¢érnem piso zibal kakor pgolia. Befala je v splafenih
cikcakih. Obakraj nje so deievale zmrvljene kriine.
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Vstal sem in sem stal v kadi. Cez suknjié mi je wveter nosil saje s
pogorisé. Groza me je obhajala s érmimi hostijami. Stal do teme v beli
kadi, sam kot bom in kakor sem, stal.

Potlej so se mi usta raztrgala.

Krical sem kot volk v mesegini.

Iz nodi se je stegnila roka, me sklofutala. Marostar me je kol otroka
vadignil iz kadi. Breal sem, ga grizel v rokav, Pred Marostarjem so 3l
z laterno: vracali so se 5 pokopalifta, tam so ujetnike postreljali. V izbi
s0 me zleknili na ped.

Ob zoru je rosilo fez cerkljanske hribe,

Sedeli smo pred podto, na obeestnih kamnih, in 2akali, ne vem ved
kaj. Sém je jutro z lilastimi barvami packalo dan. Spet enega v pater-
noftru dni, Potlej je prifla starica, skljuéena nad palico in z lovskim psom.
Sla je menda k masi.

Zad za starko s psickom pa je kot iz pravljice prijezdila princeska.

Konj je bil spodit in sit in bel, S éela se mu je kot feredia spuifala
érna lisa. Vazdignil sem ofi v stremena, v rdefe fkorenjee in v jahalne
hlaée, Do kolen je segala rarzkefna dilama.* Roka je bila v damskem
usnju. Skodrani lasje so padali do brzostrelke in na titovki sem prvié
videl zvezdo iz rubinovega stekla: v zvezdi sta se kakor dvojtka v materi
stiskala srebrna srp in kladivo.

Sonce je pristajalo na udrtih strehah,

Bradavica si je zmehéal &eljust;

»Skornji, Marostar, in hladel«

Pokrpan In raztrgan, je bil wvéasih kakor Adam z Evo vrh oltarja:
z toko na sramoti.

wPsst= je rekel Marostar.

Sedél je na kamnu in z obrazom v dlaneh.

Tihi Ciril je na #ivotu nosil srajeo in strelive. Bil je zabuhel, pod
srajoo si je proti mrazu kakor v slamnjado tlatil suho listje,

«Pagt « je rekel Marostar,

Tihi Ciril je kot zavoljo silnega napora zamiZal.

»Ampak brzostrelka — smrini grehls

«Psst,« je ponovil Marostar,

Bilo nam je tako lepo na soncu,

Ko pa bi nam moralo biti fe lepSe, je toplota zdramila usi.

»5labost me obhaja in rad bi te sliZal, Marostarl-

Besedo sem hotel, zakaj resnice #e dolgo nisem veé¢ ne terjal ne
pri¢akoval,

Marostar se je s komolcem naslonil na pisemski nabiralnik. Kazal
nam je plefa in tezki samokres na krizu, Starka s psickom je pridla od
mase, ki je ni bilo. Trdovratna starka, ni si dala dopovedati. Marostar
je imel oéi kot polh v pasti: debele in krvave,

Bradavica se je nasmehnil:

* Konjeniski suknjid,



" «Prste sejemo po zemlji domadi, pa fe verjamemo, da Slorklja deco
nosi [«

Nabral sem za pol merice strasti:

«Za to brzostrelko se je neki Matevi 2 Nemeem nekje pol ure in ne
za parado rval — bi se bil, ko bi mu bil zlodej zafepnil, kam bodo oroZje
obesili? Naiven sem. naiven hotem biti, ker sem nitev sluga revolucije,
treh pravic pa ne priznam!-

Spet smo lezli v strmino,

Obakraj kolovoza sta se kakor zelena vampa vepenjala iz megle
holma z jablanami. Drevesa so se grbila v tla 5 érnimi vejami, Marostar
je korakal sam in tih. Kakor konju se mu je izpod nosnie jemala sapa
v belih brkih.

In spet je deZ rosil in luzil duse v kaso.

Zakrakale so vrane.

Spommnil sem se Srbov, tistih plaséev brez imena, pahnjenih v metek
in v umazane albanske gore, Ofe je skrival knjigo, vrh omare, pod kipom
Diane., Boginja lova je, prsata, vsa v pentljah in rokaveth, stala sredi
tropa dolgodlakeev. Zena geometra Buttafuoca jo je poiskala na pod-
stregju, ko se je mozila njena kuhariea, moja mama. V zimskih vederih
je ofe bral o strazah v kapucah in o konjih, ki so padali v prepad. O
rokah je bral, teh stragnih kazZipotih, Strletih iz snega. Bral o krokarjih,
volkovih, Bral o starem kralju, kake med kamni tre koruzo in jo sreblje
iz dlani, otrobi se mu lovijo v mogoéne brke kot na limanice, Bral pod
petrolejko, iz nevarne knjige. Izpod majékenih nacénikov so se mu lizale
solze, Ko je koncal, je svojo érmo #eleznicarsko dlan polo#il éez platnice,
Zrec in vraé, zamaknjen in veaviden.

Burja je grizla vogal, iz kotlitka za polento je disalo po mizeriji.

Potlej je mama zapela, kakor na pogrebu nedonosenéka. Poprijel je
ofe, jaz sem mu pomagal — pravil je, da imam srebrn glas. Slovenec sem
in bué, morje, tam za turfkim gricem. Ko je nocoj pa, oh, nocoj prigloe
iz kota, je ofe wvstal, stisnil prste k hladam, se zazrl v mizo, tam so pod
Zlicami prezali na drobtine séurki — ah, kako je pel. Pa je pesem izzve-
nela, ofe jo zavzdihnil, se vepel na prste, potuhnil knjigoe pod boginjo lova
in odéel. Do not¢i, ko mu je kipec zdrsnil; se mu razklal na glavi — bo-
ginja sém, psi tja — in se na tleh razsul v porcelansko sodro. Ode se je
kot z limonovo rezino na jeziku skreméil in kol po navadi brez besed
izginil spat,

Zjutraj je vzdignil laterno in — zbogom, moj dobri ofe, ki si mi za-
pustil le Zelezni¢arski plaidé in vero. Z njo in s pol nahrbtnika patron
sem se za rod in zemljo — kako se to dandanes slisi! — odpravil v gozd.
Zvon je zaklenkal, se mi je videlo, Slovesno je zazvonil, kot opolnodi,

- Moral sem se, hotel sem se #rtvovati.

Take so me udili oée proletarec, yaski vikar z domaéo besedo in
narodna pesem. Zase nisem nid terjal — o, pad! Kotitek v jutrinjem
dnevu, ki bo poiten in kakor se jutrifnjim dnevom spodobi, sicer zakaj
bi zanje mrli.
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In feno all 2ensko, ki bi ne smrdela po tovarni kleja. Zeno z belimi
hlackami. Na dojkah &rne bradavice, trde kakor palcl pri zamorskih
angelcih. Zeno, ki bi ne bila lovatn. Prosil bi jo za otroka, na precko
potesanega junaka v sandalah, Spokojno bi se véasih sprehodila pokraj
Sofe, v vecerih, ko se na bregu vrbe in topoli Zenijo. Zeno, ki bi ji lahko
bil dober,

Hotel sem dobro,

Zdaj nodem nié ved,

V cerkljanskih hribih je takrat grenko pripeketalo ez pravljico.

Bil si, Menihelj, preluknjan vozni listek.

Premog v premogu, da ne bi parni kotel kihnil.

Do kosti ohujia, kdor se s sanjami redi.

Ah, bele dojke in mojemu otroku mati — celo tofajke, povaljanih
off in udrte v korado, so se umikale, ko sem, skrivljen pod kefuhom, érn
in pokvekast, prifel v okrepéevalnico. Na podu so se blesketali pljunki,
briele so sajaste Zarnice, zaudarjale je po stranidéu, Gostje so imeli olekle
nosove in ploske obraze. Zadirtno so drug drugemu dokazovalli nekakine
resnice, potlej pa bruhali. Na kupe resnie je migljalo v sopari postajne
okrepéevalnice. Po gnjati se je nitkala plesen, kurjadéi so goltall Zemlje
in jih zalivali z vodenim Zganjem. Ko sem se odkril, mi je natakarica
vigla v kapo $truce kruha, postavila na mizo cinast krednik z vampi in
zaterjala, naj se odmaknem k zidu, ker bo pometala — ah, moj junakee,
ki naj bi te sreénemu oéetu podarila sreéna mama, kako svinjagko je bilo
vse to!

In kam naj bi pripeljal tvojo mamo?

Nemara v bunker, kjer sem z granato Nemcu sapo vzel? Niti mrha,
ki sope za denar, ko jo pokrijejo ramena potrebujefa, se ne bi zleknila
na kotuh, pod falostnega Kristusa v svetlozolti halji

~ Pa é&e bi tl prifel, moj sén, le kam bi tebe v zibko dal? V skrinjicn,
kjer so podobe, molek, cucelj, tri krogle iz hrbla fvojega nikdar oceta
in v paplr zamotana pdlikovanja? Premajhna red, dojendku kvefjemu za
krsto,

In sem v plundrastih nofeh suval v lokomotive premog. Stisnjenih
ust, razfarjenega ¢Gola, v pofregni trebuh, Drvetd, izginiti, bilo je velicast-
no, hrumenje, pofkripavanje koles, kot ognjena vrba so iskre bruhale
v temo. Pa sem vzdignil zobe od ur in rodle, pa je divianja bilo konec,
pa sem zmera] spet uzrl all praina okna okreplevalnice all pa ograjo,
tepko, bunker.

Kakor psitek, ki se grize v rep, ko dirja v kolobarju.

Ko se je sneg razeedil mimo zvonékov in v cestne lufe, zem.se vradal
v debelih éevijih, Kakor putikast sem koracal, po petah. Prvo sonce fe
cukrale mlakufe, Nisem widel ne madic kraj poti ne klenov v talmunih,
niti lastovk, ki jih je kot rezine dimnikarjevega poleilindra premetavalo
po nebu. V nofe sem gledal: bolezen mi jih je napihovala. Zjutraj sem
jih ko testene hlebee potiskal v nogavice in silil v tevlje.

Moj dan se je zadenjal z bolédino, jenjaval pa je s strahom za na-
slednji dan.
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Obiskal sem ranocelnika,

Ta me je polipal in ukazal, da me morajo zamenjati.

Vrnil sem se v bunker in, na posteljo pogrnjen, posluzal Sklopotanje,
drget tirnic in sopibhanje starinskih dimnikov, V noteh sem Stel kaplje,
ki so kot iz nosa moje prehlajene usode padale na ilovnata tla. Kristusa
pod stropom se je polotila plesen.

Dezevne noéi sem zprabil za svinénik in na koledar napisal pismo:

=Tovarisi!

Kraj razmajane proge, ob Soéi, gnije v gnilem bunkerju nekaksen
bivé borec. Tako rekoé zmagalec v drugl vojni. Ni ga prinesel lipicanee,
na fkrbastih nogah je prikorakal, dostojanstveno in kakor se spodobi,
ceprav se mu je kot otroku spahovalo od poslednje bitke, krvave safalade
in sardin.

Pritisnl sem piko in & svedo zvrtal luknjo v papir,

Komu pisati — cesar je daled, boga ni, defuje.

PodloZil sem si Gevelj in zaspal.

Zjutraj sem odprl v meglo, privihal ovratnik, si potlagil kapo in od-
petal iskat Hilarija,

V krémo so gledala Stiri okna s prosojnimi zavesami. Ura je, z viozki
iz biserne matice, rezko kakor v Zupniifu, bila éas, Na dvoriiéu so se
ustavljall vozniki, prekladali ponjave 5 konj, jim fesall mokre grive in
#merili v nebo. Pripeljal se je Italijan s srnjakom na avtomobilu, pokukal
je v krtmo, zavihal nos in zaprl. Popoldne je pristorkljal Policaj. Lasje
so mu Atrleli z lobanje kakor &érna avreola, Hodil je gor in dol v pelerini
iz povostenega platna, Potlej je odmaknil stol, stegnil leseno noge in
okamenel,

O mraku je éez prag prineslo Francka. Kot srobotje suh, oprezawv,
s topkom Zoltih dlak pod usti, v scelranih hlacah in s klobuckom: zmeraj
# rdetim Zenskim klobutkom. Doma je imel dve izbi klobukov, zdaj je
podstreije praznil za nove, Zivel je za klobuke, se s klobuki pogovarjal
in jih pred tujimi ofmi skrbne zaklepal, Vas ga je izkoridéala, Vse do-
poldne je veselo grée klal za zamasten klobuk, potlej pa Se rekel hvala.
Na streljaj lovske puske mu je hifa po moljasti klobudevini zaudarjala.

Tako smo torej zdeli, trije vaski kreteni.

Prigla je tofajka, nosila je iri krofnike in v predpasniku tri Zlice.
Ustavila se je pri Francku, pa pri Policaju. Ko je prédme polofila krog-
nik, sem zagoldéal:

»Kdo te je po éem vpradall«

Policaj je Ze zasadil Zlico.

Francek se je vneto kriZal, klobuka pa ni snel z glave.

=Ni psa pri his&i? Krémar je, preden so ga podriavili, redil dva psa
in pet prafidevis

Zenski so se ustnice zasukale.

V nosnice me je zaskelelo od pomij.

Na mizi sem uzrl kurji vrat, govejo kost, kos kruha, ki ga je krop
nabreknil, parmezanske skorje, zvite v polmesee, in za pol palea mastne
juhe,
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Najbri me je imela za Hilarija, zakaj fez hip je prilodila #lico in
pokroviteljsko zagodrnjala:

»Le jej, lakota nezakonskals

Zamahnil sem s pestjo,

Krofnik je poskodil, se zavrtinéil, se v zraku spragnil in priletel na
sosednjo mizo. Crna juha se je zlila po totajki, obraz so ji ofrcale drob-
tine, v dlan pa je kot ljudoiersko fezlo stisnila govejo kost,

Ah, bratje, tovarif5i z marSa od skrilnatih streh Benefije do blagih
odetov iz Pleterij, stopite izpod mescéine. Cik smo si pod smrekami delili,
zdaj si bomo psovke, ki prek mene na vse nas leté. Strelec s Kobilje glave,
Menihelj, je v zasedo padel, pa iz nje zaradi gnilih nog ne more, bratje!

V somraku sem zagledal sence pri tofilni mizi, Toéajka si je s stekle-
nico sifona spirala pomije s srajee. Na dveh soddékih pod steno je pisalo
BELO in CRNO, Iz sprejemnika je hlapee Jernej nekolikanj hripavo de-
klamiral: Spoditim jajee, trudnim fkorpijonal . ..

Bruhnil sem v smeh,

Na sencah v polmraku so bile Soferske kape, stari klju¢avnitar La-
harnar pa je fepetal:

«Zveza borcev mu je dala spodnje hlafe iz flanele, steklenico modta
in novico, da mu bodo ranocelniki na jesen nogo v gleinju odrezalil-

Od senc je priglo bitje, pfenasto v obraz in subho kakor vrv, Milan
Merkat: ko da bi éebelo krizal s érno svinjo.

=V vojni si se prehudo zaganjal, pa so ti noge v snegu obticale. Ti
ima$ zasluge, jaz denar. Tu, na dlani, daj prsi, fop tisotakov, potipaj,
ceprav sem kot ponifen marketendar kurbam kavo nosil ob dopoaldnevih
k vzglaviu in jim posteljne posode prasnil v kanal, V tveji listnici vedri
le dokument pohabljenca in pajéevina. Ta ni za proé¢, padarji jo S0 dan-
danes s pljunkom lepijo na rane... Zaradi mene, recimo, lahko jodes,
Znoj bolezen kida iz telesa, govorijo, Zalost pa solze. Le jodi-

Spravil je bankovee v Zep, in takrat sem poslednjié zarjul. Planil
sem s stola, ga zgrabil in vrgel na mizo;

«Kda jofe, regimentsko stranidde, kdo?-

Milan Merkaé je razgalil zobe ko dihur, ko ga kmet 2 vilami pribije
v jasli. Nos mu je fez bréice uplahnil do wst. Tofajka je zacvilila. Palee
in kazalec sta se¢ mi pofasi krdila. Potlej me je pnusno spreletelo: ko da
v cestnem prahu davim topel kravjak.

Vrata so se hrupne odprla na steZaj:

»Sakrament, parklje proé¢ od partizanals

V izbo se je. bled, razmréen, kolobarjast pod ofmi in meker, primajal
Hilarij; § érnim vinom popackan, se je lovil za stole, za mize. Na drobno
je klofutnil Merkadéa in zavredcal:

«Brat mi je in vojna pohaba! Mene se loti, kdor si upa! Predvsem
pa: &e 5i upals=

Merkaé ga je s kolenom sunil v korado,

Hilarlj je priletel v Policaja, ta je zatulil kot oklan, zaropotal z leseno
nogo in pobegnil,
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Vel nisem videl.
Vel nisem maral videti.

Pred krémo, v luéi, ki je padala na prag, mi je Francek ponudil
svajo krono, svoje vee: na glave mi je posadil rdefi klobudek. Vrnil sem
mu ga, zavil ¢ez most in pomislil: so v nasi deieli res samo e norci
dobri?

Luna je srebrila rob oblaka nad vasjo. Po cestl, mogoljasti od jam
in mlak, se je s kroticami kobacala krota. Pred mojim éevljem je vedig-
nila glave. Smrt ji je zatlela iz ofi. Rad bi ji povedal, da sem ji prijatel].
Pa kako naj bl se €lovek s kroto pogovarjal, ko se s ¢lovekom ve¢ ne
more?

WV bunkerju sem prizgal svedo, zapi¢eno v steklenieo, in sl oblekel
kofuh. Kam, nisem vedel. Vrata sem pustil odprta. Od daleé je bil bunker
z linami kot strah. ki ga paglavel lzredejo iz bude in ponod & svedo po-
loge kraj ceste, ko se device vracajo iz cerkve od poboinosti. Odlikovanja
na kofuhu so cingljala,

Sivkasti oblak se je raztegnil éez vas kakor jadro brodolomea. V noge
me je Zgalo: ko da bi v fevelj Zerjavice nasul

Obrnil sem se s ceste,

Sel sem proti lesenjaci, ki se je opirala na hi%o 2 latnikem. Razma-
jana hi%a je wvisela nad ¢ermi ob Soél. Difale je po kolomaru in po pre-
perelih gumah tovornjaka,

Sédel sem na tnalo in se zmislil na ofeta.

Skrivaj sem si ga Zel, otrok, ogledat skozi 3ipo. LeZal je spokojno,
v mrivasnici, na tleh in do vratu pokrit s krvavo rjuho, Po pogrebu mi je
mama govorila, da bo ofe pel v nebefkem zboru,

Kaj naj jaz o mami re¢em, ko se bova sretala # ofetom? , ..

O mrivih samn dobro.

Zdaj jima obema sije luna v mir nafe soteske.

Mami bom pa rekel, da Hilarij, pokonten kakor vojskovodja, hrumi
z lokomotive po deZeli. Ceprav je materam teiko lagati. Kot mali bogei
g0;: f¢ Ze vsega ne vidijo, vse slutijo,

Steze pri Sv. Mavru bodo blatne.

Na odmetani prsti bodo kofCki krst in pa kosti: dvakrat, trikrat ded
od mrivih vstane pod grobarjevo lopato, potlej ko da se navelia in
sprhni v prah. Na Cungovem gri¢u bodo krakale vrane. Cerkveni zbor
— ta zbor za vse, za partijee v rakvah in-za novomainike v ornatu — bo
kasljal pred mrivasnico, Zastava se bo spet enkrat obrnila po wvetru
in tovarif Pepé bo, pijan in ganjen kakor zmeraj, kadar mora govoriti,
stopil proti grobu. .

Pa se bo krem#il in bo rekel:

«Hudiéa, v grlu me siriskal«

In bo dal papir utitelju: je Ze tako, ¢dovek najlaze bere svojo pisavo.
Plefasti narodnjak bo polozil roko Pepéku na ramena; stegnil daled pred-
se list, in bespdna pozlata se bo stresls na pokrov in mimoe medeninastih
vijakov,
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Tako preprosto bi bilo, ée bi lepo po rovtarsko povedal:

~Tovaridi, tu bo spal Menihelj, strelec 5 Kobilje glave, nekaj ¢asa
tudi borec XIV. divizije. Ni se bal ne snega ne lakote, e manj pa Nemcev,
Lahov, Spancev, Mongolov, émih, belih, éetnikov, ustufev. Zdaj se je
givljenja ustradil in pred njegovimi kurbami prvikrat pobegnil. Do sod-
nega dne ga bodo iskale patrulje. Ampak o tem dezerterstvu naj raz-
sodi Praviénik. Ta se menda .zlepa ne zmoti. Naj gre torej slava, &e
Zze mora itl, tovaridl, streleu.s Kobilje glavel-

Stopll sem na thalo, se odkril, stisnil prste k hladam in zaprl odi:
kot moj dobri ofe, ko je pel nocoj pa, oh, nocoj.

Hi%a, ki v nje] visim, ni moja.

Lahko govorite o vrvi,



Praznik
Otmar Knap

Rojstvo upa: bof — ne bod?
Cas sodnik éez zemljo gre
in doloéa: bof — ne hok. ..
enim DA in drugim NE

J, Menart

«Le pojdimo, e pojdimo, saj gremo Nacka obiskat!ls

Lezli smo po stezi, ki se je po ostrem poboéju kafasto vlekla iz
vasi. Jercd, ki je ob vsakem obratu s trave poradéene poli povedala
namen nadeds romanja in hkrati izrazila nezadovaljstve nad nafo podns-
nostjo, je viekla procesijo k Nacku, Nekaj metrov za pjo sta se vlekla
kot dve senci Matevi — njen ta stari, in stric Anze — strie za vse otroke
nafe wvasi, Za njima sta 3li Kovadeva Silva in Platnarica ter éisto na
konew Platnaricing Maja, Smehov Francek in jaz.

Nedeljsko jutranje sonce je 2ejalo pofitek v preznojenih  telesih.
Nezaupanje do obljubljene postaje v Kladarjevi oftariji je 2z vsakim ko-
rakom opominjajode raslo v meni. Zeja, brezizhodna strmina in Jerea.
ki je morala biti vedno za celo serpentino pred drugimi, so mi vzbujali
grefne blodnje. Ce sem zamiZal, sem zagledal pred seboj frnega zmaja,
ki neusmiljeno vlede verigo #rtev svojim miadidem, Ni¢ ni poéakala, &e
se je 2 drobrimi hitrimi korak] odlepila od skupine — vedno smo jo mo-
rali dohiteti, pa je nam takoj spet ufla. Dolgo ¢rno krilo ji je opletalo
med nogami, in na glavi je nostla preveliko érno ruto. Pa smo jo dohi-
tell, pa je spet preganjajofe zamomljala:

=Le pojdimo, le pojdimo, saj gremo Nacka obiskat!-

Vas je ostajala globoko pod nami, zgubljali smo se med rdeéimi
in rumenimi kroinjami jesenskih bary ter si v kratkih stavkih epetali
drobne #elje svojega trenutnega upanja in razpolofenja. Le Jerca je skopo
moléala, grabila je nasa obéutja in jih metala v svoj kalup, ki je imel
edino zveliéavno Zeljo: »~Naprej=, Skoraj zasovraZi]l sem njeno odmak-
njenost. , : :

»Orka &k baba, kako gre ...~ sem samo v mislih stkal | :

Kovatevn Silva in Platnarien sta si nekaj prigepetavali, potem pa
sta se zasmejall. Anfe se je tako in tako samo reial, &e mu je Matevi
kaj rekel ali ne.

Jerea se je ustavila, kot bi hotela redi; "
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~No, saj bomo kmalu~ pa ni rekla. Ko smo se ji priblizali, je spet
ponovila:

=Le pojdimo, le pojdimo, saj gremo Nacka obiskatl

Prav tako sem dojel, kot da bi rekla:

=Prav vam je, zakaj ste 3li, zdaj pa imate, ko vam je vrodée in ste
trudni.

=Nikoli ved,- sem samo pomislil in podzavestno potegnil korak.

5li smo mimo Kolarja, mimo Smihove bajte, in se slednjié priviekli
do Kladarja, pod vrhom grica.

«Mekaj bom £li v hi%o pojest.« je skoraj sebi zasepetala Jerca.

=In pa nekaj popit- je dodal Matevz,

Ustavil sem se in odleglo mi je. V glavi mi je #zrasla sreta, objel bi
Majo, ki se je v temnomodrem prekratkem krileu znojila pred menod.

w=Joj, Nacek,~ sem zahrepenel, =pa smo {ils=

¥ temni veZi nas je pozdravil debeli krémar in nam odprl duri v izho.

=Ali greste na odkritje?- Debeli krémar je drial roke na obilni
domovini,

~Tudi Nacka bodo napisali na spomenik.« je 2 neprizadeto hladnostjo
odgovarjala Jerca, ne da bi ga pogledala.

=Koliko bi bil zdaj star?« Debeli krémar je drezal v nerazpolofenje,

=Trideset v maju, mej duid kakfen fant, a ne= je prizadeto, a ne-
umestne odgovoril Matev:,

V glavi se je razraitala sladkost, hkrati pa sem zahrepenel po Nac-
kovi skrivnosti; pricakovanje je bilo tako silno, da bi bil brE skoéil za
Jerco proti Lutnemu, éeprav sem zamrzil suho sonce in brezizhodnost
strmega pobodja, Jerca je iz rdefega cekarja z kovinskimi obrodki, ki so
bili za drzalo, vzela tenak hleb in z Matevievo noZicko odrezala vsakemu
prozoren kos,

»Anie, si se e odentl?= je vprasal krémar strica.

Stric se je zarezal, pokazal je grde rjave zobe in potem na dufek
izpil poln kozarec,

Vsl smo se smejali, le Jerca je zrla skozi okno, in otroci nisme nié
raziimeli.

»Le pojejte in spijte, do Lutnega je % ura-~ je priganjala Jerca.
Nihée ji ni odgovoril, le Platnarica, ki smo ji otrocl pravili »ta sitnas,
se je vzdignila in se pribliZevala vratom. Vseskozi me je draZila Plat-
naritina prisotnost, sovraZil sem njen hinavski smeh, ¢ bolj pa ogabno
pridobitnifko vnemo. Tudi Kovadeva Silva je wstala in si popravijala
prekratko modre bluze, ki ji je #e veo pot uvhajala izza ozkega krila.
Obilne prsi so se ji e bolj izboéile: ujel sem AnZetov sladki smeh.

Vrh grica se je nafemu pofutju razdala sladka preproga jesenl. Nasi
pogledi so se poigravali z vihravimi zastavami, z vasico, ki je Zdela pod
gritem, po katerem je bilo posejano jesensko hrepenenje barv. Jerca
se je ustavila, in ko smo jo dohiteli, nas je opomnila:

»Se fetrt ure, glejte vse je v zastavah, slovesno bo. Le pojdimol-
Slasti pricakovanja so krepile moé in prilivale upanje. Naenkrat sem v
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vsem videl praznik, v pisanih krofnjah dreves, tudi Jerca, ki je bila
#e spel deset metrov pred drugimi, je postala praznik, in Maja, ki je v
modrem krileu poskakovala po kolniku, Od Kovaceve Silve je vel oterljiv
duh po znoju in difeéih mazilih, Vedel sem, da ta duh prihaja iz polnih
prsi, in hkrati dojel, da je tudi ta vonj sestavni del praznika. Porodila
se je greina skrivnost, zafulil sem napetost, znaSel sem se Cisto blizu
nje, skoraj bi se bil z rokami dotaknil njenega ozkegn zelenega krila,
Koraki obeh moZ so postali slovesni in umirjeni. Prikupni veter je pri-
nasal iz vasi osamljene klice, mogofe se je zabula vmes celo melodija
svetlih trobent in udarci po velikem bobnu in rumenih éinelah. Sonce
je drsele nad plancoto in izvabljalo praznik iz pisane jeseni in naSega
pricakovanja, ki je mejilo na hrepenenje, Jerea ni ¢ Nacku nié veé rekla;
v strajeni skupini smo se blizali vasl

Med higami, ki so0 se zgostile okrog privzdignjene ceckve, je hodilo
mnogo ljudi, tudi vojake smo srecavali, Jerca nas je vodila med okrase-
nimi hifami in obloZenimi stojnicami, Maja in Francek sta se pogovar-
jala o podbi, Anfe se je nasmihal zastavam, Kovadevi Silvi pa so mesi-
kali wojaki in domadi fantje ter se ogledovali za njo. Vedno sem se ujel
s pogledom s tistim, ki se je ozrl za Silve — stopal sem tik ob njej.

Ko sta Matevz in Anie spila v Lovéevi ostarijfi vsak en Stue, smo
se priceli vzpenjati na pokopalite. Po dolgih, belih stopnicah smo 3li
v érni procesiji, ki se je lztekala v gmoto, valoveéo okoli rumene cerkve.
V ozadju se je nad mnofico vzdigovala visoka rdeca masa, ob njej pa je
stal v zastave odet oder.

=Tisto je spomenik.~ je rekla Maja.

=Mmm, lep rded,« je dodal Francek,

«=Saj v resnici ni rded, tisto je zastava, odkrili ga bodo.=

Molée sem jo poslugal in ji verjel, po glavi so se sprehajale blodnje
o Nacku; slovesne, temne in Zalostne,

Stlaéili smo se okoli rdece gmote, ki je bila spomenik.

=Le stopimo Se blize, da bomo slifalil« je Jerca priganjala nafa po-
casnost in neiznajdljivost, Zgnetli smo se okoll nje in napeto pric¢akovali.

Na oder so se povzpeli lepo obleceni moZje in vojaki, ob njega pa
so se ustopili érni godbeniki 2 zlatimi trobentami. Slovesnost je plavala
nad nami, gne¢a pa je postala zoprna, dokler ni praznik naenkrat zdrknil
s-svojo velitino v povpreéno nevietnost loveskega prerivanja, ki je
temeljilo na samoljubnem iskanju najboljSega prostora. Stric Anfe in
Silva sta si nekaj prifepetavala in se nasmihala, Platnarica pa se je Ze
pred slovesnostjo poslovila od nas, &ed da bo popledala pri kmetih, ali
imajo kaj masla in jajc. Medtem ko sem premiiljeval in ugotavljal Plat-
nari¢gine lumparije, je mnoZica hipoma utihnila in prislubnila mo2u, ki
je slovesno pozdravil predsednike na odru in nas. Ploskali smo. Polem
je nekdo drug bral dolg govor. Mnodica je v zaéetku slovesno obstala,
a samo za hip, napete vemetl gnede niso dopusdale umerjenega poslu-
fanja. Mo na odru se je razvnemal, govoril je najprej o #rtvah in kianju
in fez fas pomirjujote vodil nada fustva v sladko razglabljanje o ¢loveski
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svobodi in srefi, Pred ofmi sta mi vstajali velidina in dragocenost élo-
veske krvi, v borelh sem naenkrat gledal bitja, ki jih ni mogode uvrstiti
med Hjudi.

=Borci so nesmrini in velnils

Iz blodenj o bojih in krvi so me hipno odtegnile solze na Jeréinem
Heu, Obila me je nerazumljiva groza, ki je hlastala po obfutkih slo-
vesne dojemljivosti praznika, Kovaleva Silva je brezizramo, skoraj za-
spana zrin v rdeéi spomenik. Dregnil sem Majo in ji 2 ofmi povedal, da
Jerca joka. Maja je pogledala najprej v tla in spet mene, Jok odraslih
me je viaplial v nerazumljiva razglabljanja o nesredi in sramoti. Jok
in obfutek sramote sem vedno enadil kot nujno zdruiljivi obliki clove-
tkega fustvovanja, Nikdar nisem jokal, ne da bi futil v sebi med sra-
motilnih nasmeikov Maje, Francka all koga drugega. Malokrat sem jokal.

Med mnodico je zabobnel gromed aplavz. Jerca je obrisala soline odi
in pogledala Matevia, ki je stal poleg. Ob Jerdini drobni postavici se
je zdel Matevi orjadki, skoraj bi bil videl v njegovi veliéini slo, ki vztrajno
ponifuje njeno bit in jo znova viaplja v jok, ki izfema iz nje fe zadnje
sokove upania.

Gromeéi aplavz in visoki moz, ki je krilil z rokami, sta mi vsiljevala
sladke misli o zmagi v podobi zeleno obletenih vojakov, ki se spufajo
z vieh pobodij v vas, Nié se jim ne ustavlja, vse je enostavno, smrti ni,
vsi so se vraili, sovra#nika ni, joj. vsi so se vrnili!

Mo s¢ je razvnemal. glas je povedigoval tudi ob nepemembnih be-
sedah kot na primer naia vas, osnovna Sola ali nadi hribi. Custvovanje
mnoice se je z govornikovim povedigovanjem glasu stopnjevalo do slo-
vesne tidine, dokler se ni sprostilo ob strmem padeu njegove napetosti,

«Slava padlim borcem .

=Slava ...~ je s temnim basom zavalovila mnoZica,

K mikrofonu je potem stopila drobna pundka, za njo je stala lepa
uditeljica in ji prifepetavala. Deklica =ze je priklonila in prifela s pre-
tiranim spakovanjem:

«Sini méiji,

moji trije fantje zlati. . -

Bila je zopma, ko je ne bi bilo, bi bil slovesnost & dolga ohranil
kot neskaljeno lepoto, nad katern se boti lik rdefega spomenika.

Moz, ki je poprej govaril, je potem slovesno, spoitliivo potegnil s
spomenika rdefo zastave. Med mnofico je zafofteln in spel utihnile.
Bel, v fudne ablike izsekan kamen je naenkrat porufil v meni vse pred-
stave o spomeniku. Bil je fuden in nerazumljiv, po njem pa je hila kot
nasajenth 38 napisov o padlih boreih. Ce sem ga dolgo gledal, je postal
v svojem ockamenelem miru groze® in podoben smrti, ki sem si jo za-
risoval v glavi kot majhen ministrant na pogrebih, med obupanim jokom
nesreénih sorodnikov, nad érmo jamo,

«Ze widim napis vafega Nackan, tretji = vrha.-

Vsi smo pogledali Silvo, Jerci so v hipu solze zalile odi, sklonila
je glavo in bila %e manjia,

CESNIK IGNACLJ, je bilo vklesano.
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Nikoli mi mama ni pravila, da bi bila Jerca imela sina partizana.
Crna godba je igrala zalostno pesem. Ko sem opazil, da so se tudi Ma-
teviu orosile ofl, mi je postalo nerodno, pogledal sem na grié; pisane
in zelene kroinje dreves so me vedigovale v éudni nemoéi, ki bi jo lahko
imenowval Zalost,

Mnogica se je razlezla po dolgem pokopaliséu,

Jerca nas je vlekla blize k spomeniku, hotela se je prepricati, da je
Nackove ime res vklesano v bell kamen. Matevi je stegnil viigalice,
Jerca pa je ma sivem podstavku prizgala Stirl svedke. Med nami se je
spletla fudna pregrada molka in tisoferih vprasanj, o katerih smo se bali
govoriti. Jerca je stala okamenela, s sklonjeno glavo in sklenjenimi ro-
kami ob mogotnem spomeniku. % Majo sva Stela vklesana imena, in ko
sva nehala, sva drug drugemu Sepnila:

s

Potem je prek misli podasi drsela zgodba o postreljenih miladeniéih,
ki so nam jo pripovedovali v Soli, navdal me je obéutek srede, da Zivim,
in temna sla masfevanja se je razradcala v meni,

Prerivali smo se med mnofico proti vasi in mol€ali, Meléali smo tudi
potem, ko je Jerca kupila vsakemu pol klobase in Zemljo. Platnarice Se
vedno ni bilo, Silva pa se je pri stojnici, kjer so prodajali veirnice
in lectova srca, pogovarjala s érnim fantom. V noge je bolj in bolj lezla
utrujenost, Zelja sesti — samo sesti je odrivala vse druge. Od brade nam
je kapljala tali¢a, ki jo je na papirnatem krefniku dal prodajalec 5 klo-
biiso vred.

Med nami se je mahoma znadla Silva in rekla, da se ob Sestih
dobimo na klopi pod Blazonovim hrastom. BrZ je spet skodila k érnemu
fantu pri stojnici, ga pogledala s érmimi velikimi oémi in se mu sladko
nasmehnila. Po zvofniku so peli Bofo in Misko ter Rezika in Sonja.
Lepo bi bilo, ko ne bi bili utrujeni od dolge hoje in stanja. Matevi je
drial v rokah papirnat kozaree in zalival tolsto klobaso.

»Otroci, varvajte gvante, tolééa s¢ ne da izpratil« nas je Jerca
opominjala,

Ange se je nasmihal procesiji, ki se je vlacila med hifami. posebno
lepim dekletom je rad kazal rjave zobe, Stali smo ob kostanju, ki se je
nad nami razraséal v orjasko rjavo krosnjo, jedli in bili zadovolini. da
imamo prostor, éeprav smo obéutili, da smp tu nepotrebni, da bi bilo
boljse, e bi se umaknili, da bi lahko tudi drugi ob klobasah ali grozdju
LBledali mnotico, ki se je brezkonéno vlacila med hidami.

~Popoldne bo veselica,« se je zasmejal Anie,

=Bomo videli...« mu je odsotno odvrnil Matevi

=Ko bomo pojedli, bomwo stopili k BlaZonu, njihov Jane in naid Nack
sta padla skupajls je vsem ukazala Jerca.

Stopali smo po prafnem kolovozu med nizkimi hifami, mimo gasil-
skega doma in osnovne Sole, ter se znaSli pred Blazonovoe domaéijo.

=Jerca, pa cel kup si jih prignalas je v vratih pozdravijal brkati
gospodar, =no, Matevi, kako je Kaj?=
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=0 ja, saj bo Ho. ..~ sta utrujeno momljala in mu ponujala roko.

Brkati Blaz mas je peljul v izbo.

Otrocl smo posedll po klopi ob mreli peél, Jerea, Matevi in AnZe
pa so s usedll okoli velike bele mize. Blaz je prinesel steklenico #gania
in butko mefta, ki smo ga otroci pili kar iz steklenice, Bolj kot fesa
drugega smo bili veseli klopt. Zamaknjeno smo zrli skozi okno v pisani
gri¢ in moléali od utrujenosti in od praenika.

Blaz se je wzdignil na stolu, pogledul po gostih, kot da pripravijs
dolg gover, Vae se je zdelo prisiljeno,

wKakini lantfe bi bili lahko danesi-

=Kaj [mntje, modje~ mu je segel v besedo Matevs,

«Cloveku je le slabo namenjeno,~ je pomirjajode pripomnila Jerea.

MOLK.

=Voina- je hudié.. .= BlaZ je momljal, ne da bi koga pogledal.

=ln bog we kako so jih muéili, te fante, preden so jih.. = Jercl zo
pripolzele solze po licth, Molk nas je vodil v trpko osamljenast. Celo Ande
s¢ je resnil.

=Edinega sina~ je Jerca ponovno zajokala,

Viizho je prilezla teika zalost, razumeli smo smrt, ki se je sprehajala
med nami; razumeli, kako s¢ nosmiha brezizhodnemuo molku, ki se je raz-
raste]l med Stirimi stenami,

«Clovek ne pozabl lohko. . - BlaZ je hotel umirid Jeréino ihtenje

«Naj gre k vragu vse skupaj= jo zamahnil 2z roko Matevi, «ti imad
vsaj héer~ je pogledal Blado,

Blaz je neodlofno zamahnil 2 roko, prijel steklenico in natoéil,

«~HE je hitl, saj ved, na sina sem stavil-

»Clovek pozabi med delom, o dolgi zimsld pclpu]dnevj h

Saolze, spet teike solze. .. In molk.

wlJanjeno je bilo, kaj hodemo= je zatarnal Blaz,

Praznik je v svoji slovesnosti strmo zdrknil v vsakdanjo povprednost.
iroei smo nekaj Gasa 7 odpriimi ustl posludali brkatega Blada, podasi
pa smo se navelifali Skeraj smo dojeli Nackova usodo, kako so gn
Niemel skupaj z Blagonovim Janetom ustrelili v Zali. V uspavajoedi od-
maknjenosti od praznika smo se dolgofasili, pa éeprav je besedna za mizo
stekla tudi o slabi letind in industrijl, ki unituje kmeta.

«All lahko gremo po vasi?= se je skorajiil Francek. Jerea ga ni slifala.

~Poiskali bomé Kovadeve Silve in jo pripeljali sem.« Maja je & hi-
navsko prerafunljivestjo popravijala Francka. .

=Pojdite, pojditels je nejevoljno zemahnil z roko Mutevi.

V kozoleu pod pokopalidéem se je ljudstwe zbiralo za ples. Sonce
se je f& skoraj dotikalo ebzorju, med hise v Lutnem je legala senca,
Stali smo na zidu ob Zelezni ograji in opazovali plesalce, godce in ga-
silee, ki so prodajli vino in klobase ter listke za sredolov,

«Glej Silvols je s pratom pokazal Francek k mizi v kotu, Crni fant,
ki smo ga #e dopoldne gledall s Stlvo, jo je drial okrog pasu, jo bodul
po licth ter §i sladke Sepetal
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«»Tisti je njen fant- je rekla Maja.

Obilo me je temno obfutje prezira do zoprnega fanta. Zazdelo se
mi je, da podira mogotno stavbo praznika in krade sladke dubove po
difedem mazilu in mmoju, ki Zare iz Silvinega telesa, 'V teh duhovih in v
vihravih zastavah sem najprej dojemal slovesnost in ji verjel.

«Pojdi jo poklicat!-

=Pa jo pojdi til« me je zavrnila. Nidesar ved nisem rekel, ofi so brez
misli sledile pisanim parom. ki so skladno drseli po belem podu. Pogledal
sem na pokopalidte in se naenkrat zazdel sam sebi osamljen in beden.
Mrak je grozil z vzhodne strani. Po pokopalif¢tu se je sprehajalo nekaj
ljudi, med hi%e je legla osamljenost nedeljskega popoldneva, ki je bila
tistn blizu Zalosti, Mnolica pa s¢ je razdajala mazurki Avpgusta Stanka.
Dekleta so v peharjih nosile rdece rofe in jih pripenjale na prsi vrofim
plesalcem, Smejale so se in se spogledovale s fanti; ki so postajali med
vratl, Ko so se parl razill, so starejil mokje za vrati zapeli:

»Zagorski zvonovi premile pojo. ..
pa ¢ée jo nesejo, pa naj jo neso...=

Strmeli smo v pisano valovanje in moléali, tudi potem ko je nekdo
zavriskal, se nismo zganill. Obfutki so bili razcepljeni kot ritem mnodice,
ki se je zbrala v dolgem kozolen, Nekateri so nosili na prsih medalje
in na glavi titovke,

»Tisti so0 partizani.« Maja je vedno razlagala znane stvari,

S Francekom - sva maoléala, kot da bi vedela, da je to Ze samo po sebi
umevno,

Slednjié je Maja zashutila nag bliZnji odhod. Stekli smo ab ograji do
dvoriita in se zgnetli med belimi mizami do Silve in brkatega fanta.

»Maja, pove] Jerci, da sem sreala prijatelja, ki je z avtom, pri-
peljal me bol. Nasmehnila se je zoprnemu prijatelju, ta pa se je Ze
tesneje stisnil k njej.

Maja je pridno pokimala, potem pa smo zagrenjeno odfi mimo 3ole
in pgasilskega doma proti BlaZonowvi higi. Sonce je slednjié zdrenilo =za
obronek planote, sveta se je oprijela ostrina, prarnik se je pogreznil do
neragumljivega konca.

Pred Blatonovo domatijo je Siroko stala Platnarica in drfala v abeh
rokah nabasana cekarja, Ko sem jo zagledal, sem se razjezil, ona prav-
saprav ni prigla na adkritje spomenika, temveé po jajea in maslo. Rezala
s¢ je in retala; podbradka sta ji med smehom ogabno nihala, ni¢ lepega
ni bile na njej, Maji tega nisem nikdar povedal. Ponosno je ukazovala,
da s¢ bom sedaj vrnili domeow, ter % hinavsko prosila, da bi ji Franeek
in jaz nesla wvsak en cekar. Navdala me je mrinja. ki ji skoraj nisem
vedel vzroka. Pokimal sem, Francek pa je celo dejal:

=Bova, boval«

Stopili smo v izbo. Na klopi ob peéi je spal stric, BlaZ in MatevZ pa
sta & kletvieami lepfala pogover ob spraznjeni steklenici Zganja, Jerca
je molte sedela na klopi ob Andetovi glavi, na khtero je bil poveznjen
giv klobuk.
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«Kako jih bomo spravili domov?« Jerea je bojeée fepetala vpraganje
in profnjo Platnarici, ki se je nasmihala med durmi, Matevi jo je sligal.

»Kako, hudita, saj smo vendar dedci«

«Pa tega norckals Jerca se je usmiljeno sklonila nad strica.

=A, pusti norea, naj spi, bo Ze prifel, é¢ danes ne, pa julri~ je vedi-
gal Matevi desnico.

wle rekla Silva, da ne bo &la 'z mami, ker je srecala prijatelja, ki
jo bo peljal z aviomobilom,« je kol nauéeno zrecitirala Maja.

=Ha, ha, ha prijatelja, take dobijo hitre prijatelja, ni res, staral«

~Bodi Ze ttho in pripravi se, do gremols

Bla? se je samo smejal in nerarumljive krilil z rolkami,

Otroel smo éakali v temni veZzi, S Francelom sva driala v rokah
vsak svoj cekar. MatevE si je obladil povrinik in se zibal sredi poda.

«A, hudi¢a odkritje, kajne Blaz?l-

Jerea se je zahvaljevaln BlaZu, ta pa se je Sroko zleknil na stolu
in se pijano krohotal. Domenili so se za strica Andeta, ki bo jutel pridel
Za nami,

«Naj spi fez not na klopi.=

Jerca in Platnarica sta vodill pod roke Matevia, spotaknil se je ob
vsaki vedji izboklini na kolovozu, ki se je potegnil iz vasi. S Francekom
sva grulila vsak en cekar jaje, ki jih bo Platnariea jutri pol drazje pro-
dala v mestu, Maja pa se je driala mame za roke,

Iz kozolca pod pokopalistem je od €asa do ¢asa priSel glas wvagkih
godeev, osamljen wrisk, ali temma melodija -zagorskib zvonove, Moléali
smo, Matevi je tu pa tam zamomljal kletvieo, ki pa se je takoj razbli-
nila v molku komaj rojenepga veéers, Na misel mi niso veé prihajali
sladki prividi praznika kot zjutraj, ko smo se po isti poti priblizevali
vasi, zgubljal sem se v nerazumljivi razdvojenosti. Premisljeval sem, kako
fant = bedicami bofa Silve po licth in ji 2 roko sega okoli obilmth prsi,
iz katerih prihaja duh proesnika. Spomnil sem se AnZela, ki se morda
rei na klopi ob pedl pri Blagonu:

«Cemu se refil«

MnoZica se je razila na vse sirani.

«Kje bo jutri mnedica -

Molk je silil. da je pred menoj spet wstal orjaiki spomenik. Vedéji
in Ziv je postajal. Beli kamen je grozede plaval nad mneiico, iz njega
je lila rdeta svetloba, Obraéal in obracal sem podobo, dajal sem ji sklad-
nost in barve. Spomenik je stal zdaj nad to, zdaj nad ono skupine mno=-
Zice, Na ofeh ni bilo solz, Jerea in Matev: sta 2z velikim upanjem zrla v
osemintrideset vklesanih imen. Na njunih licih sta bili sre¢a ponosa in
sladkost upanja. Maja in Francek sta vsem pripenjala rdede Sopke, Ange
in Silva pa sta vadigovala na visok drog pisano zastavo.

Matevi se je opotekajofe, s tefavo, ob pomoéi Jetce in Flatnarice
spustal po kolniku. Jerca ni vet omenila Nacka,

wZpleaj ni¢ veé ne rede o Nacku?«

«5a] bomo kmalu doma« je rekla fez tas. Neobeden ji ni odgovoril.

wJoj, praznik,« sem skoraj glasno kriknil,
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Prijatelj

Mate Dolene

Pred nekaj dnevi sem sreéal prijatelja. Imel mi je nekaj povedati,
a s¢ mu je mudilo; zato sva se zmenila za sestanek v neki predmestni wlici.

Ko sem jaz na cnem koneu zavil v ulien, se je istofasno na drugem
koneu pokazal prijatelj. Ulica je bila samotna in midva edina éloveka
v njel.

jF;lrihhjrllu sva si nasproti in on se je prijazno smehljal. Nato sva si
podala roki,

Potem je zafel pripovedovati, Po svaji navadi je besede spremljal
z wvelikimi zamahi rok. Napeto sem ga poslusal.

Med pripovedovanjemn me je nenadoma sunil z roko v ramo, da me
je zabolelo v sklepu. «Ofitajode sem ga pogledal, on pa je pripovedoval
napre].

Potem me je udaril. Ne posebno mofno, vendar me je zabolelo, Nisem
5i mogel predstavljati zakaj, n sem molée poslusal naprej.

Maslednji¢ me je brenil v piséal. Poskoéil sem od boleg¢ine. Uzaljeno
sem vprasal zakaj. On pa je pripovedoval naprej. Pripovedoval je vedno
bolj ognjevito. Zelo se je razvnel.

Se vedel nisem, kdaj me je s pestjo sunil v trebuh. Zastala mi je sapa,
komaj sem jo spet ulovil, da sem zaklieal:

«Prijuteljl

Ni odgovoril na vpraganje, pripovedoval pa je naprej.

lzprozil mi je prst v oko, Razlilo se mi je. Cutil sem, kako se mi je
nekaj zdrizastega splazilo ¢ez lica, Na eni strani telesa sem se znadel
v temi. '
Pripovedaval je naprej, v rokah pa se mu je nenadoma zasvetil nod.
Zamahnil je z njim mimo moje glave in mi odrezal uho, Zaéutil sem kri,
ki se mi je ulila v glavo, Baledina je bila komaj Se znosna,

Dobil je sekiro, Vadignil jo je visoko nad glave in mi odsekal roka,

«Prijateljl« sem zatulil. On pa je pripovedoval napref. Govoril je in
govoril in mi zadajal boalefine.

Zatutil sem boledino v trebubu, Z levico sem se potipal po njem. Iz
érevesja sem potegnil pel metra dolg kol

~Prijatelj« sem zavreddal
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Imel je #ago. Se preden sem se zavedel, sem bil ob nogo. Vrgel je
kost ez ramo kot nepomembno porabljeno viigalico.

=Prijateljl=

Zarinil mi je rezilo v moZgane.

Z iglo mi je prebodel sree.

=Prijateljl«

Potem je mesec za mesecem hodil k meni v bolnico. Nosil mi je

evetje in slaféice in spraseval zdravnike, kako mi je. Bil mi je res kol pravi
prijatelj ves €as ob strani.

Ne vem, kako bi bil ozdravel, ko bi ne bilo njega.
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Fiéfiri¢

Mate Dolenc

WVieraj je naSa druzina kot po navadi sedela pred televizorjem in se
ob gledanju predajala prijetni druzinski idili. Na sporedu so bile reklame
in vsi smo bold¢ali tja samo zato, ker smo upali, da bo naslednja toéka
bolj zanimiva.

Izjema je bil ofe, Ta ni zijal v zaslon, bral je ¢asnik, Pravzaprav je
bilo to nekaj éudnega; prvié, bila je zelo slaba svetloba, drugié pa je
imel navado pred televizorjem spati in ne brati éasnik, Nekaj ga je moralo
prav posebno pritegniti. Prav v trenutku, ko sem hotel pogledati. kaj bi
to bilo, se je oglasil:

=All si prebral rubriko o nesredah?- Rekel sem, da sploh nimam
navade brati to rubriko, on pa meni: ~Kaj pa potem sploh beres?-

Po tem kratkem dvogovoru je v prostoru spet zavladala tidina, de
seveda izvzamem hrup televizije. Jaz pa sem se ob ofetovem vprasanju
nedesa spomnil. Zelo me je prevzelo in nié vef nisem vedel, kaj se godi
na zaslonu, ker sem mislil samo %e na tisto. Bila je res ¢udna zgodba,

Spomnil sem se neke matere, neke héere in nekega fi¢firica, Kar se
je zgodilo z njim, je resnifno zaslufilo, da se imenuje tragi¢no, Pri tej
besedi se tudi zadenja zveza med to zgodbo in rubriko nesreé.

Poznal sem torej neko mater, ki je stanovala v predmesini hisi z za-
nemarjenim vrtom (takrat ko sem jaz zahajal tja, so imeli na podstresju
nosefo podnajemnico). Okolica tiste hife se mi je vedno zdela ¢udna, V
blizini je bil dom za bodoée nepreskrbljene matere, zato sem tam vedno
srefeval 2enske z velikimi trebuhi in tankimi nogami. Le zakaj se mi je
zdelo, da imajo vse tako tanke noge? Héi tiste matere, ki sem jo poznal,
je imela precej mofnejie noge, ki so mi bile veliko bolj vied, Sploh je bila
njena héi zelo lepa, majhna kot mati (v mladih letih ji je bila mati ver-
jetno zelo podobna), prijetne postavice, kot omenjeno, z nekoliko moénimi
nogami, pa to ni nikogar motilo — skratka, bila je dekle, da jo je bilo ve-
selje pogledati. Zakaj ko bi dekle ne bilo tako lepo, bi najbri tudi ne
bilp imelo svojega fanta — in ta fant je bil fi¢firié, ki tudi spada v zgodbo.
MNa to trojico me je torej spomnil ofe s svojim vprasanjem, ali berem
rubriko o nesrecah, Ne berem je, bil sem pa prica nesred, ki so jo do-
Ziveli ti trije ljudje,

Tista mati je bila stara nekaj dez petdeset let, njen moi je bil obrinik,
ona pa gospodinja. Avtomobila niso imeli, éeprav je bil moi# obrinik —

E ]



to se pravi, imeli so ga, pa so ga prodali, bil pa je tudi samo {icko. Misel-
nost te matere mi je bila dobro znana; bila je skoraj povpredje misel-
nosti vseh mater, ena tistih, ki pravijo: -Moja héi mora dobiti debro
partijo.~ Tu se pridenja zveza z rubrike nesred.

Takrat héerinega ofeta — se pravi materinega moza — ni bilo v mestu
in se je vse godilo brez njega. V tej druzini se je sploh festo dogajalo,
da ofeta ni bile doma, zakaj bila je ena od stevilnih razmajanih druzin,
ki vztrajajo skupaj le zaradi sosedov. HE se je bolje razumela z ofetom
kot z materjo, nekoé ji je celo zubrusila tukle stavek: ~Ce si pa taka, sploh
ne verjamem, da je Nace moj pravi ofes Vendar je v tem Ze drugo vpra-
fanje, ki z rubriko nesre¢ nima zveze.

Tisti ficfirie je pogosto prihajal v dvonadstropno hifo z zanemarjenim
vriom in nosefp podnajemnico, In ker ga nista zanimali ne podnajemnica
ne mati, je tore] potovo, da je prihajal zavoljo héerke. To pa je razburjulo
mater, zakaj mladenié je bil fiéfirié od nog do glave. Njegovo zanimanje
za héer se ni ujemalo z idejo o dobri partiji. Prihajal je namred obleden
v prekratke kavbojke 2 luknjo na kolenu in v mornarsko majico, za ka-
tero je bilo videti, da je nikdar ne slefe, Poleg tega fant ni imel navade
prihajati v hifo, vedno je pod oknom pobalinsko zadvifgal na prste, Torej
je bil fiéfirié od nog do glave, In nenadoma se ji je zadela vsiljevat] misel,
da morajo biti njegovi starsi gotovo pijanci.

Fiefirié je torej pogosto prihajal pe dekle in potem ju je mama gle-
dala skozi okno, kako sta, veselo in brezskrbno dried se za roke, pdhajala
po poti proti bliZnjemu gozdu. Pri tem pa je #e videla svojo héer, kako
ledi na posteljl v umazani delavski barald, pokrita z vredevino, zraven nje
pa fiéfiriéa, ki dosega svoj umazani namen.

Nekega dne, ko se je héerkica kot po navadi vmnila domov s sprehoda
s fantom, kot po navadi tudi vsa vesela in poskofna — tega pa mati Ze
dolge ni hotela videti — je materinska wvizija dosegla svoj vrhumee in
rodila dejanje.

Thtavo je vpragala héer: -Kje si bila?-

=Z nijim v gozdu, kot vedno,= je veselo odgovorila héi,

«Kaj sta delala?-

«=0h mamica, ne sprafuj me vendar tegals

wPrepovedujem ti hoditi 2 njim%s

To je bilo bistvo in konec prizora, Sledil je samo fe jok.

Tu se je zgodba mofno priblizala konéni tragiki. Uboga, v vzgoji
svoje hfere osamljena mati in hlipajofa hél, #2e skoraj odrasla 2enska, ki
ji hofe mati po svoje kovati srefo. V tem tragitnem trenutku pa fi¢firid
fivi veselo naprej in nié ne ve, da mu je bilo pravkar odveeto dekle.

WV éasu, ko se je to dogajalo, sem se jozr pogosto vozil = kolesom tam
mimo — bhil je to res moéno ¢uden kraj, Poleg #ensk iz doma za nepre-
skrbljene matere je bil tam &e neki starec z dolgo sive brado, ki se je
med hojo tepel po glavi, in trgovina, v kalero je zahajala noseta pod-
najemnica in prihajala ven s tako olajganim obrazom, da sem se nehote
spominjal dojentkov, ki se rodijo brez rok in nog. In ko sem nekoé stal pri
vratih tiste dvonadstropne hie, sem se ozrl na desno in videl neke ofi,
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ki so me opazovale iz Zive meje; na levi je neka Zenskasstala na mizi
gredi kuhinje in me opazovala, ko pa je videla, da sem jo odkril, je skoéila
na tla in bi bila pri tem skoraj padla, Rdedelasi sosed, ki je v soseSéini
zidal hifo, je prifel po cesti in me gledal, ne da bi skufal to prikriti, ver-
jetno zaradi svoje ofitne Hzidne premoéi, Zazdelo se mi je, da me morda
sosedje spravljajo v zvezo z noscto podnajemnico, zato sem jo za tisti
dan odkuril. Vrnil sem se naslednjo noé in se postavil k ograji ob cesti,
Tam sem stal pet minut, medtem ko je sijal mesec in so se oblaki plazili
mimo njega, Opazoval sem lué v dvonadstropmi higl in poslugal lajanje
oddaljenega psa. Potem je prifla po cesti mimo mene neka Zenska, ki
me, prav do zadnjega ni opazila, zato pa toliko bolj, ko sya bila vitrie in
sem nehote 2 nogo podrsal po tleh, Zbezala je, kot da je zasmrdelo po
Zveplu.

Naslednji dan popoldne nihée ni slutil tragedije. Nasprotno, stvari
g0 se zasukale prav idealno. Ficfiri€ se je namreé pripeljal z velikim od-
priim avtomobilom, To pot ni zafviZgal, temved je zatrobil. Prva je pri-
letela k oknu mama, polem S hél, samo ne k istemu oknu, Polem sta
obe izginil v notranjosti in dolgo ni bilo nobene ven.

wFigfirié¢ torej ni fiéfiri¢, avto ima,« je preblisnilo mamino miselnost,
»In kako velik in lep avto.~ Mati je takoj povedala héeri, da je spremenila
mnenje o fantu, héi pa jo je dobro poznala in je rekla: <Jaz ne maram
avtomobila, rada imam njegal- Mati se je zbala, da bi se avto naveliéal
Gakati, in je porinila héer k vratom, éef naj vendar Ze pohiti,

Odpeljala sta se. Njun odhod je naredil na naju — mamo in mene —
modan viis, zakaj avto je bil eden od boljsih, kar zaoral je v cesto, ko
je speljal. V oblaku prahu sta izginila, rdeéelasi sosed, noseéa podnajem-
niea, oko iz #Hve meje, Fenska,'ki je skolila z mize, In majhno krdelo
nepreskrbljenih mater pa so tnko kot mati in jaz debelo gledali za njima.

Po tem wvelicastnem odhodu sem sedel na kolo, in deprav so mi
pobalini spustili zrak iz koles, sem se potasi odpeljal po cesti za avio-
mobilom,

Cesta je bila precej dolga, sonce je moéno pripekalo in neki moto-
rist me je zavil v oblak prahu, jaz pa sem se peljal mirno naprej in mislil,
kako srefne se je kondal zaplet iz dvonadstropme hife.

FPotem pa sem ugledal ob samotni hisl sredi pelja nekaj ljudi, zbranih
okoli necesa, kar se je kadilo,

Tista hifa je bilu edina nekaj kilometrov ekrog; niti ni stala tik ob
cesti, temved dobrih deset metrov proé. In prav tisto hiso si je izhral
ficfirie,

Povedal sem vam to kratko banalnoe zgodbo, ki sem se je spomnil
ob ofetovem vprafanju, ali berem rubriko o nesrefah; ni¢ posebnega ni,
mene pa je ganila,
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Pes

Mate Dolenc

Potas| je zadelo gristi, Navadno se je v najhujsi obliki oglasilo pozno
zveder, ko sem sedel na postelji ob oknu in gledal ljudi na cesti. Soba
je bila v zadnjem nadstropju zelo visoke hise v srediiéu mesta in ljudje
spodaj prav majhni in oddaljeni. Imel sem samo majhno noéno luéko in
svetlobo s ceste, zato je bilo v sobi mraéno in tesno, Od tam, kjer sem
#vel prej, sem wvzel le posteljo, knjiZno omaro in psa. To so bile vse
moje premiénine,

Grizle je, Sprva sem mislil, da je prehodnega pomena in da sem rojen
samotar. Toda grizlo je, in sicer iz dneva v dan huje. Naj sem se prerival
po plotnikih med prenagnetenimi ljudmi ali po hrupnih lekalih in vefah
kinodvoran, po velikih trgovinah — povsod sem obéutil isto. Zvefer, ko
sem sl kuhal velerjo, medtem ko me je mali pes pricakujode opazoval,
ker je vedel, da jo kuham tudi njemu, je kljuvalo. Potem je bolelo v
mradtni sobi, kjer sem sedel na postelji in gledal na cesto. Ce je padal dez,
sem bil bolan, Tolklo je po plotevini pod oknom in pelzelo po Sipah,
Razjedalo je ¢elo in vriale v lica; oddaljenost.

Ko ne bl bil vedng lafen In ko ne bi doma imel psa, bi postal &lovek
mnoZice. Nikoli ne bi sel domov, Hodil bi po cestah, kjer bi bilo kaj ljudi,
in spal na postaji med éakajoéimi potniki. Toda doma sem si moral ku-
hati in hraniti psa. Bil je majhen érn terier. Svoj prostor je imel v kuhinii,
v kotu ob Stedilniku. DvaKrat na dan sem ga spustil ven, da je opravil
svoje potrebe, Nikoli ni dolge ostal zunaj in ni se drufl s tujimi psi.
Ceprav sem ga imel rad, se nisem dosti ukvarjal £ njim, bil je le Ziv del
mojega bivali®éa, in sicer najljubZi del. Dan je prebil v kuhinji, skupaj
sva bila le zveter, ko sem pripravijal hrano. Kadar sem 2el v sobo, sem
ga pustil v kuhinji z njegovimi kostmi in s cunjo, na kateri je leZal.
Saljivo sem ga klical Filozol in Pesnik, imel pa je éisto plebejsko pasje
ime Bobi,

Da bi si ustvaril laini obdutek. da nisem sam, sem Zivel na nain,
ki bi bil v fast Allanu Poeju. Véasih nas je dvanajst ali Se vec sedelo
v kaki predmestni gostilni, kjer so imeli poceni vine, Pili smo do blaznosti,
in potem, ko so nas vrgli ven, divjali po ulicah, razbijali izlofbena okna
in snemali prometne znake. Kot sestradana drhal smo podili #enske po
oddaljenih delih mesta in opozwrjali pubertetnice na to, kaj jih ¢aka
pozneje, ko bodo zrele, Postavljali smo aviomobile éez cesto in metali
kamne v okna. za katerimi so spali mirni meSéani.
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Toda kmalu sem opazil, du ob tukem po@etju Se bolj ¢utim vse, kar
sem vedno éutil. Bilo je nesmiselno, Nisem bil rojen za huligang in niti
nisem znal to postali. Preden bi bil postal kazensko preganjan kriminalec,
sem pustll njthovo druzbo, Zaprl sem se za svoje éelo, za katero sem si
domifljal, da je visoko. Obrnil sem se na psa. Zadel sem govorlti & njim
in se igrati, Ker je bil star sedem let, in to je za psa veliko, za igro ni
imel dosti smisla, pa¢ pa je toliko raje poslusal pravijice. Pa tudi za prav-
ljice je bil #e prezrel. Zato sem mu povedal kaj je oddaljenost in to ga je
zelo zanimalo, Opisal sem mu polozaj, ki se nam vsem pojavlja vsak dan;
fant in dekle — pa tudi starejsi modki in 2enska — ki se ne ppenata, sta
§i le¢ nekaj korakov narazen in se priviadits, Oba premifljujeta; le kako
bi prisel drug do drugega? Ni lepo ogovarjati nesnanegn floveka kar na
ulici ali v lokalu brez varoka, To delajo samo manijeki. pijanci in podobni
pokvarjencl, Kaj torej? Nig. Razen golega nakljuéja ni nobene moZnostl.
Loti se dejavnosti, po se bodo ljudje okoll tebe zacteli pomenljive nasmi-
hatl. Vstani in pojdi k njej; ona, ki si jo prej priviagil, bo pomislila; glej
ga, ta jo pa tak. Vstaln bo, ée je sedels, in brez besed odila, Se hujfe
je za Rensko. Naj se priblifa moskemu in mu refe; recimo: =Imate morda
ogenj? Lahko sedem k vam?« In on bo takoj pomislil; Tako si je nisem
predstavljal. Cipe pa ne maram. Tudi ¢e bo %l potem 2 njo spat, ne bo
vid tistega, kar je éutil do nje, preden ga je ogovorila. ~Tako smo si
ljudje postlali in tako moramo legati. Tudi tisth ki tega ne marajo.« sem
povedal psu. Pazljivo me je poslusal, od fasa do éasa pogledal v steno ali
strop, brz pa, ko sem kako besedt poudaril, se je spet obrnil k menl in
me gledal v ol

Nekot sem se po lakem pogovoru dolgo trudil, da bl zaspal. Preme-
taval sem se po postelji, odganjajoé hude misli in éudne vizije, ki so me
pred spanjem  festo obletavale pozno v noé in so imele po navadi pomen
v smislu: kaj b, fe bl. Morda bo jutrl. Pod oknom so se drli pijanci
Pray do mojega zadnjega nadstropja so pribajali njthosvi smedeni glasov,
Mislil sem, da med njimi slifim Cankarja, in sem hotel k oknu, da bi videl,
kak#en je, vendar sem takoj pozabil nu to in se sprafeval. kje moji nekda-
nji prijatelji v tem trenutku pijejo. Med prizore polikanja po pred-
mestjih s pijano drhaljo v iskanju eksplozije se je meSala slika lepe
deklice, ki sama le}t na brisadl ob vodi na kopaliséu in bere knjigo. Imela
je dolge svetle lase in majhno ljubko postave z okroglimi premi, obraz
pa skoraj lep, ko bi ne bilo na njem nekaj nepravilnosti, ki so ga delale
manj lepega, a bolj priviadnega. Nekoé je nekomu dajala svoje pri-
jateljstvo, toda ko je bilo na visku, je bila najbolj oddaljena. Najdalj
od vsegn; ¢ kamenje na ulict ob kopalidéu mu je bilo takrat blide,

Potem sem se spomnil, da bi poklical psa v sobo. Mognée bom lade
zaspal, fe bom slial ob postelji njegovo dihanje in pretegovanje; de ga
bodo ponoéi muéile hude sanje, kar se psom festo dogaja, ga bom zbudil,
da bo lahko vnovié mirno zaspal.

Vstal sem in stopil proti kuhinji. Ze po poti sem ga poklical, ko pa
sem prigel v kuhinjo, ga nl bilo tam. Sploh ga ni bilo v stanovanju. Ugo-
tovil sem, da sem pozabil in pustil vhodna vrata pripris; zdaj so bila rahlo
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odrinjena, Bobi je %el torej wven. Stopil sem na hodnik, se sklonil ¢ez
ograjo in zaklical: »Bobil~ Glas se je zvalll s fetriega nadstropja v klet,
# na Bobija ni zadel. Stopnitfe je bilo prozno od vrha do klet. Vrnil sem
se v sobo in se oblekel. Lahko bi ga bil ¢akal, zakaj vedno kadar je Sel
ven, se je kmalu vrnil. Toda to pot sem bil nestrpen,

Stopil sem na ploénik in pogledal na obe strani, Prav takrat so
spraznili sosednji lokal in mimo hife so hodili ljudje, med njimi tudi
nekaj zelo pijanih. Med njihovimi glasovi sem zaslisal od daleé pasje
lajanje. Samo nekaj korakov sem naredil pa sem ga zagledal. Z njim pa
je bil de en pes, ki sem ga dobro poznal, a sem bil preseneden, da ga vidim
v sredifitu mesta. Bil je NJEN wvoléjak. Odkar ga je imela, je bil pri-
klenjen na verigo, dale¢ v predmestju na vriu njene hide, Vedkral sem
jo pregovarjal, da bi ga pripeljala v mesto, pa ni hotela, ker je bil pag
fuvaj in ne promenadni pes. Zdaj je bil tu. Bil je eden najvedjih psov,
ki sem jih kdaj videl. Vedno me je jezilo, da sem se £ njim bolje razumel
kot 2 njo, Kadar sem prifel k njej, me je lizal, se valjal pred menoj in se
mi podrgnil ob noge kot madka. Tudi pozneje me ni pozabil, ko sem véasih
pozno ponofi okajen xakolovratil na njen vrt in ga gladil

Zdaj sem zagledal oba psa na koneu ulice. In ofitno je bile, da se
sovraZita. Hendal sta in hlastala drug po drugem. Zelo sem se zbal za
Bobija, ker je bil muha v primeri 2 voléjakom, Nekajkrat ga je Ze oni
& taco prevalil na hrbet in skufal ugrizniti v vrat, Bobi pa je njega grizel
v noge. Medlem ko sem hitel k njemu, sem ga slidal eviliti. Tekel sem in
klical oba psa; »Bobi, Zepart« Ko me je veliki pes zagledal, jo je ubral
prod¢, mali pa je stekel za njim cviled od bolefine in togote. Zginila sta
v drevoredu parka, jaz pa sem tekel za njima. Obup me je zgrabil ob misli,
da mi valéjak pokonéa Bobija, Iz teme sem slifal sopenje in eviljenje in
tekel v smeri glasu. Nikjer ved ni bilo ljudi, le drevesa, Jabe za smeti
in dva psa. »Zepar, pusti gals sem vpil, Ob drugi priloinosti bi me morda
ubogal, zdaj pa je bil gluh in Bobi tudi.

Praskanje, renfanje, kriki — da, to so bill kriki. Zadnji krik je bilo
najved, kar lahko da majhen pes od sebe. Ko sem ga nafel, je bil fe
topel in eno uho mu je trzalo; toda bil je mriev,

Nesel sem ga domov, Poloil som ga na njegove cunjo in celo noé
gledal, kako mu izteka kri. Zjutraj je pototek usahnill Zaprl sem truplo
v majhen koviek, ga skrbno zavil v papir, prevezal, zapeéatil in nalepil
namle.

=Presenedenje,~ sem pojasnil na posti. Bilo je poslano.

Ves dan sem sedel na postelji, gledal na cesto ali bral stare ¢asnike.
Proti vederu sem 3el ven in nekaj ¢asa brez eilja hodil po mestu tam,
kjer je bilo najve¢ ljudi, Cez ¢as sem se wvrnil domov in vzel v kuhinji
velik kuhinjski no2 in Bobijevo cunjo, ki je bila zelo dolga, fe sem jo
razgrnil. Spravil sem oboje pod plade, sedel na trdlejbus in se adpeljal
v njenc predmestie. Sedel sem v grmu poleg njene hie, dokler niso wvsi
zanesljlve pospali. Potem sem se potiho priblizal njenim vrinim vratom.
Tam sem se ustavil in si ovil Bobijevo cunjo okoli leve roke, Medtem
sem poslufal psa, ki je ro#ljal z verigo. Z¢ dolgo je moral vedeti, da sem
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tu, vendar me je pornal in se ni oglasil. Z vso previdnostjo sem odprl
vrata, ki so rahlo Skripala. Izpod medle ludi cestne svetilke sem stopil
v temo njenega vria, kjer sva nekoé sedela v travi pod jablano v naj-
vetjem prijateljistvu, Veriga je roiljala. BrZ sem stopil k psu in ga
potrepljal po glavi. 2 debelo ovite roko sem ga krentl po smréku. Zavo-
hal je Bobijeve cunjo in narahle odprl gobee, takrat pa sem mu porinil
ovito roko vanj. Zatel se je otepati in je spuftal ¢udne grgrajode glasove,
Skugal je ¢imbolj odpreti gobec, da bi se znebil tujega telesa, ki je prodi-
ralo vanj, toda s tem je emogetal, da sem porival roko vedno globlje,
Grgral je in piskal, bil pa je popolnoma brez moél. Rekel sem: ~Zal mi
je, prijatelj~ in potegnil 2 dolgim ostrim rezilom noZa pod njegovim
vratom, Uporabil sem vso svojo mod, da sem prerezal dolgo dlako, koZo
in goltanec. Preden =em izvlekel rezilo, =e mi je njegova topla kri razlila
po dlani, Ko sem levieo potegnil iz gobea, je padel in poginil.

Spravil sem no? in cunjo in zapustil vrt. Skril sem se na drugi strani
ceste v grm in zalajal 1z lajea sem prefel v tuljenje. Nisem 2& sligal
nobenega psa take tulit, nitd Bobija ne. Bilo je kakor veter, kot vlak,
kot klic Sive.

YV njeni sobi je zagoreln lud, Se enkrat sem zatulil, potem pa zbelal.
Betal iz predmestja, Ona bo nadla svojega psa zaklanega, in jutri bo po
pofti dobila mojega zadavljenega. Za 2daj je bilo to vse, kar sem ji lahko
povedal. Naslednje dni pa bom govoril naprej. Vse za zmanjianje od-
daljenosti. Da se priblizam in s1 priblizam. Véasih tudi neumno.

Kupil si bom novega psa.
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Beg

Marija Gorse

Vaifani so s¢ ga navadili, Ali kamen na poti in grm na senodeti kaga
presenedata, vas prosim? Res da je bil Ziv dlovek, ampak tudi temu se
privadis. Njegovo beseditenje sploh ni we¢ zbujalo pozornosti. Dan na
dan so0 ga hodes mofed morali poslufati: na Margeckini njivi; ob wvaski
stezi, ko so proti poldnevu gonili Zivino, tiste mriave kravice, h koritu;
pri studencu pod vasjo, kjer je boliéal nekam predse; na skopem pafniku,
ko je brez cilja pohajkoval in brundal, — torej ga sploh niso ved slizali.
Ko bi ga nekega dne ne bilo, bi se nemara kdo za hip ustavil in pogledal
okrog sebe: kje je Mile?

Zdaj je bil Ze tu: bos, malee zaprafenih nog., med prsti, drugade ne
bi mogli redi, da so umazane; v sivih plainenih hlaéoh, obledelih, ob
robeh scefranih, prekratkih, da so se mu wvidela bela meéa, (Imel je ne-
navadno belo polt) V pasu g0 mu bile preozke: zadenjal mu je rasti tre-
buséek, in to je bilo prav éudno. Srajea mu je segala do bokov, po barvi
se je komaj kaj lo€ila od spranih hlaé. Neosil jo je odpeto, ker so se kdove
kdaj odtrgali gumbi, in je kazal bele neporaffenc prsi. Rokavi so bili
odrezani nad komoleem, nezarobljeni. Imel je majhne, lepo oblikovane
roke. Nihée ni nikoli videl, da bi bile umarane. Na kratkem moénem
vratu je mosil plefasto glave z mehkim obrazom brez gub, z velikimi,
vodeno sivimi ofmi, z majhnim nosom, ki se je izgubljal med Zirokimi,
zmerom obritimi licl I{re:ln-:: britje in umivanje je bilo po nekem dfudnem
nakljuéju édino, kar mu je ostalo od pre;ﬁn]lh navad), z majhnimi lepimi
usti in okrogle bradico.

Stal je torej tisto opoldne korak stran od vagke poti, (nikoli ni stal
sredi steze, da bi ne bil napoti ljudem, da so lahko hodili mimo) v gosti
senci vzpetinice na juZni strani in kroSenj sadnih dreves, ki =0 se nad
stezo stikale v streho in jo delale temno zeleno. Stal je kod kdove koliko-
krat v teh letih, 2 mlahave povefenima rokama, gledal nekam v veje in
brbrljal. Kapljice sline so priele okrog usten. Govoril je nenavadno hitro;
nihée ni mogel z zdravim vesom slediti njegovemu nepretrganemu, zale-
tavemu toku besed in besedie, kaj ¢ da bi ga utegnil obnoviti v vsej
pristnosti. Mogodée bi ga bils kveéjemu posneti na magnetolonski trak,
res, ampak v tej revni vasl je takrat komaj kdo vedel za kaj takega.
Tudi bi nikomur ne bilo priflo na misel, da bi posnel bebljanje, éeprav
bi bilo po drugi ~trani zanimive prisluhniti tej zaletavostl, nenadnim po-
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udarkom in prehodom. Samo tako bi ga bili mogli rezumeti mimo njega
samega, Govoril je z mednim, jeznim glasom, da ga je lahke slizalo pol
vasi, ¢e se je Ze komu ljubilo poslusati.

«Ljubcki nekaj se je zataknilo nekaj vam pravim &isto golovo pel-
najst let petnajst let razumete fzgubil fzgubil sem pomislite pri 3tisd-
desetih Zeno sedem otrok moral bi razumete na vsak nadin to je bistvo
moral bi imeti jasno tu se je... Zataknilo vi se smejete petnajst let.. .=

Moral je tako hiteti, imel je take malo ¢asa, Zmeraj se je bal, da
ga bo zmanjkalo, da ne bo utegnil povedati do konca, To je bilo res
Nikoli ni prifel do konea, do takinega, kot bi si ga bil Zelel, Vsakié ga
je ohromila misel, da prihaja... ali obéutek, da je e tu.,. Presledek
med trenutkom, ko se je krogla odbila od njegovega temena, in tre-
nutkom, ko je zacutil, da se mu spet bliza, je bil slej ko prej nedolodljiv:
edaj krajéi, zdaj daljfi, ni ga bilo moé predvideti ali izrafunati, Ta ne-
gotovost ga je begala in plasila. Razen tega je bila tudi narava te
vraije krogle neverjetno muhasta, Véasih je bila lahka, lahka kot balon.
Takrat se je malone razveselil, napetost v njem, pravzaprav. v celu, je
popustila. Krogla se je odbila od temena, brez tefe, ne da bi bila spro-
Zila tisti boledi sunek, e izvzamemo neprijetni srh, ki ga je spraletel
vsakokrat, ko se ga je dotaknila, kakrina je e bila. Drugié spet je bila
tezka kot iz svinea; zdel se mu je pravi éude?, da ga ne zdrobi pod saba,
da potem spet splava nekam v zrak. To spreminjanje je bilo muhastn,
pravim, Nikdar ni vedel, kakina se bo prihodnji¢ spustila na njegovo
glavo. Véasth je bila vefkrat zapored ista: balon all svinee, Tudi ta spak-
ljivost mu je &la na #ivee in ga iztirjala. Nobenkrat je ni videl 2 ofmi,
samo dutll jo je: kljub temu je bil prepriéan, da je dérna. Kakrinakoli
je sedla na teme, zmerom se je v tistem hipu pomraéil svetl okoli njega.
Ste Ze kdaj videli belo senco? ... Tako je ilo deset, petnajst let, ni vedel
natanko. Véasth je slifal Margetko, ko je ratunala; To se je zgodilo
takrat in takrat... Ko je prigla prvié krogla namreé. ., Bilo je po tistem
dogodku, edinem, ki je ostal kolikor toliko jasen v njegovih mefganih,

Vratal se je iz urada domov. Skromen, vijuden uradnicek. To ni
bilo disto zanesljivo: lahko bi bil tudi kak rokodelec, na primer mizar
ali fevljar. Zdaj je vedel natanko tolike o devljarskem ali mizarskem
opravilu kot o kakem knjigovodstvu, se pravi — nié. Ce pa je prav pre-
mislil, se mu je wvseeno zdelo, da je bil uradnik. Same ée je pogledal
svoje roke kot nalasé¢ ustvarjene za pero.

Vratal se je torej. Popeldne. Spominja se: sonce, bleifefe sonce in
prafna cesta, Ni& posebno hudega ni slutil, ée izvzamemo, da si ni nikoli
obetal kaj posebno prijetnega. To je imel #e v sebi, Hodil je po desni
strani ceste, po skrajnem robu — pravzaprav, toliko da ni padel v jarek,
plah in éudaski, kakren je bil

Ko je tako stopal, ne prehitro, pa tudi ne prepofasi, rahlo priklania-
jo& se, ¢e je sreal znanca, je nenadoma zagledal streljaj pred sabo dva
mofa v uniformi. In med njima njo. Da njo. Roke je dridla fudno
predse, prav nenaravno, Zdelo se mu je tudi, kot da bi se rahlo opote-
kala. Zmeraj je balj slabo videl, zato je Sele potem, ko so prisli bliZe,
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opazil, da ima lisice na rokah. To ga je zmedlo, Obstal je za hipee, potem
se je odirgal £ mesta. Ni vedel, kaj naj storl. Seveda bi moral kaj storiti,
Trojica pa je prihajala blize in blize. Pomaknil se je &e bolj na rob eeste,
¢e je bilo to sploh Se mogode, in se silil, da bi ostal vsaj na zunaj kolikor
toliko miren, v resnici pa je ves drgetal. Ko so bili skoraj #e vitric, je
vekliknila 2 nekakZnim éodnim zoprnim glasom (prvié se je zavedel, da
ima neprijeten glas):

~Primite ga! Primite ga: ta me je prisilil. . -

Pri tem je sunila vklenjeni zapestji proti njemu.

Pomislil je, da se ji je zmesalo. Zgodi se pad, si je rekel. Ta ni kaj
storiti. Ampak zakaj jo vodita prav ta meiakarja? In v lisicah?!

Potem je spet rekln, bolj pritisanco:

~Kaj eijata?! Primite ga: to je vsega kriv.-

In sta ga prijela. Ni se upiral, zakaj neki. NajmanjSega pojma ni
imel o tem, éesa naj bi bil kriv. Vse skupaj je bilo podobno neummnim
sanjam ali bedasti pomoti, ki se mora vsak hip razvozlati.

Spetl se ga je dotaknila krogla. Lahek balon, Oddahnil se je.

=Ljubfki nekaj se je zatiknilo vam pravim cisto gotovo petnajst
let, . .=
Sosed je gnal mimo dve kraviel, Edini, ki mu je kdaj privossil dve
tri besede, ¢ oditejemo Margedko, seveda .., Majékeno se je nasmehnil
v brke, Ne da bi ga pogledal, je rekel: f

=Mile, ej, Mile!- :

In je gnal maprej.

Mile se ni pustil motiti.

= ..sedem olrok moral bi razumele na vsak nadin o je bistve,
moral bi imeti. . .«

Pomislil je, da bo krogla zdaj zdaj tu, in je vetrepetal. Se vedno je
gtal ma istem mestu,

Krogla, Balon. Ze tretjié, je pomislil. Nemara nikeoli veé¢ ne pride
svinéena. Zakelel si je, da bi bilo tako, Potem bl vse postalo laZje. Na-
smehnil se je.

Po stezi od vodnjaka je prihajala 2enska. Na glavi je nosila Skaf vode.
Na sebi je imela svetlo modro oblekp, malce obledelo, in vzoréast pred-
pasnik. Vitka mlada Zenska. Svetli plavi lasje so ji mehko padall na
ramefa, Stopala’ je lahkolno in se komaj opazno zbala v bokih. Zdaj
je #e od blizy videl ozki beli obraz, Nekaksina mirna zbranost, hlad sivih
ofi in lenke ustnice so vsiljevali njeni neZnosti strog, skoraj trd izraz
Sicer je bila ljubka. Levica se je z neutajljivo milino oklepala rocke,
desnica je prosto niliala ob telesu, Bele roke, Sonce ji ni moglo do Zivega.
Bose noge @ mijhnimi stopall, vse telo je imela skladne oblikovano,

Polglasno je govoril predse: :

=Ni¢ ne maraj lepotica nekoé se opogumim in te odpeljem moz te
pretopa vem ne smejed se lepotiGka hodl k tisti starl grdobi slifal sem
pastirji pripovedujejo na... Padl opogumim se verjemi slep je najbes
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ne vidi te odpeljem te ... $tirideset let mogode bi se dalo popraviti sedem
otrok to je bistve ljubdki,. .-

Zenska je stopila v nizko hi%o in zaprla vrata.

Spustil ze je navzdel v travnato globel. Bilke so mu prijetno ifege-
tale gleinje. Vedel je, da nima veé dosti dasa, zato se je ustavil. Kroglo
je zmeraj pri¢akal mirno, stoje. Tokrat se je malce manj bal, Upal je...
Prizla je... svinfena, Ustel se je torej v svojem upanju. Polem si je spet
lahko za nekaj fasa oddahnil.

Takrat je mislil, da je neumna pomota. Zenska je potem wvso pot
moléala. Od éas do ¢asa jo je pogledal, da bi mu s kako kretnjo ali
vegibom obraza pojasnila stvar. Ne, Kljubovalne je gledala stran, Bila je
bleda, prosojna, €e je po nakljudju ujel njen pogled, je videl v njem ne
samo vrolitho napetost, temved tudi sovrainost. Tudi modlaka sta bila
tiho. Naposled mu ni preostalo ni¢ drugega kot to, da molél in éaka.
Tako je bilo ves fas, tudi na vlaku. TolaZil se je, da se bo vse razjasniln,
kakor hitro..,

Da, potem se je res marsikaj razjasnilo..., pri vseh tistih znslife-
vanjih. Bilo je neumno, ée prav premisli, Kako se vam zdi: novorojendku
stisniti vratek, da pomodri, stlaéiti trupelee v Skatlo za éevlje in ga
sredi nodi vredi v reko?! Bebasto, ali ne? Neka soseda je ponodl 8la opre-
zat za svojim plianim moZem, pa jo je sredala. Blizu hise, praznih rok —
gkatlo je #e odvrgla, ampak vseeno; ko so fez dva dni nadli trupelee,
je vse steklo z neverjetno naglico,

Zijal je kot neumna Zival. Sprva sploh ni mogel razumeti. Ni mu slo
v glavo. Poprej fe slutil ni. Tudi drugi niso ni2 slutili, vsaj zdelo se je tako.
Kako se je morala povijatl, da je ni nihfe spregledal?! In z nfim se je
vedla kot kakina devica,

Saj je bilo vate dekle, holem reél: zarofenka?

Da.

Bila sta tik pred poroko, ali ne?

Ja. (Naroéil je pohiftvo, Na vsak nadin bo moral nekoé pogledati, kdo
leFi na njegovih posteljah, Samo, domisliti se mora, kje je 2e to bile.
Imela ga je za norca, seveda)

Torej!?

Potem so ga spet vtaknili v tisto luknjo. Kri¢al je, otepal z rokami.
Bil je ujet, razumete, Cutil je, da mu zgmanjkuje zraka, da se bo zdaj ada]
zadugil. Mi vedel, kdo mu je poleg nje pripravil to godljo, ampak to
navsezadnje niti ni bilo take pomembno. Bil je v luknjl in se je duil.
Torej je krital in grizel zid.

Takrat se ga je prvié dotaknila. Krogla. Osupnil je. Boliéal je v strop,
v &tirl tesne stene, Ni je videl. Vendar je bila: prihajala je in odhajala,
v neenakih presledkih. Na stropu, naj je &e tako gledal, ni bilo nobene
odprtine, skoz katero bl mogla uhajati. Bila je potemtakem wves fas 2
njim. To je bilo straino. Ni se upal ganiti. Nepremiéno je stal v kotu;
tam se je ¢util kolikor toliko varen, vendar ga tudi kot ni mogel obvaro-
vati pred njo, navihanko. Prihajala je... prihajala je. Krigal je, vsakié
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Potem so ga nekega dne odpeljali proé: v veliko sivo stavbo, Nje,
kace, ni bilo tam, To je bilo dobro, Bili so prijazni z njim, vsaj v za-
detku ... Modki v belih oblekih, Tudi Zenske... Stopite k oknu. Tri ko-
rake nazaj. Ne tako. Zaprite desno cko. Sedite. Sprostite se. Tako, ..
Majhna kladivea, Kakeo smesno, z njimi te udarjajo po kolenih . ., Ulezite
se, Boli. .

Ni bile tistih temnih lukenj, Vse je bilo prostornejfe in svetlejse. Ni¢
vet ga niso sprafevali o Zenski in otrofitku, Sprafevall so druge redi,
ne spominja se natanko kaj, Vendar se z njim ni obrnilo kdove koliko
na bolje: krogla je &la 2z njim. Bila je tu. To je bilo slabo. Strop je hil
vigji, stene bolj razmaknjene, precej razmaknjene; imela sta torej veé pro-
stora. Ampak ta prostornost je imela vsemu nakljub tudi svoje slabe
strani. Ni¢ ved ni bil sam. Z njim so bili fe drugi mogki, vsi v friastih
oblekah., Bilo jih je ved. Ni vedel koliko. Nikdar jih ni stel. Vsekakor
jih je bile veé, kot bi si Elovek Zelel. V zafetku jih je opazoval, Zdelo se
mu je, ne samo zdelo, bil je celo prepritan, da jo i5dejo z ofmi, kroglo
namred. Drugi so jo morali videti, vsi razen njega. Drugade se mu ne bi
tako refali, Gotovo: strop nj imel nobene luknje, tako so vsi lahko videli,
kake plava pod njim; kije drugje naj bl sicer bila, Potem se jih sploh ni
upal pogledati. Zdel je pod oknom, kadar ni spal, stisnjen v dve gube, in si
z dlanmi zatiskal obraz. Krogla pa je prihajala kot od samega zadetka:
balon in svinec. In % nekaj. Tu se ni upal kriéati, Kadar je kdo krical,
so ga s silo nekam odvlekli, Bal se je, Pa bi bil vendar tako rad keriknil.
Torej mu sploh ni bilo lahko, ée premisli

Nekoé so ga odpeljali v pisarno. Tam je bila Margefka v praZnji
obleki. Rekli so, da bo 5el z njo. Sploh ga niso vprasall, ali gre rad. Pri-
nesla je tudi njegove obleko, tako da mu ni bile treba v tisti értasti na
pot. Pri veem tem je bilo to Se najbolj vepodbudno,

Margetka je bila njegova sorodnica: svakinja, sestra ali sestriéna,
na vsak nadin nekaj na -s-, & se je prav spominjal. Popre] jo je bolj
poredkoma videval. Pomnal jo je kot Margareto. Tu, v njeni vasi so ime
obrnill po svole: Margetka; take je postalo baolj pristno.

Bila je &rnikasto preklasto Zendde 2 gladkimi érnimi lasmi, polesanimi
v majhen svitek pod érno rutico, Imela je velike rjave ofi; ki so vse
videle in jim zlepa ni bile kaj po volji, podolgast obraz s prifiljenim nosom
in ozko bradico. Nosila je temno obleko s érnim predpasnikom, kot se
spodobi starejsim Zenskam. Na njenem suhem telesu je zbujal pozornost
ftrled konidast trebuléek; élovek bl bil utegnil pomisliti, da je kar naprej
v pricakovanju, v resnici pa je treba povedatl, da je bila prestara za
kaj takega. Margeéka je bila tudi: Mile, prinesi drv, pometi kuhinjo.
Mile, pojdi po vode, #eni kravo na paSo. Poribaj kuhinjo. Pojdi po kvas.
Ne zijaj tam, budale! ¥so hifo mi bod zasmradil s tem vraZjim orehovim
listjem. (Margeckin mo? je njuhal tobak, seveda.) In Se in e,

Ni vedel, zakaj ga je vzela s seboj. Véasih se mu je posvetilo: zaradi
tistih malo tisod pokojnine. Polem je spet pozabil, denarja take ni videl
Tudi jedel ni redno. Nihée ga ni klical k jedi. Ce se je opoldne znasel v
kuhinji, je bile prav, ¢e ne, prav tako, Slej ko prej ga je na chlajenem



Stedilniku ¢akal mrzel krompir, najveékrat nezabeljen, véasih krompirjeva
juha, kos polente ali koruznega kruha. To je bilo vse. Resnici na ljubo:
prav ni¢ ga ni mikalo, da bi se dvizal h kosilu, In vendar se je redil,
najbri od fistega eraka, studenénice in kislie, ki jih je #veéil Veasih si
je spekel gobe ali v grmu nabral pest robidnic, tako, mimogrede, ne da bi
jih iskal.

Drugade je bilo bolje kot v tisti sivi hi&l, Ko je opravil: Mile, stori to,
stori onp, je labko pohajkoval. S5 krogle sta imela tukaj neprimerno veé
prostora, Ni mu bilo treba iskati odpriine v stropu. Nebo je bilo visoko,
imela je kje plavati, tako reko¢. Tako ga je kroglino uhajanje precej
manj vznemirjaloe. Ce bi se recimo spremenila in bi prihajala zmeraj kot
balon, bi se nemara navadil na to nadlego. Ampak na to ni bilo misliti,
Zaradi vseh teh prednosti, ki mu jih je dajala Margeckina vas z vrtovi
in pasniki, se j¢ v nekem pogledu sprijaznil s tem Zivljenjem, fe je to
prava beseda za njegovo obéutje. V hidi se ni mogel videt, zato je rad
ostajal zunaj, tudi v deZju. .

To zivljenje v novem okolju in spremenjene navade pa so imele svoje
sentne stranl. Nikoli ni smel daled od hise. Taval je v nekakinih krogih,
da je bil Margecki vedno na ofeh. Njen glas so bile vajeti, 5 katerih se
ni smel strgati. Se pomisliti ni smel na kaj takega. Kadar kali je zaslial
Margedkin malee hreStedi glas; je moral brez obotavljanja odkoraéiti
proti hifici. Seveda je pri tem redno godrnjal.

~Mile, Mile!-

Zatul je Margeckin glas, nestrpen in ukazovalen. Bil je ravno toliko
blizu, da jo je slifal, in toliko daled, da ga ni mogla videti.

«Mile, Mile!-

Se zmerom je stal ma mestu, negiben, rahlo zaduden, kot bi ne bil
slifal tega glasu e tisofkrat. Potem ga je nekaj spodbodlo, da je zadel
tedi, Sam ni vedel, kako se je zgodilo. Prej ni nikdar tekel, pogasi je stopal
proti Margeckinemu glasu, Zdaj je na vso mod bezal proé od tega glasu,
Le kaj ga je pitilo?!

Zavedel se je, da je prekoradil krog, ki so ga poznale njegove noge.
Se zmeraj je hitel, éedalje nize v globel. Margeckin glas je utihnil. Najbri
je fe zmeraj klicala, samo da ga ni veé mogla doseti. Tudi krogle ni bilo.
Presledek je bil ofitno daljsl. To ga je spodbujalo, da se je gnal naprej
in naprej.

Pritekel je na rob jase, Takrat mu je spodrsnilo, da je padel vznak.
Z glavo je z vso silo udaril ob Stor. Zaradi ostre, nevzdrine boledine se
mu je stemnilo in zaprl je oft. V tistem trenutku se ga je dotaknila krogla.
Tokrat je bila vefja, voljna in lahka. Velikanski balon. Prvié se mu je
zazdelo, da ni érna; prej bi bil dejal, da je rdefa ali rumena, nemara celo
spreminjasta. Prilepila se mu je na teme (tudi to se je zpodilo prvié in
popolnoma nepricakovanc) in ga zacela vieél s sabo, medtem ko je jela
uhajati kvisku. Ceprav bole¢ina v glavi nikakor ni popustila, se je na-
enkrat ¢util ¢udno lahek., Krogla pa ga je nosila s sabo z neznansko
hitrostjo, da gi je obhajala rahla slabost, Se vedno si ni upal odpretl odi,
zaradi hitresti in globine, ki jo je slutil pod sabo. Bal se je, da se ne bi
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na kak natin odlepil in zafel padati. Sicer to éudno letenje niti ni bilo
kdove kako neprijetno.

Ni vedel, kaliko ¢asa je vse to trajalo, Brikone precej dolge. Kroglina
hitrost je pocasi pojenjavala. Polem se je nalahko, ne da bi ga posebno
zabolelo, odlepila. Spet je zaéutil trdna tla pod sabo. Poéasi je odprl oéi.
Lezal je vznak na nekakini strmini. Bolefina v glavi je zafela popusfati.

Zastrmel se je v sinjo globino. Cudil se je, kam ga je zaneslo in kaj
pomeni tista jasnina. Potem je rekel: Morje. Sredi morja je ko dez das
odkrilo siv otok. Otodek. Uganil je, da mora biti tam nekje vas z Marged-
kino hifico, Res da ni na svojih pohajkovanjih nobenkrat pridel do morja,
ampak to ni¢ ne pomeni. Ni el zadosti daled, Seveda bi bil moral. Zdaj je
prepozno. In vendar je imel rad morje. Zmerom,

Zbal se je, da bi kako ne zdrsnil v globino: ta hip ga morje in otok
nista prav ni¢ mikala. V strahu je stegnil roke stran od telesa, da bi se
cesa oprijel. Potem je nekaj otipal. Prsti so stisnili veliko mesnato zelisée,
Z eno roko se je fe zmeraj drZal zelidéa, z drugo pa je odtrgal nekaj
vriickov in s jih nesel pred nos in ofi. Zadisalo je po prsti in zelenju.

Bleknil je: ~Trava glej tukaj raste trava to je dobro to je brez trave
bi tetko Zivel...-

Nasmehnil se je.

wZdaj pridi Margeika stopi iz hifice pridi pokliti me nimad toliko
glasu ne mored me priklicati ne ne mores me videti jaz lahko najbri ée
stopis iz hiSice majhne érno piko Strled trebuséek pridi ne mores ha hals

Stegnil je obe roki predse. Naenkrat se je futil éisto varen.



Samo oblaki jadrajo

Tone Partljié

1.

Vlak je drvel kakor besna #ival, velika in ¢rma. Njegovo ropotanje je
za hip vinemirilo dolino, a koma] je lzginil za ovinki, je dolina zopet prav
mirno trepelala v jesenskem wetru, Drava je bila spet tiho in je prislu-
fkovala, ko se je Pohorje menilo s Kobanskimi griti tam na oni strani.
Bila je jesen, tista lepa, topla in blaga jesen, ki stori, da je éloveku lepo
pri sreu. Pohorje ni bilo zeleno, temved rdefe. Listje je spremenilo barvo
in tudi Drava je bila zardela kot deklica po prvem poljubu. Vsa dolina je
farela in se kopala v razkoinih barvah. Kaj bi ne bilo lepo Juretu, ki e je
znova vrafal v Zivljenje, Gledal je zardelo Drave, rdefeliétno Pohorje in
samifljene Kobanske pgrice, Ves ¢€as je premisljal, kako bi naslikal to
himno jeseni, ta rdefi linale poletja. Célo platno bi bilo rdede pa mede-
ninasto, kovinsko, bakreno rdefe. Le Drava je imela odlenek sinjine, saj
se je nebo spogledovalo 2 rdedimi listi v njej. Res, to je bila najlepda
dolina, kar jih je poznal, in jesen njegov najljubfi letni &as.

Mislil pa je tudi na Marjuneo. Ali ga bo le ¢akala na postaji? Gotovo
bo, saj je pisala. Ta fudna Marjanca!l Pred odhodom k wvojakom jo je
komaj dobro poznal. Srefeval jo je le v pisarni na obtini, kadar so0 imeli
ufitelji skupne konference, Gledala sta se z dolgimi pogledi, nekoé je pre-
sedel ves popoldne pri njej v plsarni, ko je fakal obéinskega tajnika; pred
cdhodom k vojakom jo je nekajkrat poljubil in dogovorila sta se, da ga
bo obiskala s prijateljico In mu pisala. Zelo malo sta bila skupaj in ni mu
niti zamerila, ko je ¢ula, da ima na Pohoriu v Jeloviu svojo pulo. Ko je
bil pri vojakih, mu je redno pisala, tako kot drugih pet deklie, ki so mu
bile enako blizu, Pisale so mu Se: Marinka, JoZiea, Marija iz Jelovia,
Angela in celo Milena mu je e pisala. Marinka je nenadoma obmolknila,
Angela, njegova dijaska ljubezen, se' je mofila z nekim miliénikom nekje
v prekmurskem blatw, kjer je poufevala, Mariji je sam prenehal pisati,
ko ga je obiskala Marjanea, Ja, tudi Milena mu je takrat S¢ pisala, Le
festhral, Toda Mileno je vedidel 2¢ prebolel. Prav zadudil se je, ko mu je
Marjaneca pisala, da pa bo zares obiskala, saj prej ni mogel verjeti, da
misli zares. Pisala mu je, da ga obi5®e, fe ne bo jezen. Kako bi bil jezen,
celo srefen je bil, da ga bo nekdo obiskal tam daled od doma v kameniti
Hercegovind, ¢e pa je ta nekdo 8¢ deklica, ki pomeni vojaku celo ved kot
prijateljstvo s kuharji, je lahko Clovek nadvse sreen. Eno nod je celo
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spal z njo, Dolgo v nof sta se pogovarjala. Ona mu je pripovedovala o
jelovikih uéiteljicah, med katerimi je bila tudi Veronika, ki mu je bila
vet kot kolegica: povedala mu je. da se ne znajo obladiti, da se jim ob
vsakem koraku pozna, da so s Pohorja, da se Veronika vladi s fanti in naj
mu nikar ne bo 2al zanjo; da se Majda in Betj zmeraj bolj redita, da je
Zeleznikova #ena ljubosumna, in Se veliko drugih novic je vedela. Vojaku
je bile to lepo poslufati. Take dobre je znala obrekovati, da je Jure
pomislil, da bi lahko bila dobra ufiteljica. Potem sta se poljubljala, in
povedala mu je, da ve, da je v Mariboru hodil z neko porofeno. To ga je
prizadelo, saj ni Zelel, da bi kdo vedel za Mileno. Prelepo je bilo, da bi
dovolil to drugim umazati, No, minilo je. On ji je zatrdil, da je Mileno
Ze pozabil, da ne pife nobeni drugi ved: privil se je k njej In Sepetal.
Imela je nefno gladko polt. Prsi mu ni pustila boZati, ker je trdila, da
bo slabo mislil o njej. Rekla pa je, da bo vsa njegova. ko se vrne. Govorila
je o mami, ki da bolj faka njegovih pisem kol ona sama. Menila sta se,
kako bo, ko se bo vrnil. To bodo gledale one, ki mislijo, da nima zares
fantn. Saj ima dovol] prilik tudi sedaj, toda ona vsakemu pove, da ima
fanta pri vojakih in da komaj ¢aka, da se bo wvrnil. Takrat, ko se bo
vroil, bo lepo. Prosila ga je, naj potaka do takrat. Tekrat bo priila k
njemu, se slekln, mu pokazala telo in ves svel bo njun, Jure je vedel,
da bi se Marjanca porodila z njim,

Sedaj se je vendar e vradal Gledal je skozi okno, Drava je trepetala
v vetru, le v jezovih elektrarn je bila velika, mirna in zamisljena solza.
Na Marjandino Zeljo je zamenjal sluzbeno mesto. Prej je bil uéitelj v
Jeloviu na Pohorju, kjer se vso jesen vladijo megle in zapade prvi sneg
e konee oktobra, Velikokrat se je mapil, ljubimkal = pufami, jokal za
Mileno, za svojimi mladostnimi sanjami, za svojim slikarskim talentom.

Na novi oli v Dobrenju bo poudeval likovni pouk, prihodnje leto pa
pojde na akademijo in postal bo slikar-umetnik. To besedo je spoStoval
in bila mu je sveta. Nekaj ga je gnalo. Neékaj denarja bo prihranil in
prihodnje leto pojde v Ljubljano. Saj res — Zivljenje je pred njim in ga
priéakuje polno skrivnosti, kot pricakuje Drava prve pohorske sape. Kaj
bo z Marjanco? Cakala ga bo, gotovo, saj ga ima rada in se Zeli poroéiti
z njim. Ce pa ga ne bo ¢akala? Ni¢ hudega, lahko jo bo pozabil, Ce je
lahko pozabil Mileno, bo pozabil vsako, vsako drugo brez veljih tefav.
Ce je lahko popabil tiste plave ofl... Ne, zaljubiti pa se ne sme wed
Takrat je élovek slep. Samo da bi Ze minilo to eno leto!

Pred njim se je odprlo dobrenjsko polje: ribidi so ob Dravi, tam
nalagajo otave na voz, otava didi. Drava je tiho pritakovala vefera. Kmalu
sp bo prikazalo Dobrenje, njegova naslednja #ivljenjska postojanka.

Wlak je zaikripal, se stresel in se ustavil. Postaja je bila velika rumena
hiza. Na peronu je stalo veliko ljudi, Jure se je spomnil na Jelovje na
Pohrju, kamor je le enkrat na dan prihajal avtobus. Vaski otroci, S8olariji,
atare babe, vsi, ki so bili po nakljudju na vasi, so se 2brali akoll avtobusa,
Opazovali so, kdo bo izstopil, Kazalo je, da je bila ta navada tudi to v
Brezovici; fudno, tudi v pristanid3éa se zberejo ljudje, ko pristajajo bele
ladje,
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Toda ni imel éasa, da bi plfmﬁilieval o tem. Med mno#ico je iskal
Marjanéino visoko postavo, Popoldne je bilo in sonce se je poslavljalo od
doline, da mu je jemalo vid. Zaletel se je v debelo Zensko, preklel ka-
mendek, ki mu je padel v éevlje, in se prervival k izhodu. Ja, tam stoji, tam,
v, tisti sivi obleki... »Zdravo deklical« je klical e od dalet. Komaj
s& je prerinil skozi mnoZico pri izhodu, stopil k njej, ki je stala ob strani
in mu nastavila lice, Toda poljubil jo je na ustnice, da je cmoknilo,

— Samo, da si prisel, ljubi, je rekla, sedaj bo vse boljse,

— Kaj bo boljse?

— Vse in prijela jo za desni rofaj potovalne torbe.

Sla sta v grudi ljudi, S tem vlakom popoldne se pripelje veliko Ljudi.
Nekateri se pripeljejo celo iz Maribora, tja so se zjutraj ob petih odpeljali
na delo ali v Zolo. Med prvimi hitijo z vlaka delavel v mastnih plavih
delovnih oblekah, hitijo, ker so latnl in ker morajo doma % opraviti
1o in ono, Za njimi so &li razni tehniki, uradniki, pa %e tipkarice in drugi
§ kravatami in najlonkami, Jure ni nikoli prav razumel, odkod te razlike,
teprav si je dopovedoval, da so eni izobrazeni, da imajo odgovornejse
delo, da se danes placuje po uéinku. Mislil je, da bl morali biti v socia-
lizmu wsi popolnoma enaki, tako enaki, kot so prisli iz materinega telesa.
Prav zadnji so 8li dijaki, se #alili, zaljubljeno pogledovali in se hihitali,

Cesta se vije do Sole med Drave in Zeleznico. Pri novi Soli zavije
ez betonski most nad Drave, precka glavno asfaltirano cesto in se nada-
ljuje tia proti Glafuti, kjer stanuje Marjanca. Na nasipu ob Dravi je
veliko hig. Ta je elektrarnifko naselje.

Ljudje so ju prehitevali in zadudeno gledali. Njo so poznali, Jure je
bil nov. On pa ni veé mislil na slabo obletene delavee, niti ne na one s
kravatami, marvet je ogledoval lepe hise, poslusal potok, ki je s Pohorja
hitel v Drave, Sence so 2e grabile po dolini,

— Najprej bom Zel k upravitelju, je rekel. Ali bos &lu z menoj?

— Ne.

— Potem se moram zmeniti za stanovanje.

— Jaz bom &la domov in bom povedala, da si prisel, Cez eno uro ti
bom prisla naproti, ée bod ta fas uredil.

— Bom, deklica, bom. Pa pridi kmalu, ne bi rad Sel sam k vagim.
Rad bi te fe poljubil.

— Ne zdaj, dragl, polem ko bo mrak.

In &la je éez most. Za hip je pogledal za njo. Delala je kratke korake
in se zibala v bokih. Imela je lepo wisoko postavo in lepe noge. Vsi so
trdili, da ima lepe noge. No, njemu se je zdelo, da =0 malo predebele.
Pa ni¢ za to, saj tudi on ni lep, njegove noge so & manj lepe in navse-
zadnje je €isto v redu deklica

Zavil je protl 2oli. To je bila lepa, nova nadstropna zpradba, imela
Je velika okna in televizijsko anteno. Velika steklena vrata so bila od-
prta. Snazilka je pometala hodnik. Objel ga je prijeten hlad, Solu pa je
bila tudi znotraj cedna.

— Kje je tovarid wpravitelj? je vpragal. Feljala pa je do pisarne na
koncu hodnika in rekla, tu.
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Potrkal je.

— Naprej!

Upravitelj je bil videti mlad, feprav je imel brke.
— No, da ste le prisli, je rekel in mu ponudil stol,

All sem dolgo hodil? je vprafal Marjanco, ki je sedela v travi na oni
strani mosta in ga takala, :

— Ja, bala sem se Ze, da te ne bo, skoraj tri ure so minile,

— Kaj hoted, Upravitelj pa mi je vied,

— Ja, saj res ni slab.

Zafela sta =e vzpenjati po prifu, na vrhu katerega je depela Glatuta,
majhna vas, Stisnila se je k njemu, zadutil je njeno telo, objel jo je
okoli pasu in 3la sta navkreber.

— Kaj mislis? mu je rekla,

— Ni&,

- Cujt

— Prosim?, zazdelo se mu je, da ima nekaj na sreu, da bl mu rada
nekaj rekla, a da se ne more odloditi. Ustavil se je, jo rahlo prizel k sebi
in zafepetal, no, kaj je

— Jure, &uj, naj ti ne bo nerodno pri nas. Mi nismo bogati, je rekla
tihe in tuje.

— Seveda, mi smo pa bogati, se je nasmehnil. Kaj pa so moji doma,
e ne preprosti delavel,

— Ne, to ni vseeno. Pri nas ni samo to. Pri nas ofe pije in danes
ga e ni bilo domov,

— Ljubica, kaj si vendar mislii o meni. Se raj# te imam.

— Prav, je rekla in ga hvaleino poljubila.

Sprejem v kuhinji ga je spominjal prizorov iz neorealistitnih filmow,
Zarnica na stropu je bila slaba, take da je bil v sobi lahen mrak, Poslali
so po pol litra &rmega vina, mati pa je skuhala kranjske klobaso, Jure je
bil dobre volje in njeni domaéi so mu bili vied. Mama je bila preprosta
dobrosréna Zenska in mu je bila najblifja; Juretu se je zdelo, da ga ima
tudi ona radn. Dva fanta sta bila v kuhinji, in Barica, najmlajia, ki je
hadila v sedmi razred v Dobrénje. Ura je bila e desel, ko se je poslovil,
Marjanca je ila z njim, Ze na stopnicah sta sredala ofeta, ki se je opo-
tekal in govoril sam s seboj.

— Al sk ti, Marjanca? je zabrundal,

— Ja, je odsekala.

— A! Se gres spet viadit, je zlobno rekel,

Lzpustila je Juretovo roko in stekla naprej, Jure pa je stopll za njo.

— Sovradim ga. Niti danes ni ostal trezen. In ¢ul si, kaj mi je rekel,
pa #e celo leto nisem govorila s fantom.

— Deklica, saj ne hodim z njim, temved 5 teboj. Ne bodi Zalostna
TR0,

Ko sta prifla na rob griéa, sta zaglédala pod seboj Dravo in Dobrenje
Luéi so gledale topo v nod. Drava se je lahno lesketala in skoraj petuh-
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njeno in skrivnostno hitela proti Mariboru, Sedla sta malo v levo v breg
na rosno travo, Od nekod je veter prinasal vonj otave.

— Kako lepo je, da si pri meni, je rekla.

BoZal ji je kratke lase, bili so0 mokrl, mokri od rose, Spomnil se je na
vedere z Mileno, LeZala sty prav tako ob Dravi, le da v Mariboru, Boial
ji je lase, ki so legali v dravi. S prstl ni veé razlocil, ali 50 to lasje ali mokra
trava. Takrat je bil srefen, Milena pa je moléala. Mogofe je mislila na
moZa in héerkico in se ¥ria, toda njemu je bilo devetnajst let in je ljubil.
Milena pa ga je potrebovala. Ja, tiste noél! Milenini lasje, polne ustnice
in moéne roke, ki so ga jemale,

— Zakaj moltis? je zatul,

— Ni¢, le tidine poslusam, je odvrnil, pregnal spomine, veel v roko
njeno dlan in gledal v mrak pred seboj.

— Zebe me, je rekla,

Sklonil se je k njej, jo polozil v trave in jo objemal. Cutil je, da je
utrujen od celodnevne hoje in opravkov, Zafutil pa je tudi tanek vrat
in utripanje Zl. Tudl ramena so bila vsa- kodtena. Dotaknil se jih je
Z ustnicami,

Nenadoma je planila pokenci in rekla, pojdiva. s

— Zakaj, je vpraial zafuden.

— Ne, ne maram, je rekla in vstajala. Besede so bile trde.

— Marjanca, saj ti vendar nié notem. Ali te ne smem boZati?

— Ne, ne e zdaj, prisla bom k tebi

— Pa saj ne gre za to, je rekel

— Prav, lahko nodé!

— Ali se jezis?

— Ne! Adijo!

— Me bos céakal jutri pri avtobusu? Pa gotovo. Ne maram, da bi se
mi posmehovali, da te zaman éakam,

Poljubil jo je in oddel. Nekaj casa je gledala zan njim. Zazelel si je
fimprej v posteljo. Zlekniti se, sanjariti, kovati nadrte in potem zaspatil
Kuko éudna je ta Marjanca. Zakaj se je tako prestrasila, saj ji nié ni hotel,
Ali bi lahko %ivel 2 njo. vse Zivljenje? NMe! Ne bi mogel. Dobra, draga
deklica je, a nikoli bi ne raxumela nemira v njem. Menda sama Guti,
da je ne ljubi do kraja. Tudi sam se je zavedal in se tolazil, da jo Séasoma
vzljubi. Sedaj mu je bila samo vief, Cudno, kako Ze nekaj éasa ni mogel
ljubiti, Po Mileni nobene, prav nobene. Tista igrackanja v Jelovju z
bolniéarko, z Veroniko, Marijo in Marinko, vse to je bil le poskus priéeti
znova, Toda ali éuti do Marjance kaj veé? Morda, To obdobje po pryvem
razotaranju je éudno. Clovek misli, da je vsega konec. Potem pa idée in
itée. Mogode on i5fe, da bi nadomestil Mileno. Ta Zena je odila iz nje-
govih misli, vendar je zapustila boleéo praznino, Moral jo bo napolniti,
zamenjati, Z Marjanco? Mogofe. Pljunil je v vodo, se ozrl po luéeh elek-
trarne na ovinku in odiel do trgovine, kjer je imel v nadstropju svojo
sobo, To noé je prvié spal v Dobrenju,

Nekje je hripavo zapel fazan,
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Jure se je v Dobrenju poéutil’ osamljen. Od jutra do vedera je bil v
Soli, zveder pa se¢ je moral pripravljati za naslednji dan. Vsak dan se
je tudi jezil, zaradi neurejene prehrane, saj si je to prekleto veberjo
maral kuhati sam. Z Marjanco se je sestajal samo po veferih in Se takrat
se mu je mudilo, Prijateljev ni mogel najtl; na 3oli so bili le trije modki.
Trije motki in petnajst uéiteljic, nervoznih omejenih uditeljie. Upravitel]
in uéitelj Bergant sta bila sprta; nista se pogovarjala, ée oditejemo prepire
na konferencah. Bergant se je sukal najveé v svojem kabinetu za fiziko
in ni prihajal v zbornieo. Jure ga ni niti enkrat videl veselega. Sicer pa
se Bergant tudi zanj ni menil. Ceprav mu je bil mladi in ambiciozni upra-
vitelj vied¢ 2e zaradi brkov, z njim ni hotel iskati prijateljskih stikowv.
Diruge so bile uéiteljice. Skoraj vse so bile porofene. Zmeraj se jim je
mudilo iz Zole domov, da-skuhajo kosila za svejega Stefanas, Franja,
Maksija ... Le tri so bile neporoéene. Ena od njih je bila Julijana, stara
ze nad trideset let. Njen ofe je bil pred vojno zdravnik, bila je iz ugledne
drufine v mestu, a se je morala ustaviti v tem provincialnem Dobrenju.
Ona bi nikoli ne vzela kakinega Franeija, Maksija in Stefana, jim kuhala
juhe in pekla paladinke ali prala spodnje hiaée. Lepo vas prosim, kako je
mogoée; da bi uliteljica = pedapodko Zolo in iz ugledne drufine, da bi ona
pekla paladinke in prila spodnje hlafe mehanikom in namestencem v
takem provincialnem gnezdu. Raje ostane wvse Zivljenje sama, Bila je
fudna in Jure se ni menil za njo.

Sicer pa so vse vedele za Marjaneo in ga sprafevale o poroki. Njemu
ni bila misel na poroke ni¢ pri sreu, a Marjandina mati se na to ni kaj
prida ozirala in se je rada pohvalila, da -~ima nasa Marjanca dobro
partijo~. Res, Jure se nikdar ni mogel viveti v okolje. Ni mogel zaZiveti
z ljudmi v zbornici,

Zadeva zaradi plade po ufinku jih je do kraja loéila in zdels se mu
je. da se samo prepirajo in ogovarjajo. Hudi¢ jih vzemi! On je nosil v
sebi svoje sanje o umetniku. koval je n=érte. Narisal je celo nekaj skic:
pohorske bajte, kot naladé za grafiko. Tods ni imel fasa, Mislil je celo
na Marjanéin portret — tisti drobni obraz, polodprte ustnice, vse je #e
videl pred seboj v hladnikh plavih tonih. Toda zaj ni ¢asa — priprave,
celodnevni pouk. konference, sestanki, ravno dovaolj, da éloveka akupira in
zamori, Zavedal se je, da to lete ne bo napravil nifesar, kvefjemu kak
slab akvarel, ki ne jemlje preved fasa. Ceprav se je porajal prvi dvom
o talentu, je sanjaril o welikih platnih.

Jesen je bila éudavita, gledal jo je le skozi okna risalnice. Okna je
odprl, da mu je vonj draZil nosnice, V drugi klopi je sedela Danica,
imela je prifrknjen nosek. Velikokrat se mu je v mislih prikazala ta
mala srnica. Kakor se kmetie po dolgi sufi razveselijo deZja, ki ga ne-
strpn= ¢akajo cele mesece, tako se je Jure razvesclil Pavi=ta. Ta dobri,
dragi Pavle. Prigel je sredi popoldneve, ke je imel Jure predeadnjo
uro pouka, Utenei so rizali in barvali ornamente # motivi jesenskih
sacdedev, onadva pa sta se menila. Pogovor ni mogel steéi. Oba sta se
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zavedala, da morata biti sama, da morata sestl h kozareu kot véasih, pred
tremi leti v Mariboru,

— V eni sami gostilni se ne smeva ustaviti in napiti, v vsaki malo,
sicer bi me ¢udno gledali, je rekel Jure

«— Hudiéev filister si pestal, mu je odvrnil Pavle. Bil je nekoliko
manjgi, a Srokopled, bil je neobrit, 2 dolgimi lasmi, Delal je dolge korake
in se majal pri hoji kot momarji. 2e druge leto je Studiral na likowni
akndemiji v Ljubljani. Skupaj pa sta hodila na uéiteljifée; Jure je moral
zaradi Stipendije v sluZbo, Pavle pa je odiel v Ljubljano, Toda Jure je
veliko mislil nanj, ki ga je imel rod kot brota. Skupaj sta se zafela
razlotevati od drugih uéiteljizénikov, skupaj sta slikala Maribor, odkrivala
nafe impresioniste, ‘skupaj sta se zaljubljala, se prvikrat napila. in po-
brubana obleiala na Kalvariji, ko se je na vzhodu zarisala prva zarja,
Vse tisto zlato obdobje popubertete sta probila skupai.

Prisla sta v gostilno Pri kolodvora,

— Dwa vellka konjaka, je narodil Pavle: Saj bod pladal, se je obrnil k
Juretu,

— Bom, le pijval

— Kako je na akademiji? je vpragal Jure.

— Obrt, zgolj obrt, da ves. -

— Al si kaj naredil v teh dveh letih?

— Malo, Imam dve nolji, pokazal ti bom, ko prided k meni. Pri samem
vragu e ne motrem najti. Se smeraj me najbolj vleée gvai Sleer pa
pijval

Na-dufek sta izpila prvi konjak.

— Kaj pa Zenske? Ali jih imad kaj tu?

Jure je pomoléial, se oxrl, ali ga kdo ne duje, in povedal:

— V huditevo stvar sem zafel Tu je neka lutka, ki me je obiskala
pri vajakih, pa ratuna, da bom pred maticarjem kar na lepem dejal Da.
(Juretu se je zazdelo; da je to celo res) Mene pa znoj oblije pri tem.
Sam vef da za nas niso poStene Zenske, za nas so cipe, ki na ni® ne
ratunajo.

— Kaj pa nisi mogel ostati brez babe pri vojakih, se je refal Pavie.

— Saj ni to. Dva tisofaka mi je poslala, k njej domov zahajam in
tu e vsl govorijo o poroki.

— Saj to je tebi podobno. Ti si rejen, da dobivad pakete od bab,
da hodld na dom na oglede, da se ofenis in driis noge v umivalni skledi
in pomivas posodo, Upam, da je fe noseda,

— Vraga noseda! Ona je mojster svojega posla, preracunljiva. Saj
poznad to vrsto ljubezni, To je ljubezen strojepiske. Kakemu predsedniku
sveta, ali odbora all kakega hudita 2e, temu se mora ustred. Skuha se
kava, servirati jo mora; streét morad tako ali drugade, Toda misliti mora
tudi na prikodnost, najti se mora kdo, ki se ga potem naveZe 5 paketi
in obiski pri vojakih. Da pa regerva ne zasumi, da strojepiska ni po&tena,
se mu lemika, zatrjuje, da je bil do sedaj le eden.

Saj poznas to pesmico! Ne, ne, ne, mi Zvrgoli na uho. Kaj sl bod
misli o meni? Do sedaj je bil samo eden, Pa . je tudi tako prav, sem vaaj
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manj vezan, ¢e ostane pri gledanju. Verjel pa bod, da {antu po enem letu
vojaifine ni ravno prijetno le gledati svojo deklino. Poleg tega pa jo
jutri peljem na svoj dom v Pesnico, da jo pokaZem domadim. Seveda
moram predstaviti nevesto. Vrag vzeml babe, Se dva konjaka, prosim!

— Prva pametna beseda, kar si jih danes povedal. Vrag jih veemil
Vesd, jaz Zivim sedaj na koruzi 2z neko lotenko v Ljubljani. Enega otroka
ima z nekom tretjim, moZ se je zaradi tega loéil, sedaj pa sem jaz na
vrsti,

In tako je prav, se vsaj nobeden ne slepi. Je pa res, da za nas niso
poitene deklice s solznimi ofmi in vdanimi rokami, marved cipice. Sicer
pa imad prav; vrag iih vzemi!

Lotevala se ju je pijanost, Takrat nista ved rada govorila o Zenskah.
Oba bi se spominjala mladostnih ljubezni v Mariboru, pa bi postala
sentimentalna in cmerava. Menila sta se o slikah in pila vsak Ze svoj
tretji konjak. Juretu je bilo prijetno v tem prvem stadiju pijanosti, ko
je bila misel Se bistra, beseda ognjena in odkritosréna bolj kot po navadi,
Pavle je izpil in vrtel v rokah prazni kozarec, Molfala in gledala sta
se za hip. Oba sta menda zadutila, kako sta se odtujila drug drugemu,
da ne najdeta besed, da se ne ujemata kot véasih v Mariboru, ko sta
sedela na vrtu restavracije in pila kipeéi most in ko je kipelo v njima
samima. Sedaj pa sedita tu v tej bedasti dobrenjski gostilni, 2ulita vsak
svoj konjak in mislita eden mimo drugega. Jure je z Zalostjo opaZal,
kako dale¢ je za Pavletom. Pavle gleda na vse stvari z neke vigje per-
spektive, iz zornega kota Studenta, Juretova perspektiva pa je uéiteljska,
pohorska, Zabja. Sele sedaj, ko je bil 5 Pavletom, se je zavedel te?e tch
praznih treh let.

— Ko te poslufam, se mi zdi, da si mnogo pridobil. Glej, jaz pa
sem obstal tam, kjer sem bil pred tremi leti. Dve leti pohorske pedagogike
in eno leto vojadtine, bratec, to ni Zala. Moje znanje, moje dojemanje
iikovnih redl se nehuje pri nadih impresionistih, Vem, kdo je Jakopié,
pa ne vem, kdo je Dali, razumem Rodina, a kapituliram pri Mooru. Isto je
z literaturo, Ne razumem nove poezije, Stagniral sem, stagniral kot
Pohorje.

—Pusti te redi, stari! Vse te je obri, ne, niti obrt ne. To je dekor, to
snanje, Pomembno je to, kar si. Ce si, potem si, ¢e nisi, lahko pogines,
pa ti ni¢ ne pomaga. Vse to je neumnost, Daj $e za konjak!

— Dwa konjakal

— Velika?

— Dwva welika!l

Natakarica v umazanem belem predpasniku je postregla. Gledala je
zacudeno.

Bila sta fudna gosta. Mnogo sta govorila in pila vsak Ze svaj Ceirti
veliki konjak. Jureta je poznala le na videz, saj ni imela otrok v 2oli

V restavracijo pri postaji je zahajalo predvsem troje vrst ljudi. Prvi
so bili abonenti, ki so delali v elektrarni ali livarni. Ti so popili svoj
brizganec ter odili. Ved niso pili, ker jim je Ze sama hrana poZrla pol
plade. Nikeli niso bili pijani, Drugi so bili Pohorci, ki so bili najbolj zani-



mivi, Ti so se vedno ustavljali v gostilni, ko so bili po poravkih v Do-
brenju. Pili so, ¢e so prodali les dobro ali slabo, ée 30 kupovali kose, sekire,
sladkor ali olje, ali pa ¢e so odkod prihajali z vlakom. Ker so bili taki
prihodi za njih v Dobrenje prava redkost, se jih obvezno zalili z belim
vinogm, ki je bilo po njihovem mnenju vsako leto sinbie, bolj Eveplans
in drago. MoZje =0 se ga napili, #enske, ée so bile poleg, so jih nekaj éasn
zadrievale pri pijadi; a mofki jih niso poslusali, ampak so Se nje silili piti.
Ceprav se to ni zgodilo pogosto, si vendar lahko vedkrat videl kakinega
pohorskega gospodarja, ki se je opotekal po pragni cesti gor proti Pohorju
po grabnu in potem izginil med smrekami. Saj ga ne bo nazaj cel mesee
ali §e ved, véasih pa se ga vendar lahko napijemo, saj Zivimo samo enkrat.

¥ tretjo skupino je spadala sicer majhna, a najbolj vztrajna drudéina
rednih pijancev, T1 so se vsak veler napili in vellkokrat jih je mogla no-
takarica spraviti iz gostilne fele ob dvanajstih. Véasih so bill sama trijr.
Ti trije so bili za fudo najbolj izebrageni v Dobrenju. Dva sta e prod
vojno diplomirala na univerzi, treiji pa je bil tehnik v elektrami. Fden
od njih je bil med vaojno v Dachauu, in kadsr se napije, pravi o tistih
éasth. Take Hjudi lahko srefad v vsakem kraju.

Zato se je natakarica fudila Juretu in Pavletu, v nobeno skupino in
ni mopgla viakniti. Dolgo sta #e sedela, govorila na glas o nekih éudnih
zndevah, abstrakeiji ali kaj. Sedaj sta zahtevala wsak Ze svaj peti konisk,
All sploh Imata denar? ju je sumljivo ogledovala. Pavie je soil tudi ta
peti konjak na dusek. Gledal jie megleno in govoril resno, pijino resnn,
ko se zdi vsak stavek pomemben in usoden,

— BSicer pa vidif, da danes umetnost ni najipomembnejin. livdem
prav ni¢ ni mar. Sam povej, ali bi ne imel v sobi rajdi radia kot majo
sliko, pa éeprav bi bilo v tej sliki vse maoje bistva!

— Vrag nosi ljudi in vse skupaj! Zivlijenje je vredno pasje fime.
fe ni v floveku nobene ljubezni. Tznijva &0 en konjak in poidiva. Toht
je lahkno povoriti, ti si $tudent, Ziviz v Ljublijani, delas in dihad taz ™
sem dobrenjski ufitelj, jaz Zelim naslikati en sam portret. Ti gledssg nom=
s svojimi Studentskimi ofmi, ti ne ved kaj je to poslufati dan na A-n
polinteligentne ufiteljice, poslufati histericne babe, ko goverijn o sveiih
Maksijih, Ti ne ves, kaj so ufiteljske konference, Jaz, pohorski razsyet-
ljitelj, pa vem. Véasih, ko izpijem, sem dovolj hraber, da grem z rokami
v #epu mims matiéarke ali mesarjeve fFene in ju pe pordravim z vljud.
nim =dober dan«, Co sem trezen, pa sem siten ko hudié. Zahajam k neki
afektirani strojepiski, ?2enim se, naredil pa me bom nié

Jure je postajal siten. Ko je bil pljan, je iskal opravidila, ker n~ h~
nikoli ni¢ napravil. Rad bi se f¢ komu smilil, razen sam sebi. Pladala
sta in Zla,

Zunaj je disto nizko lezala megla in pritiskala na Dobrenje. Bil je
mraz in iz megle je zoprno prsilo,

Jure — Nikali ne bo nic iz mene,

Pavle — Eno samo slike! Potem lahko erknem!

Jure — Pobegnil bom od tod v Ljubljanc in se laden sprehajal pa
ulicah med ljudmi.
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Pavle — Clovek ni nikdar svoboden. Tisoé stvari ga uklepa. Svobodne
so Zivall in Gaugain je bil svoboden, Zakaj hodim s tisto lofeno babnico?
Ker ima take lase ko Majda, moja &rnolasa Majda.

Jure — Ja Majda! All jo imas Se rad? Sreéen si, jaz pa nimam nikogar
rad, vse je ugasnilo v meni, Ja, jaz sem poporigée, Pogorisée, Nicesar ni
ved v meni, niti Milene ne. Samo tebe, Pavle, imam, tebe in konjak. Pavle,
ti bos slikal, ti bod nekaj naredil, jaz pa bom prej poginil. Vse Zivljenje
bom uéil otroke slikati ornamente z jabolki in grozdjem. Ti bos uresniéil
naie sanje.

Padla sta. Prijetno je bilo le2ati. Jure je €util vilago, ki je prodirala
skozi hlade in prijetno hladila. Ni ga zeblo, celo toplo mu je bilo. Vse se
je vrtelo: Pavle, megla, cestne svetilke, ormamenti. Pavle pa je bljuval.

— Prekleti konjak! In sline so se cedile Pavletu po bradi. Potem je
legel k Juretu na rob ceste in hropel, Jure pa ga je objel in onemoglo in
pijano jokal. Bilo je #e porno in megla je bila zmeraj bolj gosta.

3. "

Muribor je ostal za njima. Avtobus je bil poln. Jure je sedel pri oknu,
Marjanca pa poleg njega.

Sedela sta molée, Vrafala sta se z njegovega doma v Pesnici. Vsak se
je predajal svojim mislim in ni jima bilo do pogovora. Sploh pa se ljudje
v avicbusu manj pogovarjajo kot nma ladji ali vlaku, Mogoée so v avtobusu
preblizu drug drugemu in se vsaka beseda fuje. Véasih spregovori kdo
glasno besedo, a tednj ga vsi zafudeno in radovedno pogledajo, da ob-
molkne, $e sam presencéen, in ne ve ved, zakaj se je oglasil. Le wéasih
se kdo tiho pogovarja z onim poleg sebe — fe mu je sosed znanec. Jure
je gledal skozi fipo avtobusa, Od Maribora tja do Kamnice je ob tlako-
vani cesti drevesnica — vitki jagnedi v vestah kot vojaki v zboru, ko
tukajo, da jih desetnik odpelje v kuhinjo. Jure je pritisnil glavo ob hladno
Sipo in gledal jagnede. Bili so %o brez listja, veje so jim kakor gole é&me
roke Striele proti nebu in se rahlo zibale v lahnem, a #fe mrzlem jesen-
skem wetru, Tjakaj sta zahajala z Mileno, ko je bil e v Mariboru. Tja sta
zahajalo vso pomlad, dokler je bil Milenin mo# 3¢ doma, potem pa, ko
je njen moZ odiel v Srbijo — bil je inZenir pri gradnji mostov — je pri-
hajal k njej na dom. Preden je odiel v sluibo v Jelovie na Pohorju, sta
fe enkrat odila med te mlade jagnede.

— Obljubi, da sem ne bod el z nobeno drugo! je rekla Milena, 5ti-
snilo ga je v griu, ko je odkimal in rekel, ne bom,

Kako dalef je zdaj wse to! Kako zelo daleé je Ze! Zmeraj je mislil,
da to, kar je nosil takrat kot miad fant v sebi, ne bo nikoli ugasnilo, Pa
vendar je. Le kadar se pelie z avtobusom tod mimo, se spomni tistih
casov, To je preteklost. Danes se vozi z Marjanco iz Pesnice, s svojo
nevestico, Vse je steklo v poseben tiv, 2e kar brez njegove volje in odlo-
canja, Mama je wvse sprejelan kot samo po sebi umevno. Pripravila je
izvrstno kosilo, ofe je kupil érno vino in po kosilu so se pogovarjali. Oce
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In mati sta spragevala Marjonco o njenih domaéih, on pa je poslusal. No,
iri tako jo ima sedaj tu ob sebi, to Marjanco — svojo nevestico. Rad bi ji
kaj rekel — kaj zlobnega, da bi ne sedela tu poleg njega v tem svojem
miru in #adovoljstvu,

Ali si slabe volje? je vpraSala,

Ne.

Ti je #al, ker sem bila pri vas?

Ne.

Take tremo sem imelal

Spet sta ebmaolknila, Bile ji je hudo, Tako lep je bil ta dan, Srefna je
bila vse do avicbusa; le zakaj je sedaj slabe voljie? All jo sploh ima rad?
Véasih kar podvomi o tem. Neummost, saj bo pozabil in bo spet dobre
volje. Pa vemdar ni ved tako sredéna, kot je bila do avtobusa. Kako ¢u-
dovite starie ima.

O, ko bi ona imela take.

Opazovala je njegoveo suho lice, koliker ga je lahke videla v profilu,
zaka] fe zmerom je strmel nekam skozi okno.

Nocaj bom ostala pri niem, je mislila, Noeoj se bo vse odlodilo, Nocoj
si #zelim, da bi bila njegova. Ali bom lahke? Mora biti. Le zakaj sedaj
moléi? Ali je jezen? Ne, le zakaj bi bil? Mogode pa kaj misli. Tolikokrat
je zamisljen. Prav ljubosumna bom postala na njegove misli. Nocoj bom
aostala. In stisnila se bom k njemu. Tako kot pravi Rezika, da se stisne
k svojemu modu, Lepo je Rexiki, dobrega mo#a ima. Nekaterim druginam
je lepo. Tudi Juretovim domaéim je lepo. Kako se je njegov ofe popoldne
zleknil v travi in poloZil mami glave na kolena! Al sem kdaj videla
svojega oleta, da bi bil polo#il glave na mamino koleno? Pri vseh je lepo,
le pri nag je tako grde, jo je stisnilo,

Le zakaj mora ravno nad ata piti? Zakaj morameo biti ravno mi revni?
All se bom kdaj izkopala iz tega Zivljenja? Prej #e ne, dokler ne bosta
vsaj brata pri kruhu, do takrat pa moram delati zanju. Ko bi wvsaj ata
kaj delal! Pa samo pije. Mama je dobra. Zgodaj zjutraj odpelje mleko
z GlaZute v Brezovico, Vae bi bilo v redu pri nas, ko bi le ofe bil drugaten.
Zakaj se nisem rodila drugim starfem. Mo} zakon mora biti drugaten,
bolj srefen kot mamin. Lepo bo pri nama. (Pogledala ga je). Sedaj se e
ne bom mogla poroéiti, ker moram skrbeti za brata in malo Barico, za
ofetovo Zganje. Moram imeti drugaden dom, kot je nas, potem bom vzela
mamo k sebl. Ja, pa otroka ne smem prekmalu dobitl, Joj, le kako bo
nocoj? Nocoj se mu bom prvié dala,

Kolikokrat se je Ze odlofala, pa nikakor ni mogla. Bilo jo je sram
in strah; najbalj strah. Pred éim? Da ne bo take kot prvié. Samo eden
jo je do takrat imel. Samo TomaZ Saj ga je imela rada, a bolelo jo je
in éutila se je poniZana, ko je vedela, da se ji vsa dekleta na obéini po-
smehujejo, ker je lazil Ze za drugimi. Hotela mu je zmeraj ofitati, pa
ni mogla, Ko je prifel k njej v pisarno po delu s svojim zahtevajodim
obrazom, je bila kot urodena. Ni¢ mu ni mogla reél, le glavo je naslonila
na njegova Siroka ramena in mu rekla: — Ah Toma2! Hotel jo je imeti,
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Bala se je. Toda on je zahteval in ji ni verjel, da je nedoling. Vse je bilo
take plehko, in bolelo jo je. Toma? pa nié, bil je surov.

Nisem wverjel, da sl taka zadetnica, je potem godrnjal, Ni bil zado-
voljen, a tudi ona ni bila. Njej je bilo to pregrdo, prehitro, preumazano,
plehko. Joj, kako vse drugade si je to predstavijala. Ko jo je pustil, se je
zaklela, da se ne bo dala nobenemu veé Ali pa vsaj kmalu e ne.

Trdno je upala, da je Jure povsem drugaten, Pa saj resniéno je. Ze
ved kol eno leto hodim 2 njim, ima me rad, ¢eprav fe nisem bila njegova,
Saj bi se mu dala, pa se bojim, da bo tako, kot je bilo 5 TomaZem. Toda
" noeoj se ne bom mogla izogniti, poskusila bom. Joj, kar mraz me strese
ob tej misli, pa saj vendar morn biti nekaj lepega tudi v tem. Mora biti,
¢e vl ljudje to pofenjajo, ée si vsi Zelijo. Danes bom poskusila, da bi bil
le on zadovoljen, da bi me ne zapustil kot TomaZ, sl je Zelela,

Avtobus je drvel po tlakovani cestl skozi Radlje, Tu v Raljah je
obéinska zgradba, tja se je vozila Marjanca v slugbo, iz Glafute. Ves dan
je sedela za mizo in tipkala. Dobrenje je blizu Radelj in je celo nekoliko
vecji kraj. Jure se je zadel pripravijati, da bosta izstopila

Al mi bo rekel, naj grem z njim? je mislila Marjanes, Avitobus se je
ustavil, Marjanca je vzela svoj torbico, Jure pa veliko potovalng torbo,
v kateri je imel krompir, fizol, kisle komarice, svinjsko mast in jabolka
pa nekaj opranega perila. Vse to mu je dala mamas, da si bo lage kuhal
vederjo In da ne bo hodil z zamazanimi srajcami. Izstopila sta. Avtobus
je edpeljal in za hip sta ostala sama na vlagni temni asfalini cesti, — Toda
Ze se je obrnil k Marjanel in jo vprafal: — Al gres domov v Glazulo, ali
gred e malo 2 mano?

Saj ti moram vendar pomagati, ko imai tako teiko torba, in prijela
je za en roéaj torbe. — In nocoj bi ostala pri tebi, ée nimag ni¢ proti.

[zpustil je potovalko, stopil k njej, jo prijel za brado in jo poljubil
na mrzle ustnice, — Pridi, ti moja nevesta.

Sla sta poéasi éex most, Drava se je vsa zaspana pretakala protl Ma-
riboru. Le gori za ovinkom se je ful Sum padajofe vode z jezu elektrarne.
Vse je bilo tiho, zaspano, niti psi niso lajali. Ce bi govoril na glas, bi
glas udaril ob meglo in utihnil, kot da je ockamenel v Zraku,

Jure je odklenil sobo, prifgal lué in ndlozil torbo, Potem je vzel iz
nje &iste srajee in jih polo#il na mizo. Marjanco je zeblo,

— All si latna? je wprasal,

— Nisem, ljubi.

Potem se je slekel, sedel na rob postelje in rekel: Pridi!

— Le lezi in obrni se k steni, takoj pridem!

Zlezel je pod odejo, se obrnil k steni in zamizal. Cutil je utrujenost
in zaspanost, Saj ni éudno, ko sta pa prejﬁnjn no¢ s Pavictom prekrokala.
Skozi napol zaprte odi je zaznal, da je ugasila lué Obrnil se je V temi
je njeno postave bolj slutil kot videl. Slatila se je. Véasih si je Zelel,
da bi jo narisal. Imela je lepo telo. To bi bil lep akt — sredi teme odsviti
belega telesa. Pa saj je vedel, da mu ne bi nikdar pozirala — presra-
mezljiva je bila.
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Kako dolgo #e nisem prijel za copié, Zenim se, naslikal pa nisem’ niti
gvasa, kuj sele ved, ga je preblisnile misel. V. mraku je bledo zasevala
belino. Bila je pola.

Ko se je stinila k njemu, je najprej zaéutil, kako je muzla. Obmila se
k njemu in iskala njegove ustnice, Ni mu bilo do poljubov. Sploh se ni
mogel poljubovati z njo, pa ni krivil nje — se pad nista ujela, Polem jo
glo vse po starem, Ze lolikokrat preizkuSenem tiru. Cuotil je, kako se mu
ne predaje, koko ostaju hladna, kot na prefic Ni si mogel misliti, kaj
ima ona v sebi. Preglasno jo zakridala; Ne! Ne, nel

— Zukaj ne? je jerno wafepetul. Tudi ana je zatutila jezo v njegovem
glasu. A hotela je ved fosa. Kam s¢ mu tako mudi? Cutil je, da je prav
divje potreben Zenske. Saj je bila zo njim enoleina vojasfina in e ved
Koliko so pri vojakih govorili o genskem telesu! Oma si #eli Sepetanja,
paljubov; toda on si jo Zell zdaj, prav ta hip, Zeli si jo surovo, kot hode
maoski Zensko po enem letu, Ona pa:

— Ne, ne gel

— Zdaj! Govorila sta si kot sovrainika; na pred drug pred drugim.
Grabil jo je, v njej je kipelo, dokler se ni sunkoma obrnil.

Cutila je, da se je nekaj zgodilo, teprav ni vedela kaj. Bila je resniéno
brez izkuieny. On pa se je vedajal svoji oseki, ji dokonéno obmil hrbet in
dial roko spancu, Edino, kar ga je %e spominjalo na njeno prisotnest, je
bil ohéutek pomanjkanja prostora. In sram ga je bilo, ker je bil spet pora-
#en. In le kako je to, da ti pride gola v posteljo, pa ostane nedotaknjena,
Ja! To je poscbna Zenska taktika, da pokaze svoje podtenje, svajo dast,
Vrag jo vzemi! Cutil je, da se je pred njo poni#al, da se zdi kol navadna
nagonska Zival, in zadutil je odpor do nje in bes, Obrnjen k zidu je zaspal.

Dolgo jé bedela in solze so ji tekle po licih,

Le kaj je narobe pri meni? se je vprasevala,

Ni se ¢utila kriva, a vendar je vedela, da jo sovrazi, Zaka] ni malo
pocakal? Ali zakaj je ni veel s silo, ne pa da se je obroil od nje in zaspal?
Zakaj ji ne da prilofnosti, do bi mu povedalas tisto o Tomaiu, Morals bi
mu povedati. On pa govori le o impresionizmu in svojih slikah, Njemu je
Grohar vee kot ona, All bo jutri jezen? Kako da ravno njej ne move biti
lepo? Vsi drugi so sredni, vl ljubljo n so ljubljeni. Upala je, da bo Jure
drugaten, pa ni. Ni mogla saspati In loteval se je je obup.

Nikoll ne bom srefno. Zmeraj bom ujeta v ta veini krog — obéinska
pisarna, domats reviting. Katerokoll pogledam, vsaka je lepie obledena,
Seveda, ko skrbijo le zase. Mene pa ¢akajo doma vsi — mama za nakup,
afe za Zganje, Janko, Oskar in Katica za zvezke in malico v Soli. Pa saj
jim rada dajem. Ti so edini, ki so zares moji.

In mislila je na mamo, ki vsako jutro vozi mleke jz GlaZute v Bre-
zovico; na ofeta (in ubogi revéek, ki bi za iganje storjl vse), na brata in
drobno Barico. Ti so edini; ki so zares njeni. Véasih so zlobni do nje,
posebno ofe in véasih celo mama, Toda le zaradi tega, ker jih #re, da
jih morn ona vedréevati, in se éutijo krivi. 8 hudo besedo ji hodejo redi,
naj nikar ne misli, da ne morejo brez njo; da nimajo ponoss. Ona to ve,
potofi solze in jih ima spet rada kot prej, 2 vso bedo vred. In Jure jo je
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prav zaradi tega cenil in zato ga je wzljubila, Rad jo je imel. Toda tudi
med njiju je nocoj stopila senca, Ne zarndi domadih, ali saradi druge
Zenske, temved zaradi nje. Zaradi nje in viega v njej. All bo jutri jezen?
Najraje bi ga sedaj zbudila in mu rekla: Na, vzemi me Toda on je smréal.
Zaspal je jezen in uZaljen. Mogoée jo bo hotel zjutraj. Solze so se ji posu-
sile, glava je bila vroén, ko se je pofasi pogrezala v spanje,

Na oknu pa je zafelo ttho rositl.

Jure se je prvi prebudil, zazehal je, vstal in se oblekel. V sobo je
prihajalg sivp svetloba, Zunaj je degevalo. V sobi je bilo zatohlo. Odprl
Jje okno, in hladno, mokro jesensko jutro je pozdravilo sobo. Jure je ljubil
ded, vied mu je bila tudi ta jesenska megla

Marjanco je zbudila hladna sapa in kaplje, ki so padle na posteljo.
Prebudila se je in se zaéudiln, ker je Jure e vstal.

— Dobro jutre, ljubil

— Dobro jutro! je odgovoril, medtem ko je postavljal neke platno
na stojalo, Iz glasu ni mogla razbrati, ali se $e jezi, zato je rekla — Pridi
A malo k ment,

— Kaj ne vidi, do sem Ze obleten, jo je odbil. Sél je ven in nalaseé
ostal tako dolgo, da se je oblekle. Odpravijala se je na aviobus. Bala se
je, da ne bi sredals mamo, ko bo peljal micka v Brezovico. Zato je hitela.
Jure je bil tiho.

— Ti naj posodim deinik? je vprasal, ko je bila #e pri vratih,

— Prosim.

Dal ji gu je, bil je velik érn moski deinik.

— Al bos prisel Se kdaj k nam? je vprasala bojefe.

— Mogofe, Ne vem.

— Pridi, Jure!

— Buj ved, do moram priti po deznik. All pa mi ga podlji po Barici
v &olo!

Hotela je wpraSati, ali jo Se ljubi; nalssé je podasi odpiralas vrata
v upanju, da jo bo poljubil, on pa je rekel le adijo. Stopila je v megleno
jesenske jutro. Kar naprej je rosilo, Nebo je bilo dsto nizko, kot svintena
kupola, siva in tezka. Kaplje so se ji nabirale na defniku in v curku padale
ni blatno cesto, Solze so se i nabirale v ofeh in polzele éeg bledo lice.

Jure je hitel z-zavihanim ovratnikom na suknjiéu v olo, Mrzle kaplje
so mu. tolkle v obraz in so mu dobro dele, Lasje so se mu sprijell. Pa
vendar je bil jezen na ves svet in nase. Ko je od daled zagledal skljudeno
postave v modkem dednem plagéu, ki je tidéala gare in aluminijaste posode
na njih, je spornul Marjandino mamo, Da bi je ne sredal, je zavil v gostilno
in spil konjak. To-ga je segrelo, Vedel je, da se je to noé dokonfno raziel
% Marjanco, Obfutki st bili ¢udni. Namesto da bi se veselll svobode, se
Je zdel sam sebi pmazan in odved. Kot je odvet ta blatna, siva jesen.

404



Krokarji svojega poguma

Bogdan Novak

3 poglavia iz daljfega teksta

Veronika

Veronika sedi poleg Marka in Maje, ki se pogovarjata o svoji prihod-
nostl, Kupila 51 bosta stanovanje in se kak mesee pozneje poroéila. Tudi
Marko je doktor in je konéal pred letom dni. Maja je medicinska sestra,
dela v laboratoriju. Debelusna je in prijetna, Taked poleg njiju sedi Simon.
Zaradi njega je to pijanfevanje. Pred tednom se je vrnil od vojakov. Zdaj
nima nobene obveznosti veé in je svoboden, Lahko si zafne ustvarjati
lastno Fvljenje. Med Simonom in predavateljem kirurgije je precej pro-
stih mest. Kirurg je na zunaj trd mo2, a vino ga hitro omehéa in potem
zafne pripovedovati dvoumne Sale, ki spravijajo marsikopa v zadrego,
razen Studentk, ki bi rade pozitivomo oceno. Pri njih si lahke dovoli tudi
kaj vet kot neslano falo,

Veronika opazuje Marka in Majo 2 nemalo zavisti. Imata se rada in
s¢ ne menita za nikogar. Veronika je pred leti imela fanta, ki je ravno
zafel hoditi na fakulteto, medtem ko je bila ona Ze v drugem letniku,
Navadno je bil divie ljubosumen., Ne nanjo, na njene telo. Veronika je
hitro spregledala, da je éustveno nezrel in zakaj hodi z njo, vendar je
na tihem upala, da se bo &¢asoma vee obrnilo na bolje. Polem je odiel
k vojakom in vse skupaj se je konfalo z nekaj praznimi pismi, ki so0 jo
bolj prizadela. kot je mislila.

Glasbeniki se vracajo s svajih barskih stoltkov in posedajo za instru-
mente, Zaigrajo ~Nikoli ne bo§ vedela-. Veronika gleda preko polite mize
v Simona, Vel ji je, morda ga bma rada. Simon se otofno smehlja in se
pravzaprav ne meni za nikogar. Tako odiujen je, odkar se je vrnil domov,
Zelo plagen tlovek je, z otoinim masmehom in svetlimi ofmi. Svoje pla-
hosti nofe odkrito pokazati. Rad bi po vsej sili veljal za somozavestnega,
zito se trudi, da bi njegovi gibi dajali videz premisljenosti in odloénosti,
Vedkrat preved popije, to navade je imel Ze pred vojaki. Ni zopmn, kadar
se napije, le de bolj tih, vase pogresnjen je. Vedno nekaj premiglja. Vero-
nika pomisli, kako so se mu tresle roke, ko so prvié secirali, Ko je prisel
na visto, je bil bled, pot mu je tekel po obrazu, mislili so, da bo vsak ¢as
bruhal. Nekaj trenutkov je nemofno stal s skalpelom v rokah in se ni
upal zarezati v modrikaste kofo mrlita, Potem je s sunkovitim rezom po-

405



kazal, da je premagal svoj slrah, Rez je bil strafansko slab. S&asoma so
¢ mu roke umirile in je postal celo dober anatom.

Ko mu je nekod rekla, da jo dober anatom, je zagodrnjal, da ga me-
dicina ne veseli, zato jo bo pustil in rajii Studiral na slikarski akademiji.
Do takrat si ni nikoli mislila, da bi ga slikarstvo zanimalo, Vseeno pa je
vedela, da ima premale poguma @ ok korak in bo ostal na medicind
Gleda ga, kako sedi na nasproini strani mize in pije. Vedno balj se pogreza,
vase, Veronika se zave, dn mora kaj storiti, da gon pridobi zuse. Tako ne-
moden je in mogode jo ima celo rad, Samo ne zaveds se tega. Ali pa je
preplogen, da bi ji to pokazal, Opazila je, da Se kar rad govori = njo,

Veronika vstane, sede k Simonu in pridne pogovor s profesorjem ki-
rurgije, da ne bi kdo opazil njenih namenev. S kirurgom govori o novem
zdravilu, ki so ga zadeli uporabljati 2a pomirjevanje motenj v nevrovege-
tativnem sistemu na osnovi phenobarbitonn. Vsl ti izeazi okoli simpaticusa
in parasimpaticusa so ji zoprni In v pogovoru vedréi le, da ima izgovor,
ker se je presedla, Prepriéana je, da so vel opazill, da je prigla k Simonu,
in zdaj Cakajo, kdaj se bo obmila k njemu. V pogovor se vmeda ¢ Marko,
ki je tu malo bolj doma, saj je na speclalizaciji #a nevropsibiatra, Obljubl
tisoénk tistemu, ki lahko brez pomote in gladkoe pove spojine diaethyl-
aminoaethyl-hexahydrodiphenylucetat hydrocloridum,

Veronikn se zusmeje in obrne k Simonu, ker je kirurg #e okajen in
bolj opazuje deklvta pri stopritasti ograji kot poslufa Veroniko, Njej je
to vseeno, samo do je lnhko poleg Simona. Ravno toke vseeno ji je, kaj
govori. UZiva ob zvokih, ufiva, ko misel oblikuje, ji daje zvok in Zivljenje,
uZiva ob barvi svojegn prijetnega glasu. No vsidk nadin skuSa vzbuditi
Simonovo pogernost, toda Simon vedno ved pije. Veronika se boji, da se
bo disto opil in ne bo ni¢ ved x njim. Mora ga pridobitl samo zase, ker
ga ima rada, resniéno radn. Spomni se, da ga je preié srecala na medi-
cinskem plesu, Cisto po nakljudju je zaila v njegove blizino. Takrat ga
fe ni pognala, Simon jo je hitro opazil in se obrnil k svojemu prijatelju
s pripombo, duy je lepa, ne da bi se bil petrudil in svoj glas stifal, Veraniki
je dinila vasa kri v glavo, umakniin se je v kol Ko so drugi plesali, je gle-
dala Simona, ki je bil vedno tam, kjer je bilo najvesolejie. Imel je eigareto
v desnici in se je smejal; pri tem 80 se mu velike, sinjemodre ofi aofile
Kadil je veliko in 8l ga brez prifggone clgarete skoraj ni mogla zamisliti,
Basnwje ga je sredevala vedne resnejfega. Zdaj se samo fe v pljanosti
odsotno nasmiha, kadar je s &im zadovoljen.

Simonu ni veliko do pogovora, in da bi se je znehil, jo zaprosi za
ples, Vergnika ni priéakovaln tegn. Zadnje ¢éose ni rad plesal, Lahko da
g¢ je s tem samo izognil pogovoru. Se vedno sovrazi medicino, YVeronika
zardi, Vedno mora zadeti vse narobe. Jezna je nase.

Vedigneta se in odideta na plesidée; Vesela je; da plese s Simonom.
Kljub slabi svetlobl se ji 2di svet welik. Gleda Ijudi, ki pledejo in se ji
prijazno smehljajo. Gotove so polni brezupnih sanj, ki so sezidane iz kri-
stalnih, barvastih misli in se lahko wsak hip zdrobe. Veronika zafuti, da
ji Simon. stiska dlan, Narahlo in nefno. Pri tem utrujeno gleda prek nje,
Otofen je, bogve na kaj misli. Nehote mu vrada stisk roke. Rada gu ima,
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Ko bi vsaj imel tudi 6n njo. S svojimi temnimi ofmi ga gleda, Misli na
tistega veselega fanta ¥ medicinskega plesa, ki je rekel, da je lepa. Takrat
je zatutila, do ni veé dekletoe, ki daka svojega prinea iz sanj, ki ima mili-
jome in Jaguarfa in je podoben njenemu najljubfemu filmskemu igralea,
Potem je imela fanta. Mislila je, da jo ima rad kot ona njega, a je kmalu
spoznala, da ima vad samo njeno telo, da se skuia pri njej samo zadovo-
ljith, Ko se je vee sefulo, je bila obupana in ponidana, Vsa krl ji Sine v
glave, ée pomisli nanj. Besede o Tjubezni 5o bile spet enkrat 1aZ in ljubezni
sploh ni bilo. Veronika se vepne na prate, da lade poljubi Simona. Za hip
si zaZeli, da bi bil tudi Simon tako grob kot njen fant.

Janez je bil pri vsej svoji grobosti &e ljubosumen, Ko st bila na plesu,
se ji je nasmehnil starcjdi gospod, ki je plesal 2 2eno, pa ga to ni motile
in je imival svoje sosede. Janez jo je pri priéi izpustil iz rok in pobegnil
s plesiséa. Niti besede ji ni rekel, a dobro je vedela, kaj si misli v svoji
preobéutljivosti, Pocasi je &la za njim in odila na ecesto, kjer je ravno
e videla Janesov avto, kako izginja za ovinkom. Imela je obéutek, da
je nor, ko se venemirja zavadi take traparije, in se jo pes adpravila domov.
Stanovala je disto blizu. Janezov pobeg §i ni 3el do ZHvega, ker je vedela,
da se.bo Ze naslednji veder vrnil, 3¢ bolj obseden in pohlepen za njenim
telesom. Zal mu be za neumno vedenje, ljubkoval jo bo, da se bo umirila,
in potem se bo vse skupsaj neumno konfalo v postelji. Na tihem si je Ze-
lela, da se ne bi vrnil nikoli ved!

§ strahom je odprla veina vrata, veliko, kostanjevo maso, za katero
se je skrival dolg hodnik, poln senc in Suétenja, ki se je potem nadaljeval
v visoko stopniice, Ko je wstopila, je kot vedno z isto grozljive naslado
cutila strah in grozo. Tipala je v temi do konca hodnika in prislutkovala
namifljenim klieem, ki so se od ¢éasa do fasa spreminjali v krohot, vse
prej kot cloveski. Klicl so jo zmerjali, vabili k sebi, klicali z neZnimi imeni,
nevidne roke so se stegovale po njenem telesu. skoraj ¢utila jih je; petem
ser je pognala po stopnicah navegor, in bolj ko je tekla in se spotikala po
stopnicah, ki jih ni videls, temved samo éutila, bolj so se glasovi spremi-
njall v Sepetajod, "pridufen krohot, kot da zbor senilnih starcev uZiva ob
njenem telesu. Ko je pritekla na vrh stopniséa, se je vsa zasopla naslonila
na vrata in prisluskovala v temo. Klici so bili vse tigji, mil, kot da ji
neznani Tjubimei Sepeéejo sladke neumnosti v ufesa, in pomirila se je
Kliet =0 utihnill in mogla je razlodit] le fe nejasne Sume na dnu stopniséa,
ki je moléalo, a je vseeno imela obéutek, da za vsakimi vrati éepi kaka
maska in jo opazuje. Tam, ¢isto spodaj, gotovo rexko mrmra staro Zendte
& tropo maék okoli sebe. Preklinga jo, ker je mlada in zaljubljena. Malo
bolj levo je tisti banéni uradnik srednjih let, ki nosi ofala in se sploh ne
meni zanjo, kadar gre mimo, Zdaj jo opazuje skozi redo zaprtih vrat =z %a-
recimi oémi, ki brezupno prebadajo temo. Potem se bo usedel v svoj
naslonjaé, si prizgal cigareto, strmel nekam dale¢ in z mlahavimi usini-
cami mislil nanjo.

Fotem Veronika prizge lué. Ko prihaja v stanovanje, obéuti zmago-
slavje nad vsemi temi sencami za vrati,
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Orkester neha igratl, Veronika in Simon se vimeta na svoj prostor,
Simon je & vedno zamiiljen, ker je mnogo pil, in ne govori dosti. Vero-
nika premisljuje, kaj je Simon #e dofivel hudega. Nasloni se nanj, kar ji
je prijetno, ko éuti njegovo toploto in enakomerno dihanje, Njegovo modno
tele ji uliva zaupanje, le sebi ga ne zna dati. Rada ga ima. Ne wve, ali
zaradl njegove neprizadetosti, ki vzbuja venemirjenje, ali zato ker se ji
zdi slab in potreben pomoéi. Vseeno mu tega ne more povedati, ker nje-
govih misli ne pozna. Jo sploh ima rad? Kaj toliko pije? Kaj skusa poza-
biti? Ne sme ve¢, da ne bo ¢isto pijan,

Veronika ni nikoli marala pijanih moskih. Ko je bila %e majhna, jo
je na cesti ustavil pijan delavec. Stala je pred njim.in ni hotela poslugati,
kaj ji govori, Zoprne so ji bile njegove velike, mesnate roke, ki so se ste-
govale proti njej, Zoprn obraz je imel, spafen od pohote in zabuhel od
pijade, Puhnil ji je v obraz oblak dima, ki je izviral od najslabega tobaka,
Smrdel je po Zganju. Obrnila se je in zbefala. Strah jo je bilo. Sree ji je
divje razbijalo e potem, ko se je skrila za hiSo in od daleé opazovala
pijanca, ki se je majal naprej, krile¢ z rokami.

Od takrat jo je bilo strah pijanih moskih, Ne bi rada, da bi se Simon
napil. Nofe pijanega Simona. Ugrizne se v ustnico in ga plaho vprasa, ali
ima rad to vino. Rada bi, da bi Simon ostal v mestu, Poiskal bi si sluzbo,
Verjetno ne bo hotel. Vedno ji je pripovedoval, kako =i Zeli nazaj na jug.
Kadar ji je pripovedoval o jugu, so se mu farobno lesketale off, nosnice
50 se mu Sirile, kot da mu dife cvetovi zgodnjih breskev. Z ofmi je blodil
nekje daled, da se je zdelo, kot da bo vsak &as pozabil na ta svet.

Nehote ji vide wvprafanje, zakaj je tako zamiiljen, Simon nekaj éasa
moldi, potem pa jl v odgovor zamrmra neka] nerazumljivega. Node ji po-
vedati, kaj vidi v svojih sanjah, ki jih vzpodbuja alkohol. Obrne pogovar
v drugo smer. Kot da ji je povedal nekaj, éesar sploh ne bi smele biti.
Spraguje jo, kaj igrajo na odru, Igrajo ~Nikoli ne boé vedela~, Nasmehne
ze. Nikoli ne bo vedela, kaj Simon misli. PoboZa jo po laseh, Veronika po-
misli, da je dober z njo in da ga ima rada.

Simon wvstane. Opravicuje se, da bo takoj prifel. Veronika se ozre
okoli sebe, Ljudje so vsi razpoloZeni, prazno, megleno vzdusje je, orkester
igra brez odmora, pari pleSejo, natakar teka od mize do mize, prostitutke
s0 zbrane okoli stopni&ne ograje. Veronika pomisli, kake bi jo zabolelo,
fe bi Simon odiel s takim dekletom, Janez bi gotovo Sel. On bi 3el s kate-
rokoli. Vedela je, da je hodil z neke vlatugo. Ko se je vrnil k njej, se je
zavedala, da mu ne pomeni nifesar, da je samo ena izmed njih, ki jih je
srecal na svoji potl. Vso not je bila hladna do njega, jokala je in skusala
to prikritl. Ko je bilo Janezu dovolj, jo je nekajkrat udaril in prigel vpiti,
da je neznosna. Vseeno mu ni povedala, zakaj je vso noé prejokala. Bila
je samo njena stvar, podrle so se samo njene iluzije. Kmalu se je spopri-
jateljila z Ano, ki je bila lesbijka.

Simon se kmalu vrne. Malee je razburjen, vendar ni¢ ne rete. Usede
se poleg nje in moléi. Zunaj se je osvedil z vodo, to vidi po njegovih vlai-
nih laseh. Zdaj je manj bled, Ne pije ved toliko, veé kadi in gleda program,
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Veronika opazi, da ima napovedovalec prijeten glas, Tudi Simon ima tak
Elas: mehak in prijeten. Pove mu. Simon se ji nasmehne in kima. Morala
bi mu refl, da je napovedovaléev glas lep zato, ker mu je podoben. In
on ji je ves vief, Zopet se potaplja v svoje nalvne misli, ki grade njeno
naivno Zivljenje. Simonu se zahofe konjaka. Razdrailjiv je. Nekam ner-
vozen. Odide, da popije kar za todilno mizo. Veronika ve, da bo gotovo
popil dva. Konjak je imel vedno zelo rad. Zeli si, da bi odéla skupaj do-
mov. Ko se vime, mu bo rekla, naj jo spremi. Nasmeje se. Sreéna je. Simon
se bo kmalu vrnil, Kako malo si Zell. Samo kodfek lepega fivljenja. Lijube-
Zzen naj bi naredila Zivljenje lepfe. Ne tista, Anina. Sanje, izgubljene na
pescéeni obali, kjer ni #Hvljenja.

Katja

Katja je opazila Simona, ki se preriva od tofilne mize mimo njiju.
Vprasa Aleéa, ali naj ga pokliée k mizi. Njemu je prekleto vseeno. Simona
pozna samo iz njenega pripovedovanja. Ima nejasno predstavo o roman-
tiku in pijancu. Sprva je bila Katja jerna nanj. Simon jo je zasnubil.
Pozneje se ji je zdel vedno mikavnejsi. Toliko bolj, ko se odnosi 2 AleSem
drobijo. Katja poklite Simona, ki je 2e tik ob mizl, a ju ni opazil. Povabi
ga, naj prisede, jima bo kaj povedal

Premitljuje, kaj naj ji pove. Gotovo ji nima kaj povedati. Kar ji je
imel, ji je e povedal pred leti. Katja Zele sedaj vidi, da jo ima rad. Ozi-
roma jo je imel. Zerjavica se da vedno razpihati v plamen. Zdaj to ni veé
pomembno, Z AleSem je. Pomebno je obdrZati Alesa. Dobila bo otroka.

Natakar prinese konjak z vodo. Prav tak natakar je, kot so vsi drugi.
Simon in Katja skoraj istoéasno ugotovita, da se Ze dolgo’'nista videla. Jo
je prizadelo, da ga Ze dolgo ni videla? Ali pa pravi to kot obidajno frazo?
Katja i3¢e po sebi. kaj je hotela povedati. Lahko je samo ugotovitev, Ali
pa olajianje. ObZalovanje? Tore] je hotela redi, da ji je Zal, ker ga Ze
dolgo ni videla. Da si je torej Zelela njegove blizine., Torej ni éisto nepri-
zadeta do njega. Ji je sploh bil kdaj vSef? Visoki fant, ki se je samo
smehljal in z vefno cigareto v rokah. Tudi sedaj kadi. Roke se mu tre-
sejo, malo bled je. Katja se nasmehne. Kaditi ne bo nehal nikoli. Malee
zloben je véasih, Kaj hofe povedati s tem? Zloben? Da ji je rad pona-
gajal? Da je bil vedno poln %al? Aled se ne zna nikoli poSaliti z njo. Vase
zaljubljen ¢lovek je, najveckrat éisto prazen. Mislila je, da je drugaen.
In da je ljubezen dovolj za srefo. V zadetku se ni hotela poroéiti z Alefem,
ker je imela poroko za pogreb ljubesni, Konfno je ljubezni zmanjkalo,
2z AleSem se vedno tefe prenasata. Zveéer je le redko z njo, navadno igra
ob tem ¢asu go. Prestrahopetna sta, da bi pogledala resniei v obraz. Odla-
Zata z njo, ker je skriti ne bosta mogla, Cakata, da bo ¢as vse pojasnil, Ker
bo tako manj bolelo, V Zivljenju pa¢ pazimo na to, da nas éimmanj rani,
Casa nam je treba, veliko ¢asa, Eno Zivljenje je premalo. Ve nam je
potrebno,
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Katja zvedavo gleda Simona. Tudi njemu je potrebno veliko dasa, da
jo poeabi. Golove #e rad pomisli nanjo. Rada bi bila srefna, in to je
malokdaj. Samo misli, da je, pa se navadno zmaoti.

Morda bi bilo lepse, ko bi sla s Simonom. Toda takrat je bil tako plah.

Simon vstane, poslavlija se. Z drudbo je. Katja ga povabi, naj jo kdaj
nbiste. Cimpre], Resniéno si zazeli, da bi jo obiskal,

Ko Simon odide, rede Alefu, kako je postal fant raztresen. Gotovo je
Ze precej popil. Pozabil bo, kar mu je rekla. Verjetno je ne bo obiskal. Saj
mu ni do tega, Prikriti skuda razedaranje, ki ji zveni v glasu. Ales sko-
migne z rameni, pravi, da mu je vseeno, ¢e je nikoli ne obisée. Katja je
jezna, Vse mora do kraja pokvariti, Vedna, Le kdaj bo zbrala dovolj
poguma, da mu pove, koliko je vreden? Mora fe enkrat konfatl to stvar,

Ales skoraj ugane njene misli. Osorno jo vpraga, ali bo & kaj pila,
Katja odkima. Ne bo vet, Dobila bi preve¢ poguma. Sprla bi se z njim.
Veler je prelep za kaj takega, Kdaj drugié, Zdaj ne more, Prav tako je
strahopetna kot Simon. Tudl Ales Zakaj jo je Simon prosil za ljubezen
takrat? Vzeti bi si jo bil moral. Ljubezen se jemlie, ne prosi. Zakaj so
vsi taki prekleti strahopetnezi? Vsi. Cas je obseden od straohopetnosti,
Nihée se ne upre temu, Nihée ne #ivi, kot bi rad, drug drugega zasui-
njujejo.

Naenkrat Katja meni, da bi lahko pila. Alef naj narofi maraskine,
ker je konjak premodan zanjo, Ve supaj je sila klavrno, Nikjer nobenih
upov za prihodnost. Vse je samo zamegljena prihodnost. Nikjer ne vidid
konea, razen v smrti. Katji pripolzi solza po licih. Z Alefem sta tako brez
poguma. To mu tudi na glas pove. Ales hole, da gresta, ker je preved pila.

Katja pokima, Alef pogleda na uro, Malo bolj bled je kot navadno,
Katja Se med potjo mrmra, da sta strahopetna, Drugade bl morala Zivetl,
Vsak zase. In bosta. Mora dobiti dovelj poguma.

Po cesti gresta. Roke potisneta globoko v Zep. Zgubljena tavata po
cesti, kot da se ne poznata. In majhna sta. Za njima zatrobi avto in ju
previdno obide.

Simon

Zjutraj se Simon pozno prebudi. Ura v bliZnjem stolpu dvakrat udari.
Pol je. Verjetno pol devetih, Vstane in si poisée cigareto. V ustih ima
okus od sinoti, Spije nekaj hladnega mleka, da ga prefene. Da se raztrese,
poidte v radiu nekaj lahke glasbe. Malo ga boli glava, Od vina, ki ga je
popil, Ko se malo osve#i, kar obleten ledi na postelji. Dan je miren,
prijeten.

V glavi mu fume spomini na noé. Nekje se nejasno zaveda, da se je
morale zgoditi nekaj pomembnega. Vstati bi moral prerojen od ljubesni
in poln upanja v prihodnost. pa se to ni zgodilo, Vstal je prazen in pobit.
Zdaj verjame Ze sam sebl, da bi Veroniko moral ljubiti. Samo wvéasih
skrivaj pomisli, da si laze. Samo za hip. Medlo se prepriduje, da to ni res,
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Poiskal si bo sluzbe na jugu. Veronika bo gotovo delela = njim. Vedno ga
zavzeto poslusa, kadar ji pripoveduje o svoji [jubezni do juga in morja.
Cez kake pol leta se bosta lahko poroéila. Dobil bo dom, kamor se bo
lahko skril pred tegobami v Zivljenju. Vse najlepie ga &e faka. Koliko je
sploh vredno tako Zivlijenje? Ce si ustvari dom, se odtuji svetu. Ziveti
mora le za svoj mali svet, Odgovoren ‘je zanj, Ni ved svoboden,

Med premifljevanjem se oenojl. Pomisli, da so to strahovito neumne
misli, brez podlage. Naivnost! Samo njegova strahopetnost je tega kriva,
Za kaj pomembnejioga se ne more nikoli odlogiti. Vedno se toliko obo-
tavlja. Ni samo on tak, skoraj vsi so enaki. Po¢akal bi fo. Morda mu bo
ona kaj namignila o poroki. Pomagati mu mora do odloditve,

Vstane in se pricne obladiti. Svoj obraz vidi v zvealu, Spraguje se,
gaknj je tako neodloéen, Moral bo pokazati svojo moed, Bo wedrzal? Al
pa bo ostal strahopetnez. Vedno se je drial gesla — ne vabujaj pozornosti,
cimmanj odpora, Ce je po nakljudju postal sredigée pozornosti, mu je bilo
skoraj slabo, Po wvsem telesu mu je prifelo gomazeti. Potil se je takoj.
Jexik se mu je pricel zapletatl in nobene pametne ni vedel povedati. Viaaj
zdelo e mu je lako, Zoto se je nalezel obéutka manjvrednostl. Drugi ne
trepedejo, ée so v sredidiu pozornosti. Spomni ge napovedovilea v baru.
Njemu je lahko. Golove je vedno tako samozavesten, All pa je to priigrana
zavest. Lahko da je brez obéinstva strahopeten. Priigrana samozavest kot
njegova, Véasih je fe imel toliko poguma, da jo namenoma igzival pozor-
nost, da bi fel prek manjvrednostnega obéutka in strahu pred ljudmi, ki
gu je obéutil, Polem je obupal. Ure in ure jo stal pred ogledalom in pre-
tehtaval svoje gibe, poleze na obrasa, ki niso izdajale njpegovesa strahua,
Primerial se je z drugimi, a nmi bil nikoli zadovoljen sam s seboj. Preved
se ukvarja s svojo nolranjostjo,

Obled¢en je, Lahki spomladanski plasé bo vzel. Sel bo h Katjl, saj ga
je povabila, Vpragal jo bo, kaj naj stori. Zenska je, vedela mu bo svetovati
zaradi Veronike, Toda kako naj zbere dovolj poguma, da ji bo to razlofil?
Prav njej; ki jo je nekod preprideval, da jo ima rad. Ze hode ostati doma.
Potem si rede, da nekam mora iti, da ne bo poginil od dolgoéasja.

Spusti se po sivem stopmiséu, Zunaj sije toplo sonee. Pod razevelelimi
kostanji gre. Vied so mu kostanji. Ko se razevetejo, se zatne prava pomlad.
Znanilcl so novega Zivljenjo. Simon preskodi nekaj stopnico Skloniti se
mora, Ge hofe priti na drugo stran oboka, fos katerega tede 2eleznicn.
Takoj za progo, v vellkem bloku, stanuje Katjo,

Malo si e pomiglja, potem gre brex premisljanja naprej.

Katja je #e pokonci. Bleda je. O¢l so ji e bolj udrte kot navadno.
Velike, ¢rne kolobarje ima pod njimi. Zato je videti starejda. Simona ni
pricakovala, Vseeno je vesela, da je pridel. Pelje ga v sobo, Simonu je Zal,
da je pridel, Ne ve, kako bi se otresel svoje napelosti. Pridge si cigareto,
V ufesih mu Se nejasno zveni odmev njenega glasu. Povedala mu je, da
veckrat misli nanj, Rada prebira pisma, ki ji jih je pisal. Simon se nasmeh-
ne. Bolj iz zadrege. Prav ni¢ ne ve, zakaj je prisel. Ljubezen, ki mu je
narekovala tista pisma, je e zdavnaj mriva. Ostali so spomini, Erp-uzmni
ki vedkrat pedejo. Morda so krivi, da je izgubil samozavest. Spomini, ki
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ga vedno znova porazijo, Nerad jih obuja, a e mu vedno znova samii
obujajo, Kadar pije, da bi se jih znebil, potesil, so Se bolj jasni, mored,
Se bolj mu zbijajo pogum, ki si ga je misl] nabrati s pijado.

Vprasa Katjo, zakaj neki prebira ta pisma. Le zaletele misli se v njih.
Obitajno vsak dofivi kako mladostno ljubezen. Preboli, Kaj drugega mu
tako ne preostane.

Katja meni, da mu preostane tudi kaj drugega. Sele sedaj vidi, kaliko
resnice je bilo zapisane v teh pismih. Zal ji je, lahko bi bilo vse drugade.
Srecna bi bila,

Da, mogla bi biti srefna. Nista hotela. Prosil jo je ljubezni. Vzeti bi
si jo bil moral, Katja je mislila, da bo srefnejia s Studentom arhitekture,
Na koncu se je izkazalo, da ni bil srecen nihée. Ne bi smeli iskati srede,
To je potetje za norce. Raj& bi iskali udobje. Kdor idfe sredo, propade.
Svet ne iite srefe. Samo denar, ker ta pomeni udobje. Udobje je lahko
sreda. Potem so ljudje razofarani, ke sredi vsega tega udobja ostancjo
saml, odtujeni in prazni. Njihov gmotni svet je mrtev., Nefesa manjka.
V boju za gmotna sredstva, ki naj bi pomenila sreéo, se odlujijo svetu,
resniénozti. Postanejo nepomembni predmet, zasufnjen v svoji materialni
okolicl, z izgubljeno notranjo svobodo. Prestrahopetni so, da bi se osvo-
bodili, niti poskuSajo ne. Svet zanje komaj %e obstaja, kaj Sele, da bi v
druzbenem svetu iskali objektivnih vrednot. Nadomeilajo jih psiholoski
spori. Stvarnost postane brez smisla, brez vrednot, in to se imenuje sreéa.

Simon se prestradi svoje preprifanocsti o izgubljenosti v svetu in iz-
gubljenosti sveta v njem. Tega so krive negativne osebne izkuénje, ki =o
podrle njegovo vero. Nima ved pomena podeti karkoli, ker to zahteva od-
poved. Zdaj se lahko prepusti samo e Zivljenju, da ga zanaSa sem ter tja.

Katja mu pripoveduje, da najrajii prebira pismo, v katerem je rekel,
da bi se rad porodil z njo. Da bi imel veliks otrok z njo. Bila je besna, ko
ii je to napisal. Zdaj vidi, da jo je imel resniéno rad. Zal ji je, da se tega
ni zavedela 2e prej.

Simon se zdrzne. Zdaj ji ne sme nié reéi o poroki z Veroniko. Nesmi-
selno bi bilo. Se vedno ne ve, kaj Katja hote. Zakaj obuja neprijetne spo-
mine? Jo pede vest? Imeti mora neki verok. Samo okoli teh spominov se
vrti. Refe ji, da je Ze prepozno in vseeno.

Kaj je prepozno? Zakaj je to rekel? V hipu se mu posveti. Poneve-
doma je odkril, zakaj mu pripoveduje vse to. Obuja spomine, ki naj bi
znova postali ljubezen. Zerjavico razpihati v plamen. Njega bi rada. Morda
bi hotela, da bi se poroéil z njo. Kaj naj ji reée? Pred odmi se mu je od
razburjenja meglilo. V mislih je pobegnil nazaj.

Na kasarnifkih vratih mu je planil sve? zrak v lice, Malce se je opo-
tekel in stekel za-kasarno, Tam je zmrzoval z drugimi, dokler se ni zalela
jutranja telovadba. Za zidom so vozili tramvaji, v mraku so se lesketala
razavetljena okna. Za okni so zaspani obrazi ljudi, ki so se peljali v slugho,
zrli v polgola telesa mladih fantov, ki so nihala v ostrem, jutranjem zraku.
FPotem so zdivjali po stopnicah, se umivali, prerivali, obladili, grabili paso-
ve, hodili drug po drogem, preklinjali, desetarji so vpili na vse grlo,
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zrak je bil zatohel in yroé, vrvel je od vseh teh Sumov, ki so prebajali v
zamolkle grmenje,

Mrak je bil vae redkejsi, svesde so vgafale, mraz je bilo, Takoj, ko
Je pritekel iz kasarne, je upofasnil korak, Leno je fel proti zboridén, tia
pred kasarno s stolpom nad vhodom, kjer je bila vridana zarjavela ura.
Ni se menil za oficirje, ki so hodili mimo njega, roke je potisnil globoko
v #ep. Vojska naj bi bila preskusni kamen v njegovem Zivljenju, a se je
obenj spotaknil. Strmel je v vojake, ki so zgubljeno hodili po dvoriiéu
in ge greli ob cigaretnih ogarkih. Po sedem jih je stale v grudi, da so ka-
dili eno cigareto, ki je krofila od ust do ust prek dolgih, koffenih pratov.

Nenadoma se je Simonu zazdelo, da je v tej mnoZici strahovito sam.
Mekaj tetkega kot mora je leglo nanj, V zvoéniku nad njim je zaskripalo,
oglasila se je jutranja plesna glasba, Glashe si ta trenutek ni felel. Klari-
net je s svajimi toni vebujal vse proved spominov, ki so v njem ustvarjali
%e hujsl duSevni pritisk. Zadelel si 42 le en dan, ko ga ne bi nthée vene-
mirjal.

Stal je pod kﬂbtanjem in mislil o tem, da bi se pravzaprav moral obe-
siti nanj. Pogledal je navzgor v gole veje, ki so se stegovale kot paolipove
lovke, viaine od megle, blettete od mraza. Ob misli, da bi visel na teh
na videz spolzkih lovkah, je obéutil nemod. Vedno je bil tak — brez modi,
da bi storil karkoli.

Simon sl je obrisal potno ¢elo, Vedno se je gnal za tem, da bi svet
prilagodil sebi, nikoli sebe svetu. Nasmehnil se je. Vse proved premiflja
o drobnih re¢eh. Nekaj ga je tladilo k tlom in njegov dulevni pritisk Se
vecalo. Prijel je #a kostanj, ki je bil vlaZzen, hladen in hrapav. Kot da se
poti pod njegovimi prsti, Vedno veé ljudi je bilo na zboriséu, Postajali so
v gruéah, Simon ni nikogar poznal,

Trobenta je zalgrala pozor. Obrnili so se proti vhodu glavne kasarne,
Pod zarjavelo uro je komandant pregledoval strajo. V zraku je svarefe
visela tifina. Nidesar ni bilo slifatl razen lahke klavirske glasbe iz zvoénika
na kostanju. Nekaj sto ljudi je stalo kot nekaj sto kipov,

Simon je vedno tefe dihal Nepremidno in topo je strmel v podpal-
kovnika, ki je pregledoval strafo, Lahka klavirska glasba se je vse bolj
zlivala z zrakom, ki je postajal meglen in telak. Simonu se je stemnile
pred oémi. V polzavesti je fe zaslutil, kako =0 se mnodice popnale proti
njemu.

Zdrami ze iz premisljevanja. Katja mu Sepefe, da ni vseeno, Ni pre-
+ pozno, Odnosi med njima se lahko popravijo.

Kaj naj ji rede? VpraZanjo se mu zapiéi v modgane. Skoraj bi lahko
prisegel, da éuti v njih topo boletino. Utrujen je, Zdaj zahteva od njega
nekaj nemognfega. Dobro ve, kako jo to nesmiselno, Cirkus!

Misli se mu pode po glavi, Kot smedene ptice. Zaletavajo se v mrele,
Otepajo ‘s krili. Osvobode se, Spet padajo v mreie, ki jlh prestrezajo’.
vaepovsod.

Malo pobledi. Roka s cigareto se mu strese, Kaj naj ji pove? Da je
to #e zdavnaj mimo. Ne more lagati ljubezni. To ga labhko stane prostost.
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A kaj naj ji refe? Nekaj mora. Mara, Vieraj je Ze za hip pomislil, da se
je osvobodil svoje strahopetnosti, ko je zagéel ljubezen z Veronike. Za ta
hip mora Ze iskati refitev. Ce privoli v porcko s Katjo, je propadel, Nikoli
vet se ne bo vadignil, Toda saj mu Katja ni e ni¢esar rekla. Samo na Lju-
bezen namiguje. Morda se le igra = njim.

Utrujeno rede, da se da morda res popraviti. Nekaj se ulrga v njem.
Odsel bi rad, a ne more, Tu je, spoprijeti se mora s svojo usodo. Dobro
vie, kako se bo vse skupaj klavrno konéalo. Z njegovim propadom. Nima
moéi, da bi se upiral svoji usojenosti. Ne sme postati strahopeten, mora se
spoprijeti 2 nsodo. Ima edino prilodnost, da si vime samozavest, Nikoll ved
je ne bo imel. Preprosto bi jil moral reé, da je vse skupaj nesmiselno, Vse!
Ona in njene sanje, on in njegova strahopetnost, Hode Veroniko. Zdaj,
ko ve, da je Katji Zal, dobiva svoj mir in zadoi¢enje. Ne bodo ved pekli
spomini, Zgodilo se je ravno nasprotno — ugasnila je zadnja iskra lju-
bezni, Zakaj se tega ne upa povedati® Samo neknj besed, zanj nekaj ne-
pomembnih besed. Jih je res tako tezko povedati? Namesto tega ji je
malo prej dajal upanje. Rekel ji je, da se da popraviti, kar sta zagresila,

Moéno se poti. V levieo ga spede cigarets. Dogorela je, nervosno jo
spusti v pepelnik, Za opekling na paleu se ne smeni, o je sedaj vseeno.
Katja se mu smehlja in ga gleda v ofl. Sprafuje ga, ali res tako misli

Ne, ne misli tako, &isto drugade misli, Tega ji sedaj ne more povedati,
Zakaj mu take sugestivmo polaga odgovore na jezik? Od kod ima to mod?
Vodi ga kol petletno otrote po labirintu misli. In Veronika? Kaj bo 2z Ve-
roniko, Cuti, da jo ima rad in ona njega. Zakaj naj bi jo prizadel? Katjo
mora prizadeti, saj je ona nekod njega.

Nemotno pokima. Vse misli mu mahoma pobegnejo iz glave. Topo
gleda pajka v kotu sobe, ki plete mredo. Muha se mu ujame med nitic S5
krili brentl. Vsak hip se bo osvobodila, Nasproino! Ko maha s krilei, se
fe bolj zapleta v mrezo. Pajku, ki se podasl spuiéa, se sploh ne muadi

Simon odvrne pogled. V sobi je ti%ina. Katja maoléi. Pricakujofe ga
gleda. Naj mu pusti malo &asa, #eli Simon, Katja prikima. Simon se od-
duhne. V udth zaduti sproééenost. Skozi okno opazuje lep sonéni dan.

Ko pride na ulico, se mu 2 vrvenjem povene na tisoée misli, Na koneu
cvetodega drevoreda bi skoraj prigel pod tovarnjak. Preved se jo zaveroval
vase. Pomisli, da bi bila smrt najpreprostejsa resitev, A ve, da je prestra-
hopeten za kaj takega. Za vse je treba veliko poguma. Tudi za umik in

Na koncu ulice zavije Simon na gostilnidki vrt. Usede se za mizo,
izpranc od degja. Nekako se mora upreti Kotji, & Veroniko bi lahko pre-
prosto pobegnil iz mesta. To ne Bi bila refitev. Preganjala bi ga’ misel,
da ni bil do kraja podten. Kaj bi st mislila Katja o njem? Preporno je,
di bi karkoli ukremil. Dal i je upanje. Ve, kake boli, ée se upanja spre-
menijo v ni¢. Bolelo ga je; ko ga je Katja pred leti odbila, Takrat ni upal
nicesar. Vedel je, da se bo zgodilo tako. Katja mu ni nifesar obljubila.
Njo bi huje prizadelo, ker ji je dal upanje, Ker je nekot napisal v pismu,
da se #eli poroditi 2 njo. Potem ji je stalno lagal ljubezen, Naklonjen ji je
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bil vedno, Morda se niti ni zavedel, da je to mriva ljuberen, Zato je igral
e naprej,

Natakarica mu jeo prinesla vino. Ko izpije kozaree, zafuti trpek okus.

lgral je tudi dosti pozneje. Po nekem praznovanju sta s Katjo zavila
fe v bliznjo gostilno, Ze prej je mnogo spil. Tam se je napil e pelinkovea.
Glava mu je bila tezka. Katja je mislila na Aleda. Rekla mu je, da je
nesmiselno verjeti v ljubezen, Bil je Gsto pijan, Igral se je s kozarci. Na
vsak prst si je dal enega. Potem je z njimi pozvanjal. Zdelo se mu je, da
je spet otrok in da se poigrava z zvonovi v domadem zvoniku. Toda cer-
kveni stolp je bil spremenjen v gostilnisko sobo, Ljudie so bili glasni in
soba je bila ¢ez mero zakajena,

Pritedil je Katji, da res nima smisla verovatl v ljubezen, Pofutil se
je strahovito polomljen in ogamljen. Katja je bila éisto blizu njega. Zade-
lel sl je koftek cloveike ljubexni. Samo droben koféek. Kot kofSéek kruha,
ki pade presitim ljudem iz rok. Ker niso laéni in jim je vseeno za tisto,
kar ze porazgubi, lzgubi se najslajse.

Potem je navezal svojo misel in zinil, da je zato najboljie vse poza-
biti. Paigraval se je 5 kozarcl, Zvonjenje kozarcev, glasno govorjenje, slab
zrak, obéutek strahotne gsamljenosti sredi te mnafice — wse to je naredilo,
da mu je prek lica spolzela solza. Gledal je v mize in vedno hitreje in
Fivéno pozvanjal 3 kozarci. Rezko je zvenelo in solze =0 mu vedno hitreje
kapale na mizo, Pomislil je, da bi morale zveneti.

Katja ga je vprasala, zakaj jofe. Odkimal je, da ne jofe. Ni hotel pri-
znatl, ker ga je bilo sram solz, Rad bi bil oddel. Kljub pijanosti se je za-
vedel, da je v Katji vebudil sofutje. Potem je izbruhnilo iz njega, da je
ne more pozabiti in ne more zatajiti svoje ljubezni. Lahko bi bil izkoristil
njeno sodutje, a ni hotel biti umazan. Nehal je jokati. Ze dolgo ni bil tako
pijan. Zakaj je lagal? Ce bi mu zdaj rekla, da pga ima rada, se ne bi
zmenil za to, Ne samo zaradi pijanosti. Ve, da je ljubezen v njem mrtva.
Nima wvet mreZ za svoje sanje. O nifemer ved nima sanjariti. Ostal je
prazen, z Zigom poraza na Heih. Tudi brez upanj je tetko fiveti. Zal mu je
tudi bilo, da si je hotel prerezati #ile, ker ni imel poguma za novo Zivijenje.
Zdaj se je jokal, ker z besedami ni hotel priznati poraza. Govoril ji je,
da jo fe vedno ljubi.

Prek miz je zapihal veter in ga prebudil iz misli. Cisto sam je na
vriu, drugi gostje so v lokalu,

Zato, ker je takrat igral, mu Katja ¢ danes verjame, da jo ljubi
Upanje ima. Obljubil ji je, da se bo porodil z njo, Enkrat mora biti po&ten,
ceprav Katja nima nobene moralne pravice nanj, Ne sme pobegnitl, Tudi
lagati ne. Konee je igranja, pokazati se mora tak, kot je. Ce bi se poroéil,
ne bi prevaral samo nje, temved tudi Veronike in sebe.

Pogum, samo poguma mu je treba. Ceprav bi bil %e enkrat poraien.
S poroko bi samo zanikal prejsnji poraz. Samo na zunaj, to pa nima po-
mena, Zave se, da ne more nicesar refiti. Preslab je za to. Gleda preko
praznih miz in pije. Skozi okno se slal turobna glasba, Moti ga, polaséa
se njegovih fustev, Znana se mu zdi, pa se ne more spomnitl nidesar,
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Ce bi zdaj spet delal v bolnisnici, bi st pomagal 2 morfijem, Ni se Ze
navadil nanj, a nekajkrat ga je fe jemal. Ko je bil v vojski. Po festih
mesecih roka je zadel delati v ambulanti. Tam je imel lahko svejo posteljo
in je imel vso no¢ mir. Prvié ga je vzel le iz radovednostl. Bil je Zivéen
in razdraZen, zato si je vbrizgnil v veno kubiéni centimeter morphyni atro-
pinum. Vrtelo se mu je v glavi, kot bi bil pijan, zato je legel na posteljo
in ugasil lué Vrtoglaviea je bila vse hujsa, zaradi atropina so se mu susila
usta, slina je bila gosta, lepljiva, da jo je komaj poZiral, in zenice so se
mu razsirile. Natanko je ¢éutil, kako so mu nabreknile Zile in kako mu kri
kroZi po njih. Nenadoma je nekdo potrkal. Ko je vstal, da bi odklenil
vrata ambulante, mu je Sinila vsa kri v glavo, postalo mu je slabo, toliko
da se ni onesvestil. Na pragu je stal vojak, ki se je urezal v prst. Nahrulil
ga je, da zaradi take malenkosti hodi v ambulanto, potem ga je le obvezal,
Seprav se mu je strahovito meglilo pred ofmi, komaj je dihal, in mislil je,
da mu bo srce razneslo, Ko je vojak odZel in je spet legel, se je poéutil
malo bolje, le felodec je imel nekje v griu. Potem je zaspal in spal svo nod
kot ubit. Nihée ga ne bi bi prebudil.

Pozneje si je se veckrat pomagal z Injekeijami, a ni imel vel tako
strahkotne vrtoglavice, kot bi bil pijan. Le umiril se je in je po ves dan
topo gledal predse. Tako mu je bilo lafe. Poleg tega je bil le redke dneve
trezen, da bi bil lahko premisljeval o svojem pocetju,

Glasba iz gostilne %o vedno igra. Glave nasloni na mizo. Misliti ne
more ved. Misli se mu izgubljajo kot voda v pesku. Preutrujen je od pre-
tute noci. Gnusi se sam sebi, Samo &e pil bi.
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& Problemi

e.e, CUMMINGS: PESMI

Vsa v zelenem je odjezdila moja liubezen

Vea v zelenem je odjezdile moja ljubezen
na velikem konju iz zlata
v srebrai svit.

Hirje vitki psi se smehljoje prilizujejo
vesela diviad je zbefale pred ngimd,

Urnejia od pisanih sanj
hitra draga divjad
rdedfa redka divjad.

Stirje rdedi srnjaki ob beli vodi
kruti rog je pel pred njimd,

Z rogom ob boku je odjezdile moja Ijubezen
jahajod vzdolf odmeva
v srebrid svit.

Stirje vithi psi se smehljoje prilizujejo
ravni travniki so zhefali pred njimu.

Neznejin je od grajaonega spanca
vitha gibka divjad
urna izginula divjad.

gtiri wrne kosfute v zlati dolini
zlakotnena puidica je pela pred njimi

Z lokom ob pasu je odjezdile moja jubezen
jahajodé & planine

v grebrni st
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Hirje vitki psi se smehljoje prilizujejo
tenke konice so zbeZale pred njimi,

Bolj bleda je od pladljive smrti
gladka drobna divjad
visoka strumna divjad,

itirje visoki jeleni ma zeleni planini
grefni lovee je pel pred njimi.

Van v zelenem je odjezdila moja ljubezen
na velikem konju iz zlata
v grebrni svit,

itirje vitki psi se smehljaje prilizujejo
maoje sree je padlo mrivo pred njimi

Moja draga stara ild

maoja draga stara itd
teta lucy med zadnjo

vojno je zmala in kar
je fe ved je razlogile natenko
zakaj se sleherni

bojuje,

maoje sestra

isabel je usivarila stotine

{in

stotine) nogavic da ne

omenimo sraje bolhodrénih naufnikon

itd palénikov itd, moja
maii je wpala da

bom uwmrl itd
junafko seveda je moj ofe imel navado
postati hripav ko je govoril kako je to
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privileglj in ko bi on le
mogel medtem ko sem ze

sam itd mirno valjal
 globokem blatw §

td

{ramjaril,

i

td, o

Trvojem smehu

ofeh kolenih in tvojem. Itd)

Tule je drobna miska) in

tule je drobna midka) in
o fem razmislja, sem
radoveden ko prek teh
tal (mirno 2z

Fivimi odmi) hiti (nikde
ne na povedati kajti
Nihde ne ve, ali zakaj
fviga Sem & tia,
in brazda sohni Molk) tako podobna
ma frmanisi
pesmici
(z drobnimi usesi in vidig?

rep skade)
(odhajA)

-"l'ﬂ.-f.ﬁﬂ,
Midea nisea isto ti in
jaz, odkar je tu majhni on
ali je
to Ono
? {ali je bilo nekaj kar sva videln v ogledalu)?
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zatorej se bova poljubila; zaokej mogode
tisto kar je bilo Zginile je

U naju sama

ki (gledava). , zgrofena

Vadolz krhkih izdajavskih jasnih ulie

vzdoli krhkih izdojovskih josmih wlic
spoming prihaje moje sreé, kot idiot
prepeve kakor pijonee iepeta

ko mu (na nekem wvogalu, nenadoma) prekrifa pot
vigsoki palicaj mojega duha.

ni jih premagal spanee
pa 20 budne, nelje drugje zadele g0 se nade sanje
ki s0 zdaj zvite: vendar leto konduje
evaje Zivljenje kot pozabljeni jetnik

— wlei?s — wAhl non, mon chéri: il fait irap frofds —
odila sta: vadal? teh vriov piha veter in nosi vanje
def in listje, ozradje & straliom napolnjije

in sladkobo ... preneha. (pol pojoé pol fepetaje

mede smera] nosmejone chevaur de bois)

ko si hile v Porizu sve se sredola tule
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Plice

ptice(
tukaj, tzum
ljajo zrak
u
Jporabljajod

ne
iZ(
me
X
To
rnos(
rnost

mraka. Baodi) poglej
zdaj

(pridi

dusa;
& :in
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Nekje kamor nisem nikoli poloval

nekje kamor nisem nikoli poloval, radosino onkraj
sleherne dzkuinje, tmajo tvoje ofi svojo tidino

v tvoji najbolj kerhki kretnji so stvari ki me ohdojajo
ali tiste ki se jih ne morem dotakniti ker so preblizu

tvoj najbolj beini pogled me bo zlahka odprl

deprav sem se zaprl kot prsti,

ti me zmeraj list za listom odpires kot Pomlad odpre
(z izkudenim skrivnostnim dotikom) seoj proei cvet

ée pa bo tvoja Zeljo pretesno ob meni, se bova joz
in moje Fvljenje zaprie zelo lepn, nenodom,

kot e si sree tega cvete predstavije

da smeg shrbno vsepovsod naletava;

karkoli morava opaziti na tem svelu ni kos

modi tvoje tanke krhkosti: katere thivo

me ohvladuje z barvo svojih pokrajin

ko ponuja smrt in vednost & slehernim dihom

(ne vem kaj je to s iabo kar zapira

in odpira; le nekaj v meni rozume

glas tvajih odi je globlji od vseh cvetou)
nihée, niti deZ, nima toko drobnile rok

(e je svoboda zajirk

de je svoboda zojtrk

in resnica lahko Svi g pravico ali krivico
in so krtine narejene iz gora

— dovelj dolgo in tako dolgo

bo Fvljenje placevalo davek videza

in genij vlekel povpredjo jarem

in voda nadvse hrabrila plamen
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de obetalniki za klobuke rasejo v breskve
in wpanje najlepie pledejo ne loseh pledcev
in je sleherni prst podkev

in vaak pogum je strah

— dovolj dolgo in tako doelgo

g¢ bodo tiste zdele vee stvari necistim

in zaradi pika otrok se srieni Zolostili

ali de je gledanje slepota

in taftice nikoli ne pozdravijo pomladi

niti butei ne preizkusijo de je njih svet okrogel
niti bahadi ne wmrejo ob wdarcy zvona

in obifajno je redkost in plavajo mlinski kemni
— dovalj dolgo in take daolgo

jutri me ba prepozno

érei so besede a radost je glos

dol bo fel kdo in prisel gor kaj je

prai hodo prei in stegne bodo stegna

dejanje ne morejo sonjafi koj senje store lahko
— fus je drevo (to Ziwljenje en list)

a ljubezen je nebo in joz sem zaradi tebe

tako dolgo in dolgo dovolj

Ne pomilujle te marliive posasli, marobe

ne pomilujte te marljive pofasti, narobe
dlovedtva, Napredek je ndobna bolezen:
ivoja frtev (smri in fivljenje varno onkraj)
ge igra z ogromuostjo svaje majhnosti

— elektroni pobogevijo enoe bhriten

v planinsko pogorje; lede raztegmejo

nefeljo &8 pomodjo krivljenja prostora in fasa
dofder se nezeljn ne vrae v svojo  semoosvoboditen,

Svet narejenega
ni goet rojenegan — pomiluj ubogo meso
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in drevije, uboge zvezde in kamne, o nikoli tega
imenitnega primerka hipermagiéne

ultraomnipotence. Zdravniki ugotovimo

kdaj je primer brezupen ée — poslufaj: vragje
odlitne vesolje je za naslednjimi vrati; pojdimo

Ysa nevednosl se v vednost sanka

vsa nevednost se v vednost sanka

in v nevednost se vzpenja spet:

da zima ni zmeraj, feprav pada

sneg: pa ée bi pomlad pokvarila igro, kaj potem?

vsa zgodovina je zimsko veselje ali igranje:
pa fe bi bila kaj ved, fe zmeraj bom vetrajal
da je vsa zgodoving premajhna celo zame;
zome in zate, pretirano premajhna,

V losini grob (vresdedi skupni mit) se prekucni
samo do presunljivosti boi tone resvlekel

naj vedo micke in jaonez pavel in peter

— najin stalni naslov je jutri

in tam naju bodo tezko nasli (e po bodo kdaj,
bova fla fe bolj daleé proé: v zdaj
Prevedel Veno Taufer

e o cummings (I894—I1962) sodi v generacijo, ki ste §fi pripadala Heming-
way in Scott Fitzgerald in drugi ameriéki pisatelji in pesniki, za katere je bilo
usodno dofivetje proe spelorne vojne ter po mnjej (parifke) Evrope © nasprotju
z ameritkim provinciglizmom. e e. cummings se je & spojimi najbolj snanimi
pesnifkimi zhirkamd Eimi, 95 Poems, no thanks, The Enormous
Room povzpel med najboljie in (zlasti v Evropi) popularné ameridke pesnike
nafega ¢asa; pod eksiravagantne stilne in tehnifne (graficne) eksperimente, s
katerimi je hotel ujeti hipe elementarnosti sredi tehnicistiéne odtujenosti go-
dobnega dloveka, je tnal desto prefinjenc skriti klasiéne forme in vsebine; pri
tem g je kritika vdéasih zalotila pri sentimentalnosti, kadar je skulal preko
meja Lubezenske lirike sidati obseinejie filozofsko izpovedne pesniike svetove,
V svojih najboljfih pesmih pa presega okovir le avtenticnega pesniikega wpo-
dabljovea amertikega Zivljenjo dreajsetih let in zgolj pomembnega eksperimen-
m:rju in nam njegova Custvena, zadirdno infonimmna pesem ne priconaioc v

g soeti.
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livalnica blagodatim civilizacije

Tibor Deéery

G. A. se je napnil naprej v pgugalnem stolu in se pozorno razgledal
nackoli po prostorni podzemeljski dvorani, ki je bila tudi tokrat do kraja
napolnjena, Za hip se mu je zazdele, ko da sli$i brenéanje muhe. Vla-
dala je tifina; brenfanje se je razpriiloe v gostem polmraku, pa se je
kmalu ponovno oglasilo, kref#eé za njegovim tilnikom; nato je spet zamrlo
v tigini. |

— Kateri je razlog, da je #ivljenje pri nas, v zamejstvu, tolikanj pri-
vlatno? — je zatel G. A., sklonjen v pugalnem stolu. — Kaj povzroda,
da je ne le znosno, marved eeld zaZeleno in tako neustavljive kratkofasno,
da ljudje pri nas, v zamejstvu, vsemu zdravemu razumu navkljub radi
Zive? Kako razlotiti tuko grobo pomoto okusa in razsodnosti? Zakaj so
ljudje pri nas brez izjeme veseli in zadovoljni? Preprosto zato, ker smo
se nautili lagati. To je, gospe in gospedie, najsijajnejta zmofnost clové-
Skega duha! Pridobljena zmoinost vsekakor, toda ta dandanainji usmerja
naie govorjenje z gotovostjo kompasa, tako da nam zadodfa odpreti usta,
in #e brez najmanjiega napora izrefemo drugo kot mislimo, ali mislimo
drugo kot to, kar bi lahko povedali. Potrebni sta nam izredna disciplina
in nepopisna vadriljivost, da od ¢asa do ¢asa glede na doloden cilj iz-
trgamo resnico iz sebe. Ponodél, ée nas prebude sredi spanja, lazemo enako
spretno kakor podnevi, ko nas k temu brezprizivno Zfene zavesi, Lagati
e nautimo istoéasno kot hoditi, #e izza najbolj zpodnje mladosti, dan in
noé¢ vadimo to spretnost in dosezamo neverjeine uspehe, zaknj zanesljivi
znanstveni viri pritajo o izjemno nadarjenih posameznikih, ki svoj Zivi
dan niso izgovorili resnitne besede. Zgodovina ohranja spomin na pre-
nekaterega moZa, ki si je v sluzbi vzviene nebedke ali tostranske ideje
izbral muéenitko smrt in je konéal #ivlijenje z navduiujofo lazjo na ustni-
cah, ko da je s tem tako rekod polofil krone na svoje ZFivljenjsko delo-
vanje, Otroke pripravljamo za Zivljenjske uZitke s skrbno in razumeva-
jofo vzgojo, Lijubeda mati lafe otroku, Zele¢ ga nauditi pravega vedenja,
in hvalezni otrok laZe materi v dokaz, da se je lekeijo naucil. Odved je
omenjati, da se oba noro kratholasita v tej prelepi dobi skupnega Zivlje-
nja. Cemu laZe uditelj v Zoli, in fe z jasnim ¢elom &loveka, ki izpolnjuje
svojo dolfnost, in kaj izravnava gube, ki jih je zaértala uéenjakom na
vaeutilidéih Zalost, fe ne razveseljujofa zavest, da so storili vse, kar je
bils mogofe, da bi z blagimi lagmi razvedrili nafo evetofo mlading?
Drzavniki lafejo ljudstvu iz &ste dobrotljivosti, da se lahke to, grobo
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in preprosto, kot je, na njihov rafun nakrohota, in ljudstvo spet hva-
leZzno lake, da je sreéno, pa se temu samo potuhnjeno na vse pretege
smeje, Bridko bi se motili, ¢e bi mislili, da pri nas trgovel laZejo zaradi
koristi, nasprotno, razvijajo vse dufevne in moralne sile, da bi kupen
razvedrili 2z ladnim duhoviéenjem, ta pa v prekipevajodi razpolofenosti
komaj éaka, da jim hvaledno in stvari primerno povrne naklonjenost. Pri
nas, v zamejstvu, mnogl, bri ko zaslig@ijo posebno dognano, iskrive laz
globoko snamejo klobuk, iz ginjenosti morebiti fe upognejo koleno, in ko
da se — z ofarljivim nasmefkom nu ustih — ne morejo dovolj zahvaliti
za dobro dejanje, ki jim bo poslej — kot pravijo — osvetljevalo vse #Hv-
ljenje, In res, mar si je mogode predstavijati, kako bi bolj veselo in plod-
neéje izpolnjevali €as, ko da opremo glavo na roke in tuhtamo, éemu neki
nas je nékdo nalagal, kaj nam jo #elel prikriti. in ali bi lahko svojemu
umut dajali bolj vzvifeno zadostenje, kot je to, ée v potu obraza naposhed
uganeme odgovor? Ali v nasprotnem primery, kaj bi moglo biti na svetu
kratkotasnejSega ko doziveti, kako se v redkih trenutkibh navdiha utrne
z nakih usten pretkana, vedno veljavna laz, ki je Se najzmoinejie glave
dovedtva ne - morejo zanikati, in to navelic viemu napetemu prizadevan ju
njihovega globokega uma, da ne govorimo o klepetavi neomikani mnodiei,
ki se wveseli lastne neumnostil Gospe in gospodie, pri nas, v zamejstvu,
se ljudem res splaga #iveti! Zivljenje je milina. éisto kratkotasje! Kamor
koli obrnemo pogled, na vasi in po mestth, na pristavah, v poedovih in v
naseljih, v samotni kodl poljskega cuwija, na morskih svetilnikih in v
jetah, povsed polje veselo Zivljenje, povsod vidimo smeh, ljudi, zamak-
njene v sanjarjenje, vse od dojencka, ki se dobrodusno spakuje, do zado-
voljnegn starea na smrini postelji, da ne pozabimo prebrisamih fantov
in deklet, zrelih mo# in Zena, ki se vsi 2 razbijajofimi sencl tn z bolséedimi
ofmi sprafujejo, kaj so jih drugi nalagali in zokaj, in s kakinimi lagmi
naj to povrnejo svojemu blifnjemu v mamenje zahvale in élovedke soli-
darnosti, Sleherni laze sichernemu, Ustanovitelii verstev lnfejo svojim
uéencem, duhovni vernikom, verniki spovednikom, poglavarji driav mi-
nistrom, ministri poglavarjem driav, celd lastnim uradnikom. Sodniki
obloZencemn, obloZenci sodnikom, advokati obojim. Zdravniki belnikom,
bglnikl zdravnikom, tovarnarii kupeem, pisatelji braleem, dobrodelne
ustanove svojim hvaleinim oskrbovancem. umobolnice zmefanim, uslug-
benci Tjubeenivim nadrejenim in mrkim podrejenim, LaZeio kolarji, kre-
narji, ribiéi, kurjaél, strugarji, foferji, nosadl, poljedeljci, laZejo kijutav-
nicéarji, gosdarji, cuvaji vinogradov, laZejo trgovski potniki, izdelovalei
orodij in elektrikarji, potapljadi, polarmi raziskovalei, Infcjo bobice novo-
rojenékom, pogrebni nameiéenci mrivecem, nevesta Zeninu. La2e vajenec
pomoéniku, pomeodnik mojstru, mojster podjetniku. Lafe brivec gostu,
ki pod milnate peneo predi in 2 blaZzeno napetostjo prisluikuje, lafe kirmg
balniku, ki lezi stegnjen na operacijski mizi in se doktorju hudoemudno
nasmiha, lafejo s zaljubljenei v postelji. z velikim samozatajevanjem
izbirajo¢ neini trenutek. ko élovek po sploSnem verovanju ni zmoden lak.
Lazejo tudi #ivalim. Tako na primer vrla gospedinja z nedveumnim, sim-
patijo izZarevajodim smehijajem privablja peruinine, namenjeno za zakol,
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klicaje =pi-pi-pi-= in ko ji odrobi glavo, se krilata 2ival, zahvaljujoé se
za bistro lag, v spodtljivem krogu brez glave zavrti na dvoridéu, paé v
podtastitev vrle kmetice. Lafejo sodnikl pri nogometni tekmi, lovel na
leve, konjski dirkaéi in johadi, lazejo tiskarji, ¢reslarji, oglarji, umetniki
mizarji, cevlijarji in peki. Nenavadno iznajdljive lazejo banéniki in cerk-
veni knegi, nadvse prijetno latejo trgovel modnih oblagil in zgodovinarji,
s tenkodutno predirnostjo, depray mulee lahkomiselno in 2 vse presegajoéo
prepri¢ljivostjo, tako da covek skorajda tezke verjame ufesu, lagejo poli-
cijski preiskovalei, lafejo vrvohodei in filozoll. Ladejo sodne pride, zakaj
za vsako stvar se lahko najdejo prite. LaZe cikodovanec titu, Zrtev mo-
rileu, obsojeni rablju, preroki in politiki laZejo vsakomur,

Kakor je razvidno fe iz povedanega, gospe in gospodje, vsa zemeljska
obla odmeva od homerskega krohota dlovestva, ki se zgrinja nad lastnimi
laimi. Zakaj nad drutbeni red je smiselno zlofen in &e s svojim najmani-
Zim sestavnim delom pomaga, ¢e Ze naravnost ne pogaja, da ljudje lahko
o svojl volji, po svejem najboljfem znanju in okusu razvijajo laZnivost,
se pravi, da se — 2z izjemo slaboumnih — lahko brez prediha predajajo
priljubljenemu razvedrilu. Praviea in svoboda laganja sta praktiéno ne-
omejeni. Zivljenjska filozofija. na kateri sloni nag drufbeni red ko na
neomajni skali, resniéno zagotavlja slehernemu vso osebno svobodo, da
padé kratkofasi sebe in druge. Stvar navdiha in osebnegn nagnjenia je,
kako zmore kdo, uporabljajod poscbne zmofnosti, najbolje kratkelasiti
svaoje soljudi, Take na primer poljedelee, 8igar omejena domisljija se iz-
raza v smotrni predmetnostl in v deebni delovni vnemi, prizadevneje lake
prihajajofemu davénemu izterjevaleu ko pa cirkuskemu oprodi, ki je po
nakljuéju zadel na njegove dvoriSée, ceprav ga tudl v tem primeru z nié
na svetu ne bo pripravile do tega, da ne bi postregel drugemu z nekaj
okornimi prebliski svoje tefaske doviipnosti, kar mu nato gost navadno
hvaleino povine z enim, dvema mestno vglajenima prevaloma svojega
duha, Trgovski potnik lade z vedjo spretnostjo svojim strankam kakor
obeestnemu berafu, kateremu zgolj iz clovedanske ljubesni vsuje v klobuk
lepo zvenedo frazo, recimo, da nima drobiZa, in malhar to sprejme s hva-
leznim hihotom, vrednim dobljencga darila; najdejo pa se med njimi
tudi pohlevne narave, ki jih od ginjenostl oblijejo solze. Tako kot ro#ni
popek cvetne liste, odpirajo temperamentno zgovornost senatorji in skup-
Atinski poslanci najrajsi v ministrskih sprejemnicah, opajaje se z vonjem
vzvitenih prostorov, mediem ko se jim {o ofitne ne posredi z isto olaru-
joco neposrednostjo, kadar v slutbenth urah sami sprejemajo, ceprav sto-
re vsey kar je v njihovih mofeh, da bi primerno razvedrili strgane in slabo
difede stranke, ki prihajajo k njim s profnjami.

Da bi se ognili morebiinim nesporazumom, naj ponovim, da pri nas,
v zamejstvu, vsakdo zmerom lafe, vendar ne v vsakem primeru z isto
silo in 2 enake zmofnostjo. Zakaj je to take, gospe in gospodje, tega nafi
dugeslovel %o niso zmogll razrediti, vendar je vprafanje samo po sebi
kratkofasno in omogoda neiteto Saljivih ugibanj. Pozornosti je vredno na
primer, da driavni in okrofni uradniki lafejo navzgor in navedol z isto
gutovostjo, vendar navzgor = vedjim zanosom in navzdol bolj vajeno; tako
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go jim na primer, ¢e spravljajo v razpoloienje niZjega usluibenca, beseda
nikoli ne zatakne v grlu. Zasebni uradniki Cudovite osvetlijo svoje naj-
boljde zmoinosti in jih v taki podobi predoéijo pred ofala svojim Sefom
in direktorjem, ceprav jih # njimi sicer ne vele nikaka bliznja dugevna
sorodnost, - Zavarovalni zastopnik bleidi med svojimi strankami z izbrano
retoriko videa, da le-te malone popokaje od smeha, mediem ko na smitni
postelji komaj spravi iz sebe pitkavo laz, Castniki delajo éuda v navzod-
nosti svajlih generalov, éasnikarji ne cenijo ni¢ bolj ko laZ v sobi banfnega
direktorja, dedifem je najljubsa laZ pri bolniski postelfi oporoénika, Doli-
niki lafejo upnikom, iznajditelji kapitalistom, industrijei odjemaleem,
dijak profesorju, dnevnicar nadzorniku, posredovalec za slutinéad hiinim
gospodinjam, poslanee voliveem. Arhitekti in inZenirji nikoli niso bolj
zabavni, ko v trenutkih, ko predlagajo prorafun narofniku, pisatelji in
ucenjaki pa resniéno prese?ejo sami sebe, ko si prizadevajo za izvolitev
v akademijo. Politiki, naj se ¢ tako trudijo, nikoli ne laZejo bolj ofar-
ljive kot takrat, ko Zele pridobiti politike druge driave za podpis nenapa-
dalne pogodbe. Vendar dosefejo ljudje v slpofnem najveliéastnejSe, pre-
sijajne vrhunce tedaj, kadar Zele dobiti pri premoZnejfem sofloveku na-
posodo vsoto denarja; ta nepredstavljivi doseiek pa celo presefejo, kadar
zavradajo proinjo za poravnavo dolga,

Za zdaj 3e ni raziskano, kaj povzroda to svojeglavoe valovanje nadar-
jenosti, dalje, kateri dejavniki dolodajo 1421 zagon ali stopnjo ufinkovanja;
prikazal sem dejstva iz izkufnje, najbrZ so tolikanj slastna prav zato, ker
jih ne znamo pojasniti. Posamezne osebe izkazujejo pri laganju nedoum-
ljive razliénosti, in vse to pomaga stopnjevati splofno dobro pocutie
druZbe. Nekateri 50 na primer po naravi zmo#ni samo krepkih lazi, ven-
dar se jim pripeti kaksenkrat, recimo ob smrtni uri, da se znebe kake
slabotne lazi, da pridujoéi csupnejo, upro nosnice v zrak in radovedns
vohljajo, ko da bi iskali kako nadnaravno razlago, In so spet drugi, kot
na primer tisti, ki je ves svoj #ivi dan lagal enolidne rahloefutno in svetov-
ljanske lahkotno, nekega dne pa se mu nenadoma ustavi dihanje, kri mu
plane v glavo, ofi mu stekleno zastrmijo, in tjavdan zine tako surovo,
poulitng laZ, da si ob njej vsi zamase nos, ko pred vetrom. In to ravno
v krititnem trenutku, v navzofnosti nadelnika ali pokrovitelja, ko bi z
umestno, pametno lazjo — kakrénih je sicer stresal dnevno na ducate —
lahko zabetoniral svojo srefo. Zanimivo je opazovati, da je kriivec prvi,
ki naredi zatuden, presenefen obraz, ko da bi ne verjel sam svojim
ugesom. Ne bom se ustavljal pri nenormalnih, resniéno presenetljivih —
in na vso srefo skrajnje redkih! — primerih, ko je nekdo, po vsem videzu
v ¢asu kroniénih mentalnih motenj, zanitujod najosnovnejda pravila do-
stojnosti in druZbene navade, spregovoril resnico; znanost zapisuje in
ohranja v vidu te primere, drufba pa jih obsipava z zanidevanjem.

Najvetje odkritje Eloveikega uma, tisto, ki nedvomno izpricéuje, da
pri nas, v zamejstvy, ljudje ne laZejo zaradi koristi, marved zategadelj,
da razvedre sebe in druge, torej najbolj presenetljive odkritje duha je,
da je tlovek zmoZen lagati sam sebi.
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Pravkar omenjeno blestete odkritje dlovetkega dubha je kaj kmalu
pastalo skupna dobrina civiliziranega ¢lovestva. Spri¢o razumne strukture
nasega druzbenega reda vse moZnostl zabave, ki so jlh iznadll izobraZeni
ljudje, nemudoma prehajajo na neuglajene, preproste mnofice, tako na
primer: branje ¢asnikov, duhovne vaje. sluénn spoved, vegetarijanska pre-
hrana, kino in mnoZitni umord, V znamenje hvalefnosti nitje plasti, potem
ko so se izzivele v zabavah, pofiljajo tistim na wwhu krub, meso, svilo,
famet, vojnl material, prirastek vrednosti in kazenske prestopnike, Na
temelju #amenjave dobrin je laf-samemu-sebi dosegla nifje plasti in se
v njih bolj ali manj razéirla, in éetudi ponekod zadeva na odpor — ker,
kot je znano, preprosti élovek le s tefavo spornava svoj prid — obstaja
polno upanje, da se bo tudi tam vpeljala enako kot laZ na splogno, o ka-
teri si-upam trditi, da bi brez nje ne mogli ‘ne Zveti ne umreti,

Gospe in gospodje, vi, ki ste preletl s dudovite fejo po znanju, ob-
futite nemara skudnjavo, da bl povpragali, kaj je povzrofilo, da se je las-
samemu-sebi tako bujno razbohotila. Ceprav moj odgovor, kakor je
ruzumljivo samo po sebi, v niéemer ne bo wvplival na wvafo sodbo, bi
odgovaoril — sevedn popolnoma brezobvezno — da tega ne vem, Morebiti
je ta oblika razvedrila splodno priljubljena zato, ker je nadvse udobna.
Tiake izpolnjevanje fasa, kakor je izbrano in dizskretno, ne nadleguje
nikogar niti ne moti nas. Umaknemo se v sobo, stran od hrupa sveta, in
zberemo svoje zmoinosti ob izbranem predmetu, vrednem naSega pre-
migljanja. Zafnemo si lagati, najprej poveem neprisiljeno, nato vse bolj
gorede, v raztresenostl sl kudtramo lase, buljimo odi, In na seneeh se nam
nabirajo potne kaplje, ki se svetlikajo ko v sanjah. Mnogi med nami so
si pridobili Ze tolikSno virtuoenost, da so zmoZni brez vnaprejinje izbire
predmeta in brez vsakrine priprave enako tekofe lagatl sebi kot sicer
drugim, Prednost laZi-samemu-sebi v primeri z laZjo, namenjeno dvema
ali ved¢ vsebam, je, da se 2 njo lahke kratkefasimo na samem, to je ne-
odvisno od ¢asa in kraja, na primer, ée se iz kakrinega Ze bodi razloga
naga okolica utrudi, zafne zehati ali se je loteva dremei — dasi moram
zaradi natanénosti ponovno omenifl, da mnogl, zlastl {z nizjih plasti pre-
bivalstva, primerjajo to vzvifeno, tako rekot eteritno izzivljanje onaniji
in se zategadel] zaedaj odvratajo od tega. Toda kakine neomejene moz-
nosti se ponujajo na tem toridéu, take, ki jih nikaks tuja domiiljija ne
prebujenost nista zmedni ne zofiti ne standardizivati! Temajdljivoest duha se
nikoder drugie ne razodeva s tuko obilne potratnostjo, in ée bi se nekateri
izmed vas odloéili, da bi potovali 2 mano v mejo domoving, bi se sre¢ali
s takimi éude#i podtenosti, kakréne pogosto ustvarja sama penialnost,
Znanost je zapisala Slevilne primere, ko so nekateri nadl sodrfavljani po-
vsem brez priprave sprejeli laZ-samemu-sebi kot resnico, v kratkem éasu
naslednjib Stiriindvajset ur pa so 2 idto bliskovito najglico prepridali sami
sehe o nasprotnem; res je, da so se ti poskusi povsem neoporeéno posreéili
vielidel pri driavnikih, Vendar nam te bleffele primere ne smejo Zarmeg-
liti dejstva, da more tudi povpreten élovek 2e kako neprekozljive lagati
sam sebi. Ce si po naklju®ju posamezniki ponavijajo iste ladi — razum-
ljivo, da nesebitno, iz gole Zelje po zabavi — denimo, da je neki njihov
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blifnji po posebni boZji milosti bolj odlitnega obli¢ja, prikupnejse postave
in bolj vevidenega duha, torej v ved pogledih bolj vreden ljubezni kot
drugi, in ga je potemtakem treba izvoliti za vodjo, ali pa popolnema
nasprotnoe — enako iz prave nesebitnosti — da ima slehernd Govek enake
pravice in je zategadelj nujno vedjo vredi s prestola, to pomeni, da se po
preteku nekega C¢asa uveljavlja vodilnt miselni tok dobe, ki ga lahko
kulturni zgoedovinarji brez zamude odkrijejo in opredelijo. Take splofno
prevzete laZi-samemu-schi krepko pomagajo ustvarjati medsebojno ra-
zumevanje med ljudmi, spodbujajo in budno vedriujejo obéutek skupno-
sti in zagotavljajo toku zgodovine mirno uravnoveleno, opalasto sijoéo
kontinuiteto. Menim, da je odvet ponavljatl, kako pri nas, v zamejstvu,
v tem strogo zasebnem sproséanju dobre volje ni in ne more biti sebiénih
koristl. Mar si lahko predstavljamo priviatnejsi prizor, kot videti band-
nika, kako v noéni tifini svoje spalnice kledi pred posteljo in v svetem
zamaknjenju Zeli frtvovati Zivljenje in kri za kralja, ali ée kje v dvorige-
nem stanovanju predmestne hie natakar, trgovski sluga ali uradniski
pomainik gorefe hrepenc po istem in vsi skupaj bede do zore, ker se v
otrodki nedolinosti ne morejo prenasititi te farobne zabave,

Sicer pa sodi dedtenje veljukov, gospe in gospodje, prav lako med
najbolj priljubljene in najbolj razéirjene oblike laZi-samemu-sebi. Tz-
redno lahko si ga prisvejimo, tako da Ze po krajéem énsu zmoremo
strastno éastiti, morebitl celo pozdravljati z navdusdenim govorom nekogo,
o katerem uro poprej nismo slidali niti glasu — in vse to pri odlithem
zdravju in v popolnem soglasju sami s seboj. V tem stanju venesenosti,
ki kakienkrat traja nekaj dni, ¢lovek verjume sam sebi sleherno besedo,
deprav se mu pozneje od éasa do Gasa ob tem spominu zbujajo le otefna
premisljanja. Ze otrok spodtuje starde, kaj bi pa¢ moglo biti bolj naravno?
Spostuje starfe, profesorje, na splofino odrasle, in niti ni treba omenjatd,
z Zaredim obrazom, ne da bi bila temu primefong le najmedlejda senea
dvoma ali sumnidenja. Vajenee spodtuje pomodnika, pomodnik maojstra,
mojster kupea. Delavec z iskrenim srcem spodétuje delovodjo, delovodja
inZenirja, inZenir direktorja, direktor delnitarje. Pri vojadéini prostak
zavzelo obluduje desetarja, desetar oboduje vodnika, ta je navduden za
narednika, éastniki pa, =z generali in mariali vred, so pripravljeni povsem
brez obotavljanja rivovati #ivljenje na oltarju domovine. Uradnik spo-
ituje nadrejene, ne da bi ga to stalo najmanjsi napor. Poslanee spodtuje
ministre, celo driavne tajnike. Trgovee spoftuje vsakogar, kdor vstopa
k njemu v trgovino, in v nesebidnem zanosu fe dober éas potem, ko je
kupec odiel iz prodajalne, spremlja tega v mislih na njegovi Zivljenjski
poti. Mali kmet éasti velikega, veliki kmet veleposestnika. Kmetje vedidel
spoftujejo gospodo in v dokaz naklonjenasti navadno pljunejo za njenim
hrbtom. Dolinik spodtuje upnika. Verniki ¢éaste svoje duhovnike svetni-
gkega fivljenja, Ceprav taka avtosugestija terja nadpovpreden as, Obto-
fenec, ki je postavljen pred sodiiée, presefe po temljiti dubovni vaji sam
sebe 5 tem, da fe pred roazglasitvijo obsodbe izkae spoStovanje sodnikom;
temu se kajpada niti v jetnidnici ne bo odpovedal. V praksi se je lepo
Izkazala psiholoska poteza, da se ¢lovek pred ¢aséenjem drugega seznani
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z njegovimi premofenjskimi’ razmerami, z njegovimi zvezami in sredstvi
za izvajanje oblasti, in tistemu potem, ko je zbral povoljne informacije,
navzlic vsemu poklanja golo in nesebifne spoStovanje. Vsakdo spostuje
oblasti, Okoliséina, da pri nas, v zamejstvu, zmerom najdemo koga, ki
ga lahko s &istim sreem in popolno vdanostjo castimo, povsem zagotavlja
imenitno ravnotedje nafega drufbenega reda. Kaj drii skupaj vojne tru-
me, podobne discipliniranim rojem kobilic, ko zagrinjajo zemljo od pe-
dfenih pusfav Afrike vie do bobnete obale Ledenega morja, trume, ki s
tarejo noge, krila in glave, ne da bi poskusile kapljo poZivljajotega alko-
hola? In narcobe, kako je mogode, da flovek stopl v grobnico in zaklide;
Lazar, refem ti, vstani! — in mrivi prisluhne besedi in vstane, Gospe
in gospodje, &e se z mislijo poglobimo v prihodnost &lovestva, nas ne more
vinemirjat okolnost, da se nag drufbeni red lahke spremeni, zakaj dokler
se sonce ne bo ohladilo in se zemlja ne bo nehala vrieti, bodo zmerom
veljaki, o katerih si bo flovek lagal, da jih casti.

Da se je &adfenje veljakov pri nas, v zamejstvy, hitro in lahko raz-
girilo, je v nemall merl pripisati razviti ljubezni do blifnjega. Seznanjeni
z opisanimi mefodami avtosugestije Ze od mladih nog privajamo zavest,
tako dolgo, da nekega dne kar na lepem odkrijemo, kako se weselimo
svajih bliznjith, ¥V medsebojni navezanosti so postali ljudje tolikanj ne-
nasitni, da so v muki obupa odkrili Boga, Ta je za njihove potrébe ustva-
ril greh in kazen, ker se ni nadel #iv élovek, ki bi bil hotel vzeti nase
obtofbo, da je rabelj svojih soljudi. Karajofemu grmenju neba je sledil
konéno Se drugi padec v greh, in #rtev so med potoki solza razpeli na
kriZ. Resda so se ljudje poslej #e¢ vsega navadili, da so na lastno odgo-
vornost svoje bliZnje lomili 5 kolesom, jih razdelverjali, sefigall na grma-
di, jim sekali roke in noge, iztikali oéi, prebadali drobovje, jih linéali ali
posajali na elektriéni stol, toda kar zadeva obefanje, ga na #alost neka-
tere detele fe danes odklanjao, zato ker obedenec moli jezik iz ust.

Potrebno nam je, gospe in gospodje, silno samoobvladovanje, da tako
ukoreninjeni ljubezni do blifnjega storimo silo in se odlodime soditi nam
enake: vest nam olajiuje samo to, da so 21 med nadimi sodniki in toZilei
nekateri zaradi obdéutljivega srca Ze vzeli fivljenje. Zadoital vam bo en
sam primer, kako se je pri mas. v zamejstvu, ukereninila ljubezen do
blifnjega: kot kaZe statistika, so vpraSali ve¢ milijonov drzavljanov, kaj
je pravica, in nafel se je eden edini, ki je odvrnil: »Ce obsodijo drugegn -
in ta je bil varovanee umobolnice. Predstavijajte si sedaj duhovno stanje
teh veé milijonov oseb, katerih dufevne zmoinosti so neprizadete, sodriav-
ljanov tistega iztirjenca, in kaleri slifijo od &asa do ¢asa obupen krik
iz umobolnice, = elektritnega stola ali {zza zidov jetnifniee — krik, ki pa
ni ni¢ bolj obremenjen s krivdo ali = nedalinostjo, kot je novorojendkov
prvi jok, samo da je telike bridkejsi, ker je bolj hripav. Nemogode je,
da ga ne Bi sligali, 8= po stoletjih bo odmeval od zverd Kdo bi sl upal,
gavracati pred sodiSfem obtofenéeve olajievalne okolifine, zanikati nje-
govo prvobitno dobre voljo, pravieo do zmote, viogo nesreinega nakljutia,
sovraino usodo, dednostne pojave, in pri celem prisetno delno nepriftev-
nost obtoZenega, ki je izpolnil ie dvajset ali petdeset let? Pri nas, v za-

431



mejstvu, v imenu zakoreninjene ljubezni do bliZnjega zavraéajo wvsako
absodbo, ¢eprav hkrati sleherno izvrie. Ne verjamejo v krivdo, dasi ne-
dolinosti ni mogode dokazati. Ne verjamejo, da je mogole opraviéiti
usmrtitev Cloveka sprifo samega nespornega dejstva, da je ta Ziv. Enaks
kot se seneca vels s telesom, kateremu dolguje svoj nastanek, se 5 hudo-
delstvom poveduje usmiljenje, ki obletava, spremlja na morigée ali do jet-
nigke celice ofetomorilea, krvoskrunske brate, razbojnika, ponarejevalee
denarja, melanholiéno pofastne sodomite, kontrabanterje, morilce, vajne
hudodelce in ni¢ manj tiste, ki rufijo ustaljeni red, se pravi, prevratne
duhowve. Naj vas ne moti, da vsakega od teh sleherno sodife vsakié ob-
sodi. Ce bi obtofeni povzel znameniti klic, ki ga je prvemu krizanemu iz-
vabila zalost: »Gospod. zakaj sl me zapustil?= — bi lahko odgovorili z
mirno vestjo: nafe usmiljenje te je podpiralo in spremilo v tegkih urah
preizkuinje. In nikar ne i3¢ite niti ifepca ironije v tem odgoveru. Kadar
gre za ljubezen do blifnjega, ne pornama Sale,

Po wsem tem, gospe in gospodje, boste razumeli, zakaj ljudje pri nas,
v zameistvu, ljubijo Zivljenje. Namesto sodnega dne, proti kateremu nas
Zene dvajset stoletij, in ki se %¢ zmerom skriva onkraj prafno prosojnega
tasa nekie v nedogledni megleni daljl, imameo pri nas vsak dan sodni dan,
Pri nas wvsakogar oprostimo krivde in wsakogar obsodimo. Pri nas sle-
herni ljubi slehernega. In v tej brezkonéni veselosti, ki &viga od minute
do minute, od praska do praska, ki razgibava v poplesavanje like senc
in vzgibava pod zemljo Zklepetanje neinih vretenc okostnjakow, sredi
nenehno naraddajodega, oglufujodega hrupa veselice, ki se ji ¢lovestyvo
predaja, spodbujajoé samo sebe na poti k neznanim, a nedvomno brez-
pomembnim ciljem; v tem vsesploinem, razpoloZenjm polnem hrupu in
hrustu, ki odmeva od votlin trogloditov do palad, se vzdiguje noé in dan
glas, rezek in mil hkrati, krik, nerazlofen, melodicen, a kljub temu ne-
znosen in brez pomena — brikone poziv lafnega preroka, ki se je zatekel
v pudfavo, pa je ne mara veé zapustiti in se zadovoljuje s tem, da toF
sam sebi, Vendar ni nikogar, ki bi ne slifal njegovega tarnanja. O éem
govori ta brezimni glas? Gospe in gospodje, tega vam ne bi mogel pove-
dati, Ne vem niti, ali so pri nas, v zamejstvu, pustave,

Prevedel in Beletko o pisatelju napisal Stefan Barbarid¢

Beleika o pisateliu

DERY TIBOR je revolucionarna oscbnost, =mojster knfifevnosti nafega
stoletjn, ki je napisal epos velike krize in preobrazhe madZarsike druihe.-

Rojen je bil 1804 v Budimpedti kot gin patricijske drufine, ki mu je omo-
podila gmotno zadovoljiv vatop ¢ fvljenje, vendar so mladega fanta kaj kmalu
prizadele resne pfeitktﬁrijé.osﬁ! pred folo je prelefal veé let zaradi kosine je-
tike; to je razvilo v njem izredno obéutliiv odnos do ZHeljenjskih pojaver. Po
trgovskem jfolanju je mastopil kot wsluibenee pri nekem lesnoindustrijskem
podjetiu; v ta éas sodijo njegord knjifevnd in revolucionarni zafetki. V vodilnem
knjifevnem lstu Nyugat je objavil preo novelo (1817) ter s z njo nakopal
astre nasprotnike in sodno obrarnavo, V podjetju ga je njegov stric, ki je hil
ravnatelj, felel vpeljoti v vodstrene pogle, fant pa je organiziral mezdno stavko.
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Pridruzil se je komunistom in Béla Kumovi proletarski komuni; ko jim je to
podriavila zadnji precstanek imeljo, stenovanjsko hito, si j¢ ode pri estin-
sedemdesetin letih vzel Zivljenje (vrgel se je iz petega nadstropfa hise).

Po paden komune se je milodi plsatelj zatelel o emigracijo. § tem s¢ jo
zafelo njegovo krifarjenje po eoropskih dedfeltoh, zaéendi s Cehoslopagio, prok
Dunaja, Bavarske in Porita do [tolije; 19026 se je vrnil domor. Po krajiem
hivanju v domovind fe nodaljeval hoteno ali nehoteno klotenje po evropskih
drigvah. Nekaj éasa je Sivel v Berlinu, pa se je moral umakniti pred Hitlerjem,
nate na Dunaju. Tam jé zadel pisati vellki roman 3 fematiko iz delavskepa
gibanje Nedokonéani stavek (v treh knjipah). Nekaj poglavij dela je
napizal v naiem Dubrovniku, (o je vtianil delu mediteranski pedal. Roman je
v celoti lahko iziel dele po vojni.

Po 1945 je doseglo Déryjevo literarno delo tako doma kot v tufini splofno
priznanje. Vendar je bilo kaj fmale videti, do se Déry razhajo =z oblastniki
Rakostjevegn stalinisticnega sistema in = njegovimi wradnimi ideologi. V' jou-
fiosti ge je to noaprotje pokazelo v zvest s kritiko naslednjega vedjege Déry-
jevegn dela, Odgovor (napovedano kot tetralogija, izila dva dele v za-
cotly 30-ih let). Roman se zadenjo @ delavskimi boi 1930, opazna pa je ¢ njem
drispaéna zgodovinska perspektiva, ker pisatelj vkljuéuje v dopajenje spoznanja
iz dasa, ko je to delo nastajalo. 1956 s je Déry kot eden vodij knjierne skupineg
prikljudil vstaji, bil je obsojen na devet let zapora in 1962 pomiloiden. V zad-
njih letih je Déry #Hro udeléfen v madfarsii knjifernostl, izdal je kn
novel, katerih vsebina je humanistiéni protest proti neéloveéanskim post m
Rakasijerega obdobja (Ljubezen, Niki), in lani satiriéno parodijo
Gospod G, A. v mestu X, kije zbudila veliko pozornost doma in v svetll,
{Francoski prevod je izfel pon nekaj mesecih pri zalogbi du Seuwil, nemdki in -
ftalijonski sta mopovedana, odlomel, ki ga dajemio v slovenskem prevodu, je
bil Ze objavijen v Lettres Nouwviles, sept.—okt, 1964, v Stevilki, posvedeni so-
dabimi madiarskl knjifernosti),

Roman Gospad G. A, v mestu X je pisatelj napisal v jeéi. Od tam po vsem
videzu temadno groteskno razpoledenje, ki — po sodbl ocenjevalcery — spominja
nt Kafkop Proces. =Teiko knjigo je poklonil Tibor Déry madfarski knjifer-
nogti= trdi o romanwe kritik -Pal Pdndi, Kljué za razlagn je del pitatelj sam
v weodu: ~Kol vsaka wiopijo je delo polemifnega znadeja, torej enostransko,
zato sem opustil svobodnef#si dgri fantazije in eksperimentiranja na ljubo de-
Janska zgodovinsko nasprotje reakcija: soclalizem, in sicer v Zeljl, da bi tem
prepri¢ljiveje ocrial svoje bojazni. Nisem opisoval tega, kar bo — nisem pre-
rafe ne razumsko ne nadrozumsko — hotel sem pokazati, kaj bi lahko nastalo,
¢e¢ bi dloveitvo v trenuthu modganskega defekta sprofilo roko samo proti sebi-
Ideja dela je polarizirana okoli deeh tedajev: svoboda-red, celotng zamisel
utopitne kanstrukeije po vodi k spoznanju: svobede ni brez reda, in reda ne
maore bite brez svobode. Mesto X je v svoji nedelavnosti in anarhifni nesmo-
trivasti ‘obsojeno ‘na propad., enako mora propasti civilizirono -zamejstvo=, ki
malikuje mehaniziran red in czatira scobodnege duha. Kot opale Pdindi, se
antagonisticng postavljena svetora v nedem wjemata, oba sta dehumanizirana,
manjla jima flovefanska perspektiva, Ceprav sta oba svetova izfla iz pisatelje-
vega razodaranjs nad dolofeno druZbeno prakso, knjigi vendar ne gre ofitati
pesimizma, saj posamezni momenti dogafanje © mesin X nakezujefo premike
(Elizabatina [jubezen, stari Larra in njegova voljo do Hvljenja ipd.).

Stil Déryiere utopiéne satirg s¢ histveno rozloduje od stila njegovih novel
in prefinjih drufbenth romanov, ki so fzrazite realistiéni (v stilnem pomenu
terming), Zoto so sodbe. ki izhajajo iz pojmovani o tipiénem odrazu stvarnosti,
v tem ali onem zgredile pravo karakteristiko ekspresionistiéno ubrane svoje-
vrsing Dirgjeve knjige.

Frevedent odlomelk je po vaebini in obliki preo deeh ogrednfih predovany,
ki ik fe imel G, A, pred obdinsteom mesta X, § tema predavanjema je hotel
G. A prikazafi svoji anahroldnl soseski mnadilnosti civilizacije (~zamejsiva«),
seveda parcdisticno priostrenoe.
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Lojze Krakar, Med iskalei biseroy

Boris Paternu

Po kratkem presledku dveh let je Lojze Krakar izdal nove knjige
pesmi, Med iskalei biserop (1964, CZ). Medtem ko je bila prejénja zbirka
Coet pelina (1962) Ze zelo obremenjena 2 aviorjeve retrospektivo, saj je
prinesla pésmi, ki so nastajale skozi skoraj poldrugo desetletje, vse tam
od prve zhirke napre] (V vezponu miladosti, 1940), daje nova knjiga lirike
mnogo balj strnjeno, ‘enotno in disto podobo Krakarjevih sodobnih sno-
vanj, To njegovo dejanje pomeni preizkusnjo, ki je zahlevnejia in res-
nitnejia, saj ni ved oprta na lastno zgodovinsko preteklost, temved zgolj
in samo na pesnikovo sedanjo zmogljivost. Sprico koplee pesniskih izbo-
rov (izpod peres starejSega pa tudi Ze srednjega rodu), ki v zadnjih letih
prihajajo med ljudi s pomirljivim obeleZjem nekakinih bilanc nad oprav-
ljenim delom, je Krakarjev nastop sveie in zanimivo poéetje.

Zbirka ima tri obsefnejie cikle. Med njimi je najbol] enoten in pregle-
den prvi cikel Med iskalci biserov {I—X), ki je dal knjigi naslov in s tem
vodilng misel. Ta splet pesmi pomeni nadaljevanje in neko nove stopnjo
tiste lirske relleksije, ki se je fe v Coeln peling (Poldan) znatno poglobila
in dala nekaj vidnejsih desezkov, Glavna téma, h kateri se je Krakarjevo
pesnifive razvijalo e od snanega obrata po letu 1949 naprei, je tokrat
dozorela do preciséene, lahke bi rekli skristalizirane oblike. Strnila se je
v nekakino generalno izpoved aviorjeve notranje usode, celo v njen vrh
in svojevrsten zakljudek. Svoji idefi je Krakar zdaj poiskal pluralni, v
nekem smislu dokonéni, Ze kar fatalistiéni motiv — veénih iskaleev biserov,

Prva pesem cikla se plasi:

Gredo. Gredo s svinéenimi koraki

v prezgodnil dan. Gredo, Molée gredo,
Tako gredo v golovo smrt vojaki,
tako jetnikl v celice gredn,

In oceanu, ki potuhnjen taka,

da se napije njihove krvi,

jeii se kot zeleni zvert diaka

in kakor biser svetijo ndi.

¥V podobno situacijo se iztefe tudi zadnja, desetn pesem eikla:
Gredo. Gredo s svindeniml korakl
v mehak in kikor mah zelen vefer,

Tako gredo b= zgpubllenth bitk vojabkd,
potihoma hvaled nebo za mir,
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In ko razhajajo se éez peséing,
premnogi praznih rok in polni ran,
spl morie, nadojeno & meseding,
kukor otrok, neskonéno blag in vdan.

Taki sta torej uvodna in zakljutna tofka pridujofe lirske ~cpopejes,
Vmes pa je ~drama= vzponov in padeev, ritmizirano zaporedje veéno novih
izkanj (biserov) in veéno movih porazov, zmeraj novih zagonoy in zmerig
nove onemoglosti brezkonénega podetja,

Simbolne plasti izpovedi so toliko nedvoumne, da jih zlahka prevaja-
mo v racionalne definicije. Krakarjeva slika sveta in lastnega obstoja v
njem se je tokral dsto razlofne razklenila v dve poloviei. Eno predstavija
anonimna in groeljiva objektivitetn, ki s svoajo krvoloéno premoedjo ogro-
Zn ali uniduje élovekov jaz To je eocean, ki potuhnjen éalkas«, ocean, poln
»gluhibh prepadovs, séeris, smorskih psove, sstorokih polipove, in pohlep=
nih -zveri«, preprosto, ocean s svajim tisoéobraznim «peklom-, Drugo
stran predstavlja pesnikova fluzija lepote, dobrote in srefe. To je njegova
biserna skoljka, ki vedno znova »ponuja srees, je njegov skamendek sanj-,
wkamenéek z Znrkom velnosti= in 2 supanjem érmozelenimes, ki ga spet
in spet vabl v dno grozljivih globin,

Spopad obeh polov razvija Krakar do skrajnih mofnosti. Nadmoé sle-
pih, uniéujocih sil postaja na nekaterih mestih tolikina, da je zadela raz-

¢ jedati tudi poslednje eelice subjektivinega iluzionizma, lomitl zadnje veme-
ti vere v smisel upiranja.

Umrli bodo biseri in sanje,

ostal bo le trpljenja grenkl vonj

in nu deri nataknjene lobanje

f pofustno glave iz koralnih Kron.
V lobanjah boda tiha, tiko gnile
prodrzne sanje, bele kakor smrt,

in ribe bodo zarod svoj svarile,

naj se ne hodl igrat v ta fudnl yrt,

To so mesta, kjer Krakarjev deziluzionizem dosega svoje skrajne meje
in se tesng srefuje z alienativio liviko mlajiega rodu,

Vendar ne ostaja pri tem, temved se vedno znova zaganja iz resigni-
rune utrajenosti proti svojemu drobnemuo biseru sanj.

Uirujen sem, na smrd utrujen, draga,
Kot dolga pol na dno me noé dudi.
In ko odhajam zjutraj preko prago,
sree de komaj éutim, da brli

A vendar, ko na dinni se zasvet]
spet Listi drobni kamendéek 1z sanj,
bi hotel vse && enlowt prediveti

in do pekla se patopiti zand.

Skratka, obstajati pomeni Krakarju: biti ‘razpet med kruto resnié-
nostjo in lepo iluzijo, obupom in vero, onemoglostjo in voljo, Zraven pa
#e nekaj wed: vedrzatl v osizifovskem boju za ~tsti drobni kamendek iz

435



sunje, ki mu kol pesniku pomeni poslednjo in najbolj pomembno moknost
pokonéne Glovednosti, Tocka preizkusnje, ki clovekovemu bivanju daje
smisel, moé in smer, je tore] premaknjens nekam v notranje prostore
jaza, v prostore subjektivne dobrote in lepote, ki smagujeta ali podlegata,
Idealiteta, ki drii svel na vajetih, da se ne razsuje v kaos groze in niéa,
je v Krakarjevi novejsl poeziji onstran dirufbene, pa tudi onstran meta-
lizitne dolodenosti, je ierazito subjektivna idealiteta. V deveti pesmi
beremo:

veak v svoje mocje in vsak v svoje sanje,

srefnl zasuinjencl krute lepote,

skregani 2 bogom in sprii 8 spoznanjem,

Vztrajanje v sluEbi «krute lepote«, vztrajonje v subjektivistiéni idealiteti
kot vsepsmisljujolem principu bivanja v nasl poeziji seveda ni novo,
gaj #ivi vse od Prefernove romantike naprej. Zato Krakarjeva notranja
perspektiva ni nekaj izjemnega, temvied samo nadaljuje eno izmed utrjenih
ért slovenske lirike, Mnoge bal] nove, enkratne in sodobno rezke posta-
jajo njegove slike negativndh, grozljivikh strani &lovekovega obstoja, ¢e-
prav se todl te po svoji intenzitetl ne razpenjajo v kake ésto nove, doslej
neznane razsegnostl, Opazimo lahko, da meje obeh opisanih polov Elove-
kove eksistence kljub sizifovskemu fatalizmu ostajujo jasno zalfrtane
in se nikoli ne zabrifejo v groteskni nered. Krokar namreé kljub dez-
luziji, ki seza zelo daled, vae do meja absurda, ostaia naravnost zagrizsn
~iskalec biserove ostaja programskl izpovedovalee Zivljenjske volje, ostaja
bojevnik zoper dlovekovo dokonéno odtujitev,

Prav tu tifi najbolj svojevrsina nota njegove sodobne lirike, ki hode
ohraniti In cohranja most v preteklost. Bolj tofno, v preteklosi tistega
rodu, ki je svoj pesniski krst doZivel Se v obdobju radikalne, bojevite in
jasno opredeljene druibens zoveotosti Ta aktivizem je v Krakarjevi liviki
ostal, le da se je pomaknil s podroéjs druzbene oziroma egodovinske
opredmetenosti navznoter, v disto subjektiviteto.

Ustrezne premike kaZe tudi slog. Prostor in ¢as sta v njegovi novi
lirski sliki sveta osvobojena mehaniénih nujnosti all realisticne omeje-
nostl, Besedne zveze se sprodfhjo premoérine logike in silijo v dinlektiko
paradoksoy, i

Veak don se fnova polapljamo v gluha
morja sveta, Ki se zlivajo v eno,

velnl kot bog enodnovnl kot muhn
tonemo ¥ upanje érnozileno,

fomemit, polni vsevidne: slepote . ..

Vendar je ciklus kot celota podrejen enoviti, nazorni in v bistvu
zelo dosledni simboliki. Iskalel biserov in njihove podetje so v resnici
docela enoumna, premoérinoe izpeljana podoba avtorjeve ideje. 5 svojo
epsko tefo in dramatifno montaio se blizajo celo mejom alegorije. Tudi
jezikovno gradivo je kljub asociatival svobodnost] urejeno v pripovedno
jasen red in v opisujody sintakso. Krakarjevo izpovedovanje se sicer trudi,
da bl ostalo motraj metafore, vendar se je veckrat prevesilo tudi v gole
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pojime, v intelektualizirane formule (npr. pesem IX). Verz sproééa v svo-
bodnejie ritmiéne enote. ki se mestoma bliZajo celo prozi (npr. pesem V1),
Toda Se raje ohranja lastnost] =klasiénega« reda, tako v ritmu kot v ri-
mah. Po vsem tem ni dale¢ ugotovitev, da Krakarjeva pesem ohranja in
2eli ohraniti Siroke komunikativne mo?nosti. Sem sodijo naposled tudi
nekatera mesta s privadignjeno dikcijo in mnoZinska oblika izpovedi (npr.
L, VII. in X. pesm).

Drugi cikel, Zrelost, ki ima prav tako desel pesmi, ze s svojim naslo-
vom napoveduje neko novo stopnjo Krakarjevega razmerja do sveta, Kot
je za njegove Iskalee biserov znadilen programski spopad med unicujoéim
in chranjajofim Zivljenjskim principom (boj, ki ga Krakar bele#i vse od
taborifke lirike naprej), take se mu je zdaj ta spopad prevesil iz zanosne
dramatiéne interakcije v mnogo bolj trpno obliko. Prva pesem drugega
cikla, ki jo po svoje pripravlja Ze zadnja pesem prejinjega, se glasi:

Kosite me, vetrovi —

moje polje je e dolgo rjavo od Zalosti,
trgajte me, roke —

mije veie se lomijo od zrele trpkosii,

o pridite, ptice —

sree vish v menl kot teiek grozd érnine.

Seveda to e ni stanje resnifne in dokonéne resigpnacije. Je le iskanje
neke nove modnosti vetrajanja, toda mofnosti, ki je Se onstran zagnanega
boja in se je zacela oklepati nekakinega stoicizma, trpede -zbranostis,
~miru~ in =vdanosti=,

Samotni kamen, daj mi svojo zbranost,

drevoe, poZenl v moje veje mir,

nauti me, o zemlia, Kaj je vdanost,

sprement me, avgust, v la svoj veder. (Zrelost 1)

Svajo subjektivno idealiteto Krakar tu #e trga iz romantiéne tradi-
cije lepih sanj, ki so se same borile zoper nelepo resnitnost. Prenada jo
v primarne narave, v prvine, ki so onstran obremenjene in utrujene élo-
vekove zavesti, Zeli se notranje izenaéiti 2 njimi in se tako sprostiti lastne
tefe, Moderno rousseaujevstvo, ki je tako mofno prodrlo v naso sodobno
liritko, je torej zajelo tudi njegovo pesem. .

Koliko samozvancev sem moral preziveti,

kolikerim nigevostim noge poljubljatl,

koliko zim sam s sebo] predcomaeti,

koliko éudnih jexikov se uéitl,

preden sem se naudil govoritli 2 mravijami,

preden sem razumel pogovor s travamil. . . (Zrelost TH)

Cele naprej gre in skufa z daljnoseino kretnjo ukinitl tudi to zadnje
zatodiste subjektivne idealitote.

Nikoli nisem vedel, da je sreda,
legati mrtev sredi alg in rvib (Zretost VI
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Vendar se je prav na tem mestu nenadoma spet pojavila iluzija -sre-
Cew, feprav srede, ujete v umirunje, Pojav seveda ni sluéajen, saj spada
med osnovne gakonitosti Krakarjevega odnosa do Zivljenja. Njegova re-
signactja, s katero prihaja od sizifovskega iskanja biserov, ima zraven
sebe vsele] tudi Se lluzlonistiéne perspektive. Perspektivo, ki se zdaj ime-
nuje =srefa« ali =blagi mir« ali «blaga samota« ali «tifina-. Samn stanja,
ki pomenijo véasih pozabo, véasih idile, vsekakor pa umik pred polno
resnico lastnegn obstoja. Tu =i avior odpira vrata spel nekam nazaj, v e
prezivela stanja svoje pesniSke potl. Objekt, na katerem najlaZe uresni-
fuje te modnosti svojih notranjih pofivani, je seveda erotika, je -zlati
hleb ljubemni«, ki napolnjuje velik del drugega cikla.

Kol seno vise oblacki
z lat nebedkegn kowolen,
Na samotni skalni ladiji
Ieno ploveva za njimi.

Marje, palng drobnih misii,

se pred nama Zoga & SONCeMm,

In walowl se x otroki

v pesku mirni spet igrajo. (Zrelost V)

Toda sredi najgloblje tifine sondnega dneva mu je postal zrak spet
v hipu =wvnetljiv kakor ekrazit« (festa pesem), in skritl, «»sreénl ribi= se
gavesth svojih -neresniénih dni« {(deveta pesem).

Tako pomeni drugi cikel mejno todko, kjer se Krakarjevi poeziji od-
pirajo nove, & neizrabljenc mofnosti, hkrati pa moinosti upadov v Ze
prefiveti in dokaj neproblemski, ~blagi« iluzionizem, Toda zavest o ne-
zadostnosti in neresniCnosti takih potitkov je v avtorju in v pesmih
prisotna.

Tudi pesnizki izraz drugega eikla ima podobne lastnosti, Véasih se
pofene v Eslo nove, neponovljive in zelo subtilne 2vese med predmet-
nostjo in avtorjevoe notranjostjo (npr. druga pesem). Drugié ostaja v me-
jah manj rahtevne verzifikacije (sedma pesem) ali zaide eelo v dvomljive
domiselnosti (osma pesem). V splofnem pa lahko ugotovimo nekatere
ofitne premike k preprostejsi, neposrednejsl, véasih tudi Ze pogovorni
pesnitki besedi.

Ves don jo vame v mrzlih eurkih 1o,
kot tofa trte klestilo telo,

0, koliko tega je = minilo,

o, kollko tega morda de bol (Zrelost 1)

Zadnjih deset pesmi ghirke je avtor uvrstll pod skupni naslov Vda-
nast. Vendar to ni ved cikel v pravem pomenu besede, temved skupinag
samostojnih pesmi z doknj ruzliéno veebino in z razliénim fzrazom. Med
njimi lahko najdemo e celo vrato refleksivnih tém iz prvih dveh ciklow,
le da so oblikovane v nekoliko drugaénem slogu. Med redkimi novimi 1é-
mami je nekoliko vidnejsi predveem motiv smrtl, 5 katerim se zbirka tudi
kanfuje. Vendar ta motiv ni tak, da bi v Krakarjevi liriki odpiral resnié-
no nove viebinske razseinosti.
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Zdi se, da zadnja skupina pesmi odkriva predvsem tiste dosegke, ki
so nastajali nekako na robu obeh veéjih, pomembnejiih in bolj predisée-
nih izpovedi, kakréne predstavljata prva dva eikla. Zato so na njih zelo
opazna mnoga znamenja eksperimentiranja in improvizacije, da niti ne na-
glevamo posebej skoraj preocitnib vplivov, ki so prihajali pod Krakarjevo
pero od drugod (Zaje, Straifa, Minatti, Menart, Kovi¢, Kramberger). Stilna
raznovrstnost pesmi je tolikina, da zajema skoraj vse najbolj tipiéne iz-
razne mofnosti mlajée lirike tam od leta 1858 naprej. Pojav je zanimiv
zato, ker kafe veliko prizadevnost, ujeti novi slog sodobne slovenske lirike.
Toda to eksperimentiranje je Krakar suvereno presegel v prvih dveh
ciklih, ki pomenita izviren in izrazit prispevek k podobi nafe moderne
poezije; v le-te] pa pesnik ohranja tudi osrednjo érto slovenske pesnigke
tradicije,

Med novimi pesnifkimi zbirkami, dativanimi z letnieo 1964, pomeni
Krakarjeva brez dvoma najbolj sveie in umetniSko najbolj prepriéljivo
dejanje,
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Lov na mufice. ne pa na kozle

Peter Levec

Jezikovne ocene prevadov so pri nas redkost, a vendar kdaj beremo
tudi kaj takega, V 25, Stevilki ~Problemov= je Janez Gradifnik z jezikov-
nega vidika pretresel Zweigovega -Balzaca., ki je v prevodu Gitice
Jukopinove iziel pri Cankarjevi zalofbi. V slovenski izdaji te odlitne
Zweigove knjige je Gradifnik nalovil le malo resniénih napak in napakic.
Toda ¢e s0 napake resnidne, pa ceprav neznatne, vendar zaslufijo kritike,
saj to lahko spodbudi prevajalce in urednike k wveéji oziroma Se wedji
skrbnosti.

Zal pa se Gradisnik ni omejil na omembe vredne spodrsljaje. Pod
njegovo subjektivno in dlakocepsko lupo je neki razmeroma odlitni pre-
vod komaj Se ostal «3vs. A zoper takino kritike je treba ugovarjati,
toliko bolj, ker pri nas ne manjka resniéno slabih prevodov, in bi zato
bilo bolj koristne, & bi Gradifnik namesto pravih ali namigljenih mugic
rajil lovil resnifne prevajalske kozle in slone!

Gradiznik je primerjal deset strani slovenskega Zweiga z nemskim
izvirnikom, piscu teh vrstic pa je takino delo vsakdanji poklic in ker
je primerjal fe nedteto debelih knjig od zadetka do konca, bi javnosti
lahko postregel z vse drugaénimi prevajalskimi grehi kakor on. Zalozbe
le poredkoma dobivajo prevode, ki bi bili kljub zahtevnemu izvirniku
tako dodelani, kakor je npr. Zweigov -Balzac- v prevodu Gitice Jako-
pinove, Sploh pa ni veliko takfnih prevajaleev, ki zalodbam lzrodajo zares
#rele rokopise, Prevajanje je pué silno zahtevno delo, zlasti prevajanje
esejisticnih, strokovnih in sploh teZjih neliterarnih del. Dober prevajalec
mora biti mojster svojega jezika, mojster jerika, iz katerega prevaja,
hkrati mora biti strokovno podkovan v obravnavani snovi, Ce samo eden
izmed teh treh pogojev mi v celoti izpolnjen, prevod ne bo dober in
potrebno bo dodatno delo, morda celo veé ljudi.

Toda izdati moramo neko skrivnost: mnogi prevodi v slovenséino
gredo v tisk, ne da bi bili prej temeljito pregledani. Véasih je takega
tveganega in neresnega poslovanja kriva komodnost posameznih uredni-
kov, wéasih njihova resniéna obremenjencst s preftevilnimi teksti ozi-
roma =delo na tekofem traku- In tiko se fzmuzne v javnost marsikaj.
Ze marsikakegn -prevajalea- je uvstrezna primerjalna kontrola razkrin-
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kala sele pri njegovem drugem ali tretjem wprevodu«, medtem ko je
poprej mirno objavljal sveja prevajalska skrpucala, ne da bi mu jih kdo
popravljal — kved¢jemu kak lektor. Toda kaj sploh more storiti lektor,
e prevoda ne primerja z izvirnikom in &e hkrati tudi v obravnavani
snovi ni doma? Tu ali tam lahko postavi kakino vejico, spremeni kak
w»razmak« v ~razmik« ali kak »podvig« v -pofetje« in to je vse. S5 tem je
Pravopisu zadoifeno, vse drugo pa tako nl vaZno: prevajallevih stilnih
trdot, nejasnosti ali smiselnih napak sneummni« bralci sploh ne opazijo
ali pa jih pripiSejo avtorju in zato se ni bati javnih Zkandalov. ..

Ce bo tore] Gradifnik nadaljeval svoj lov po revirjih nasega preva-
jalstva, utegne kmalu tudi res ujeti kakino zanimivo divjadino. Prvi
lovski izlet pa mu nl prinesel pomembnih trofej, a mu jih tudi ni mogel!
Gitica Jakopinova je glede Pravopisa sicer manj pedanina kakor Gra-
difnik, po Zivosti jezika pa kljub temu (in deloma prav zate!) Gradifnika
celo poseka, A tudi sicer je ~Balzaca~ poslovenila tako solidno, kot bi to,
celo po Gradifnikovem priznanju, zmogel le malokateri slovenski preva-
jalec. A vrhu tega je ta njen prevod izSel v znani zbirki -~Biose, v katerd
ne izide noben tekst, ne da bi bil kar najbolj temeljito pregledan, tako
temeljito, kot to druged pri nas dandanes menda ni ved pravilo.

Zal pa nobeno ¢loveiko delo nme more biti brezhibne in popolno!
Nihée, niti Gradisnik, ni tolikden mojster jezika, da ne bi mogli v nje-
govem izratanju izbrskati kakénih -lepoinih napakic« in ga v fem po-
uéiti, Niht¢e pa tudi ne more biti tako nadélovesko natanéen. 2 se mu
ne bi izmuznila prav nobena smiselna napaka. In tudi glede tega Gra-
difnik ni izjema, saj se mu je celo v njegov ¢lanek zoper Jakopinovo
vrinila neka prevajalska napaka. -Erster Kiinstler- je prevedel s -pravi
umetnik«, namesto -prvi umetnik«, To pa ni tiskovna pomota, saj se mu
je ista napaka wvrinila tudi v ustrezni slovenski citat (glej «Problemis,
str, B5—86). Zares smola! Medtem ko Gradifnik poutuje druge, on sam
Ze pri prvih nemskih stavkih (Ze kar pri prvih!) zagresi taksno napako!
Je to samo zlobna ironija usode ali pa morda namenje fesa drugega?

Gradisnik je Jakopinovi posvetil 12 strani dolg &lanek, a ée bi se
omejil na omembe vredne redi, bi mu zadodéale 4 strani. Celo med ofi-
tanimi grehi zoper Pravopis je le malo nespornih grehov, Vsakowvrstne
zakone in predpise, vitevii pravopisne, je pa¢ treba izvajatl cum grano
salis. Birokratska topost je ncumestna celo tedaj, kadar so predpisi pra-
vilni, a kaj Zele, e so problematiéni in zmotni. Ce npr. Pravopis veleva,
naj pifemo -zvesta podoba«~ namesto -verna podoba« ali -Zivljenje po-
teka- namesto =se odvija=, je to v redu in takine napotke wvsakdo, ée jih
le pozna, tudi rad upoiteva. Ce pa npr. Pravopis doveljuje glagol wtro-
iti~, preganja pa zakonito izpeljanko -iztro&iti (se)~, pa se tak3ni muha-
vosti ne kaze podrediti, (kot se ne kake pridruZiti smeinemu avkarskemu
pufu zoper ncki ustaljeni red). Toda Gradiinik preganja celo taksne be-
sede; ki jih avtorii Pravopisa z rahlim pridrzkom vendar dovoljujejo,
Med temi je dolga vrsta udomadéenih ali sploh domadih besed, od ka-
terih so nekatere sploh nenadomestljive. -Podvig- se ne da zmeraj na-
domestiti s =pustolovitino= ali ~junaitvoms in prav tako ne «kleveta-
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z =obrekovanjems. Preganjati tak#ne izraze in s tem zmanjfevati preciz-
nost izrazanja je res #e vrhunec purizmal

Gradiznika dalje moti, da Jakopinova zanemarja pretekli pogoj-
nik. Teda ta njegov — sploh najvainejdi — otitek je v resnici kompli-
ment oziroma dokaz, da Jakopinova pife k¥ivo sodobno slovenidino, Pre-
tekli pogojnik je v nagih centralnih nareéjih Ze fzumrl, enako kakor je
izumrl predpretekli éas, ki ga po potrebi zlahka izrazimo kako drugade
(npr. s pristavkom =prej«), Javkanje za predpreteklim ¢asom in preteklim
pogojnikom torej ni upraviéeno, saj jasnost izraZanja nié ne trpi, fe
uporabljamo manj -bil-ov«, Sicer pa bi bil boj za ohranitev teh arhaiz-
mov tudl popolnoma brezupen: fe se eelo moderna pritepenka =upornos
kljub vsemu preganjanju éedalje bolj vriva v nade pisanje, potem je to-
liko manj upanja, da bl mogli ofivljati mrivece

V slehernem jeziku se z razvojem uveljavljajo razne poenostavitve:
pozitivne, kdaj pa tudi negativne. Mnogi nadi prevajalei npr. skoraj ne
poznajo ved kazalnega zaimka -tisti- in uporabljajo samo %e »ta- in
=oni«. In prav tako tudi ne ljubijo nedovrinih glagolov. Namesto »srede-
val sem ga~ raje zapl8ejo =srefal sem gns — s pristavkom svefkrate.
Pogosto pa manjkajo tudi takini pristavki in goli dovriniki stojijo tam,
kjer bi bil nujno potreben nedoviinik. Vse to pa je jasnosti prav tako
v fkodo, kot ji je v Zkade, & v knjifnem jeriku nekaterim besedam
podtikamo drugaéen pomen, kot pa ga imajo v ljudski govoriel, Glagol
=ukvarjati se« npr. ne pomeni ni¢ slabega, a vendar tudi ni¢ dobrega,
saj je njegov koren »kvar«. Kljub temu pa zdaj #e brez zadrege piZemo,
da se je Preferen ukvarjal s poezijo, a Pravopis takino rabo celo pri-
porota, Podoben razvej dedivlja glagol -pofeli=, ki bo podasi menda
postal sinonim za -delati«, Tednik ~TT« je nedavno pizal, da je sovjetska
javnost zdaj izvedela, kaj je sedanji sovjetski obrambni minister nekod
»potel v Spaniji«. A kdor st ob temn misli, da je 3o za kaksno nededno
pofetje, se memara moti!

Taksne ohlapnostl in nepreciznosti so hude smiselne napake, a prav
smiselne napake so navsezadnje tudi edine vaZne. ~Lepoine napakes«,
Gradifnikova poglavitna skrb, so vedinoma stvar osebnegn okusa in res-
nifno spotakljive so le tiste, za katere lahko trdime, da so funkeciomalne
napake. Jezik je sredstvo za izraanje misli in lep je torej le takden
jerik, ki jasno, jedrnato in sugestivno lzrafa misll. Ce prevajalec s svo-
jimi stilnimi okornostmi zamegljuje avtorjeve misli ali jih eelo naravnost
padi, je takien prevod zanit. A vendar takine napake v nafih prevodih
niso redke. Ce se celo univerzitetnemu profesorju primeri, da besedo
wder Wille« (volja) posloveni z »vilami« je to jasen dokaz, kolikfna je
Elovestka zmotljivost in 3 kolikino natanénostjo mora urednik pregledo-
vati predloZene prevode, zlasti prevode zahtevnejiith del,

Resnifno kriminalni prevedi so na nafem knjiZnem trgu seveda
redki, a po pravici jih sploh ne bi smelo biti! Ce bi takéne zlodine javno
razkrinkovali, bi hitro tudi izginill. Zsostrena jezikovna kontrola ozira-
ma samokontrola bi sicer rahlo zmanjiala obseg nbde knjiine proizvod-
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nje, a vendar to ne bi bila nobena fkoda, saj dandanes (deloma z druZ-
benim denarjem) tiskamo #e skoraj ved knjig, kot pa jih ljudje morejo
pokupiti, vsckakor pa wved, kakor jih ob na&i prevajalski zmogljivosti
zmoremo zaves solidno prevestl.

Ker Janez Gradifnik ni zaposlen v kaki zulofbi, najbri ne ve, kaksni
wprevodis vse prepogosto prihajajo na urednifke mize, ne ve pa tudi,
kje so najbolj zapljeveljene parcele slovenskege prevajalstva in kje pre-
potrebne kontrole take rekoé nic A de vse to morda le ve, a se je vseeno
rajii Jotil G. Jakopinove, polem pa ga temu, le malo koristnemu dejanju
najbr? ni spodbodla samo skrb za kvaliteto slovenskepa prevajalstva,
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Moderno gledaliSée in njegov izraz

Draga Ahadcié

=Samao kriticni duh je ustvarjalen=
Oszcar Wilde

Ce si hofemo ustvariti kolikor toliko toéno podobo o sodobnem gle-
daliftu, njegovih stremljenjih in perspektivah, se ne smemo omejevati
zgolj na rezijsko in igravsko interpretacijo, ampak moramo upoStevati
sklop pogojev, odnosov in silnie, ki opredeljujejo gledalisko tvornost in ki
absegajo idejno estetska izhodiséa, materialni in drufbeni polozaj gledaligéa,
splofno kulturno raven gledalifkega ambienta, gledalifko etiko, formiranje
gledalifkega nara3éaja, stik z obéinstvom in njegovo vzgojo. Zato v pri-
cujodem razmisljanju ni nad namen podajati zgalj opis in klasifikacijo po-
sameznih umetnitkih smeri, ki se uveljavljajo v sodobnem gledaliséu,
ampak bomo poskufali sestavljeni gledalitki pojav obravnavati in opre-
deljevati v zvezi z njegovimi nadelnimi in konkretnimi dispozicijami,
z njegovo drutbeno situacijo, estetsko in idejno funkecijo in v zvezi z nje-
govim vsebinskim in formalnim razvejem.

Vsebina in funkeija

Kar je élovekovi naturi Ze od nekdaj lastno, da i&te namena in smisla
svojemu dejanju in nehanju, zaénimo pri enem izmed osnovnih vprafanj,
ki si jih tako gledalitka kot vsaka druga umetnost zmérom mmova zastav-
lja: v éem je namen in smisel gledaliséa? Na to vprafanje se nam ponuja
vrsta odgovorov, ustreznih razliénim zvrstem, ki so jih razme gledalizke
manifestacije izoblikovale v tiso¢letjih gledalitkega razvoja, od religiozno
abredne do laseivno zabavne, od ekstatitno povelidujofe do sarkastitno
kljubujole, od larpurlartistiéno esteticistiéne do politihe propagandne,
ad kritiéno vzpodbudne do varljive uspavajode, od najbolj sublimno estet-
ske do grobo wvulgarne. Vendar pa je gledalidée — pri tem mislimo na
umetniske gledaliSke manifestacije — brZz ko se je odreklo svoje prvotne
obrednosti in se zadelo ukvarjati s problemi floveka in flovedke druibe,
tej svoji novi vsebini izoblikovalo tudi novo umetnitko formo, novo
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funkeijo, novo umetnitko in drufbeno poslanstvo: « .. da kaje Cednosti
njene potere, pregrehi njeno podoba, swajemu fisu in druibi njeno obliko
in odtis.« Gledaligki izraz se jo spreminjal, sleded novim oblikam: in idej-
nim tokovem, ki so se v skladu z drufbenim razvojem in odgovarjajoé
Zivljenjskemu obéutju posameznih dob porajali v literaturi in dramatiki,
dramatski zakoni in gledalitke teorije so se menjavale, etifna funkcija
gledalifta, ki jo pogaja dramatika, pa je ostala nespremenjena in jo naha-
jamo v vach umetniztko pomembnih gledaliskih formacijah:

Ceprav je pojem -anpa#irano gledalisée- nastal 3éle pred nedavnim,
bi lahko rekli, da je angafirancst histvena latsinost gledaliséa #e od
nekdaj, ne angafiranost v smislu filozofskih dogem ali palitiénih doktrin,
ampak angaZiranost v smislu ¢lovefnosti: angadiranost zoper nasilje bogov
in tiranov, zoper &lovekovo bresbrifnost in topost, angadiranost za resnico
in pravico, za prebujanje dlovekove zovestl, #a razvijanje in uveljavljanje
mornlnih norm v &loveikih odnosih, § svojim razrefevanjem etitnih kon-=
fliktov in 5 svojo kritiko posameznika in drufbe predstavlja dramatika
ozirpma gledalisée dejansko najbolj etidno izmed vseh umetnosti in kot
poseben katalizator sprofa v gledaveih miselne in fustvene procese ter
jih =ili. da se opredeljujejo, da zavzéemajo lastng staligéa v spopadih, ki
so jim pride, Prometei, Antigona, Edip; Hamlet, Alcest, Cacki so otroci
enega in istega prizadetega, pravi‘tnegs duha, ki navaja ¢loveka k raz-
migljanju, k raglotevanju med dobrim in zim, ter s tem razvija njegov
dut za individualne in druzbens odgovornost, Otroci tistega neprilagodlji-
vega duha so, ki skozi tisotletja drami Clovestve, da 2a zmeraj ne olrpne
v udobju sebiénosti, neobfulljivosti, toposti in prilagodljivosti.

Paleg te dromatike. ki zdrofuje idejo in izraz v skladno, uravoove-
fena in eelowvito podobo, pa obstajata fe dve, med seboj nasprotujodi si
tendencl: prva, larpurlatistiéna, pripisuje gledalidéu predvsem estelsko,
v plemenitem smistu te besede zabavno funkeijo ter se ukvarja v glavnem
g formalne estetskimi problemi. V to zvrst, ki nadeloma zanikuje idejno
vschino pledaliféa, sodijo formalistiéna prizadevanja, izhajajoéa s stalisca,
da je smisel umetnosti v razkazovanju artistitne domiselnosti in spret-
nosti, Drugo smer pa zastopa tako imenovano tesno gledali3ce, ki je njegov
poglavitnl namen ilustrirat] in cksplicirati dolofene filozofske ali politiéne
ideje.

Ce larpurlatistitna dramatika zanémarja miselno in wsebinsko stran
in si s tem odvzema del svojega globljega bistva, pa gledaliée, ki hofe biti
glasnik dolofene Mlozofske ali drufbeno politifne ideje, le-to encstransko
in shematifno izpostavlia na rafun Zivljenjskih in umetniSkih dimenzij;
zakaj sleherno gledalisko delo, ki ima kolickaj umetniske teze, daled pre-
raiéa okvir kateregakoli filozofskega teorema ali politine doktrine; filo-
zelska ali druzbeno politi®na resnica je lahko samo del umetnifke resnice.

Razen gledalii®a, ki niha med dvema skrajnostima, med estetsko in
idejno wsebino, je treba omeniti 3¢ razne oblike gledalifkih elrcenses; od
pridobitnizko zabavnih do polititnog propagandnih spektaklov, ki viedejo
éloveka prof od njega samega, prod¢ od élovedke in ZFivljenjske resnitnosti
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in ga omamljajo z laZnimi predstavmi in iluzijami, streZejo samozado-
voljonemu egoizmu in prilogodljivi omejenasti povpredja in podpovpretja
in veckrat niso nié¢ drugegn kot poneumnjevalno orodje raznih politiénih
diktatur. Njihova prizadevanja ne sodijo v okvir gledalitke umetnosti v
pravem smislu besede,

Prav tako kot v dramatiki se omenjene smer‘: kazejo ludi v gleda-
lizkih uprigoritvah in njihovih zamislih, zlasti fe, odkar se je koncem pre-
teklega stoletja v gledaliféu pojavil rediser kot avtorjev soustvarjavee in
s¢ je # njim zafelo eno fmmed najbolj razgibanih in plodovitih razdobij
v gledaligki zgodovini, obdobje modernega gledaliséa. Tisotletjn obstoja
gledaliséu nise prinesla tolike novega kot zidnjih osemdeset let od Craiga,
Stanislavskega in Copeauja pa do Brechta, Vilara in Brooka. Nastop refi-
serja je tudi bistveno vplival na vsebine in funkcijo gledalii®a s tem, da
so se nekateri rediserji proglasili za absolutne gledalifke ustvarjavee in
zateli samovoljno razpolagati = aviorjevim delom in pretvarjati celo nje-
gove idejno vsebino, Ta refiserski odnos do dramskega teksta je izzval
dolgotrajen boj za primat med aviorjem in rediserjem in poverodil kon-
Mikt med vsebino in formo,

Gledalifko uprizarjanje dramskega dela, ofivijunje njegovega zu-
nanjega dogajanja, situaelj, zepletov in spopadoy, podanih v tekstu, namred
ne vkljuéuje fe samo po sebi tudl osnovne ideje tega dela, ki je vedkrat
izraZéna posredno in jo je treba razbrati iz podicksta, Kakor je na primer
mogode eno in isto glasbeno partiture predvajati na razliéne nadine, prav
lake in fe neprimerno ved mofnostl daje za to dramska predloga. Zakaj
glasbena partitura je neprimerne natanénejie opredeljena od gledalidkega
besedila; tofno je dolodena njena intonacija, melodija, ritem, dinamika,
barva, ¢ustveno razpoloZenje, pri gledalitkem tekstu pa vsega tega ni ali
pit e le v neznatnl merd; in refiserjeva naloga je, da v sodelovanju z igrav-
¢i izbira in doloda vse odtenke feraznih elementov, ki vaak fzmed mjih
lahko bistveno wpliva na vsebino in vzdudje uprizoritve!, tudi ée gre za
prepeosto in enostavno delo, kaj Sele pri moderni dramatiki, ki svojo idejo
zavija v poetidno prispodobo, alegoriéno fabule, prefinjono ironijo, grozlji-
vo grotesko ali fantastitno absurdne situacije.

Tudi ¢e ima najboljio voljo biti zvest avtorju, se refiser, ki nima za-
dostne literarne izobrazbe, splofne kulture in umetniske tenkoéutnosti, da
bi lahko dojel specifiéno wvzdufje dramskega dela in rarzbral njegovo
osaovno idejo, labko bistveno odmakne od tega dela, tako da dobi njegova
uprizoritey povsem drugacen smisel, kol pa je smisel dela, ki ga upodablja,
Se neprimerno ved modnosti za potvorbo deamskega teksta pa obstaja pri
rediserfih, ki sl lastijo pravico, da dramsko delo spreminjajo po svojl za-
misli in viedi, Pri takénih upelzoritvah ponavadi umetelnost lorme zakrije
globljo Elovetko vsebino ali pa je ta vsebina nasilno prikrojena dolodeni,

¥ Uprizoritey istega dela, = istim ansamblom in 2 istim regiserjem se
iz komedije lahko sprevicie v dramo &2e samo 8 tem, da jl dosledoo zaviadu jemo
tempo, .
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delu povsem tuji ideji®. V obeh primerih seveda gledalis¢e omejuje svojo
umetnitko funkcijo, se odreka svojemu élovedkemu poslanstvu ter ostaja
na ravni bolj ali manj estetskega artizma ali pa bolj ali manj kulturne
propagande,

ReZija

Ceprav je gledalidka umetnost stara nekaj tisocletij, se je poklic re-
fiserja v danafnjem smislu, reZiserja, ki ni ved samo organizator, usmer-
jevavee odrskega prometa in korepetitor, kol je bil dotlej, ampak umet-
nitki oblikovavee in interpret dramskega dela, dokonéno izoblikoval gele
pred kakimi osemdesetimi leti* Bistvo moderne refije je v tem, da izhaja
iz dolotene, jasno opredeljene gledalitke in uprizoritvene zamisli, ki te-
melji na refiserjevem osebnem odnosu do dramskega teksta, na refiser-
jevih estetskih nadelih, na splofénem in strokovnem znanju in ne nazadnje
na umetnidki intuiciji. Refiserjevo individualne predstave o dramskem
delu morata hkrati oblikovati oko spoStljivega in zavzetega ljubitelja
in oke prefinjenega, strogega kritika, njegova odrska upedobitev pa
maora razodevati neposrednost, enovitost in polnost prvega viisa in hkrati
minuciozno krititno razélembo. Sodobna reija se oddaljuje od odrskega
objektivizma in historicizma; njena prva dolinost je razbrati, dojeti, po-
sredovati in tolmaditi ne samo zunanjo akcijo dramskega dela, ampak
tudi njegovo vsebinsko jedro, idejo, iz katere in zaradi katere je to delo
sploh nastalo,

Retiser je stopil v gledalife v dasu, ko je bil zvezdnitki kult na
visku, ko so prvaki in primadone neomejeno vladali gledalidéu, v 2asu,
ko so avtorji prilagodljive in preratunljivo pisali =na igralce= in =za
obéinstvo«, A prepustimo besedo o takratni gledalidki situaciji refiserju
in gledaliskem zgodovinarju Sylvainu Dhommu: =S¢ nikol niso pisali
tako slabih iger. S¢ nikoli niso toliko govorili © navodilih, nadrtib, iz-
najdljivih konstrukecijah, o nezmotljivih receptih, o dobro narejenem
gledaligtu , .. Mestanstvo je zasipavalo z denarjem pomirljive literaturo,
zato da ga je ujékala in uspavala. Svojo kulturo je imelo za psihiéno
terapijo, ki ni zdravila, ampak omamljala.., Gledalidki pisatelji so se
spremenili v krofnjarje z univerzalnim balzamom, Pisanje ni imelo ved
nobene zveze 2 resnico, .. Stanju pisanja je odgovarjale stanje na odru,
Gledaligfe je bilo v celoti prepuiéeno proizvajaveem odrskih efektov in
najbolj devrienemu glumadtvu, lgravel so bili kralji odra. Zanje se je
pisalo, oni so viadali avtorjem, si izbirali kostume, stopali na oder kot
na piedestal in s topotom pete dajali znamenje ploskatem. Zgodovina Se

¢ Letn 1836 so pod znadilnim naslovom =Nage ndaptacije klasikovs lenin-
grajskl reflserfl fzdall zbornik &ankov, ki je obsegal gledallike priredbe kla-
si¢nih dramskih del v smislu =vulgarnega soclologiziranja-,

2 Pri tem seveda frveemamo posamezne, redke univerzalne gledalidke
ustvarjavee, kot so bili Ajshil, Shakespeare, Moliére, Lope de Vega in drugi,
kil s svojo literarno umetnifko zamisel uveljavijali tudl v svojih refijskih in-
terpretacijoh,
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ni pornala tako zabavnega in bleétedepa pglodaliséa, vendar ne smemo
pozbitl, s kaksnim povpretiem in razkrojem je bil platan ta warljivi
sijaj."

Razumljive je, da je ta situacija gledalidta, katerega odnose in nravi
poznamo iz Balzacovih del, vzbujala ogordenje in odpor resnih gledalizkih
delaveev in reflormatorjev in da so le-ti v svoji vnemi po océiséenju in
prenovitvi gledaliféa kdaj pa kdaj zadli tudi v skrajnost in absurd. Vse-
kakor je treba posamezna gledaliska stremljenja vselej postaviti v nji-
hovo lastno situacijo in rezmere njihovega ¢asa ter jih v tem okviru pre-
sojati, &e hofemo pravilne ocenitl njihove viogo in pomen.

Nemogode bi bilo, fetudl samo v skopem obrisu, v tem okviru obde-
lati vrsto rnamenitih refiserskih osebnosti, ki so se uveljaviljale v zad-
njih osemdesetih letih in vsaka po svoje oblikovale izraz modernega gle-
dalita, nemogode bi bilo opredeliti vse najrazliénejie, Cesto nasprotujode
si pledalitke zamisli in rezijske koncepte, od temeljitih, vsestranskih re-
form Stanislavskega, Craiga, Copeauja in Brechia, ki zajemajo vse sesta-
vine gledali$ke tvornosti, pa do izkljuéno oblikovnih iskanj in artistiénih
ekshibicij. Zato se bomo omejili predvsem na poglavitne, izrszito nova-
torske tokove in njihovo idejno estetsko vsebinn,

Lahko redemo, da je v pi&lih petdesetih letith — od nastopa reziserja
pa do tridesetih let — pgledaliSée iznailo nedteto izvirnih formalnih in
tehniénih izraznih mo?nosti; in &e pomislimo na Reinhardtovo sugestivno
grandioznost in iznajdljivost njegove odrske tehnike in maginerije, na
vratolomno drznost in ekskluzivno gledalisko fantazijo Meyerholda, na
absurdne efekte [rancoskega surrealistitnega ali na bizarnost nemékega
ekspresionistifnega gledaliféa, na Batyjev prefinjeni artizem, da omenimo
samo najbolj znadilne tovestne pojave, nas obide misel, fe nil danes morda
jalovo podetje, iskati samo izvirnih zunanjih uwéinkov. Kot kaze, se gle-
dalid®e tega™tudi zaveda in se vrada k aviorju in njegovi ideini vsebini.
Boj za prvo mesto v gledaliffu, ki ga je redlser vsilll avioriu s svejo
samovoljo in nasiljem, se konfuje z zmago aviorja, kot nam potrjujejo
besede enega izmed najbolj izvirnih ‘sodobnih refiserjev, Jesna Vilara:
wCas bi #e bil, da izgine tista umetnost, ki je sama sebi namen in cilj,
in da se vnovié vrnemo k aviorju, ga poslufamo in mu sledimo, da se v
skladu s tem ogibamo diktatorskih napak. ki je zanje reflser zmeraj
dostopen. Vse, kar je ustvarjeno izven odrskih navodil, vsebovanih v telk-
stu, je »mizanscena=, ki jo je treba potemtakem prezirati in zavradati=

Navedena izjava se tudi povsem sklada z nafelno opredelitvijo gle-
dalitke reZije, ki jo je podal rediser in teoretik modernega pledaliiéa
Jacques Rouché: »Cllj regiserja je, da osvetli gledalitko delo v celot,
da poudari njegove glavne ¢rie, da mu da obleko, ¢e lahko tako refemo. ..
MNe sme ga spaciti niti preobloZiti, temved zgolj uveljaviti njegove poteze
in znadilnosti njegove lepotes® Ta opredelitev refiserjeve naloge pa vse-
buje hkrati tudi nafelni odnos do gledalifén in njegove idejne vsebine,

! Sylvain Dhome, La mize en seéne d"Antoine i Brecht, Paris, 1830,
¥ Jacques Rouchd, L'Art thédtral moderne, Paris, 1924,
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odnos, ki daje prednost dramskemu delu in ki je njegov poglavitni na-
men, to delo ¢imbeolj adekvatno, z ustreznimi in sodobnimi lzraznimi
sredstvi upodobiti,

V vsestranskem in razgibianem vrenju, ki ga je povzrodil pojav redi-
serja, fzrazito izstopa troje vodilnih gledaliskih smeri. Prvi dve sta nova-
torski, i58odi, avantgardni ali eksperimentalni, tretja pa je tradicionalna;
prvi dve se porajata iz iste osnovne pobude: iz odpora zoper vse, kar je v
gledalistu ustaljenega, prefivelega, iz odpora zoper konvencionalne fab-
lone, maniro, rutinerstve, lafni patos, komereializem, povrinost in Sud-
marstva, 1z Zelje po iskanju novih izraznih moinosti, po iskanju novegn
gledaliskega izraza, ki naj odgovarja sodobnemu Zivljenjskemu obfutju
in sodobnim dramatskim prijemom. Tretja, tradiclonalna smer pa Zvi
od gledalifkega izrotila in se oplaja in pomlajuje s pridobitvami prvih
dveh.

[zmed obeh i8¢oéih tendenc je za gledalifki razvo] pomembnejia tako
imenovana reformatorska, ki zajema tako idejno kot estetsko stran gle-
dali%éa, ki ne stremi samo po prenovitvi forme kol take, ampak ite v
novi obliki predvsem njeno vsebinsko funkeijo. Ta gledalifka zamisel in
iz nje izhajajofi refijski koncept se ne zadovoljuje z estetsko zabavno,
mistifikatorsko, utilitaristiéne ali ekshibicionisticno funkcijo gledalista,
ampak vidi smisel gledalidéa v umetnifkem upodabljanju. resnice o Eo-
veku, ki jo izpoveduje sleherno umetnitko dramsko delo, S tem da po-
stavlja teflite na ldejno vsebino, pa rediser ipso facto sprejema doloéena
natelna irhodidéa za svojo redijsko zamisel, in sicer ta, da se pri gledalitki
upodobitvi naslanja izkljuéno na dramsko besedilo in se odreka wvsemu,
kar ni organiéno in smiselno povezano  njim. Navedeni nadelni odnos do
gledaliséa in dramskega dela je bistven In znadilen za gledalifko refor-
matorstve in temelji na Ziroki, celoviti zamisli, ki obsega vse komponente
gledaliféa: od dramatike, rekijske in igralske interpretacije, tehniénih iz-
roznth sredstev in gledalidgkih prostorov pa do vegojnih metod, etiénth
problemoy in do pridobivanja in oblikovanja obfinstva. Reziser reforma-
tor, da ga tako imenujemo, z razumsko raztlembo in umetniiko intuicijo
do potankosti prodre v intimni avtorjev stet in njegovo dogajanje, se
navzame njegovega posebnega znadilnepa vzdulja in skuda ta svet ofiviti
na odru v vsej njegovi razsefnosti in polnosti. Razen obseine literarne
in sploéne kulture, tenkofutnosti, okusa, in ustverjalne domisljije zahteva
to delo refiserja tudi trdnih, jasnih estetskih in etifnih stalifé, sposobnosti
samostojne presoje, izéiséenega individualnega odnosa do osnowvnih Elo-
veikih in umetniskih problemov: edino s pomoéjo teh lastnosti se refiser
lahke pribliza dramski umetnini. jo v najveéji meri dojame in z njo
zagivi,

5 tem da se reziser podreja zahtevam avtorja oziroma njegovega dela,
ne ovira poleta svoji ustvarjolni domisljijl niti ne okrnjuje svaje redisor-
ske osebnosti, kot bi mogodte kdo mislil; nasprotno, ta njegov odnos doboa-
zuje njegovo notramjo suverenost, zrelost in poglobljenost. zakaj pri re-
formatorski reFifi ne gre za neki objektivistiéni prijem ne za splofno-
veljavno modno geslo, ampak za enkratno, individualno in subjektivno
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gledalizko vizijo, ki naj ustvari &im tesnejsi stik in sporazum med avtor-
jem in obéinstvom in ki jo je treba ustvariti za vsak tekst, za vsako upri-
zaritev posebej. Zato lahke vsako reformatorsko redijsko postavitev smat-
ramo kot eksperiment v globljem smislu te besede, saj mora vsakemu
delu izoblikovati poseben koncept. Kot ugotavlja refiser in igralec Charles
Pito#ff, wvsako dramsko delo zahtevs svojo lastno redijo. Treba je torej,
da retiser zavrie sleherno apriorno doktrino, zato da se bo lahko prezel
z duhom tega dela, &e hofe, da bo popolnoma prodrl vanj- In to ne velja
le za sodobna dela, ki se prvié uprizarjajo, ampak tudi za klasiéno dra-
matiko, ki se uprizarja ?e desetletja in stoletja. Zakaj vsaka doba, vsaka
drufba gleda na klasiéna dela s svojega zornega kota in iSfe v njih pred-
vsem soxvolja s samo seboj, i8te sorodnih #ivljenjskih situacij, konflik-
tov in problemov, skratka i3¢e in poudarja to, kar ji je najbolj blizu.
Cim obsefnejfe in ¢im globlje so floveske in umetnitke dimenzije dram-
skega dela In njegovih likov, tem bolj se razlikujejo njegove upodobitve
v razliénih dobah. In prav reformatorske gledalidée je tisto, ki oblikuje
specifitnl pogled svojega ¢asa na klasitno delo ne le v formalnem, ampak
tudi idejno vsebinskem smislu in ustvarja ustrezen, nov gledaliskih izraz,
ki s v njem razodeva miselnost in #ivljenjsko oblutje tistega dasa,

Morda se komu zdi protislovno, da pri refijskl interpretaciji zahte-
vamo individualno, osebno, enkratno zamisel, ‘hkrati pa terjamo od nje,
da priznava avtorjev primat, da se pred njegovim delom take rekoé
umakne v anonimnost, Vendar prvo ne izkljuéuje drugega, kot se morda
2di na prvi pogled. V dokaz naj navedemo nekaj odlomkov iz znane Sar-
trove razprave =Ka je literatura«, v katerl avior razflenjuje proces
branja. Takole pravi; » .. Branje je vodeno ustvarjunje, V nekem smislu
literarna snov dejansko nima druge substance razen bravéeve subjektiv-
nosti, Pisatelj torej apelira na bravéevo svobodo, da sodeluje pri ustvar-
janju njegovega dela.- Vendar pa ta soustvarjalnost bravea ni poljubna,
ampak jo vodi in omejuje neki imperativ, ~Enjiga ne sludi moji svobodi,
ampak jo terja. Knjiga ni sredstvo za poljuben cilj, kot je to na primer
orodje, ampak se sama postavlja za cilj bravéevi svobodi. Bravéeva do-
mizljija nima samo usmerjevalne, ampak tudi tvorno funkeijo, ona se ne
poigrava, njena naloga je, da spet sestavi umetnino po sledovih, ki jih je
zapustil umetnik, Tako kot ostale funkeije duha tudi domisljija ne more
uZivati sama nad seboj, zmeraj ted navzven, zmeraj je za nekaj anga-
#irana. ., Svoboda ni v ufivanju med peljubnim subjektivnim podetjem,
ampak v ustvarjalnem dejanju, ki ga terja neki imperativ.-

Kar ugotavlja Sartre za bravea, velja 8¢ toliko baolj za rediserja, ki
je njegova prva naloga, da je idealen bravee, najbol] pororen, tenko-
futen, natanden, pronicljiv, prostodusne dovzeten in prefinjeno zahteven,
navdudfeno predan in nepopustljivo krititen hkrati. Gledalitka uprizoritev
ni ni¢ drugega kot realizacija subjektivne reliserjeve vizije, vizije bravea
o aviorjevem dely, je v gledalitkem jeziku izpovedan intimni odnos do
tega dela. In naj je ta odnos % tako oseben, realizacija de tako izvirna,
ne mare bitl poljubna, ampak se mora podrejati imperativa dela, se pravi,
da mora ostatl v okviru dramske strukture, ne sme porusiti njenega no-
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tranjega ravnotefja, ne sme prekoradith nevidni ris, ki obdaja v sebi za-
kljuteni, harmoniéni svet umetnine, Bré ko to stori, se ¢ar razbije, ¢u-
deini svet se razblini; lzven risa ni veé¢ nobenih omejitev, vse je enako-
vredne, vse mogode, Namesto da bi bila eilj, se umetnina spremeni v
usluZno sredstvo, ki je kot lako samo na sebi brez vrednote, se pravi,
di ni ved umetnina,

Razen dobe in drugbe, ki se nujno izrugats v vsaki umetnidki in torej
tudi refijski zamisli, pa je seveda Se vrsto faktorjev, ki vplivajo na upri-
zgoritey dramskega dela in jo oblikujejo in ki jih mora rediser reformator
upodtevati, de hode, da bo njegova uprizoritey tvorila ubrano celoto, Jean-
Lowis Barvault ugotavlja: «Gledalifko dele lahko uprizorimo na sto naéinow,
vendar bi moral biti en sam glede na dolofens igralsko skupine in njene
materialne mofnosti« Ali z drugimi besedami: refiser mora svoj nacelni
estelski in idejni komcept uskladiti in uravnovesiti s kémkretniml izraz-
nimi materialnimi in tehnifnimi mednostmi, ki 2 njiml razpolaga. ‘Refor-
matorsko gledalifde kot sinteza Stevilnih parametrov, ki jth deloéajo:
dramsko delo, regiserjevn osebnost 2 mentoliteto svoje dobe; s svojim
individualnim idejnim in estetskim nazorom, izrzne zmogljivosti doloe-
nega gralskega ansambla in dani materialni in tehniéni pogoji, pred-
stavljn najbolj zahtevno, obvezno in odgovornoe obliko gledaliske dejavno-
sti in terja wvsestransko, umetnitko formirano, zrelo refisersko osebnost
g veliko mero ¢loveske prizadetosti, doslednosti, zavzetosti, neprilagod! ji-
vosti kakor tudi skromnosti. Kot trdi teoretik Paul Blanchart, je osnovna
vrlina reZiserjn diskretnost: -...najbolifa resijo fe tista, ki se ne wvidi,
kit se ne tzpostavlje, ki zavzeto in slomno slusi dramskems delw.* Ten-
kodutna obzirmost do avtorja in nevsiljivost, ki ju je mimogrede povedano,
zimoden edinole kultiviran in promicljiv refiser, dajeta reformatorskim
uprizoritvam videx samoumevnega, naravnega, obicajnega. Ker taksna
redljn zametava vsako pretivavanje, prenapenjanje, nesmiselno, ceneno
efektnost, ima neposnavavee obéutek, da redije tako rekod ni, da je pred-
stava nastala sama od sebe, zlahka in brez najmanjiega truda, da je prav-
zaprav vse, kot treba, in da drugace biti ne more. Ne le temeljitega po-
znavanja stroke, ampak tudi izostrenih kritiénih meril je treba, da se
lahko razélenl in pravilme ocenl taksna reZija. Zatore] ni dudne, de je,
kot ugotavlia kronist francoskega gledalifkega kartela Jean Hort, -z de-
lom gledalifkih reformatorjev prav tako kot z nekaterimi izvirnimi ali
genialnimi deli, ki morajo leta in leta éakati na popoln uspeh.«" Kolikor
kulturnejéi je ambient, toliko bolj razviti in izostreni so kriteriji in toliko
vedje so0 moinostli za uveljavijanje pa tudi sploh za nastanek reforma-
torskega gledalidéa, medtem ko primitiven ambient brez umetniskih kri-
terijev s svojim kulturnim neposluhom dudi in v kali zatira vsak more-
hitni tovrstni poskus,

Drugo smer gledalitkega iskanja predstavljajo rediserii, ki so wvsa
njihova prizadevanja usmerjena k odkrivanju novih formalnih prijemov

" Poul Blanchari, Histolre de la mise en seéne, Parls, 1848,
T Jean Hort, Les théitres du cartel, Genéve, 1844,
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in ki je njihova poglavitna skrb zunanji videz gledalifke uprizoritve. Pri
tem jim je bol} vaZna uwdinkovitost kot pa funkcionalnost rraznih sred-
stev; wsebina dela jih zanima le toliko, kelikor jim daje prilefnost za ori-
ginalne in efekine domisleke, Njihov poglavitni namen fe ofarati ob-
¢instvo; odkrivanje novih gledaliskih uéinkov jim je cilj, smisel gleda-
lid¢a jim je v demonstriranju refiserske iznajdljivestl, v umetelnem pro-
duciranju, ki je sredstvo zamenjalo za cilj in postale samo sebi namen,

Znadilne za formalistitna iskanja je, da se rada oprijemajo raznih
gledalifkih' obrazeev kot splofnoveljavnega in vsestransko uporabnega
pravila, kot edinozvelitavne dogme in se opredeljujejo z nazivi, kot so
bili na primer danes Ze deloma pozabljeni pojmi: teatralizirano, biomeha-
nifno, literarno in antiliterarno gledalidée, gledaliste krutesti, éarobno,
totalne ali kemiéno ¢cisto gledalidfe in podobno, Navedene omnake ne ka-
#ejo samo na abilieo in raznovrsinost formalistiénih gledaliSkih stremljeng,
ampka tudi na njihove kratkotrajnost, ki je pogojena %e v saml naravi
teh gledalitkih #amisl. Zakaj bri ko se neki redijski koncept, naj je e
tako nov in izviren, omeji z dolofenim togim kalupom in se v njem ustali,
se nujno in nelzbeino sprevide v okostenelo maniro, ne glede na to, da
je abolno sleherno prizadevanje za univerzalne Sablono, ki bl se prilegala
Sartro, Giraudouxu, Williamsu, Fryju, Elioty,Beckettu, Arrabalu, Brechtu,
Ditrrenmattu, Ionescu, Pinterju, Ghelderm%:. Sylvanusu in Albeeju, da
o klasikih sploh ne govorimo, Copeaujey stil na primer ni v kakem enot-
nem receptu, ampak pomeni najbol] adekvaten in kristaliziran oscben
izraz za dolofeno vaebino; stila torej fe ustvarja bolj all manj nisilno
imputiran zunanji prijem, stil lahkoe izhajas edinole iz dramskega dela,
iz refiserjevega umeinifkega odnosa do tega dela in do gledaliééa sploh.
Koncentracije #ivljenjskih silnic, razseinosti znaéajev, napetosti situacij,
silovitosti spopadov, doslednosti in zgoffenosti dognjanja ni mogode zajeld
v noben standardni kalup, ampak je treba veikemu dramskemu delu
odrsko podobo in lzraz ukrojiti posebej in ~po meri-, é¢ hofemo, da se
bo polno uveljavila vsa njegova enkratna in znadilna lepota in misel.

Med igkateljskima dejavnostima predstavija gledalizki esteticizem
spriéo svoje brezobvernosti linijo manjSegn odpora, saj ne terja od refi-
serja posebne intelektualne zrelosti, strokovne izkuSenosti in umetniske
discipline, ampak zgolj ved ali manj originalno domisljijo, kateri pusta
prosta pot, Ce zastopajo relormatorsko gledalifko smer redkl, izjemni
posamezniki, ki zametavajo ceneni uspeh in ki jih Se tako bridke lzkuénje
nisg speljale na Holnejso in uspednejio pol kompromisarskega prakticiz-
ma, ima formalisti¢no gledaliife precej ved pristafev; med njimi Je sicer
manj izvirnih wstvarjalcev, zalto pa je toliko ve¢ epigonov. Saj so obli-
kovni gledaligki eksperimenti sprido svoje otipljive nazornosti in zunanje
izrazitosti kaj pripravni za posnemanje;, hkrati pa so #e tako neukemu ob-
¢instvu ofitni na prvi pogled in refiji se ne more zgoditl, da bi ostala
neopazena, kar je vsekakor zapeljiv obet za refiserin, ki lastnemu oscb-
nemu uveljavljanju daje prednost pred uveljavijanjem doloéenih idejno
umetnifkih zamisli.
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Razen esteticistov in pa ambicioznih, nadebudnih zadetnikov, katerih
vedina se kasneje zatede v varno okrilje konvencionalnega gledaliséa, se
Z efekinimi gledalifkimi poskusi radi ukvarjajo tudi refiserji provincial-
nih gledalifé, ki v svojem tpiénem strahu pred provincalnostjo hlastajo
za poslednjimi novostmi in mehaniéno privzemajo to, kar jim je najbolj
vidno in dastopno.

Ce formalistifnn gledalitka prizadevanja opredeljujemo s stalida
druthene funkeije pledaliféa, jih moramo prifteti k neangagiranim zvr-
stem. 8 svojo poudarjeno spektakuloznosijo zaposlujejo predvsem gle-
davéeva futila, medtem ko njegov razum ostaja manj prizadet; pri tem
puitajo vnemar tudi pledavievo intimno povezanost z dramskim doga-
janjem, njegovo celovito éloveiko participacijo in ga omejujejo na vlogo
pasivnega, prostodusnega, senzacij Peljnega radovednefa, ki odprtih ust
strmi nad rokohitrskimi in akrobatskimi umetnijami. Zakaj razkotje,
ekstravaganca ali bizarnost lahko obéinstve ofara, preseneti, mu vzbudi
obéudovanje in navduienje, ne more pa ga flovedko pretresti, feravno je
prav to bistvena lastnost gledalitke umetnosti in njena najvidja vrednota.
S tem da se formalistitne gledaliite obrafa zgolj na gledavéeve futno za-
Znavo, ustvarja med odrom in obéinstvom distanco, ki ne razodeva le
degradacije in podcenjevanje obéinstva, ampak tudi degradacijo in pod-
eenjevanje gledalista samega, Resniéno je takemu refiserju potrebno
Reinhardovo mojstrstvo, Meyverholdova genialnost, Batyjeva estetska
hipersenzibilnost ali Artauaov fanatizem, da se njegova prizadevanja
lahko tvorno vkljuéujejo v razvej gledalitke umetnosti.

Ce smo opozorili na vse te pomanjkljivosti in slabosti, pa seveda ne
mislimo reéi, da je formalno iskanje nepotrebno, ampak, nasprotno, me-
nima, da je vsako hotenje po prenovitvi gledaliséa, e izhaja iz primernega
strokovnega znanja in iskrene, notranje zavzetosti, pozitivno in koristno.
V doloéenih druibenih situacijah pa ta gledalifka smer dobiva celo na-
predno drufbeno vlego, in sicer tedaj, kadar si oblast prilasti absolutne
ingerenco nad umetnostjo in jo kot vrhovni arbiter kanonizira, ji doloéa
vsebino in formo, kar ima za posledico tudi razvrednotenje estetskih in
etiénih meril; v takénih razmerah sleherna novost ne pomeni samo oboga-
titve v formalnem pegledu, ampak revelt zoper primitivizem in nazad-
njastvo, negacijo predivelega, utiranje poti novemu, boj za svobodo umet-
nitkega izraza,

Tretja, najitevilnejée zastopana refijska smer pa je tradiclonalno
pledalisée, ki se v najboljdem primeru oplaja in pomlajuje z Ze uveljav-
ljenimi in preizkuSenimi rezultati prejénjih dveh smeri, v slabZem, a dokaj
pogostejfem primeru pa ostaja na ravni zastarelega konvencionalnega
gledalizkega prakticizma. Kot je fe iz oznake same razvidno, vodi njegova
smer po varnih, izhojenih poteh in #ivi od bolj ali manj spretne in sreéne
kompilacije. Za razliko od prejinjih dveh, ki se praviloma rojevata fzven
rednega, uradnega gledaliskega Zivljenja in se uveljavljata v najteijib
materialnih pogojih, deluje tradicionalno gledalitée vedinoma v dokaj
ugodnejiih materialnih razmerah; saj sodi sem vefina stalnih gledalisé od
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reprzmtahvnfh gledalifkih hig pa do raznovrstnih gledalisé Immm:c::al-
nega in zabavnega znataja.

Osnovna znafilnost tradicionalne redije je pomanjkanje enotne vo-
dilne gledalifke zamisli in reZijskegn konecepta, ki bi fzraZal celovite, ad-
ekvatno in hkrati posebno reziserjevo predstavo o avtorjevem delu, Zalo
so v teh gledalitéih, razen redkih izjem, ki jih gre pripisovati sreénemu
nakljutju, vse uprizoritve, naj gre za klasiéno ali moderno delo, tragedijo
all komedijo, dramo ali farso, priblifne enake, shematiéne, brezosebne,
stilno neizenadene, brez specifidnega vaduija, ki ulripa v sleherni dramski
umetnini; kdaj pa kdaj sicer izstopajo posamezne prepriéljive igralske
stvaritve, ki pa jim pomanjkanje ustreznega cokvira in skladnosti ostalih
sestavnih elementov jemlje rezonanco in plastikor Druga zmadilnots kon-
vencionalne refije je, da pri izboru igravske zasedbe ne iite toliko viogi
odgovarjajotega igravskega karakterjan, ampak da se predviem opira na
igralski ugled in na obstojeéo hierarhiéno lestvico, ki je tipiten pojav
teadicionalnega gledalid¢a in ki se ne formira vselej po umetnizkih kri-
terijih. Ker taka re?ija ne izhaja iz podrobne analize podteksta in iz in-
timnega odnosa do dela, podaja zunanji potek dogajanjn in razvej kon-
flikta objektivistitne in dobesedno 2 vedjo ali manjio =zunanjo dinamike,
¥ balj ali manj slikoviti in okusni odrski opremi, In nus spominja na go-
stilnigko polivko, ki daje enolen okus najbolj raznovestnemu in pestremu
jedilnemu listu,

Te splodne znacilnosti tradicionalnega gledalisén, ki dobivajo toliko
bolj negativni predznak, kolikor nitja je splofna kultura ansambla in
okolja, pa so precej ali skoraj povsem zabrisane v starih in uglednih
gledalizgkih hisah, kjer se je spride dolgotrajne tradicije in visoko roz-
vitegn ambienta izoblikoval tudi visok splofno kultorni in umetnigki nivo
ter temu ustrerna umetnifka merila in kjer pomanjkenje enotne izvirne
refijske zamisli nadomesta temeljito strokovno znanje, splefna razgle-
danost, inteligenca in umetelnost lgravskega fzraza all, = drugo besedo,
visoka gledalifha omika. Vendar pa ta gledaliséa obidajno astajujo pri kla-
sifnem repertoarju in se le redko spultajo v tvegane poskuse @ moderno
dramatiko.

Metamorfoze gledaliSkega izraza

Igra nakljuéja je hotela, da je modernemu gledaliSéu odprl pot ushui-
benge pariske pliname, samouk, ki je s svojo amutersko skupioo, ime-
novano »Svobodno gledalistes, zadel razbijati konvencionalne Zablone
romantiénega gledaliséa, éstiti oder njegove stereotipne navlake in nn
stezaj odpirati vrata novim literarnim in idejnim tokovom, ki so hoteli
v umetnosti upodabljati resnico Zivljenja. Danes se sicer zdi naivno
in nesmiselno, da je Antoine, v hotenju, da bi posnel vider resnice,
razobesil na odru prave, krvave govedino ali pa nn;:nat nanj Zive kokosi,
vendar moramo pomisliti, da je bilo to v ¢asu, ko je bil ~oder preplavijen
z vsem mogotim narodopisnim kidem in z vsomogoto starinske ropotijo
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porajajofe se arheologije<* Da so Antoinove novotarije dejansko pomenile
gledalizko revolucijo, lahko sklepamo po silovitem ogortenju, ki so ga
vzbujale. Takole pravi pridevanje o eni izmed predstuv «Svobodnegn gle-
daliséa«; »Skupina je najela neko veliko gledalifée in izbrala precej sta-
tistow, Frizorifée je predsiavljolo Hyde park, kjer se vréi miting, in na
odru je bilo ved godb, opremljenih 2 vsemi instrumenti. Antoine je pred-
videval dkandal. Ker sam to pot ni igral, se je s polieijsko pidtavko vrinil
med stutiste. Dal je tofna navodila: ée bi nemir v dvorani zafel ovirati
potek predstave, naj na njegov fviig vsi muzikanti zaéno igrati, kar jim
pade ¥ glave, samo da bo ¢imbolj glasno in neubrano. Redeno storjeno:
in igro so lahko odigrali do konca, potem ko jo trobentam, pozavnam
in velikim bobnom uspelo spravitl ob sapo uboge gledavee, ki so0 lahko
protestiral samo s svojimi lastnimi glasilkami~" Ob neki drugi prilednosti
pa dvajset minut po koneu predstave ni bilo mogode povedati aviorjevega
imena, kot je bil tedaj obiéaj pri krsinih predstavah. Vsa dvorana je vpila
in tulila, pristagi »Svobodnega gledalidfa~ pa so z balkonov skakall na
pobesnele nasprotnike,

Vendar je treba vedeti, da je pomen »Svobodnega gledalid®a~ bolj
v njegovem borbonem zagonu, v pogumni nesebifnosti kot pa v umetniiki
dognanasti, in da je gledalidko resnico, ki jo je najavljal in ji utiral pot
Antoine, odkril fele Stanislavski, ki je prvi ustvaril na odru ambient in
vzdudje. Tu ne gre ved samo #za zunanji videz resnitnosti, za golo posne-
manje #Hvljenja kot pri Antoinu, ampak za skrivnostni, neoprijemljivi,
globlji utrip #ivljenja, za nevidni, a nenghno prisotni fluid, ki ga poraja
intimni odnos posameznika do ljudl in stvarl okrog njega. In to resnic¢nost,
to fustveno atmesfero je Stanislavski izoblikoval do najmanjiega detajla.
Vsa njegova gledaliska prizadevanja po »pravi umetnifki pristnosti« te-
meljijo na studiornem analiziranju éusivenih odnosov in notranjih raz-
polofenj, na odkrivanju najbolj skritih vezgibov in nagibov éloveske duse.
Gledalifka zamisel Stanislavskega, ki izvira iz iskanja =notranje resnices,
je predla vse etape takratnega umetnostnega razvoin od historifnega rea-
lizma in naturalizma, preko psiholofkega ali, kot mu pravi Stanislavski
sum, ponotranjenega realizma, lantastike, simbolizma, impresionizma, sta-
tuarnosti, shematizaclje pa do &ste tealralnest] totalnega gledalidta v so-
delovanju s Craigom in do futuristiénih studijskih poskusov z Meyerhol-
dom. Ta gledalizka eksperienca je nedvomno najbolj kompleksna, obsedna,
vsestranska in bogata, kar jih posna gledalidka zgodovina, zato ni cuda,
da je iz nje izhajajoéi vzgojnometodolodki sistem oplodil in %e danes opla-
ja evropsko in svetovno gledalifde,

Razen temeljite reforme gledaliskega izraza pa je Stanislavski s svojo
izredno zahtevnostjo do igraleey tako v strokovnem kot etidnem smislu
odresil igravea dvoumnega poloZaja obofevanega in hkrati zani¢evanega
izobéenen ter mu pridobil ugled in veljavo umetnika in intelektualea; s

* Bylvain Dhomme, La mise en scéne d’Antoine & Brecht, Paris, 1958,
* Thid.
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tem da mu je nalozil osebno moralno odgovornost kot oblikovaven élove=
kove zavesti, pa je igravskemu poklicu dal tudi 8irsl druzbeni pomen,

Kruta sala zgodovine je bila, da so tega prefinjenega, kultiviranega,
s svojimi dosezki veéno nezadovoljnega, vefno dvomedega, nepopustljivega
iskavea umetnifke resnice proglasili tako rekoé za ofeta najbolj poeno-
stavljene, dogmatiéne in nazadnjagke smeri, kakrina je socialistiéni reali=
zem. Ta povrdna fama,' pa tudi apriorna stalidéa in neodgovorno poeno-
stavljanje nekaterih nasih gledalisénikov so tudi pri nas ponaredili po-
dobg Stanislavskega in pomen njegovega dela; in medtem ko se malone
vse igravske Sole po svetu okoriiéajo z metodolikimi dognanji Stanislav-
skega in jih po svoje prilagajajo, se nada igravska akademija praktitno
premalo meni zanja, seveda na &kodo svojih gojencev, Ne da bi bili kaksni
verniki Stanislavskega, morame vendar ugotoviti, da je Stanislavski, ée
oditejemo to, kar je pri njem nujno éasovno pogojencga, obogatil gleda-
litko kulturo za vrsto dragocenih, obéeveljavnih izkugenj in spoznanj, ki
predstavljajo abecedn moderne gledaliske umetnosti.

Razen realizma in naturalizma je druga polovica devetnajstega sto-
letja prinesla zahodni Evropl vrsto novih idej in umetnostnih teorij, ki
so s¢ zadele uveljavljati v literaturi, likovni umetnosti in glasbi in ki so
se slednjit zafele kazali tudi v gledaliféu, Hkrati pa je poenostavijanje
tiste realistitne gledalizke smeri, ki je v svojem stremljenju, da bi vepo-
stavila na edru Zivljenjsko resniénost, slepo posnemala zgolj njen zunanji
videz, razodelo jalovost in nesmiselnost tega pofetja. Spoznanje, da je
prevara Ze pogojena v osamem gledaliSkem pojavu, da je njegova neod-
svojljiva lastnost, je navdahnilo refiserju misel, da to neizogibno pomanj-
kljivost pretvori v vrlino, da naredi iz nje specifiéno gledalifko izrazno
sredstvo; uklenil je torej prevaro v zfiséeno in dognano formeo in jo pre-
obrazil v stilizacijo, ji s tem dal umetnidki pomen in upraviéenost in odprl
nove, neskondéne moinosti gledalitkemu ustvarjanju.

Novi gledaliski smeri je prvi postavil premise Sestnajst in polletni
francoski pesnik Paul Fort s svojo Studentovsko gledaliSko skupino, ki
st je nadela ime -Umetnizko gledalifte-, gledaliska zgodovina pa ga ime-
nuje tudi -gledalidée pesnikove. Ceprav je to gledalidée obstajalo samo
tri leta in je bila njegova dejavnost nestalna, njegova zamisel pa neiz-
ablikovana in neurejena in bi ga sprico tega ne mogli pridtevali med no-
vatorska gledaliséa, vendar je nosilo v zametku Ze vse tendence, h ka-
terim so se usmerili prihodnji gledaliSki reformatorji.

Gledalizko transpozicijo novih idej sta prva opredelila &vicarski arhi-
tekt Adolphe Appia in angleSki igralec Gorden Craig, ki je po sedmih
letih nastopanja na wvellko razoéaranje svoje matere, znamenite igravke

Iy svoijl knjigi =Maoje zivljenje in umetnost= se Stanislavski sam prito-
juje zaradi enostranskih opredelitey njegovega gledalifkega dela: = .. Pri tem
o nas enkrat za vselej imenovali gledalisée realizma, naturalistiénih'in muzej-
skih podrobnosti in zunanje tsoblikovanostl, Ta nesporozum o nas se je tako
zukoreninil, da &vi v druzbl fe danes, deprav se nam je v zadnjem fetrtsto-
letju posrecilo prehoditi dolgo pot po najbolj raznovestnih, med seboj nasprotu-
joéih &l etapah umelniskegn razvoja in predivet] celo vrsto evoluci) in prerodov.=
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Ellen Terry, pustil oder in se posvetil izkljuéno nagelnim gledalikim
problemom in oblikovanju sveje posebne gledalidke vizije. Ceprav sta bila
aba bolj teorstika kot praktika. saj je njuno praktiéne delo v primerjavi
z delom drugih refiserjev razmeroma malo obseino in ¢eprav sta v svoji
vhemi za estetsko éistost gledalista wéasih prignala svoje ideje do ab-
surda in kontradikeije, se je vendar z njuno gledaliSko zamislijo obogatilo
celotno svetovno gledalizée, Appia in Craig sta odkrila specifiko gledali-
tke estetike, odkrila sta posebno zakonitost in magiéno moé gledaliskih
izraznih sredstev, odkrila sta pomen in impresivno izraznost stilizacije
kot tudi njeno poetiéno bistvo, Gledalitka uprizoritev zanju ni bila do-
besedna »realizacija« dramskega teksta, ampak samostojna, celovita umet-
niska stvaritev, pri kateri so govorica, dekor, gibanje, lué, se pravi vsa
umetnifka in tehnitna sredstva medsebojno prilagojena in prirejena in
tvortjo enoten oderski pojav, poseben, zakljuéen in skladen svet, kot je
Zvofni svet simfonije, ki ga ustvarjajo partitura in instrumenti. Craig
e bolj pa Appia sta se inspirirala tudi pri likovni umetnosti in glashi
in tako odkrila nove elemente modernega gledalidéa: plastiko, gibanje.
dinamika, ritem, blagoglasje, poetifnost. Iskanje pledalitke specilike ju
je privedlo do tradicije ljudskega gledaligéa, odkrila sta francoske sejmske
glumade, commedio dell'arte, anglefke maske, vse oblike odrskih impro-
vizacij, ki se manifestirajo z igro ne z besedo, 2 igravéevo virfuoznostjo,
%z njegove mimike, z gibfnostjo in spretnostjo njegovega telesa. S tem
sta odkrila neizfrpen wir pristne teatralnosti, h kateremu se zatekajo
reziserji vse do danasnjega dne.

Medtem ko je Appia, refiser Wagnerjevih oper, predvsem razgibal
adrski prostor in odkril njegovo plastiko z lgro oblik, luéi in senc, z gle-
dalitko arhitektoniko, ki jo je ustvarjal s praktikabli, z naklonjenimi plosk-
vami, ko je z ukinitvijo rampe vkljudil gledavea v odrsko dogajanje in
ga neposredno izpostavil farovniji gibanja, lué in blagoglasja besede, je
Gordon Craig za uresnifenje novega gledalizta predvidel tudi nov, odgo=
varjajod igravskl izraz, ki mora predvsem izhajati iz nove umetniZke in
etitne zavestl igravea; ustvaril je vizijo o igraveu prihodnesti ter mu dal
na prvi pogled nekam nenavaden naziv: supermarioneta. Ta naziv je bil
tolikokrat napak tolmaden, da se je Craigu zdelo potrebno v enem izmed
ponatisov svoje »GledaliSke umetnosti= uvodoma pojasniti, da je super-
marioneta igravee, ki ima razum, nima pa egoizma; 5 tem je dolotno
povedal, da ne gre za brezfutno, ubogljive lutko, ampak za inteligentno,
odgovorne igravsko osebnost, ki je sposobna tiste redke umetniske disci-
pline, ‘da zavrala ceneni, brezobzirni zvezdniski karierizem ter svoj pseb-
ni interes podreja interesu gledalidéa kot celote. Idealen igravec je za
Craiga tisti, »ki zdruZuje v sebi bogato naravo in visoko razvit razume.
Z odklanjanjem zvezdnifke samovelje in rutinerstva, z zahtevo po razum-
sko in estetsko dognani in disciplinivani igri je Craig doloéi]l premise
modernega igravstva, ki veljajo & danes.

Marsikoga, ki prebira Craigovo knjigo «0 gledalifki umetnosti«, enega
izmed temeljnih priroénikov moderne gledaliske refije, bricas presene-
éajo nekateri Craigovi skrajnostni zakljucki kot na primer; ~Mislim, da
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bo prigel ¢as, ko bomo ustvarijali gledalifke umetnine, ne da bi se poslu-
Zevall igraveev: vendar pa hkrati verjamem v nelzogibnost vsakdanjega
dela v danih pogojih« Al pa tole: «lgravéeva igra ni umetnost in po
krivern dajejo igroveu nuslov umetnika, Zukaj vse, kar je nakljuénega, je
v nasprotju z umetnostjo.« Nedvomne so te in podobne upotovitve pre-
nekaterega reziserja. ki ni opazil njihovega ironiénega in temperament-
nega tona, ki ni opazil, da se za paradoksom ali skraino keonsekventno
ugetovitvijo skrivata aviorjev upor zoper obstojede gledaliSke rasmere in
pa stroga zahtevnost, zavedle, da je videl v njih manifest refijskega for-
malizma in diktatorstva; saj smo Se dunes priéa dobesednim poenostav-
ljenim, enostranskim rezijskim interpretacijam slabo razumljenih Craigo-
vih idej; seveds pa krivde za ta nesporazum ne gre pripisovati Craigu,

S Cralpovim in Appievim odkritjem specifitnih zakonitosti odrskega
sveta in njegovih tarovnij je dobila snotranje resnicas Stanislavskega
svoje dopolnile; pledalitka paleta je bila pripravijena. Ve, kar je do
danes ustvarile evropsko gledalisée, vilevd izrarzno ekstravaganes nem-
gkega chspresionistitnega gledalidta, Artpudove frenetiéno  magijo in
Meverholdove mehaniéno abstriktnost, so odtenki in kombinacijes te
pulete, in ni je iznajdbe todobnegn gledaliséa, ki ne bi imela tamkaj svojih
korenin,

Znatllen primer encstranskega razumevanja in zunanje aplikacije
Craigovih idej je Reinhardtove gledalifée, Ne da bi hotell podeenjevati
Reinhardtove refiserske vrline, njegov éut za odrsko kompozicijo, plastiko
gibanja, njegovo domiselnost in iznajdljivost, smisel za sijnf in velilo-
poteznost, pognavanje gledaliskih  materialov, njegove organizatorsko
spretnost in podjetnost, skratka, mojstrstvo gledaliSke obrti, moramo ugo-
toviti, da je bil smisel in osnovno gibale Reinharvdtovega gledaliZén prav
v razkazovanju, v uveljavljanju tega mojstrstva. Lahko govorimo o Rein-
hardtovih reziserskih kvalitetah, ne moremo pa govoriti o njegovem stilu,
zakiaj njegovo gledalisée ni nikall poznalo globlje notranje sinteze, ampak
je predstavljalo razkofje, velicastie in umetelnost gledaliskih trikov, Rein-
hardt je. kot ugotavlia Sylvain Dhomme, -strogim in resnim Nemeem pri-
nagal odblesk Awvstrije in Dunaja, =probleme« in moralne nauke je na-
domeséal z ofarliivostjo, To so, poleg njegovega popolnega obvladanja
gledaliske obrtl, tudi razlog! za njegove vellke uspehe, Vendar pa 50 o
minljivi uspehi, ki zadevajo zgolj obrinitko izpopolnjevanje rezije, ne pa
njene zpodovine ... Od njegovih prizadevanj je nemiko gledalisée ohra-
nilo edinole ljubezen do glodaliske maginerije in pa spodtovanje do vrhov-
ne avtoritete reziserjo.-

Paé pa je dobilo v zgodovini modernega gledaliséa eno izmed vodilnih
mest reformatorsko gledalidée francoskega rediserju in literarnega kritika
Jacquesa Copeauja, ki predstavija najbolj dovréeno in zakljoéeno sintezo
gledalizkih nadel Stanislavskega, Craiga in Appie. Osnove Copeaujeve
gledalizke zamisli so bile: pregnati iz gledaliféa komerclalizem in ruti-
nerstvo, zayred pri interpretaciji vse, kar utesnjuje in potvarja aviorjevo
zamisel, skladno ubratl vse elemente uprizoritve, z izbrano preprosto
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refijo in z disciplinirano igravsko izvedbo izlui¢iti ¢sto oblikovitost dram-
skega dela. Za Copeauju je refiser aviorjev pomoénik in njegov zastopnik,
kar zadeva odrsko realizacijo, je analitik in hkrati soustvarjalec, ki se
insplrira ob avitorjevem delu. Kot izjavlja sam, se =rediserjeva velidina
izkaZe edinole ob literarni mojstrovini in nemara ob mojstrovini, ki velja
za neuprizorljivos,

Copeau je dal v gledali$fu spet prvo mesto poeziji besede, ki so jo
potiskali v ozadje gledalitki kramarii, pretenciozni igravel in scenografi.
Boril se je zoper vulgarnosti realizma in naturalizma kakor tudi zoper
lat zunanjega blidta, zoper prazno retoriko in slab okus, Izoblikoval je
novo gledalisko zavest; nidevost] razkodja, izumetnideni zlaganosti in uma-
zanemu trgovanju je postavil nasproti gledalitko gibanje, ki si je prizade-
valo uwvrstiti gledalid3ée med najpopolneje umetnitke manifestacije. V
zelji po dovrienosti je temeljito raziskal vsa gledalitka izrazna sredstwva,
tofne opredelll funkcijo vsakega izmed njih glede na njegove udeletbo
v celotnl uprizoritvi, jih prevrednotil, uredil in izpopolnil. ¥V nasprotju s
tedanjo prakso Copeaujeva uprizoritev ni mogla ved biti konglomerat
raznovesinih obrti, njihovih manir in tradicij, ampak je bila celovita stuva=
ritev, nastala iz organizirane, natanko opredeljene enotne umetnitke
zamisli, ¥

Razen novih estetskih vrednost je Copeau uvedel v gledaliffe tudi
nove moralne vrednote in 8 svojo zahtevnostjo do igraveev dvignil njihov
splodni kulturni nivo, opredelil in uveljavil gledalizko etiko; njegov etiéni
vpliv na francosko gledalifle ni nié manj pomemben od umetnifkega,

Poglejmo na Copeaujevo delo z oémi ocenjevivea znamenite Shake-
spearove komedije ~Kar hodetes, s katero se je L 1914 Copeaujevo gle-
dalifte Vieux-Colombier dokonéne uveljavilo, »V Parizu je zdajle gleda-
lidée, kjer igrajo Racina, Shakespeara in Alfreda de Musseta v duhu
teh avtorjev, ne pa po slaboumnih konvencionalnih manirsh, ki jih je
ustvarila igravska umetnost v teku stoletij, kjer skupinske igre ne irtvu-
jeio na ljubo kakemu nernosnemu zverdniku ali zverdnici, tako kot to
delajo povsod drugod, kjer so scena, kostumi in eelotni zunanji videz
v soglasju z avtorjevo idejo, z njegovim pesnigkim zanosom, z njegovo
dramatsko razglbanostjo, brez nepotrebnega, prefiranega razkodjn, brez
natrpanosti % vsemogodo brkljarijo, kjer lgravcl govorijo tako, da se jih
razume in @najo viogo na pamet, tako da ni slifati fepetavea namesto
njih ..+~ Ta kratki odlomek iz kritike esejista Léona Daudetn razodeva
vae, kar je Copeau vnesel novega v francosko gled@iste: kvaliteten reper-
toar, spodtovanje do aviorja, ansambelsko igro, funkeionalnost, racional-
nost, homogenost in skladnost vseh gledalifkih fzraznih sredstey, pre-
cignaost, vestnost in domifljencst igre, odgovornost in discipliniranost
igraven, izbrim okus, dinamiko, ritem in poeliénest, skratka, vse tiste
#natilne lastnosti, ki tvorijo Copeaujev glednligki stil in ki so v razliénih
oblikah preko Dullinovega in Jouvetovega gledalidéa ostale Zive vse do
danes in se v Vilarovi zamisli ljudskega gledaliiZa spet moéno priblizuje
plemeniti strogosti in preprostosti Copeaujevegn stila. Celo Studijska iska-
nja, ki se jim je Copeau izkljuéno posvedal zadnja leta in ki g0 se predvsem
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naslanjala na tradicionalne maske in na improvizacijo commedie dell’arte,
s0, kljub temu, da jih gledaliski zgodovinarji obitajno ocenjujejo kot Cou-
peaujevo zablodo, odmik od Zivega gledalif¢a in beg v izolacijo, danes spet
oivela v evropsko znanem Piceolo Teatro di Milono, katerega ustanovi-
telja Giorgio Strehler in Paolo Grassi sama izjavijata, da nadaljujeta Co-
peaujeve poskuse,

S Coupeaujem se v gledalifki zgodovinl zadenja iskanje stila, iskanje
liste dognane, izkristalizirane forme, ki fzraza refiserjev osebni, ustvarjalni
odnos do dramskega dela kakor tudi njegov idejno umetnizki odnos do
gledaliséa. In tako je gledalizée dobilo svoje velike mojstre stila: Jouveta,
Dullina, Batyja, Pitoéffa, Tairova, Jessnerja, Barraulta, Oliviera, Kazana,
Margo Jonesavo, katerim se pridruiujejo Se Vilar, Vitaly, Strehler, Brook,
da omenimo samo najbolj znane, ki vsak izmed njih predstavlja lasten,
zakljuden gledaliki nazor in poseben, znadilen umetnidki prijem in ki bi
vsakemu med njimi morali posvetiti posebno Studijo, ¢e bi hoteli predsta-
viti njegovo umetnifko osebnost,

Ob teh reformatorjih stilistih pa pommamo v gledali$ftu med obema
vojnama $¢ nekatere tendence, ki sprido svejih ekstremnih ali pa sprico
premis, ki so jih postavile gledalidéu, zasluZijo naso pozornost. Med najbolj
izjemne evropske gledalitke pojave sodi nemiko ekspresionistiéno gleda-
lisée, ki moramo vzroke za njegov nastanek iskati v porazu in propadu
nemikega cesarstva in v popolni materialni bedi in moralni razpuséenosti,
ki je temu sledila, Kot vsa gledalidka stremljenja tega ¢asa je bilo tudi
ckspresionistiéne gledalidfe antinaturalistiéno; vendar pri njem ni 3lo niti
ved za transpozicijo resnice, ampak za iskanje nove, posebno lzrazite,
izkljuéno gledalike resnice, za subjektivno vizijo sveta, Vsa izrazna
sredstva, do skrajnosti stilizicana, so sludila tej zamisli; igra igraveev
je bila skrajne mehanizirana in pozunanjena, celo njihova maska je bila
stilizirana: igravei so nastopali tudi belo, zeleno, rdefe ali vijolitno posli-
kanih obrazov, pokriti z zelenimi in rdetimi lasuljami,

Ceprav je ekspresionistitng gledalisfe v svoji kljubovalni napadalnosti
hotels pritegniti pozornost gledavea s hipertrofijo efektov in odrskih
umetnij, si je pa hkrati tudi prizadevalo, da bi s preprostim, véasih pri-
marnim znamenjem podértalo smisel in vsebino dela ter ustvarilo ne-
kakino zgovorno reZijske simboliko. Tako se je ekspresionizem priblizal
dolotenim znadilnostim wvzhodnjaskega gledaliiéa, katerega wpliv odtlej
vedkrat srefujemo v razvoju modernega gledaliscéa, posebej lzrazit pa je
pri Artaudu in Brechtll, Gledaliski ekzspresionizem je bil s svojim subjek-
tivistitnim izbruhom, s svojim trpkim mladostnim kljubovanjem izrazit
prehodni pojav, ki je nastal v izjemni druzbeni situsciji in je zamrl, bri
ko se je ta situacija normalizirala, Pa¢ pa je po drugem velikem poragu
Nemdéije ekspresionistina smer znova odlvela in se je najdosledneje uve-
Havila v bochumskem gledaliicu,

{Se nadaljuje)
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Odtujenost in dialeklika

Tine Hribar:

L.

Vsake gibanje ima svoj loges, Logos druzbenega gibanja, v katerem
Je dlovek inkarnacija svaojih v subjeki in substanco spremenjenih pro-
trvodov, more bitl v nedem raxliden od Jogosa drufbenega gibanja, v kia-
terem je sam pri sebi kot élowvek. Procesi druibe z nptranjimi antaponiz-
mi se morajo razlikovatl od druzbenih procesov, v katerih teh antago-
nizmov ni, Skratka: svel sprevinjenega subjekt-obiekt odnosa ne more
bitl enak svetu, v katerem te sprevrnjenosti ni. Isto velja za zavest, ker
zavest ni nekaj zunaj sveta, Za individualno zavest ne velia lo nié manj
kot za druZbeno.

V fem je razlika med zavestjo sprevrnjenega in zavestjo nesprevr-
njenega sveta? Na to vpradanje iz zdajinjega sveta ni mogofe hkrati re-
alno in dokonéno odgovoriti, Dakonéen odgovor bi bil lahko samo lag,
Prav tako pa nismo popolnoma brez modl. Po eni plati nesprevrnjeni svet
ni vet zgolj =kuhinja prihodnosti-, po drugi plati lahko primerjamo zavest
oziroma reflektirano obliko zavesti, misljenje mo?a;, ki je najbolj verno
odrazil (la nadin podértujem jaz, TH) sprevrnjenost subjekl-objekt od-
nosa, z mitljenjem moza, ki j¢ podial ne seme fenomenologijo te spreve-
njenostl, ampak tudi njeno kritiko, Hegel, ki je stal na staliféu politiéne
ckonomije in bil potopljen v nekriticni pozitivizem in idealizem. je nam-
red obstojede samo miselno reproduciral v abstrakcijo, Marx pa je z rpz-
laganjem tendenc obstojefega hkrati #¢ miselno produciral odnose ne-
sprevimjencgn sveta. Prl njem je ta miselno — konkretno delno Ee pridu-
jot, Ker jeprodel v globino starega sveta, si je novi svet idealno ie lahko
v nijsplofnejiih potezah ustvaril v glavi,

V' ¢em se razlikuje Heglovo in Marxovo misljenje? »Po Heglu se
metafizika, vsa HOlogofija, rezimira v metodi- (W4—125%) Razlika mora
biti potemtakem predvsem v metod] njunega miiljenja. Oba sta bila v
odnosy do sproevenjencga subjekt-objekt odnosa dialektika, Njun odnos
do dinlektike mora tedaj jzraiatl po bistvu rasliko v njunem migljenju
sploh. V tem ednosu se mora razlika izkazati v najtistejsi obliki

* Kratice;

Gr. = Karl Marx, Grundrisse der Krittk der politischen Okonomle, Dlels
Verlag Berlin, 1953;

W = Marx-Engles Werke, Diete Verlag Berlin:

K 1= Marx, Kapital I, CZ Liubljana;

WdL = Hegel, Wissenschaft der Logik, Verlag Philipp Reclam Jun, Leipzig,

FG = Hegel, Phemenologie der Gelste, Hoffmeister,
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=Kapital« zadenja Marx z analizo blaga, kenfuje pa z razrednimi
odnosi, razredi v obstoje¢i burfoazni druZbi. S -Kapitaloms je hotel
tearetiéne dokazatl, da obstojete stanje nikakor ni permanentno nujno,
ter proletariatu tako izbojevati ssnanstveno zmago«. Ker je Ze v prejs-
njih delih dognal, da so temel] vaeh druzbenih sdnosov v ediujenem svetu
ekonomski odnosi, je postal predmet njegovega proudevanja predvsem
~gistem burZoazne ekonomije-. -Kapital= je zate hkrati predstavljanje
in kritika tega sislema, ostajanje v tem sistemu in preseganje tega siste-
ma, njegovih odnosov in teoretskih izrazov teh odnosov, to je politiéno-
ckonomskih kategorij.

Njegova predpostavka je bila torej realma in konkretno obstojeca
druzba, njeno prebivalstvo, ~ki je osnova in subjekt eeloinega druzbenega
reprodukeijskega akta~, (Gr. 21.) Toda 2 njim ni mogel zaceti, ker je pre-
bivalstvo ali drutba abstrakecija, ée se ne upoftevajo npr. drdbeni razredi,
iz katerih obstaja, in vrsta drugih drulbenih clementov, Za mifljenje je
v svoji celoti zgolj -~kaotitna predstavas«. Zato je moral ubrati onolititno
pat. Prek pobliznih opredelitev je prihajal do vse bolj enostavnih pojmow.
Od predstavljenega konkretnega se je blizal zmeraj tanjSim abstraktom,
dokler ni prifel do nojenostovnejdih opredelitev, kolikor te poti nisa se-
veda opravili 2o politieni ekonomisti pred njim.

Te posamerne cnostavne momente (delo, blage, polreba, uporabna
vrednost, menjalna vrednost, vrednost) je bilo treba, kolikor #e niso bili,
ahstraktirati in fiksirati, da bi se potem povenilo k driavi, druzbi; toda ne
vel kot h kaotidni celoti, temved kot skupku mnogih opredelitev, h kon-
keretnemu, enotnosti muogovrstnega. -Poslednje je ofitng snanstveno pri-
vilna metoda.« (Gr. 22))

. Prav zato Marx Kapitala ne zademja z razredi in razrednimi na-
sprotji, s katerimi se je ab vstopu v diubeno #ivijenje in v zatetku rvaz-
iskovanja najprej srefaval, temved 2z analize blagn, Pravzaprav z obsio-
jeda abliko drugbenega bogastva, ki je pricujode kot skupelk blaga. Bo-
gastve se v kapitalistifnem naéinu proizvodnjé pojavlja kot celokupnost
blaga, to pa ne velja za vsak produkcijski nafin, -Bogastvo sestoji vse-
binsko (stofflich) raziskovano samo v mnogovrstnosti potreb.= (Gr. 426.)
Takéna opredelitev velja za bdgastvo nasploh. Bogastvo nasploh je torej
«higtveni odnos individua do preédmeta-, tiko da se po eni platd sam
opredmetuje v stvari, po drugi pa »se pojavlja njegovo potedovanje stvari
hkrati kot doloden rozeoj njegove imdividealnosti. . .« (Gr. 133.) Bogastvo
neke druZbe bi bilo najbol] razvito, ¢ bi bila -razvita produktivan sila
vseh individuov- (Gr. 587), Ali: bogastve neke drufbe je tem bolj razvito,
fim bolj vsestransko je razvita proizvajalna sila njenih &lanov. Zato je
bogrsivo najoditnejsi pokazatelj wsakokratne raevejne stopnje neke
druzbe. To je bogastve po bistvu, V burfoazni druzbi in sploh v wvsaki
druzbi, kjer vladajo postvarjeni odnosi, se to bistvo pojevijo v postvarjeni
in sprevrnjeni obliki, ~o stvarni podobi, najsibo kot stvar, najsibo kot od-
nos, posredovan s stvarmid, ki ledl zunaj in sludajno poleg individui.-



(Gr. 387.) Subjektivoo in objektivno, notranje in zunanje, vsebina in obli-
ka, bistveno in pajavno (bit) individua so si v teh odnosih torej v nasprot-
ju, razeepljeni in protislovni, Pojav (bit) in bistvo nista samo nekaj razlicé-
nega temved nekaj nasprotujofega si. Pojav (bit) in bistvo sta si v proti-
slovnem odnesu. Bistvo je skrito za pojavom in z njim prekrito. Marx
se sprafuje: ~Toda faktiéno, ée se edstrani bornirana buroazna oblika, kaj
e hﬂgastuu drugepa, kot v univerzaulni menjavi porojena univerzalnost
potreb, sposobnosti, uZitkov, preduktivnih sil ete. individuov?- (Gr. 387)
Odstrani? Marx misli tu na teoretiéne in prakti¢no odstranitev. Sam je to
obliko teoretsko #e odstranil in jo nadomestil z obliko, ki sovpada z vse-
bino, izvrsil torej teoretsko revelucijo in s tem tore] teoretsko prodrl v
postburfoarni svet. Ta svel po vsebini potemtakem ni povsem drugaden
kot burfomeni, paé pa po obliki; ne po bistvu, paé pa po pojavnem.
Po vsebini, po biston je Ze prisoten, toda preoblikovan je z obstojedo obliko
in gamrefen z obstojedim pojavom, Kakor je glo za dvoje oblik, tako gre
za dvoje pojavov (biti]), za pojav v vsakdanjem Zivljenju, in za pojav,
ki ga je Marx teoretidno predvidel: za pojav vsakdanjega zdravega ra-
zuma, za pojav obstojeée oblike, ter za pojav, ki sovpada z bistvom,
Za pojav vsebine ali za Marxov pojav. Za Marxa je bistvo postalo pojavno
(bit), oziroma nasprotje med bistvom in pojavom je teoretifno odpravljena,
toda samo teoretitno, ne praktitno. Praktiéno je to namred mogoée dosedi
samo z obfo drufbeno predmetno revolucijo, s praktiéno odstranitvijo
obstojefega pojava in obstojede oblike,

Marx je torej dojel tako stari kot novi svet, To je nelofljive pove-
zano, Ne morem razlodevati med velikim in majhnim, ¢e vidim samo
majhno. Nekaj lahko razlofujem samo v odnosu. Ce tega ni, lahko nekaj
famo opisujem v njegovem lastnem krogu, lahke tisto tudi fotografiram,
toda samo v njegovih mejah, zunaj njih pa je zame nié. Zadela me je
Heglova usada.

Zakaj Marx zdaj ni zgol] razglasal tega svojega novega bistva — po-
Java, te nove vsebine — oblike, temved je vse sile usmeril v analizo stare
oblike? Zakaj je zdaj njegov glavni interes nblika obstojelega, ne pa nje-
gova vsebina? Ker bi bilo to samo po sebl utopifno, zpolj propagiranije
neke =kaotitne celotes, ne pa predstavijanje konkretuma, ki prikazuje
tako nujnost nastanka kot nujnost poteka In preminitve obstojete oblike,
obstojedega nadina produkeije,

111,

Zanima ga torej predvsem obstojefa oblika, nadin proizvodnje, pro-
izvodnja pa samo kot prolzvodnja nasploh, samo toliko, kolikor ima v vseh
oblikah, nadinih nekaj skupnega, da bi tako prepredil zamefavanje vse-
bine, popredmetovania, in oblike, odtujevanja, kar se je vse do njega do-
gajalo, Ker se yvsakokratna razvojna stopnja produkcije (reprodukeije),
cloveka najoditneje lzrafa v njegovem bogastvu, v vsakokratni obliki
bogastva, je razumljivo, da zatenja Marx 2z njo, medtem ko ga bogastvo
nasploh spet zanima samo toliko, kolikor je hujno, da se ne bi zamedavalo
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bogastvo v svojl osebnostni — predmetni in svoji stvarni podobi. Bogastvo
je seveda kot skupek blaga relativino spet kaotitna predstava celote, zato
sl #za predmet analize Marx jemlje =~elementarno obliko= te »kaotitne
predstave celote~ — posamezno blago,

Tudi posamexno blago je v svoji neposrednostl fe zmeraj, dfeprav
precej zreducirana -kaotiéna predstava celote=, ker je ‘fe zmeraj kon-
kretum, ¢eprav enajenostavnejsi ekonomski konkretume, Zato nadaljuje
Marx z analizo blaga v obliki, v kateri se pojavlja. Med analiziranjem
spoena, du je blago po eni plati v svoji naturalni obliki uporabna stvar,
uporabna vrednost ali dobrina, po drugi plati nositel] menjalne vrednosti.
Samo s tega vidika se potem tudi lahko refe, da je blago -menjalna
vrednosts, Uporabno vrednost zdaj zepostavi in privedigne (opredeljenost
po predmetu analize! TH) njeno karakteristiéno obliko v obstojec¢ih druz-
benih odnosth, Analizira menjalno vrednost. IzkaZe se samo kot »pojavna
oblika«, samostojen nadin predstavljanja vrednosti, vsebovane v blagu,
Ugotovitev:blago je uporabna vrednost in menjalna vrednost, je bila torej
napaina, Blago je namreé uporabna vrednost in vrednost, Kot take dvojno
se predstavi takoj, ko dobi njegova vrednost od njegove naravne oblike
~razlitnoe pojavno obliko, obliko menjalne vrednosti, in te oblike nima
nikdar, & ga gledamo izolirano, temved vedno le v vrednostnem ali me-
njalnem odnosu do nekega drugega, drugaénega blaga« (K 1-72) Neki
delovni produkt ni sam po sebi blago. Ni dovalj, da je uporabna vrednost,
ampak mora biti uporabna vrednost za druge, =druzbeno uporabna vred-
nost=, Marx zdaj pribije: ~Ne delim torej vrednosti v uporabno vrednost
in menjalno vrednost kol nasprotil, v kateri naj bi se cepilo abstrakino,
~rednost', ampak konkretni druZbeni lik delovnega produkta: -=blago- je
po eni plati uporabna vrednost in po drugi plati vrednost', ne menjalna
vrednost, ker gala pejarna oblika ni njena lastna vsebina= (Rand-
glossen zu A, Wagner ~Lehrbuch ‘der politischen Ckonomie~, W18-360.)

Vrednost je tisto skupno, kar se izraza v menjalnem odnosu ali v
menjalni vrednosti blaga, ne pa za sebe bivajofa bistvencst, S to ugoto-
vitvijo se je Marx preusmeril k preufevanju vrednosti same.

Blago, najenostavnejsi ekonomski konkretum, je razpadlo v svoje
sestavne elemente, Kakéna je bila pot do teh «elementov=? Marx zadenja
# blagom kol pojavom, njegove pojavno abliko, in prodira proti njego-
vemu bistvu, Od predstave konkretuma hoée priti k njegovemu bistvuy,
k njegovi preparaciji. Ne zalenja torej z abstrakeijo temved z nekim kon-
kretumom. Ko je ugotovil dvojnost blaga, njegovo dvostranost, ga lodeno
zasleduje po vsaki plati posebej, po prvi plati kot uporabno vrednost,
kot snowvno vesebino; s kvalitativnega vidika, kot zgolj delovni produkt,
ga blago zanima zelo malo, Delowvni produkt, uporabna vrednost, je skupen
vsem druZzbenim epoham in zato je tukaj zanj zanimiv samo toliko, da po-
kaZe razliko med njo in menjalne vrednostjo, njegove drugobitjo, ka-
rakteristifno oblike, ki jo dobi fele v dolofenem naéinu proizvodnje.
Kolikor ni nujna kot snovna vsebina te oblike, jo abstrahira. Vseskoz torej
ne pozabljan celotnosti zgodovingkih druzbenih odnosov in razlike med
njimi ter drufbenimi odnosi dolodene epohe. Vseskoz se zaveda, »da npr.
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menjalna vrednost predpostavijn prebivalstvo, prebivalstve lunkelonira-
jofe v dolofenth odnosth; tudl dolofere vrste druZinskih.:. (Gr. 22)
odnosov itn.

Zato  blaga, uporabne vrednosti, menjalne vrednosti, oli vrednosti
nikdar ne osamosvoji v éiste bistvenostl, bivajofe po sebi. Nobeden [zmed
teh odnosov namred ne more cksistirati drugacée kot =-abstrakina, eno-
stranska zvezn neke e dane konkretne, Zivljenjske celote« (prav tam),
Pred ofmi ima Marx torej zmwraj kenkretna totalitelo, ne pa neko ab-
straktno, neko totaliteto abstrakinih bistvenosti, Nikdar torej preparacije
posameznih konkretnih odnosov, ekonomskih kategorij, ne hipostazira
in fe razglaZa za dejansko, odnosov pa ne za pojavne oblike teh kategorij,
éeprav je v stalni nevarnosti, da bi se mu to zgodilo. V Grundrissih se Se
izraZa: produkt postaja blage, blago menjalna vrednost itn. Se uporablja
heglovski nadin izrafanjn: v Kapitalu se mu skuda opniti, vendar se mu
to povsem ne posreft. Sam ta naéin predstavijunja imenuje =idealisti¢ni
nadin- in ga skufa kar najbolj odpravitl. TakSen ostanek je npr. stayek:
blago je menjalna vrednost, Prav tako stavek: blago je vrednost itd.

IzraZzeno neskrajiane to pomeni: blago kol eelotnost doloéenih na-
ravnih in drufbenih odnosov ter lasinosti se v tem in fem odnosu pred-
stavlja kot menjalna vrednost, doloéen druzbeni odnos. Blago je v tem in
tem odnosu menjalna vrednost, ali fe krajfe: blago je menjalna vrednost,
Blago ima tudi dvojno eksistenco, prav tako menjalna vrednost. Prvic
kot dejansko bivajoée. kot naravni in droZbeni skupek odnosov in last-
nosti, drogié kot miselna preparacija. Biva torej dejansko in v glavi, re-
elno in ideelno. Kot ideelno je kategorija, ki ima svoj dejanski korelat
v dolo¢enih naravnih in drofbenih odnosth in lastnostih, Enako velja
za vse druge kategorije. Polititne kategorije so zilo prav tako kot vsake
druge abstrakta, preparacije.

Ce tedaj pravii: blago (in tu misli§ ekonomsko kategorijo) je me-
njalna vrednost (in jo mislis kot kategorijo), si jima priznal dolodeno
izenadevanje, dolofeno medsebojno gibanje kot takih, to je kol pojmov.
Ce sedaj spregledas ali pozabis da si bil sam tisti, ki si ju pognal v gi-
banje kot pojma, zacnes gledati njuno gibanje kot njuno samogibanje in
njiju kol samostojna po in za sebe bivajols, to je bivajofa zunaj moje
glave. To se lahko zgodi ravno zaradi samega postopka analize. Analiza
imanenino vsebuje moinost hipostaziranja pojmov. Analizirati se pravi;
raziskovati neko stvar (npr. blago) v njenih mnogovistnih odnosih in
lastnostih (blago kot snovno vsebine, produkt s konkretnimi lastnostmi,
uporabno vrednost, menjalno vrednost, vrednost itd.), jo torej cepiti na
te lastnosti in odnose, pri tem pa tiste, ki glede na smoter (bistvo blaga
kot blaga) nise najpomembneji (npr. uporabna vrednost blaga), abstra-
hiratl ter v vsakl fazl raziskave privadigniti poglavitni odnos (blago kot
menjalne vrednost in kot vrednost v drugi fazi) ali lastnost. ~Samo po lej
poti je mogode, da se ne govori pri vsakem odnosu o vseh.« (Pismo Marxa
Engelsu z dne 2, aprila 1858.)

Ko analiziras recimo vrednost, morag abstrahirati vse odnose, ki z njo
kot objektom analize nimajo nicesar opravitl. Vzeti jo moras v éist obliki.
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V glavi se ti spremeni v ¢isto idejo, ¢isto bistvenost, Ni treba ni¢ drugega,
kot da ta pojem, to =@isto oblées vzames za edino pravo dejansko, posa-
mezne konkretne odnose, iz katerih sl abstrahiral to obée, pa za manj
vredno dejansko, za tisto pojavno tega bistva, Se hipostaziranje in stvar
je opravljena. Misticizem sledi sam po sebi. Vrednost nil ved samo
abstrakino, pojem, temved je dista bistvenost s samogibanjem. Blago,
menjalna vrednost, uporabna vrednost, se spremene zgolj ¥ njene pojavne
oblike, Vrednost kot pojem, kot fista abstrakina bistvenost se zdaj per-
sonificirn, sama se zafne cepiti itd. Kot pojem, kot ~vrednost=- se cepl v
pojmu =uporabna vrednost- in ~menjalna vrednost- in v imenu ~vrednost-
ohranja svoic identiteto. '

Iv.

Madaljnija pot je enaka Heglovi poti v Logiki od razeepitve tiste biti
naprej. Na bivanje vrednosti kot konkreinega druibenega odnosa si po-
zabil, ali pa se ga spomnis kot drugebiti te ideelne vrednosti. Vrednost ni
vel tisto skupno, kar se izrafn v menjalnem odnosu, ampak tisto ~8&sta
obfew ki se lzraZa s posamernimi menjalnimi odnosi, ki se pojavlin v nijih.
Namesto gibsnjn odnosov =i dobil gibanje pojma.

Hipostaziranje, absolutiziranje in mistificiranje pojmov pogojuje fe
simo analiziranje, & 2¢ ne tega, pa vsaj nadin izrazanja, ki je podoben
nadinu predstavljanja teh pojmov, njihovega gibanjo. Kaj pa pogojuje
sam analitiéni odnos do drufbene dejanskosti?

Kakor je wideti, dejanskost sama. Ustavid se pred najenostavnejfim
ckonomskim kenkretumom in opazis, da ima za svejo pojavno obliko fe
nekaj. I5tes in za njegove stvarno podobo najdes druzbene odnose. Blage
kot blago se izkaie za ekonomski odnos, Pokafe se kot dvojnost. Ce ne bi
bilo postvarjenih odnosov, se delovni produkt ne bi spreminjal v blago,
uporabna vrednost ne bi dobila svojega nasprotja — vrednosti. In ta ne
bi bila vsebina svoje pojavne oblike — menjalne vrednosti, Ne bilo bi
treba zato pri analizi zapostavljati uporabne vrednesti in povadigovati
menjalne vrednosti ali vrednost. Teh namred sploh ne bi bilo, in tako
bi bili v adnosu same do uporabne vrednosti, do dobrine, elementarne
oblike popredmetensga driudbencga Bogastva, ki bi bilo pritujoée v svoji
nestvarni obliki, subjektivoo-objektivni podobi. Nadin analize je pogojen
torej z obstojedimi odnosi. Ce v praktitnih odnosih dobrine, uporabne
vrednosti ne bi bile zapostavljene, ée ne bi bila povzdignjena menjalna
vrednoest in vrednost, tudi Marx ne bi zapostavljal uporabne vrednesti

Ko sl je enkrat #e izbral predmel svoje analize, je zdaj pogojen 2
njim. Miselno mora preparirati obstojede odnose, gledati, da te prepara-
clje ter ndnosl, gibanja med njimi, vstrezajo dejanskim odnosom in gi-
banjem dejanskih odnosov, Ce jih hofe miselno obvladatl, se jim mora
najprej podrediti; fe node priti do golih spekulaeij,

Vendar ga pogojuje adprtost tega gibanja, ne njegova zaprtost v neko
celota, Ko bi bil Marx zaprt v nelo coloto, ne bi bil mogel priti do ugoto-
vitve, da se neka uporabna vrednost Sele v doloenih druzbenih odnaosih,
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v menjalnem odnosu, pojavija kot menjalna vrednost, in-dia menjalna
vrednost ni ni¢ drugega kot pojavna oblika vrednosti, ki se pojavi v tej
obliki bré, ko dobi vrednost blaga obliko razlitno od njegove naturalne
oblike. Iz zaprtosti bi lahko le ugotavijal ali, da sta uporabna vrednost
in vrednosi neloéljivo povezani, da sta prav takina ekstrema, kot sta
severni pol in jugni pol, da zato med njima nl protislovnega odnosa
(Feuerbach, klasiéni polititni ckonomisti) ali, da sestavljata enotnost na-
sprofij in da je ta njun medsebojni odnos nujno protisloven ter da bo
tak tudi ostal vse do konca élovetke druzbe. '

Kolikor pa bi bil svoj nadin izrafanja vzel zares, svoj ~idealistiéni
nadin«~, bi bil Sel lahko % naprej. Ker je uporabna vrednost blago in je
blago menjalna vrednost, menjalna vrednost pa vrednost, je tudi uporabna
vrednost vrednost. Uporabna vrednost je vrednost in vrednost je upo-
rabna vrednost. Prva prebaja v drugo in druga v prvo. Zato se neutralizi-
rata in se % negacijo negacije prerasteta v vidjo sintezo. Ta se spet razcepi
in tako naprej po Heglovi metodi. Seveda samo ideclno, ker bi v svoji
realnostl ostali, kar sta bill

Vrednost je uporabna vrednost in uporabna vrednost je vrednost. Na
prvi pogled se zdi, da gre tu le za spekulativno dialektiko pojmov in za
popolne mistifikacijo. Toda zakaj je Marx potem ohranil ta ~idealistiéni
nadin izraZzanja«? Zato, ker se za to -mistificirane dialektiko- odnosa med
uporabno vrednostjo in vrednostjo skriva =racionalno jedro-. V dologenih
odnosih se uporabna vrednost predstavlja dejansko zgolj kot vrednost,
se z njo dejansko izenaduje. Toda tudi samo v dolofenih odnosih. To je
v odnosih, kjer viada: »Zenadevanje namesto dejanske druzbenosti
in obéosti.~ (Gr, 79) In e znotraj teh odnosov le v dolodenem sklopu od-
nosov, Odnosi so torej tu odlodujodi, Uporabna vrednost je v tem in tem
odnosu, namred v rednostnem, vrednost, v vseh drugih pa ne in absalutno
ne. Med uporabno vrednostjo in vrednostjo ni abzolutne enotnosti naspro-
tij. Zato oba ekstrema nikakor nista absolutno neloé¢ljiva. Mogote je en
ekstrem odpraviti, ne da bi odpravili drugega. Mogoée je odpraviti vred-
nost, ne da bi odpravili uporabno vrednost, feprav nl mogode odpraviti
uporabne wvrednostl, pa chraniti vrednost. To odpravljanje zato ni pre-
raféanje, negacija negacije in sinteza v Heglovem smislu, temved dejansko
adpravljanje enega izmed ekstremov, s tem pa tudi zmistificirane di-
alektike in vsakrine dialektike med njima sploh. Blagoe mora ravno zato
propasti kot oblika uporabne vrednosti, ker je protislovne enotnosi nje
in vrednosti,

»V primitivnem obdestvu, kjer se je uporabno Zivljenjsko sredsivo
produciralo in razdeljevalo skupnostno med zadruiniki, zadovoljuje shup-
nostni produkt direltno #Hvljenjske potrebe vsakega zadruZnika, vsakega
producenta; druzbeni karakter produkta, uporabne vrednosti, je (u torej
v njegovem (skupnem) skupnosinem kavakterju« (Marx, Randglos-
sen itd ... str. 370)) Uporabna vrednost se tu ne posreduje prek menjal-
nega procesa, Prav tako bo v komunizmu individualni proizvod hkrati
neposredno skupnosten proizvod. Tudi ni menjalnega procesa. Zato take
v primitivnem kot v komunistiénem obéestvu ne more biti nikakrine
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dialektike med uporabno veednostjo in viednostio, kér vrednost! enostavno
ni. Tu uporabna vrednost ne nastops kot blago in zate tudi blage s svajo
dvojnostjo vred ne

Marx ima torej odpri horizont. Sicer ne bi bil prizel do spoznanja,
da je uporabna vrednost — kot uporabna vrednost blagas — samo nekl
«historifno specifiden karakter-. Ne bi bil analiziral blaga po tej in po
omi plati, ¥ tem In v onem odnosu, temved bi bil razglasil to ledevanje
za nedialeldtitnost razumskega migljenja — kakor je napravil Hegel —
dvojnost blagn pa samo za pojavno obliko dejanske enotnosti, za nega-
tivno identiteto, ki se mora kot konéna prej ali slej prerasti v mistiéng
enotnoest.

Iz tegn je razvidno, da ne opredeljufe samo objekt snalize subjekt
analize, temved da opredeljuje tudi subjekt objekt. Ne opredelijuje samo
objektivno gibanje analize, temved ga opredeljuje tudi subjektivno stalisée
do objektivnega gibanja. Marx ni samo na stalidu celotnega, v katerem
je, marveé tudi zoper njega, in ima zato to cclotno pred seboj. NI dex
glavo pogresnien vanj.

Zato bilago fe naprej analizira v njegovih mnogovrstnih odnosih, pro-
dira od razdvejenosti blaga na uporabno vrednost in vrednost, ki se kafe
kot menjalna vrednost, 'k varokom, ki povarofajo to cepitev. Kaj je vred-
nast? Ce je menjalna vrednost pojav vrednosti, fesa pojav je potem vred-
nost, da' lahko sestavlja tisto skupno, enoko, razlitnim blagom? Ofitng je,
da possmerni kosi ali vrste blaga kot menjalne vrodnosti ne vsebujojo no-
benegn =atoma uporabne vrednosti=, Saj je za menjavo znadilno, da se
v njej abstrahira od uporabne vrednost], od razliénih ktolitet blaga, in
se Uporabne vrednosti med seboj zamenjujejo. fe so le keantitativno med
seboj sormrmerne glede no tisto skupng,

V menjalnem procesu se torej abstrahire od uporabne vrednosti (fut-
nih lastnosti, telesnih sestavin in oblik) blagovih teles. Ostaja jim samo
&p ena lastnost: da =o produkti dela, To zdaj niso'ved niti miza nitd knjiga
nitl delovna sila niti kakina druga koristna stvar. Prav zato blaga v tem
odnosu niso ved produkti doloéenih produktivnih del, kenkretnik razno-
vratnih del. temvec enakegn, ahstraktnegn, nevezlibujolega e, povpredno-
ga, enolicnege, cbfegn fleveikega dela. Produkti dela zdaj niso nié dru-
nega kot golo” opredmetenje, muterlalizacija, strdina doveskega dela, goli
rezultat porabljanju delovne sile, In ta strdina, ta substance, je vrednost,
Abstraktno élovesko dels je vsebina vrednosti. Zato je tudi vrednost
nekaj abstrakinega.

V.

Blago je torej =ato dvejnostno, ker je produkt dvoje razliénih del
alir v tef deojnosti blaga se kafe dvojnostni karakter delo, katerega pro-
dulkt fe. | _

Ziva tu-bit dela je delovol ¢as. Ta Ziva tu-bit je kvantitetivna tu-bit
dela. Zato je breebrizna do njegove oblike in njegove vsebine, njegove
individualnesti. Kot opredmeton jo delovni éas tista substanca, ki upo-
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rabno vrednost spreminja v, menjalno vrednost in zato v blago, «Kot
menjalna vrednost je vsako blago le dolodena mera strnjenega delovnega
Casa~ (W 23-24, K 1-49) Abstrakine delo v svoji opredmeteni kvantitativni
tu-biti je torej substanea in imanentna mera vrednosti. Cas kot kvantitn-
tivaa tu-bit je vsestransko opredeljujod, ker ni opredeljujota kvalitativna
tu=bit ljudi in stvari. Posledica je:

1. da se to delo ne pojavlja =kot dele razlifnih subjektov, temwved
se razlitni delujof individui pojavljajo kot goli organi tega dela= (Zur
Kritik etc.., str, 5);

2. da wvse stvari veljajo le kot primerki -strnjenega delovnega fasas«;

3. da pa. kolikor bo prenehalo biti delo v neposredni oblikil vir bo-
gastvi,, »~prencha in mora prenehati bitl delovni &as njegova mera in zato
menjalna vrednost (mera) uporabne vrednosti- (Gr, 593),

Prek teh analiz prodira Marx éedalje bolj v globine druibenih od-
nosov ogiroma, kar se je spofotka kazalo kot zgolj stvarno (blage kot
elementarna oblika bogastva v stvarni podobi). se razkriva kot druZbeni
odnos, kol postvarjeni drubeni odnos,

Konkretno in abstrakino éloveiko delo! Vrednost kot abstrakeija!
Konkretno ¢lovesko delo ni postale abstraktno élovesko delo na enkrat,
temved prek dolgotrajnega zgodovinsko-prakiitnega abstrahiranja njegove
konkretnosti. Logiéne razvijanje se tu ujema z zgodovinskim. Ni svoje-
voljno, Redukeija se tudi nepréenchoma vrsi: reduciranje vsakega kon-
kretnega kvalitativnega dela na «éloveiko delo brez kake druge kvalitetes.
(K 1-58) (Ena kvaliteta mora seveda ostati, sicer ni mogode dobiti mere,
ki je enotnost kvalitete in kvantitete. Kvantiteta je zmeraj kvantiteta
nefesa, ne niéa) «Ta redulctjo se pojavlja kot abstrakeijo, toda je ab-
strakeija, ki se izpolnjuje vsak dan v drufbenem proizecdnem proceésu.-
(Zur Kritik ete. .. str, &),

Individuumom, mezdnim delaveem, delo v svoji konkretnosti ni po-
membno, ravnodusni so do dolotenega dela, zato tudi brez tefave menju-
jejo delo, Dalodena zvrst dela je zanje irelevantna in zato sludajna, tuja.
Delo se pri vseh pojavlja kot enako in v tej enakosti »mnogim skupno,
veem skupno-. Zate so tudi oni po te] plati enaki. Vsakdo velja le kot
povprecni individuum, ki opravija povpreino delo, v pevpredju porablja
svojo delovno silo porpreéno dolg delovni das. Abstrakinost in povpredé-
nost sta zato neloéljive povezani, Prav tako abstraking, povpreéno in pri-
mert, Vsako individualno je le primer abstrakinega, povpreinega, Nasproti
njemu zato sluéajno,

Povpreine dolg delowni éas se materializira v povpreéno strdine de-
lovnega éasa. =Sam delovni éas eksistira kot tak samo subjektivno, samo
v obliki dejavnosti« (Gr. 104) Toda tu ni pomemben kot tak. Praviako
kakor individuum ni pomemben kot tak, temved kot svoja drugobit, kot
nosilee svoje delovne sile. Zato ni pomembna njegova subjektivna eksi-
stenesn, njegova konkreina dejavnost in take tudi ne subjektivno eksi-
sliranje njegovega delovnega éasa. Delovni das postane povpredéna strdina
in kot tak substanca yrednosti, neko obée, ki je individuumu tuje; Postane
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abstraking, vrednost, ki se mu potem ‘pojavlja po menjalnl veednosti kot
fieka narovna lastnost steard, ki jo je obdelal,

Vrednost kot abstrakeija, kot miselna preparacija, je torej lahko
nastala samo v odnosu do abstrakinibh druZbenih odnosov. ~Ceprav ab-
strakcija, je historicna abstrekeijo, ki je mogla nastati samo na podlagl
apredeljenega ekonomskega razvoja druibes (Marxevo pisme Engelsu
z dne 2. prila 1858.) Odnosi, v katerih delo postaja vrednest, niso nastali
na mah. Clovesko delo nikakor ni Ze po naravi abstrakino élovedko delo.
Po naravi je konkretna smotrna dejavnost. Vsakemu delu je sicer skupno,
da je objektivno-subjektivno proces med dovekom in narave, subjektivno
pa porabljanje delovne sile, Ni dela, ki ne bi bilo to. Toda prav tako gu
ni, ki bi bilo samo to. Delo vobée, nasploh, ne eksistira. Dela kot »Delas
ni. Delo vobée je zato samo tisto obdée ¢loveskega dela, torej predikat
vaakega konkretnega dela posameznega individua, Kot tiko pa nima svaje
eksistence poleg subjekta, katerepga predikat, odnos je.

Samo miselno prepariranje, redukeija posameznih konkretnih, razno-
vrsinih doloéenih del poteka, kakor poteka wvsako abstrahiranje. Obée je
vsem enake, zato je mogode priti do njega samo tako, da jih zreduciras
na njihov skupni karakter, da abstrahirad njihove dejanske neenakosti,
Tako si ustvaris kategorijo dela, ontolotko-antropolodko (proces med na-
favo in ¢lovekom) ali pa samo ontifno (porabljanje delovne sile). To je
obée kot predikat, Ce ta predikat spremenid v osamosvojeni subjekt, za-
paded v spekulacijo in mistieizem,

Maj parafrazivam Marxa; Ce si iz dejanskih, konkretnih, posebnih
del (krojutkega, snmmstvenega, ovéarskega itd.) zoblikujem obéo predstavo:
wdelow, &e grem dalje in & domigljam. da je moja bz dejanskih del dobljena
abstrakeija, abstrakina predstava, sdelo«, munaj mene eksistirajofn bistve-
nost, resnidne bistvo  krojaskega, mnanstvenega ali oviarskega dela,
razgladatm — spekulativno laraZeno — »delo= za ssubstancos krojadkegn,
snansivenega, ovéarskega dela. Torej pravim, da je krojaskemu, znan-
stvenemu, ovéarskemu dela nebistveno, da je krojasko, znanstveno ali
ovéarsko delo. Bistvena pri teh stvareh naj ne bo njihova dejanska, éutno
nagorna tu-bit, temvet od mene iz njih abstrahirano in njim pedtaknjeno
bistvo, bistvo moje predsteve, »delow, Krojaiko, snanstveno ali ovéarsko
delo razplafam za gole cksistendne nadine, kristalizacije »delos (Marx-
Engels, Frithe Schriften, str. 731 in naprej.)

Kako, da Marx zapada v podobno spekulacijo in misticizemn? Kako,
da posnema Heglovo dialektiko v njeni zmistificirani obliki? Zaka] obde
delo, abstraktnoe éloveSko delo csamosvaja v obliki strdine, golega opred-
metenja, materializacije tega deln? Zakaj razglafa konkretno delo v tem
odnosu za nedejansko, abstrakinog obfe flovesko delo pa za dejansko?
Zakaj reducira vsako tloveiko delo na obstraktno élovesko delo? Zakaj
mu npr. krojastvo velja =kot gola oblika udejanstvenenja abstraktnega
clovetkega dela?. (W 23—72, K 1-60.)

Zato, ker ge to dogaja v vsakdanji praksi. Torej ne zgolj v predstavi,
temved dejansko, ne zgolj ideelno, temved reelno. Misiifikacija nepre-
nehno poteka v realnem Zivljenjskem procesu druzbe, Produkid dela se
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ves fas pojavljajo kot goli rezultat porabe delovne sile, kot gola strdina
abstroktnegn floveskegy delu. Konkretna dela se neprenchoma reducirajo
na abstraking lovetko delo. Abstruktno #lovesko delo kot substanca vred-
nast] se neprenchoma osamosvaja in subjektivira, Delo v predmetni obliki
neprenchoma  postaja vrednost. Delovni produkti se neprenehoma  po-
javljajo kot «kristali te drufbené substinees. Konkretna ¢lovetka dela
neprenchoma veljajo kot gole oblike ~udejanstvenenja abstrakinega &lo-
veskega delaw itd.

Marx torej tudi tu sledi s svojim mifljenjem objektu svoje analize.
Spekulativha metoda, Heglova metoda, tore] nl zgolj posreden domislek,
temved je izraz dejanskih odnosov, v katerih se obfe, abstrakine osamo-
svaja in subjeldivira. Nl popolnoma brezsmiselna in ima <racionalno jedro«
Ce je Marx v zgodnjih delih iz odpora proti dejonskemu razeepljanjo
obfegn in posameznesga usmeril ves svoj srd ne samo proti obstojetemu,
temved tudi proli Heglovemu ideelnemu razcepljanju, mu v Kapitalu zato
priznava, da je dojel abée oblike gibanja te dejunske razeeplijenosti. Ideelns
mistifikacija je le tzraz reelne mistifikacije. Miselno spreveadanje predikata
v subjekt In subjekta v predikat je izraz dejanskegn sprevracanja. Seveda
je za Hegln to spreveadanje nujnost vsega bivajofega, nujnost za vse ob-
dobje zgodovine, in se pri tem niti ne zaveda, da je taksno gibanje spre-
vrafanje. Zanj bi bilo postavljanje na noge postavljanje na glavo. Zanj
je imanentna nujnost ~fstth bistvenostl-, da se uteleSajo, da fe wse
cutno-konkretno le njihova pojavna oblika, le njihov primerek. Zato to
obliko gibanja absolutizira.

Za Marxa je nasprotno to gibanje, ta mistika, le zgodovinski pojav,
pasledica dolodenth drufbenih odnosov: blagovnih odnosov, Zanj je »re-
dukeija dela na eneostavno, takorekod na brezkvalitetne delo: specifiten
nadin, po katerem je menjalno vrednost postavljajoée, torej blago produ-
cirajofe delo, druibeno delo,, .« (Zur Kritik itd . .. str. 5.) To je nadin,
pa katerem ¢ konkretno delo fele posredno spreminja v druzbeno delo.
Mogos ‘je pa tudi nalin neposrednega spreminjanja individualnega dela
v druzbeno deln, ko konkretna dela torej ne postajajo Sele po okolni poti,
prek menjove, sestnvni deli skupnega dela, <Neko specifiéno blags ., .
tedaj zares ne 'bi moglo nastopati proti drugim vrstam blagn kot mkur-
nacija obdegn dela. ..~ (prav tam str. 72)

Nafin, po katerem konkretna dela preradfajo v obfe, abstrakino &lo-
vetko delo, je odtujevalen nafin, Delo preneha biti zradéeno kot oprede-
litew individua 2 njim v posebnost. Zato tudi ne more biti veé misljeno
samo v posebni obliki, 'V proksi je postalo sredstvo za ustvarjonje blaga,
bogastva v stvarni podobi, bogastva vobée In zato tudi v teoriji. =Delo
se zdi &isto enostayna kategorija, Tudi njegova predstava v tej obfost
kot delo vabée — je prastara. Vendar ekonomsko dojeto v te] enostavnosti
jo «delo- prav tako moderna kategorija, kakor odnosi, ki porajajo to eno-
stavno abstrakeijo= (Gr. 24) Kot -praktifno resniéno- s¢ je pokazalo v
tej abstrakeiji Sele z razvitimi blagovnimi odnosi, tj. ko je blago postalo
tudi cloveska delovna sila, V razvitih blagovnih odnosth se abstraktno
tlovetko delo kot substaneca vrednosti res Sele dejansko lahko postavi
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proti éloveku v svojl osamosvojeni subjektivirani podobi. Enako se vred-
nost, ki je samo jzraz odtujenega abstrakinega ¢loveikega dela, Sele tedaj
predstavi praktiéno in teoreticno kot abstrakeija in je »samo kot taka
sabstrakeija modna (Gr, 662), Abstraktno ¢loveske delo kakor tudi vrednost
sla torej zgodovinski kalegoriji tako praktiéno kot teoretiéno, Potemtakem
tudi Marxova opredelitev dela vobée, ~dela«, nima absolutne veljavnosti,

Zgodovinskost te opredelitve se kafe za zdaj predvsem v tem, da je
poudarek na ontiéni, ne na ontelodki, antropologki kategoriji dela, Ce de-
lovni ¢as kot tak obstaja samo subjektivno, ée je mogode dojeti ~delo,
to je funkecijo... delovne sile« (W24—111) kot tako tudi zsamo subjek-
tivno, de torej produktil dela zato eksistirajo kot enaki samo -doklers
eksistirajo kot dejavnost- (Gr. 508), vrednost pa se meri prav na tej
enakosti, je delo v tem odnosu opredeljujode prav po tej svoji subjektivni
plati, Paradoks je v tem, da se v postvarjenih odnosih vse skupaj po-
javlja prav narobe in da se zavestno gleda samo na rezultate, Toda gi-
banje druzbenih povpredlj opravlja sveje in dosega to, kar je v odnosu
med delom in produktom dela vsebovano po bistvu. Marx je to bistvo
izpostavil in zato tudi delo, kakor se v tem odnosu vede, Ce se vrednost
pojavlja kot nekaj stvarnega na predmetu, je po bistvu postvarjenc sub-
jektivno, Marxa zanima tu predvsem, kako nastaja ta postvarjenost, torej
oblika, kakor v celotnem Kapitalu, ne pa vsebina. Razumljive, da je zato
tudi poudarek wvseskoz na obliki, na zgodovinske opredeljenih ontiénih
odnosih, ne na ontolotko-antropoloskih,

Abstrakinost ¢€loveikega dela neposredno pegojuje kot substanca
vrednosti vrednost kot abstrakeijo. Delovni éas kot kvantitativna tu-bit
dela opredeljuje kvantiteto vrednosti. Ce je torej delowvni éas mera bo-
gastva, (v ¢im krajSem éasu neko konkretno delo proizvede neko upo-
rabno vrednost, tem wveé uporabnih vrednosti proizvede v doloéenem
casovnem razdobju), je vrednost mera uporabne vrednosti. Ne oprede-
ljuje dvojnost bloga deojnosti dela, temveé dvojnost dela dvojnost bloga.
Nasprotje med uporabno vrednostjo in vrednostjo izhaja iz nasprotja
med konkretnim éloveskim delom in abstraktnim éloveskim delom.

S tem je napravljen sestop s stvarnega podroéja na subjektivno pod-
rocie, Po bistvu ne pogojuje stvarno subjektivnega, ampak subjektivno
pogojuje stvarno. Pojav je v nasprotju z bistvom. Ni resnica zgolj v tem,
da se bistvo pojavija (Hegel), ampak v tem, da se kale sprevrnjeno.
Vrednost se je prikazovala v blagovnem odnosu kot nekaj stvarno skup-
nega dvema blagoma, zdaj se izka¥e, da je to enako subjektivnega po-
rekla, druzbenega, ne naravnega. Zato je bilo tudi treba Heglove dia-
lektiko ne samo obrniti, da se je dalo priti do njenega racionalnega jedra,
temved prav sprevihati. Ce se bistvo pojavlja, potem to pomeni, da se
tudi skriva, Iz te skritosti se potem pojavlja na napaden, imaginaren
nacin, Skrilo pa se je zato, ker so postali élovedki odnosi neodkriti. Niso
pojavi zaradi bistva, temveé sta pojav in bistvo nelodljive povezana v
nasprotje zaradi necesa tretjega,

Ce bi bill odnosi med ljudmi, odkriti, osebnostni, nepostvarjeni, ¢e
bi bili torej v pojavu takini, kot so v svojem lzviru, bi pojav in bistvo
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sovpadala, kar pomeni, da ne bl bilo ved predmeta za druibene mnanosti
in torej njih samih. Ne bi bilo spora med bistvom in neposredno bitjo.
Ali: spor med neposredno bitjo in bistvom ima svoj lzvir v postvarjenosti,
nima pa postvarjenost izvira v sporu med bistvom in neposredno bitjo,
deprav se to prepleta med seboj. Ni dialektitnost odnosa med uporabno
vrednostjo in vrednostjo vezrok dialektiénosti odnosa med konkretnim in
abstrakinim &lovetkim delom, temved narobe. Vzrok dialektiénosti med-
sebojnih ednosov med uporabno vrednestjo, konkretnim delom. abstrakt-
nim delom in vrednostjo potemtakem ni v njej sami, temved v dia-
lektifnosti med konkreinim in abstrakinim delom. Ta dialektiénost po-
gojuje vse druge. Gibanje odtujenega sveta ni nié drugega kot gibanje
abstraktnega, obéega deln v njegovem protisloviu s konkretnim delom,

VI

Delo kot »poraba ¢lovedke delovne sile v fiziolotkem smislus (K 1-G1)
je abstrakino ali enako éloveiko delo in sestavlja vrednost blaga. Delo
kot ~poraba &loveske delovne sile v posebni smotrni obliki- (prav tam)
je konkretno koristno delo in proizvaja uporabne wvrednosti. Blago kot
rezultat dela v obeh teh njegovih lastnostih je zate enotnost uporabne
vrednosti in vrednosti, enotnost svoje naturalne in vrednostne oblike. Ker
Je rezultat dvojnosti dela, je sdmo dvojnostno. Lastnosti sicer ne nasta-
jajo v odnosih, se pa v njih porajajo. Dvojna lastnost blaga nastaja, ker
se delo v svojih dveh lastnostih opredmeti v njem, pojavi pa se v drud-
benem odnosu blaga do blaga, Ta odnos se imenuje menjalni odnos blaga
ali menjalna vrednost, torej pojavna oblika wrednosti, zato vrednostni
odnos, ki se posreduje v izrazu vrednosti prek njegovih polov: relativne
oblike vrednosti in ekvivalentne oblike blaga. Najenostavnejii vrednostni
odnos je odnos enega samega blaga do drugega blaga. lmenuje se eno-
stavna, posamitna ali nakljufna oblika vrednosti.

Vee skrivnosti nadaljnjih oblik (popolne, splofne, denarne, kapitalne
itd.) ze ti¢ijo v njej.

A) Formalni razvoj vrednostne oblike;

) x blaga A = v blaga B 1T} vmesni blagovni 1) =B
20 vatlov platna = 1 suknjié obliki vrednosti xB } yD
xB

Enostavna oblika vrednosti imanentino Ze wvsebuje popolno. popolna ima-
nentno #e vsebuje splofno, splofna denarno. Torej tudi enostavna oblika
vrednosti fe imanentno vsebuje denarno,

Denarna oblika je seveda prisla po razdirjajodi se menjavi, po eno-
stavni blagovni cirkulaciji. Encstavna oblika blagovne cirkulacije je:
B-D-B. Vrednost blaga priveame v tej enostavni obliki cirkulacije samo-
stajno obliko, denarne obliko; B-D. Formula B-D-B je mogode tudi
obrniti D-B-D., S tem dobif obdo formulo kapitala, ki se zaradi oploditve
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D praveapray glasi D-B-I', Cirkulacija denarja samo kot denarja se
spremeni v clrkulacijo denarja kot kapitala. Kapitalna oblika vrednosti
je D-B. V tej obliki cirkulacije ~funkeloniratu oba, blago in denar, samo
kot razli‘na cksistenéna naéina vrednosti same, denar kot njen obdi, blago
kot njen posebni, toko rekoé le preobledeni nadin eksisfence.« (W23-168,
K 1-175) Preobrat, ki je navidez v direkinem nasprotju s cirkulacijo de-
narja kot denarja, kaj Zele z enostavno obliko vrednosti, je vendarle nujna
posledica prav te,

Denarna oblika torej imanentno e wsebuje kapitalne obliko vred-
nosti. 5 tem pa je krog tudi zakljuden. Nadaljinjega dejanskega razvoja ni.
Noben obrat ni ved mogod. Iz tega kroga ni izhoda. Formula D-D° (obrest-
nega kapitala) ni izhod, temvet je samo okrajfava formule D-B-D', Ne
prebija kroga, ostaja v njem, je gibanje v krogu, =V obrestnem kapitalu
dosede kapltalski odnos svojo najbelj vnanjo in najbolj fetitko obliko .. .-
(K IT1-426, Dietz 1953.)

S tem je povedano vse. Razvoj je mogof samo fe navedol. Namred po
formalni plati. Ze kapital je le precbrat kroga, Nodin razresevanjo proti=
slowij, ki so se nabrala v njem, ne njihova razreditev. Enostoving oblika
vrednosti vsebuje potemtakem po sebi Z2e vse, kor se izoblikuje v kapi-
talni obliki po in zo sebe. To je samo razpon med posse in esse, med mog-
nostjo in dejanskostjo. Vse oblike vrednosti med enostavno in kapitalno,
kakor tudi ti dve sami, so samo njene specififne oblike. Razvoj oblik
vrednosti je razvoj oblik odiujenega sveta. Vrednostna oblika je tisto
identiéno, kar ostaja in se hkrati spreminja. Formula kapitala je za naj-
bolj razvito obliko odtujenega sveta isto kot Einsteinova formula fizikal-
nega svela. Obe sta abstrakeiji, formuli gibanja.

V' enostavni obliki vrednosti je zaradi tega suknji¢ isto kot platno,
suknji¢ je platno In platno je suknjié, pesem je copata in copata je
pesem itd. Absurdno, mistitno, toda dialektika vrednostnega feraza to
imaginarnost ne samo omogota, temved dejansko Izvaja. V vsakem pri-
meru je tako prvo kot drugo namreé le eksistenéna oblika vrednosti. (&
vstopom denarja se stvar po bistvu ne spremeni) SAMO VTEM ODNOSU
STA TUDIL ISTO. Vrednost je tista identiteta, ki ji je vsako blago samo
njena drugobit. Ker je v vrednostnem odnosu platno vrednost in suknjié
tudi vrednost, je vrednost njun vezni éen. Vrednost je tista -predmet-
nost«=, ki je v vseh blagovnih predmetih, je tista lastnost, ki je tem pred-
metom =nadnaravna« in se razloduje od njihove naturme oblike. Nié éud-
nega, ¢e Marx pri analizi teh dejstev «koketiras s Heglovim nainom
lzradanjn

Toda samo kokeétira: »=Relativna oblika vrednosti in ékvivalentna ob-
lika sta momentn, ki spadata drog k drogemu, se vzvraotno pogojujeto,
sta nelotljive, toda obenemi drug drugega izkljudujoln ali nazprotujoda
sl ekstrema, to je, stu pola istega vrednostriega israsa; delita se stalho na
razliéna blaga, ki ju medsebojno veze vrednosini fzraz. .. Isto blago tore]
ne more nastopati {stodasne v obeh obifikak. Nasprotno, H dve cbliki se
polarno fzkljudujeta. Ali je sedaj neko blago v relativnl obliki vrednost
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ali v nasprotni obliki ckvivalenta, je odvisno izkljuéno od njegovega
veakokratnega polofaja v izrazu vrednosti« (W23-83, K 1-58.)

To je roclonilne jedro dialektike odiujenega svela, Kaksna je razlika
med tem =racionalnim jedroms= in Heglove dialektiko, med Marxovo pre-
paracijo odnosov odtujenega sveta in Heglove preparacijo odtujenega
sveta?

Osnovna razlika je v upoftevanju odnosov, Medtem ko pri Marxu ista
stviar ne more istolasno nastopati v obliki sebe In svojega nasprotja,
ista stvar ne mare biti v istem pomenu in A in B, Hegel to dopuffa.
Zunj wvelja: =Nasprotje je enotnost identitete in razlifnosti: njegova mo-
menta sta razliéna v neki identiteti; in tako sta sl nasproina ...« (WdL
I1-58.) =hlisli se, da je med poritivnim in negativnim - absolutna razlika.
Ampak pozitivno in negativno sta. po sebi [sto In zate bl se moglo Ime-
novati pozitivno negativno in narobe, negativno pozitivio.- (Enz. S5 119,
Heglov dodatelk.) -. . . Pozitivne in negativno je isto- (WdL II-73.) ». .. Sta
samostojnae, kolikor sta refleksija celoinega v sebi in pripadata na-

sprotju, kolikor je to opredeljenost, ki je kot celotno reflektirano vase.=
(WdL 11-60.)

Za Hegla fasovnost ne velja: lﬂ!lkl‘.l protl zahodu in toliko nazaj proti
vihodu mu da niflo ali seétevek all pa istost, ne da bi pri tem upofteval
éasovno razliko in druge adnose, ki so pri tem nastali, Vedno mu zadostuje
en sam odnos, da dvestvari v celoti izenaéi. Ce sta pozitivno in negativno
oba refleksiji nasprotja kot celptnega, stn isto, Marx upodteva poloZaje
(odnose} in iz teh fele opredeljuje, Hegel jih ne upodteva. Zanj je vsako
nasprotie le relleksijn celotnega vase, to je, v azadju je vedno identiteta,
ki dela vsa nasprotja le za navidezna in jih zato tud] izenaluje v eelotnem,
Pri Marxu je sicer v odnosu suknjié-platno tudi v ozadju identiteta, toda
izenaduje ju samo v enem odnosu.

Kie je wvzrok za to razliko pojmovanja momentov nasprotja med
Heglom in Marxom? Ze v samem pojmovanju nastanka nasprotja. Za
Marxa nikakor ni nujno, da neka re¢ {(npr, uporabna vrednost) zmeraj
dobl svojo dridbeno razliko v vrednosti, torej svoje nasprotje. To se
dogaja samo v blagovnih odnosih, v odiujenem sveiu, v neodiujenem
pa ne. V neodtujencm svetu lahko dam nekomu neko stvar in on meni
drugo, ne da bi pri tem nastalo nasprotje, feprav nastane razlika. Podar-
jena stvar nikakor ne bi bila oblika svojega nasprotja.

Hegel zaradi nerazlodevanja med odtujenostjo in neodtujenostjo tega
ne more upoitevatl. Vsaka sivar mu nujno preide v razliko in ta je po
sebi Ze nujno tudi nasprotje: . . . Aéka opredeliten biti je po bistvu prehod
v nogproino; negoativno vsake opredelitve je prav tako nujno kot ono
sama ., ..~ (WdL I1-37.) Se pravi: vrednost je prav tako nujna kot uporabna
vrednost, ubostvo je prav lako nujno kot bogastve, slabo je prav tako
nujne kot dobro, ker so to paé¢ samo nujna nasprotja. Zato je bogastvo
tudi isto kot ubodtvo, dobro isto kot slabo, sladko isto kot kislo itd. Hegel
je, ali iz dejstva, da vsako bivajote prej ali slej nujno postane nebivajode,
ali iz gibanja v obstojecih druzbenih odnosih naredil sklep, da mora vsaka
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stvar nujno preiti v svoje nasprotje. Ta zakon je postavil obée in ga s tem
nalofil tako naravi kot druzbi, ne da bi upofteval bistvene razlike med
njima. To pa je znadilno za spekulativno metodo, da namreé ne uposteva
razlik tam, kjer so, ali jih izspekulira tam, kjer jih ni, Ce torej Marx vse-
kakor ne bi zanikal, da neka uporabna vrednost prej ali slej postane ne-
uporabna, pa bi vsekakor zanikal, da mora neka uporabna vrednost v vseh
tasih prej all slej postati vrednost, Za Hegla se to ne more redi,

Bri ko nastane nasprotje med uporabne vrednostjo in vrednostjo, je
seveds nujno tudi nasprotje med relativno obliko vrednosti in ekviva-
lentno obliko, kakor tudi % cela vrsta drugih nasprotij (kupovina-prodaja
itd.). Vendar relativna oblika vrednosti ni isto kot ekvivalentna oblika,
feprav sta obe reflleksija celotnega, vrednostnega odnosa. V nekem odnosa
sta isto, v drugem me, Zato sta dva pola istega, nelodljiva, toda ker sia
pola, se tudi izkljuéujeta, sicer ne bi mogla biti pola, ne bi mogla sestav-
ljati enotnosti nasprotij, Prav tako pa ne moreta preiti v nobeno sintezo,
ng more se ju prerasti v nujnem nasprotju, kakor zahteva Hegel za vsaki
dve nasprotji, temveé samo obe hkrati odpraviti: namreé, z vrednostnim
odnosom vred. To bo sicer negacija negacije, toda v osnovi drugaéna kot
Heglova. Heglova dialektika je sicer dialektika odtujenega dela, toda tudi
na staliséu tega dela. V nidemer ne sega &ez njegovo mistitnost. Sama kot
duhovna dejavnost ni ni¢ drugega kot duhovno edtujeno delo, pri tem pa
ne smemo pozabiti, da je delo vsebina, odtujenost pa oblika,

V odtujenem svetu se nasprotja med uporabno vrednostjo in menjalno
vrednaostjo, med relativno oblike vrednosti in ekvivalentno obliko seveda
ne odpravljajo, temved preraSéajo, feprav se sintetizirajo, po racionalnem
jedru Heglove metode. Njegove pojmovanje negativne enotnosti v Logiki,
to je rexultat preradfanja protislovja, negacija negacije, se v odnosu do
dejansko obstojefega lzrafa takole: ~Eden poglavitnih logiénih vpogledov
je, da opredeljen moment, ki ima, nahajajod se v nasprotju, pozicijo
ekstrema. preneha biti to in postane organski moment s tem, da je hkrati
sredina« {Hege!, Rechtsph. § 300.) Negativmo enotnost nadomesti
=sredina-, kar konkretno pomeni: nasprotje med zakonodajno oblastjo in
izvrino oblastjo se na primer razreSuje v njuni sredini: kralju. Vsi trije
momenti lahko svoja mesta menjujejo in je tako zdaj ta zdaj oni zdaj
ekstrem zdaj sredina. Tu se spet kafe Heglovo neupoitevanje odnosov in
zato podezno izenalevanje, zlasti pa njegov nelkritiéni pozitivizem in iden-
lizem. Logitno, zgol] miselno preras¢anje protislovij se v resnici izkaZe
kot prizmavanje obstojetih odnosov in je problem samo v tem, kako obsto-
jete subsumirati pod logitne forme, kar pa je seveda mogofe ravno zato,
ker so te forme dobljene z redukeijo obstojedega.

Marx iz odpora do obstojeénosti odtujenega sveta v svoji Kritiki
Heglove Filozofije drZ2avnega prava ostro reagira proti Heglu: -Tukaj
nastopa vsa nesmiselnost teh ekstremov, kil menjajode igrajo zdaj vlogo
ekstrema zdaj sredine ... to je veviatno komplementiranje... Dejonski
eleziremi ne morejo bifi medsebojno posredoveni, prav zato, ker so to
dejanski ekstremi. Pa tudi ne potrebujejo nobenega posredovania ... Ce
pa Hegel obéost in posameznost, abstrakine momente sklepa obravnava
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kot dejanski nasprotji, je to ravno osnovnl dualizem njegove Logike.s
(Frithe Schriften, Stuttgart, str, 373.)

Marx kasncje tega odpora ni omilil; Toda usmeril ga je predvsem
proti obstojefemu, ki je Heglovo metodo sdmo porpdilo, Odpor je omilil
nasproti Heglu, ker je spoznal, da je kol interpret obstojetega prvi naj-
precizneje dojel gibanje prav tega. .

Njegovo metodo v racionalnem jedru za razlago obstojetega sam iz-
koriita: ~Pomembno je pripomniti. da je bogastve kot take, tj. burkoazno
bogastvo zmeraj izrageno v najvidji potencdi, tj, v menjalni vrednosti, kjer
je postavijeno kol posrednik, kot posredovanje ekstremiore med menjalno
vrednostjo in uporabno vrednostjo sdmo . . . Ta sreding se pdjavija smeraj
kot izpolnjen ekonomski odnos, ker povezuje nasproiji in se konéno. po-
javljm zmeraj kot enostranska vidja polenca do samih ekstremov; kot
gibanje all odnos, ki se pojavlja kot posredujof prooctno med ekstre-
moma, nepredigje zate nuino diagleléticno, da se pojavijo kot posredovan
g zamim seboj, kot subjekt. katerega’ momenti 26 le ekstremi, katerih
samostojna predpostavka se prerasén, da bi se s svojim preraséanjem
sama postavila kot edino samostojna.- (Gr, 237.)

Dialektika odtujenega sveta In preciztanje obstojeéih nasprotij s sre-
diho sta potemtakem nelodljiva. ¥V odtujenem svetu se nasprotji- blaga,
nasprotii vrednostnega odnosa, ne odpravijuta, ker bi se sicer odpravilo
samo blago in sam vrednostni odnos, temveé se stalno preradfala v ospe-
dino, Notranje nasprotje npr. med uporabno vrednostio in vrednostio
producira podvojitev blaga v blage in denar, vnanje nasprotje. Denar po-
stane sredinn, ki omogoéa, da se obstojeda nasprotjs fe lahko gibljejo,
Razvoj blaga, razvoj vrednostnega odnosa, nasprotij ne odpravljn. pué pa
je ustvaril oblikeo, v kateri se morejo pgibati »To je sploh metods, po
kiterl se refujejo dejanska protislovine (W 23-118, K I-119.) Dokler se-
vieda obstajajo!

Glbanje nasprotj odtujenega sveta je tore] dialektitno in Hegel ga
je izrazil, deprav nl zmeraj vedel, kaj vse brafa: -Trina veednost se
izenafuje v realno vrednost s svojo. slalng escilacljor ne z enaditvijo 2
realno vrednostjo kot nedim tretjim, temved s stalnim neenakostnim upos
stavljanjem sebe sume (ne, kot bi rekel Hegel, z abstrakino identiteto,
temved s stalno negacijo negacije, tj. sebe same kot negaclje realne vred-
nosti+ (Gr. 56} Ko namred Hegel ne bi bil v svojem prepariranju nbsto-
jetega 7 redukeijo nehole zajel tega pibanin, Marx ne bi bil mogel upora-
biti njegovega modela negacije negacije, éeprav samo v racionainem jedru.

Razlika med Heglom in Marxom, med Heglovo dialektiko in njenim
racionalnim jedrom glede na odnos do odtujenega sveta je v teh primerih,
kakor povsod drugod, predvsem v tem, da Marx upoiteva spet odnose,
njihove vsakokratno vsestranost, tako da zunj ne more bitl neknj istndasno
to ali ono, medtem ko Hegel zaradi deduciranja gibanj logiénih bistvenostd
na dejanske obstojede odnose zapada v formalizem. Zato tudi zgoraj v
odnosth; zakenodajna oblast — igveina — kraljevska, Zanj je vsak fzmed
teh treh momentov v odnosu do drugih dveh vsakokeat sreding, pa ée
dejonsko je ali ni.
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B, Rozvoj vsebine, ki formalni razvej pogojuje in sovpada z njim.

1. Vsebina, ki jo lzraZa ekvivalentna oblika enostavne oblike vrednosti
kot eden izmed obeh polov vrednostnega izraza:

1. da postane uporabna vrednost oblika, v kateri se pojavlja njeno
nasprotje, vrednost;

2. da postane konkretno delo oblika, v katerem se pojavlja njegovo
nasprotje, abstratktno élovesko delo;

4. da postane privaine delo oblika svojega nasprotja, dela v nepo-
sredni druzbeni obliki.

Ko postane blago vsaka stvar, torej tudi delovna sila, kar se zgodi v
kapitalistiénem nadinu produkcije, se oblika teh treh toék, éeprav vsebina
ostane po bistvu ista, sprevrie takole:

II. 1. da postane kapital (vrednost) oblika, v kateri se pojavlja nje-
govo nasprotje, delovna sila (uporabna vrednost);

2, da postane proces oplajanja vrednosti oblika, v kateri se pojavlja
njegovo nasprotje, delovnl proces;

3. da postane drutbena snarhija oblika, v kateri se pojavlja njeno
nasprotje, kapitalistov despotizem v tovarni.

Todke pod 1, in IL na videz nimajo nicesar skupnega, Vendar: »Ceprav
je kapitalistiéni nadin produkeije v fe take ostrem nasprotju s prvotnimi
zikont blagovne produkcije, vendarle nikakor ne izvira iz krienja, marved
nasprotno iz uporabe teh zakonov.s (K 1-658.) «Loéitev lastnine od dela
postane nujna konsekvenca zakona, ki je navidezno izhajal iz njune iden-
titete.« (K 1-658.) S tem se -zakon privatne lastnine ofitno sprevrie po
lastni, notranji, neizogibni dialektiki v svoje direktno nesprotje~ (Prav
tam.)

Na prvi pogled popolna zmefnjava in mistifikacija. Nekaj se je iz po
sebi razvilo v po sebi in za sebe (to je edino, kar je ofitno na prvi pogled!),
ki je navidezno v direktnem nasprotju s po sebi. Dejanskost je navidezno
v ostrem nasprotju s svojo moinostjo. Toda samo na videz. Zato sta sklop
tock pod I in sklop toék pod 11, v resniel identiéna, Po sebi in za sebe je
dejansko idemtiéno 5 po sebi in je njegova nujna konsekvenca, ki se uve-
ljavi =po lastni, notranji, neizogibni dialektiki.«

VIL

Je toré] Marxovo pojmovanje mofnosti tu isto kol Heglove? Za Hegla
je namred razpon med -po- in -za- sebe samo vprafanje zafetha in konea.
Zato tudi ne razlotuje med moinostjo in realno mofnostjo. Vsaka modnost
mora biti realna modnost ali pa ni moZnost.

Balj konkretno se da zastaviti vpradanje tudi takole: ali je za Marxa
nujno, da se vrednost razvije iz sebe kot gole strdine abstrakinega élove-
gkega dela (kot substance) v sebe kot procesirajofo vrednost, kapital (kot
substanco-subjekt); ali je za Marxa nujno, da se enostavna oblikas vred-
nosti razvije v denarno obliko vrednosti in iz te v kapitalno obliko vred-
nosti?
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Na zadnje vprafanje v njegovi oboosti je Se zmeraj tezko odgovoriti,
Zastaviti go Je treba fe konkretneje: ali je bilo nujno, da se je vrednost
v Zahodni Evropi razvila v vrednost kot substanco-subjekt? Marxov od-
govor je zdaj nedvomne jasen: Da! po notranji, lastni, neizogibni dialek-
tiki, To velja tako za razve] vsebine kot oblike, saj ene brez druge ni.
Kar je na koncu, je moralo biti tudi na zacetku. V zafetku nerazvito, na
konca razvito, Zate v abéem tudi mi bilo drugih moznesti, kakor so bile.
Bile so wse realne in zato v zadnji instanci nujne. Mofnost in nujnost
sta nasprotji in mofnost je le posebno in individualno obfega, nujnosti.
Iz povprefja modnosti in sluéajnosti zmeraj raste nujnost in tej felezni
druzbenc-naravni nujnesti so ljudje nelzogibno in brezpogojno podrejeni.
Zato plede na individualne nobena moinost ni zares realna modnost, Po-
vpreénost in povprednost povprednosti odnosov meéd ljudmi kot nujnost
Je tendenea in ta tendenca je moZnost nadaljnjega rozveja druzbe. Taksna
je dialektika odtujenepga Eoveikega sveta. Po bistvu se ne razlikuje od
dialektike naravnih nezavednih gibanj, npr. dialektike mutacij.

Sprva je flovek povsem odvisen od narave kot bivajofepa. -Preveé
zapravijiva narava ga drii za roko, kakor dr#i mati otroka, ki se ull hoditi.
Njegovega lastnegas rezvojo ne dela za naravno nujnost.- (W 23-536,
K I-577) Kjer torej narava ni preved zapravljiva, napravija élovekov
razvaj za naravno nujnost, Marx je to Heglove ugotovitev sicer ponovno
zaplsal ob razlaganju nastajanja kapitala, vendar velja tudi za prva ob-
dobja élovelke zgodovine. Niso tore] pogoji odvisni od ljudi, temved ljudje
od pogojev, kolikor sami ne spadajo med pogoje druibene produkeije.
Produkcija ljudi je ¢ neposredno reprodukcija narave,

MNaravna nujnost jih privede k delitvi dela in menjave. Kakor hitro
se delitev dela znotraj posameznih praskupnosti zdrufi 2 menjave med
njimi, se pojavljata obe lastnosti dela in si v razvoju menjave éedalje
bolj nasprotujeta. Razvoj poteka po naravnih druzbenih nujnostih, ki
rastejo iz sluéajnostl v razlitnih smereh; tako da neki razvoj v neko smer
zakrni, stagnira ali se pospesi. Tako npr. S¢ manufakiura po eni plati
sustrezn nagonu prejinjih druzb, narediti obrti dedne, jih okameniti v
kaste ali jih okostenitl v eehih, fo opredeljent sgodovinski pogoji porajajo
variabilnost individoa, ki je v protisloviu s kastnostjo. Kaste in eehi iz-
hajujo iz istege naravnega zakona, ki ureja lo¢evanje (Sonderung) rastlin
in Zwvali v vrste in podvrste, samo da se na doloteni razvojni stopnji
dednost kast ali fzkljuéljivest cehov dekretiva kot drufheni zalkon.
(W23-360, K 1-388.) Ena izmed smeri ustvari pogoje, ki sorazmerno precej
pospedijo blagovno menjuve in s tem razvoj] nasprotja med konkretnim
in abstrakinim éloveskim delom, med opredmetenjem in odtujevanjem.
Dialektika konkretnega in abstraktnega dela ima zato dvojno viego: od-
tujevalno in emancipatorsko, Kot substanca wrednostt se odtujeno delo
po aekontrolicanih menjalnih odnosih postavlja proti éloveku kol tuja
subjektivirana obéost, toda hkrati po tej posrednifki poti sdruzuje posa-
megna konkretna dela praskupnosti in kasneje privatnikov ter tako pove-
Cuje skupno produktivne silo. Na druibeno nezaveden in nesmotrn madin
povezuje smotrne zavesine dejavnostl ter dosega tako prek vseh sluéaj-
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nosti nujnost, doloden drubeni «smoter«, ki se potem kaZe kot Previdnost
in podobna,

V tem je dialektika sprevradanjp pozitivmega v negativno’ in nega-
tivnega v pozitivno, toda konkretna., -Po eni plati se vidi, kako blagovna
menjava lomi individualne in lokalne meje neposrednega zamenjavanja
preduktov in razvija presnavljanje (Stoffwechsel) flovelkega dela. Po
drugi plati se razvija cel krog od ravnajofih oseb nekontroliranih, drui-
benih naravnih odvisnosti- (W23-126, K 1-128)

Blago kot cutno nadéutna stvar je 2e s®ma po sebi ~polna metafizitne
zvitosti in teolofkih muh- (K 1-83.) Bri ko privzame uporabna vrednost
obliko blaga, dobi enakost éloveskih del stvarno obliko enake vrednostne
predmetnosti uporabnih vrednosti; mera porabe éloveske delovne sile po
njenem trajanju dobi obliko velikosti vrednosti, in odnosi proizvajaleev
dobijo obliko drufbenegn odnosa med blagi — pojavijajo se jim kot »drug-
bene naravne lastnosti teh stvaris (K 1-84) FetidiZem, kakor Marx ime-
nuje dejstvo, da priveema v blagovnih odnosih dologen druzbeni odnos
med ljudmi samimi =fantazmagoriéng obliko odnosa med stvarmis-, da se
jim pojavija kot odnos med predmeti, ki obstojijo zunaj njih in 2daj nad
njimi, je nelo¢ljiv od dialektiénosti odnosa med konkretnim in abstrakinim
Elovezkim delom.

Blagovni odnosi so potemtakem stearni odnosi med [judmi in drugbeni
odnosi med stvarmi, ker ljudje svoja dela pa¢ opravljajo privatno, neod-
visno drug od drugega in prihajajo znotraj blagovnih odnosov v med-
sebajni stik semo prek svojih produktov. 3 TEM PA DELAJO NEKAT,
CESAR NE VEDO. Svoje delovne produkte postavljojo v medsebojne
adnose kot vrednosti, ne da bi vedell, da so te stvari =stvarni ovoji enako-
vrstnega cloveikega dela-. (K 1-86.)

Ta nevednost je objektivna nevednaost, ki z razvajem blagovnih od-
nosov ne upada, temveé raste, ker rastejo tudi drulbene naravne odvis-
nosti. Cim bolj se razvijajo blagovni odnasi, tem bolj se razgirja blagovni
trg. Konéno zajame tudi delovno silo in trg dela postane samo del obéega
blagovnega trga. Hkrati s to vsebino se razvija oblika vrednosti; nasta-
janje kapitala je nelofljivo od postajanja kapitalne oblike. Vriednost se
spreminja v kapital tako po vsebini kot po obliki.

Kapitalisti®ni nadin produkecije ne zmanjsa nekontrolivanega ustalje-
vanja vrednostne velikosti prek povpretij, nasilnega uveljavljanja delow-
nega ¢asa, ki je drufbeno nujen za produkcijo produktov kot usmerjajo-
dega naravnega zakona, temveé to poveta. Pojavno gibanje relativnih
blagovnih vrednost zastira dolo¢anje velikosti vrednosti z delovnim dasom
se temeljiteje in privede do vitka skrivnost dolofanja, s tem pa tudi
anarhijo v drufbenem gibanju. Zakoni blagovne menjave:se sprevriejo
v svoje nasprotje, ker prodajanje in kupovanje delovne sile ni veé menja-
vanje ekvivalentov.

Proces porajanja vrednostl se spreviize v proces oplajanja vrednosti,
S tem se nasprotje med konkretnim in abstrakinim &oveikim delom
reflektira v nasprotju med procesom dela in procesom oplajanja vrednosti,
ta v masprotju —od variabilnim  kapitalom in konstantnim kapitalom,

480



poslednje pa v znanem zakonu o razmerju v organski sestavi kapitala,
ki po vsebinski plati razkriva protislovia kapitalistitnhega nadina produk-
cije, zaprtost vrednosti v krog in nujnost njegove razklenitve,

S spremembo vrednosti v kapital, ki se formalno izraZa s premeno
formule B-D-B v formule D-B-IY, postane vrednost substanca-subjekt,
Elovek pa akeidenca-objekt. Delo doZivi torej vrsto metamorfoz. «~Delovno
sredstvo dela delavea samostojnega — pa postavija kot lastnika. Madi-
nerija — kot capital fixe — ga postavlja kot nesamostojnega, ga pastavlja
kot priladtenega ... Dejovnost delavea, omejena na golo abstrakeijo de-
javnosti, je po vseh plateh opredeljena in regulirana z gibanjem masl-
nerije, ne narobe... Priladfanje #ivega dela po predmetnem delu —
oplajajote sile ali dejavnosti po za sebe bivajodi vrednosti —, ki ledi v
pojmu kapitala... je postavijeno tudi po svojih snovnih elementith in
svojem snovnem gibanju ... V masineriji stopl popredmetena delo snovno
nasproti Sivema kot obvladujoda mod in ga aktivan subsumira podse ne
samo ¥ njegovim prilagéanjem, temved v realnem produkeljskem pro-
cesu samem .. .- (Gr. 590.)

Preteklost obvladuje sedanjost, mrive Zive. Vsakrino druzbeno spre-
vradanje med subjektom in objektom je tako nadaljevanje =ie med
proizvajalnim procesom potekajodega sprevradanja med subjektom in ab-
jektom.- (K I11-85. Dietz 1959.) ~Kapital se zmeraj bolj kaZe kot drutbena
moé, katere funkeionar je kapitalist... kot odtujena, osamosvojena drug-
bena moé, ki kot stvar in kot sila kapitalista, stops nasproti druzbi.-
(K TI1-285, Dietz.)

Vse se sprevraca. Vse drufbeno se spreminja v drufbena naspretja in
protislovja =pe lastni, notranji, neizogibni dialektiki«, Ce se «kapital
pojavlja kot produkt dela, se prav tako produkt dela pojavija kot kapi-
tal.., kot gospostvo, komanda nad Zivim.« (Gr. 357.) Lastno prisvajanje
se sprevrada v prisvajanje za nekoga drugega. Lastni produkti se sprevra-
€ajo v tuje produkte, Lastna dufa se sprevraca v dulo za sebe eksistira-
jote vrednosti. Zivo delo se sprevrata v mrivo delo in mrtvo delo se spre-
vrada v nekaj Zivega. Moja moé kot moé delavea se sprevraéa v tujo mod,
moja substanca v tujo substanco, moja realnost v tujo realnost; moja de-
janskost v tujo dejanskost, moja bit v tujo bit, moje bogastve v tuje
bogastvo ali: moja mod¢ v mojo nemoé, moja substanénost v mojo brezsub-
stanénost, moja realnost v mojo nerealnost, moja bit v mojo nebit, moje
bogastve v moje ubodtvo. »Ta proces udejanstvenjevanja je prav tako pro-
ces onedejanstvenjevanja dela (delavea TH). Postavlja se objektivno, toda
to svojo objektivnost postavlja kot svojo lastno nebit ali kot bit svoje ne-
biti-kapitala. Povrata se vase kot gola moZnost oplajanja vrednosti ali po-
vrednotevanja, ker mu je vse dejansko bogastvo, svet dejanske vrednosti
in prav tako realni pogoji njegovega udejanstvenjevanja, postaviljeno na-
sproti kol samostojna eksistenca.~ (Gr. 358) Pri tem ni treba pozabiti, da sa
produkti dela tako fiziéni kot duhovnl, da torej velja v dolotencm odnosu
za produkte mnanstvenikov isto kot za produkte rudarjev.

Nastopi potemtakem prav nasprotno od tistega, kar se Je v zafetku
zdelo, da nastopa v blagovni menjavi. Ceprav je ~menjava menjalnih
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vrednosti produktivna realna baza wsake enakosti in svobodes
(Gr. 156) in se je zdelo, da prinaga prav ti dve, se zdaj »izkadeta kot me-
enakost in nesvoboda~ (Gr, 160), Svoboda v kapitalistitnih druzbenih od-
nosih je ~hkratl najpopolnejda odprava (aulheben) wvsake individualne
svobode In popolne podjormljenje individualitete pod druibene pogoje
(Gr. 545) Svoboda se spreviie v nesvobodo in enakost v noenakost,

Gibanje tega sprevratanja ima posebno metodo in ta metoda je dialek-
tika: ~Tu se pojovijo ket dialektika, ki obrada prav ¢ sprevenjeno od tega,
kar nnj bi se pritakovalo, (Gr, 202) DIALEKTIKA OBRACA! Kako more
obraéati dialektika kot metoda? Je tudi za Marxa metoda ~dusa objek-
tivnosti=?

Protislovije je vir in jedro vsake dialektike. Bistvo vsakrine dialek-
tike je zato prav protislovie, -Sam kapital je procesirajofe protislovje (s
tem), da skusa reducirati po eni plati delovni éas na minimum, medtem
ko po drugi plati postavlja delovni éas kot edino mero in vir bogastva-
(Gr. 593) Gibanje kapitala je torej po bistva dialektifno. Se ved: simo
to procesirajode protislovje, da se po eni plati upostavlja delovni éas kot
eding mera in vir bogastva (dejansko je vir bogastiva tudi naraval! TH)
in da po drugi plati skusa reducirati delovni éas na minimum, sama =ta
metoda, dosedi dolodeni rezultat s &éim manjiimi izdatki, kot kapitalu
inharentng sila in kot kapitalistiCnemu natinu proizvednie losine in njega
kﬂmkteﬁm’qum metodas (K 111-105, Dietz) ni ni¢ drugega kot duia kapi=-
tala, kapital po bistvu. Kapital sam je v tem odnosu personilicirano pro-
cesirajode protislovie, personificirana metoda, personificirana dialektika.

Kapital in kapitalisticni naéin prozvodnje sta nelodéljva. Zato sta ne-
lodljiva tudi kapital kot persomificirana dialektika, personificirana metoda
in kapitalistiéni naéin prozvodnje kot sistem. Ni metode brez sistema in
ne sistema brez metode, Ni dialektike brez sistema in zato je Marxov
Kapital, kolikor je subjektivna reflleksija objektivne dialektike kapilala,
sam nujno dialektifno predstavljen in izdelan v obliki sistema, Marx ni
dal drugega naslova, Kritika polititne ekonomije, zastonj v podnaslov.
Nima njegovo delo zato zastonj pravezaprav dveh naslovov. Koliker je
Marx kritiziral kapital in kapitalistiéni sitem, je podiral tudi sistematsko
zgradbo Hapitala in dialektifni nadin predstavljanja. Primer je celoten
vstavek o fetifizmu, v njem pa Se posebej odstavek o komunizmu. V tem
odstavku ni sledu o procesivajoéih protisloviih in personificirani metodi,
{Glel K I-91.)

Kaksni so zakoni personificiranega procesitajotega protislovia, per-
sonificirane metode, dialektike, ki se v izpopolnjenem odiujenem svetu
pojavlja kot ~dufa objektivnosti«? -~V bistvu ne gre za viSjo all niZzjo raz-
vojno stopnjo druibenih antogonizmor, ki izvirajo iz nerovnih zokonov
kapitalistitne produkcije, Gre za te zakone same, za te z Zelezno nujnostjo
ucinkujoce in uveljerljojoce se tendence, Industrijsko razvita delela kaZe
manj ragviti samo podobo njene prihodnosti.- (W 32—12, K 1—10.) Zakoni
tega procesirajofega protislovia, te metode, te dialektike so potemtakem
tendence, ki udinkujejo in se uveljavijajo ¢ felezno nujnostjo. »Vie burfo-
azne druzbe je vendar ravno v tem, da tam a priori ni nobenega zevest-
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nega usmerjonja produkcije. Umne in naravnoe nujno se uveljavlja samo
kot slepo delujoda povpretnosts (Marx Kugelmannu, 11, julija 1868) De-
jansko torej ni ummo in umno ni dejansko drugafe kakor vnanje prisilno,

Ali; =Metoda je absolutna, edina, najviija, neskontna sila, ki se jl ne
mare zoperstaviti nobena stvar~ (WdL I1I-353, Marxov povzetek.) Dialek-
titna metoda =je zate dufa in substanea... duia vaake objektiv-
nosti, ..« (WdL ITI-352) «Obée pa v absolutni metodi ne velja kot zgolj
abstraktno (Marx: obée kot tiko biva samo v predstavi TH), temved kot
objeltivno obée ...~ (prav tam, str. 356.) Absoluina metoda je tendenca
uma, zopet najti in sposnati samega sebe v wvsaki stvari- (Prav tam,
str, 353, Marxov povzetek Hegla W4-128.)

Resni¢no! »Mistifikocije, ki jo pretrpi dialektila v Heglovih rokah,
na noben nadin ne pobija dejstva, da je on najprej predstavil na vsezaob=
jemajod in ospesfen nadin njene obdée oblike gihanja.~ (W 23—27, K 1-122)

Ceprav so za Marxa prisiljujodl zakoni in kategorije v svoji oblosti,
oziroma dejanski odnosi, ki jim ustrezajo, kot tendence druzbenih powv-
preéij rezultat tako objektivno kot subjektivno, nasproti individuumom ne
nastopajo nié manj apriorno kakor zakonitosti in kategorije Heglove Logi-
ke, ki so od wvsega zafetko razgladeni za apriorno nasproti posebnemu
in individualmemu, To je podobnost, toda tudi razlika, ki se izrada v
Marxovem sprevihanju Heglove dialektike, v njegovem ugotavljanju,
da stoji pri Heglu dialektika na glavi. Pri Heglu je namved dialektika gi-
banje absclutnega duha pred vsako zgodovine, zato nadzgodovinska; pri
Marzu je drufbena-naravna diclelktika lastng, notranja, nelzogibna dialek-
tika mefesa zgodovinskega: dela v njegovi rezklanosii in protislovnosti.
Pri obeh drufbeni antagonizmi izvirajo iz nekih obfih zakonov. Toda za
prvega so ti zakoni veéni, za drugega zgodovinski in zato minljivi; za
prvega v odnosu do individuma edino dejansko umno, za drugega ne-
umnio.

Odtujene delo in naravna-druibena dialektika sta neloéljivo povezana,
Dialektika je dufa odtujenenega dela. Tako vrednost kot kapital nista
nié drugega kot delo — opredmeteno abstraktno élovesko delo. Delo kot
abstraktino éflovedko delo je gola poraba &loveike delovne sile, ali gola
poraba dlovedke delovne sile je fZiveo abstraktno éloveiko delo, Opredme-
teno, mirujofe postane druzbena substanca blaga, vrednost, Poraba delov-
ne sile je delo v tekofem stanju. Delovna sila pred porabo je delo v mo2-
nosti. Nedelujoéa delovna sila je torej delo po sebi ali potencialni delavee,
delavee v mofnosti. Delo za sebe je delavee, delujoéa delovna sila. Delavee
je #Hvo delo, Dejanski delavee seveda ne porablja delovne sile samo v fi-
ziolofkem pomenu, temved tudl v posebni smotrnl obliki. Vendar se nje-
govo delo glede na vrednostni odnos &teje samo po prvi lastnosti.

V enostavni blagovni menjavi je vsakdo lahko delavec in lastnik. S
premeno oblike vrednosti v kapitalno obliko se ti dve funkeiji razcepita,
Opredmeteno delo se s tem dokonéno osamosvoji nasproti Zivemu in za-
#ivi lastno #ivljenje neodvisnega subjekta. Se ved: #ivo delo si subsumira
podse in zavlada nad njim. Abstrakino obte ¢loveiko delo postane procesi-
rajoda vrednost ali kapital in ta kot fiksni kapital spremeni za-se-bit dela,

483



delavea v svoj objekt. Rezultot #ivega dela, rezultat porabe delovne sile —
Clovelk, ~gledan kot pola tu-bit delovne sile« (W 23217, K 1-228), in kol
tak opredmeten, opredmetenje tega Eloveka — mrive delo, si podreja kot
kapital prav tega cloveka, Zivo delowvnn premognost, five delo in v svoji
za-se-bitl, svoji personifikaciji — kapitalistu, despotsko vlada nad njim.

Celoine drugheno gibanje po bistvu potemtakem ni ni¢ drugega kot
gibanje dela v njegovih posebnih oblikah, odnosih in lastnostih, To je
Marxove osnovnn odkritje. Kapital kol opredmeteno abstraktno &loveiko
delo, kot #ivo protislovje, personificirana dialektika zato ni ni¢ drugegs kot
tolotena oblika dela, doloten zgodovinski naravni odnos, postvarjeni drui-
beni odnos, ki kot subjektivirane obde vlada nad individuumi kot takimi
Ni inkarnacija koke nadzgodovinske ideje, temveé je drugbeni projzvod,
ceprav ne drufbeno samozavesten in kontroliran. Je odtujeno delo éloveka,
pri ¢emer je odtujencst oblika, delo pa vsebina,

Odtujenost dela nastopl, ko se v odtujevalnih druzbenih odnosih bla-
govne menjave pojavita obe lastnosti dela kot nasprotujoél ter se ab-
strakino delo osamosvajl nasproti konkretnemu. Delo postane labor
duplex, in njegova poslediea je homo duplex. Delo po sebi inza sebe se
razeepi v delo po sebi in delo 24 sebe, delo v moinosti in dejansko delo.
Vsebina in oblika; bistvo in pojav (bit), obée in individualno, so si ¢e-
dalje bolj v nasprotju. Nasprotja so se porodila, moinosti za protislovia
so dane: <Notranje nujnosti skupaj pripadajoéith in njihova ravnoduina
medsebojna eksistenea je Ze osnova zn protislovie- (Gro 318) S tem da
clovek postane élovek abstrakinega dela, da se iz subjekta svojega kon-
kretnega smotrnega dela sprevrde v objekt abstraktnega, je upostavljeno
protislovie med abstrukinim in konkretnim ¢loveskim delom. Razvija
sp napre} in poraja nova in nova druzbena protislovia: <Protislovia pa, ki
se pojavijajo pri globljem ragvoju. su imonentna protislovia, udejan-
stvenjevanje ... lastnidtva, svobode, enakosti same; ki se ob priliki spre-
vréejo v svoje nasprotje« (Gr, 816,) Kapital sam je e «#ivo protislovies;

Nujnost dialektitnega gibanja je nastala z razeepitvijo dela med »po«
in =za= sebe. Od tu naprej velja Heglova dialektika v svojem racionalnem
jedru. Ce Marx Heplu v zpodnjih delih ofita lofevanje med «pow in -2
sebe, vsebino in obliko, bistvom in bitjo, spreminjanje obéega v subjekt,
se¢ & tem postavija predvsem zoper obstojeto dejansko razklanest in mu
kasneje prizna, da je v obéih oblikah izrazil gibanje te razklanostl, giba-
nje tega odtujenega sveta, éeprav je potem vse skupaj odel v misticizem.
Ta razkol po in za sebe v w»po« in ~zue sebe in razkol oblega in individu-
alnepga namreé nista razkola nedcesa imaginarnega, temved konkreten
cloveski odnos. Stvar se ne spremeni, ¢e se zdaj, ko je razkol Ze storjen,
v gibanje med ekstremoma vrine misticizem. Personilikacija stvari in
postvarjenast oseb ter misticizem so celo neloéljivi.

Personifikacija stvari-fantastiéno! Da, fantastiéno, toda dejansko. Po-
stvarjenost oseb — fantasticno! Da, fantastiéno, toda dejansko. Misticizem
in yrednost, misticizem in kapital, inherentna sila kapitala kot metoda
in misticizem, so v neposredni zveal: =Misticizem... ledi v naravi
kapitala.« (Gr. 534) Ker v obmodju razklanosti dela med »pos in »za- sebe,
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v obmoéju odiujenega sveta ljudje vstopajo neodvisno od svoje volje v
druzbene odnose, so kot individumi podvrieni obfemu mehanizmu in
njegovi imaginarnosti. Oble prisilne obvladuje individualne, DruZbena
bit nasilno opredeljuje drufbeno zavest in spreminja njene obliko v ideo-
lodke oblike, Tendence povpredij z Zelezno nujnostjo porajajo druZbene
antagonizme itn. Skratka: tu velja ves mehanizem, ki ga podaja Marx
v znanem Predgovoru h kritiki politiéne ekonomije,

Ali: «Pray zato, ker individui iSéejo samo posebni, zanje ne z nji-
hovim shkupnostnim interesom ujemajoci se interes, je obée sploh iluzorna
oblike shupnosti .. .- (W 3—34) Marx in Engels tu protislovje med dejan-
skim obéim in osamosvojenim, abstrakinim in personificiranim obdim,
izrafata sicer Se z besednimi razlikami: skupnostno-obée. To sta kasneje
opustla, vendar je vsebina ostala ista.

YV tem svetu veljajo Heglove opredelitve protislovia v svojem racio-
nalnem jedru. «Razlika sploh je Ze protislovje po sebi, saj je enakost
tukih, ki sta samo, kolikor nista eno — in loditev takih, ki sta v istem
odnosu samo kot lodena.« (WdL I1-69.) Da! razlika med delaveem in kapi-
talistom je #e a priori protislovje, =Vsak se reproducira s tem, kaolikor
reproduciva svoje drugo, svejo negacijo. Kapitalist producira delo kot tuje;
delo producira produkt kot tuj. Kapitalist producira delavea in delavee
kapitalista itd.~ (Gr. 362) Bogastvo je samo, kolikor reproducira uboétvo,
svoboda samo, kolikor reproducira nesvobodo, enakost samo, kolikor re-
producira neenakost itd. Ter narobe: ubodtvoe je samo, kolikor reproductra
bogastvo, nesvoboda samo, kolikor reproducira svobodo drugega (Sartre)
itd. »Vsako se nansfa na sebe simo, le kot nanaZajode se na drugo...
Vesakdo je zato same, kolikor je njepova nebit- (WdL I1-80.) Ni torej
svobode brez nesvobode, enakosti brez neenakosti, bogastva brez ubodtva.
Ni popredmetenja brez odtujevanja! Dualizem te dialektike je oéiten,
ceprav je refleksija identitete kot tistega tretjega in temeljnega: duhov-
nega po Hegly, edtujenega dela po Marxu.

=Bistvo predpostavlja sebe in prerastitev tega predpostavljania je
ono samo ., ., predpostavljunje nima predpostavke ... Befleksija je torej
samo negativino njega samega .., All, refleksija v sebi je po bistvu pred-
postavljanje tega, iz éesar je povradanje.~ (WdL II-78.) Delo kot zavesina
smotrna dejavnost ¢loveka, njegovo bistvo, naj bi bilo torej po tej formuli
v svoji obstojnosti zmera) dvojnostno, zmera] nujne odiujens, zmeraj
nujno protislovno, Tu pa se neha tudi racionalno jedro, Razumljive: «Vse
stvari 8o fame po sehi protislovne.., protislovje pa je koren
vsakega gibanja in FHviljenjskosti... PRINCIP VSAKEGA SAMOGIBA-
NIA, ki ne obstoji v nidemer drugem kot v prikazovanju protislovia...
gibanje je tu-bivajofe protislovje... Nekaj je torej Zivo samo, kolikor
v sebi vsebuje protislovje, in sicer je ta sila v tem, da se protislovje v sebi
zagrabi in zadefi-~ (WdL II-79, B0, 81, 82.)

Protislovie prav zato ne more biti veéno. Nobena stvar konéno ne
vadril ved, in protislovie se razresi, Protislovje je vir dialektike, Potoka
ni brez izvira in zato tudi dialektike ne brez njenega protislovja. Dialek-



tiki je torej imanentno, da vsebuje razrefitev protislovij, negacijo negacije,
Vpraganje je samo, kaking je ta negacija negacije.

Za Hegla se vse »protislovne vsekakor razredi © nid, povrne ¢ v svojo
negativne enotnost ... Kondéne stvari v svoji ravnodudni mnogoterosti so
zato sploh po tem, da so protislovne po sebi samih, da morajo biti po sebi
zlamljive in da se povradajo v svoj razlog, (Grund-osnovo) (WdL 2—84,
856.) Negacija negacije je torej v jedru samem preraféanje negativnega in
pozitivnega v -negativno enost<, ¢ pomiritey, sintezo. Le tako lahko
Hegel ohrani obsolutni duh in 2 njim vred dialektiko sumo. Sicer bi moral
5 posebno negacijo negacije konénega odpraviti tako dialektike kot ab-
solutni duh,

Po njegovi dialektiki ni mogode prerasti kapitalista, de ne prerasted
tudi éloveka kot &loveka, Po tej dialektiki je mogofn negacija negacije
delavea in kapitalista, pri éemer je po imanetni konsekvenci delavee ka-
pitalist in kapitalist delavec, kot konénih stvari, samo z njuno sintezo,
z njunim preradfanjem, z njuno povrnitvijo v negativio enotnost, Ker gre
le za pojme, lahko dejansko ostaneta to, kar sta. Takino gibanje je za
viakn stvar, kolikor je zpodovinska, Ze a priori dolofeno in zato nujno.
Dialektika konénih stvari pri Heglu torej nujno privede k sintexi.

Kaj je tu racionalno in kaj mistiéna lupina?

Za Marxa je kapital po bistvu procesivajode protislovie, personifici-
rana metoda, dialektika. Vse trl todke pod B 11 niso ni& drugega kot Zivo
protislovje, Ze prva tofka veebuje v skriti obliki ester razredni boj med
razredom kapitala eksistirajofega za sebe in razredom dela ekstistirajo-
cega za sebe, med kapitalisti in lastnikl delovne sile, delavel. Marx pravi
v tej zvezi: -Kar sem jaz novega prispeval, je bilo: 1, dokaz, da je obstoj
razredov vezan samo na dolofene zgodovinske [aze profzvodnje; 2. da
vodi razredni boj nujno k diktaturi proletarinta; da je diktatura samo
prehod k odpravi vseh razredov in k brezrarredni druibi. . .« (Marx Ku-
gelmannu, 5. marca 1852.) Torej nujno! In odprava obeh nasprotnih polov
kot palov! Ne pa odprava zgodovine in floveka!

Gre za enako metodo kakor pri obravnavanju relativme oblike vred-
nosti in ekvivalenine oblike kot ekstremov vrednostnega odnosa. Kakor
sta ti dve obliki nastali na éisto doloéenih odnosik in sta obe v ¢isto dolo-
cenem odnosu isto, sta tudi oba razreda nastala v ésto dolofenih odnosih
in sta samo v ¢sto dolodenem odnosu isto: samo kot agenta odtujenega
dela. Prav tako kakor tam ni bila mogoda nobena negacija negacije, nobe-
no preraséanje v sintezo, to tudi tu ni bilo mogote. Kakor z odprave vred-
nostnega odnosa izgineta obe obliki, tako z edprave odtujenega dela izgi-
neta oba razreda. =Ne gre torej z neko Heglove (negativao enotnost) dveh
plati nekega nasprotja, ampak za materialno pogojeno iznidenje nekega
dozdajfnjega materialne pogojenega nadina tu-biti individuov, s femer
izgine to nasprotje hlerati & svojo encinostio.- (W 3—229),

Zdaj ni ve¢ vzvratnih reproduciranj, ni veé sintetiziranja. Poslednja
sinteza, negacija negacije, poslednje preraséanje, poslednji dialektiéni akt
je kontan, ker so odpravljeni odnosi, ki so0 porajall dialekti¢nost ¢loves-
kega sveta v njegovi odtujeni obliki: =~Burfoazni proizvedni odnosi so
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zadnja antagonistiéna oblika druzbenega proizvodnega procesa ., . .= (Zur
Kritik ete. ., str. LVL) Iz tega sledi, da gibanje in protizslovje nista ne-
lodljiva. Saj protislovie nl ni¢ drugega kot enotnost, boj nasprotij. Ce ni
nasprotij (untagonizmov), tudi protislovia ni. Gibanje je pogo] protislovija,
protislovie pa nl pogoj gibanju, Ker je konec drufbenih antagonizmowv,
je konee tudi druzbenih protislovit] in s tem druZbene dialektike. Zato pa
Se ni konee druzbenega procesa. Z odpravo dialektiénosti druzbenegu giba-
nja je odpravljena dolotena oblika tega gibanja, ne pa gibanje samo. Ko-
nee je le njegove oblike odtujenosti, ne pa njegove predmetnosti. To bo
Ziv gibajot se proces, kar je pravzaprav taviologija,

Osnovna Heglova napaka je potemiakem v tem, da jée zaradi nelofe-
vanja med popredmetevanjem in odtujevanjem izenadil gibanje s proti-
slovjem. Hegel si gibanje brez protislovia ne more zamidljati, Zato je zanj
prerastanje protislovij tudi odprava stvarl same, njeno lznitenje kot take
in hkratl njena povrnitev v identiteto, Zato ne more priznatl drugacéne
egodevine, drugadnegn sveta kol odtujencga. Ne more si misliti Sloveske-
ga svetn brez dialektike, zavestne smotrne dejavnost], dlovekovega bistva,
brez njegovega odiujevanja, Ne more si misliti razlik brez nasprotij in
protislovij, Veaka razlika mu je po sebl Ze protislovie.

V tem je misticizem njegove dialektike. Spreminja jo v nadzgodovin-
sko, v dialektiko absolutnega duha, Ker zan] nobeno kontno ne vedril v
svojem protisloviu, brez protislovia pa absolutno ni mogode, saj je pro-
tislovie Ze to, da je, je rmodnost vzdrZanjz pripizal neskonénemu, toda
ne v ¢asovnem ali krajevnem pomenu. Racionalnoe njegove dialektlike je
v tem, da kot rezultat preparactje odtujenega dela, postvarjenth druZbenih
odnosov, odtujencga svetn, kot njegova miselna interpretacija, vsebuje
zakonitosti gibanja tega sveta v prerezu, V racionalnem jedru je miselno
konkretno dejanskega konkretnega v nekem éasovnem obdobju. V misti-
cizem je zadel po subjektivai platl, ker je napravil isto, kar napravi vsak
metalizik, Miselno konkreind je razglasil za dejansko konkretno, ab-
sirakino za po sebi bivajote. Ni spremenil zato samo vseh stvari v logiéne
kategorije, miselne prepavacife, temved je tudi gabanje spremenil v zgolj
miselno gibanje, logifno gibanje, v didlektiko, Ni napravil samo tega,
lemved je same to miselno gibanje razglasil za absolutno metodo, dialek-
tiko stvari samih, Subjektivno dialektiko, reflekstjo odtujenega sveln, je
spremenil v objektivno dialektilo voble, Skratka: ovekovedil je gibanje,
metodo, dialektiko odiujenegs dela in jo hkrati mistificiral. Tega ni bilo
tetko napraviti, ker je mistifikacija odtujeno delo samo.

Marx nasprotno niti svojih rezultatov niti metode, s katero je do njih
prifel, ne razglafa zn oble in velno veljavno, Ko ga je nekdo interpretival
v tem smishy, je zavracajode odvrnil: Zal, mi bo #e oprostil. Njegov sklep
je. da naj bi h konkretnim droZbenim odnosom nikdar ne prihajali =z
univerzalnim kljuéem neke obde zgodovinsko filozofske teorije, katera
velika prednost je v tem, da je nadzgodovinska- (W 19—112)) Zakonov
svojega historidnega materializma zoto ne razglaSa za vedne. Prav zalo
tudi ne bi bil sel nikdar pisat Logike, feprav je Zelel; toda pomembnejie so
mu bile druge stvari, prikazati racionalno jedro Heglove dialektike. Toda
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ta prikaz ne bi bil ni¢ drugega kot kritika dialektike, kakor je bil njegov
prikaz politiéne ckonomije kritika polititne ekonomije, Heglova dialektika
je namred na stalidéu polititne ekonomije; kakor ta jemlje neodtujeno delo
za nekaj naravnega, tako jemlje Hegel miselno preparacijo gibanja odtu-
jemega dela, dialektiko za nekaj -naravnega« In prav take, kakor je
Marx moral obvladati politiéno ekonomijo, je moral seveda obvladati tudi
dialektiko, da je svet odiujenega dela miselno razloZil in ga tako pripravil
za kritiko. ~Tok analize terjn to trganje predmeta, ki hkrati usireza, se
zaveda Marx, dubu kapitalisticne produkeije~ (W 23—344, K 1-371.) Marx
torej ne zanikuje zgodovinske omejencosti svoje metode in s tem tudl
teorije,

Zato je nekaj povsem drugega, ¢e pravi Marx, da bolj industrijsko
razvita dezela kaZe manj razviti samé podobo njene prihodnosti, kakor ée
bi bil to rekel Hegel; ée pravi Marx, da enostavna oblika vrednosti in
oblike vrednosti sploh po sebi vsebujejo vsa obstojeda protislovija, kakor
ée bi bil to rekel Hegel. Ni razlika samo v tem, da je Marx s svojo analizo
prifel do spornanja, da so tudi protislovja prav tako nujno rarresljiva
v konkretnih drugbenih odnosih, kakor je bilo nujno, da so se porodila po
notranji, nujni, neizogibni dialektiki. Gre za odnos do predmeta analize.
Vrednostni zakon se sicer uveljavlja z felezno nujnostjo, tako da v okvira
te nujnosti ni nobene druge kot realne moinosti. Toda ta nujnost je re-
zultat prav nerealnih moinosti, Raste iz mnodtva nakljuénosti, iz mnodtva
svobodnih dejanj. Ljudje ustvarjajo ta druZbena povpretja in tendence,
te zakone, sami, feprav ne zavedno, Imanentno protislovie kapitala nujno
pelje k razrednemu boju, toda kako se ta razvija, je odvisno od ljudi
samih,

Zdaj postane razumljive, zakaj je Marx reagiral s takinim odporom,
ko je skusal Sukovski njegovo »zgodovinsko skico o nastanku kapitalizma
v zahodni Evropi popolnoma spremeniti v zgodovinsko filozolsko teorijo
abdega razvojnega poteka, ki je usodno predpisan wvsem ljudstvom.. .=
(W 19—111.) Ljudstva si namredé slej ko prej svojo usodo ustvarjajo sama.
Vsa razlika je v tem, ali si jo zavestno ali nezavedno. Da je nekaj pricu-
jote po sebi, ne pomeni zato ni¢ drugega, kakor da se mora v takih in ta-
kih ednosih nujno razvitl v za sebe. Toda prvi pogoj so ti odnosi.

Potemtakem bi bilo napak danes ofitati Marxu, da je razglasil brez-
razredno druzbe za nujno, ées da je mogoé tudi heglovski konee z isto-
Ensno odpravo élovekove predmetnosti in odtujenosti. Vsekakor je brez-
razredna dru?ba nujna, toda kriZanje nujnosti prav tako ni bilo nikdar
nemogodte, To bi bilo samo nakljuéje, ki zmeraj spremlja ~brutalne na-
ravne zakone-, Zakoni postvarjenih odnosov kot substance-subjekta pa
se uveljavljajo prav na takfen natin kot le-oni. Samonegacija odtujenega
dela bi bila samo potrditev personifikacije stvarl.

Zavestna negacija odtujenega deln po ljudeh je nasprotno negiranje
personifikacije stvarl in preveemanje odgovornosti za svojo usodo.
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Delavei in blagovna produkeija

Ratko Stepanovié

1.0Odnos delavcev do dela in blagovni znacéaj
delovnega procesa

Blago ni naravng, oblika stvari. Blago je s predmeti dela, s stvarmi
posredovan doloden odnos med [judmi v procesu dela. Obstoj blagovne
produkcije je vegan na obstoj dolofenih odnosov med ljudmi. Ker niti
oblika planiranja kakrinega imamo danes v Jugoslaviji, niti driavno
dolo¢ene cene vedine produktov dela, niti ukinjena blagovno mezdna,
niti ukinjajofa se drfavno mezdna oblika delovne sile, ne ukinjajo bla-
govne produkcije, tudi ne ukinjajo odnose, ki blagovno produkcijo sploh
omogotajo, Sam znalaj blagovne produkcije je skupen vsem posebnim
oblikam blagovne produkeije ne glede na to ali je lastnik proizvajalnih
sredstev hkrati edini delavee, ali je delavee mezdni delavee, ali pa si
delavee sam prisvaja denarni ekvivalent svojith produktov dela.

Vsem posebnim oblikam blagovne produkeije, in s tem tudi naSi
obliki blagovne produkelje je skupna znaéilnost, da je delovni proces
produkeija vrednosti. Na vrednosti temeljeta produkcija kot proces spre-
minjanja narave (predmetov dela) in spreminjanje Elovekove lastne na-
rave, proizvaja samo tiste delowvne produkte, to je, proizvodnja posreduje
le tiste lastnosti predmetov dela, in s tem oblikuje in razvija le tiste
bitnostne moéi delavea, ki delaveem ustvarjajo menjalno vrednost. Da
delavee spreminja naravoe, da narava postaja predmet dela, to je, da sploh
obstajajo posamezne vrste produkcije diktira zahteva prolzvajanja vred-
nosti same, kajti vsi faktorji proizvodnje (obseg in vrsta delovnega pro-
cesa, obseg in kvalifikacijska sestava delovne sile) so vzpostavljeni kot
faktorji produkcije vrednosti. Na vrednosti temeljeca produkcija ne pro-
izvaja delovnih produktow zaradi njihovih uporabnih lastnosti, temwveé
proizvaja delovne produkte le zato, ker s tem ustvarja vrednost. Samo do-
lotanje vrednosti proizvoedov dela je odvisno od blagovnih producentov,
kajti mera (priznani povpreéno potrebni delovni das za produkeijo dolode-
nih proizvodov), s katero se doloéa velikost vrednosti posameznih produk-
tov je rezultat razmer, ki so od posamesnega blagovnega producenta (go-
spodarske organizacije) neodvisne (individualno potrebni delovni éas), Dr-
zavno dolofanje cen veding proizvodov in avtomatiéno dolocanje cen po
povprecnem potrebnem delovnem dasu ostalih proizvodov se po svoji
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funkelji ne razlofujeta, Ta dva natina dolofevanja cen sta Formirana
nepdvisno od volje, dejavnosti in predvidevanja gospodarskih organizacij,
£ njihovim hrbtom kot rexuliat razliénih razmer. Dolofevanje cen v obeh
primerih ima za gospodarske orgnnizacije mnaeéaj proizvodnega zakona,
kateremu so podrejene, Na oba natina dolodene cene vzpostavljajo ne-
odvisno od blagovnih producentov dolodene odnose med njihovimi pro-
dukti. Upostavljeni odnosi med produkti pa dolodajo razlidne produkeijske
mot (in s tem tudi socialne mod) gospodarskih organizacij. Razlike v pro-
dukcijski modi se kafejo kot razlitne moinosti za reprodulkcijo mate-
rialnega produkcijskega procesa in kot razliéne modnosti reprodukeije
Zivljenjskega procesa ljudi,

Ker sem namen tega zapisa dolodil z naslovom, se bom v nadaljevanju
omejil samo na problem razdeljevanja delovne sile v blagowni produkeiji.,
Menim namred, da nam lahko maotiv, ki poverots raedeljevanje delovne
sile, pokaZe znataj odnosa delaveey do dela.

Obseg prehajanja delovne sile (Muktuacije) iz ene proizvajulne enote
ali panoge v drugo je eden izmed klasitnih indikatorjev stopnije delovne
zdruzenosti delaveev v delovno drganizacijo, in s tem kaze tudi znaéaj
odnosov delaveey do dela. Tam, kjer ni pogojev za [luktuacijo, ta indikator
odpove: npr. nizek obseg fluktuacije je lahko doloten ne samo z visoko
stopnjo zdruZenosti ljudi in ne samo z adajem odnosa delaveev do dela.
ki kade neravooduinost do vsebine deln, temyved fluktuacije tudi ni zaradi
prevelike oddaljenosti drugih proizvajalnih enot od stalnega bivaliséa
delaveev. To velja predvsem zi tiste delovne organizacije, ki so zunaj
industrijskih centrov ter so zaradi tega vezime na delovno silo, s stalnim
bivaliifem v blizini projzvajalne enote. Prav lake je obseg fluktuacije
ni#ji v tistih enotah, v katerih so delavei zadovolini z viSino dohodkow,
Ceprav stopnja zdruZenosti delaveev ni visoka in delovno vedenje delaveey
kafe na ravnodusnost do vsebine dela.

Podatki raziskave, ki je bila opravljena v nekem delovnem kolektivu,
v industrijskem srediféu kalejo, da se je v tem delovnem kolektivo samo
leta 1958 od skupno 588 zaposlenih oseb, izmenjalo kor 558 (ali 80,5 %
celotnega kolektiva), leta 1961 se je od skupno 663 zaposlenih izmenjalo
294 (ali 49 %), v letu 1962 pa se je obseg [luktuacije spet poveéal {podatki
vzeti iz ragiskave ~Integracija delaveev v podjetju=, IFS), Ce smemo rag-
loge za odhajanje delaveev te delovne organizacije iskati v odgovorih
na vprafanje, v kakinem primeru bi odili 1z te tovarne-, vidimo, di
delavel navajajo naslednje razloge: fzmed 150 anketiranih delaveev jih
navaja 39 (ali 26%e) kot razlog osebne dohodke, 35 (ali 23%%) navaja
delovne pogoje, 20 delaveev (ali 13%e) odnose v podjetju, 20 delaveev pa
navaja kot razlog, zaradi katerega bi zapustili tovarno, razli¢ne odgovore
(¢e bi imeli moknast folanja, &e bi dobili drugod stanovanje).

Razdeljevanije delovne sile, ki se je ob ankeinem vprasanju pokazale,
da je molivirano predvsem s pricakovanjem vedjih osebnih dohodkov
v drugih proizvajalnih enotah, se v sferl proizvodnih odnosov med gospo-
darskimi organigueijumi kafe kot prehajanje delovne sile iz gospodarskih
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organizacij z manjio v gospodarske organizacije z vedjo proizvedno in
socialno modjo. Vedja prolzvodna in socialna mod gospodarske organi-
zicije omogedn veéje oscbne dohodke, boljSe delovne pogoje, hranjenje
v delavski menzi, uporabljanje tovarnizkih pocitniskih domov itd. Nastetd
razlogl prehajunja delaveev iz ene gospodarske organizacije v drugo so
nam odkrili motiviranost delaveev za dels. Ne glede na fluktuacijo pa
nam motiviranost delaveev za delo odkrivajo odgovori na vpraganje, ki je
postavljeno delaveem v okviru raziskave: »Nastejte razloge, zaradi katerih
se vam zdi, da si prizadevajo v tej tovarni éimbeolj delati«. 80 % delaveev
. je navedlo vedje zaslutke (podatki veeli istotam). Pezitivna stran odviz-
nosti delovnih naporov od vifine osebnih dohodkov se kafe v povetanju
produktivnosti dela, toda ée s tem, ko govorimo o delu, govorimo tudi
o Cloveku, vidime to odvisnost tudi z neke druge strani. Visina dehodka
kot poglavitnega motiva prelivanja delovne sile in vetanja delovnih
naporov kafe tudi na znafaj odnosa delaveev do dela. Kolikor je vidina
dohodka delaveem previadujoé motiv za njihovo delo, to hkrati pomeni,
da delavee sama narava dela ne prevzema, da njihova dejavnost nima
smotra samo v sebl, da so ravnodusni do vsebine posamezne vrste dela
i neravnoduini do dohodkowvnega ekvivalenta, ki ga posamezne vrste
dela ustvarjajo. Drugade tudi ne more biti v produkeiji, ki proizvaja pred-
mete ne zaradi njihovih estetskih, uporabnostnih, koristnostnth lastnosti,
temved proizvaja te lastnosti le zato, ker se realizirajo kot vrednost.

2. Znadaj odnosa delaveev do sredstev za delo in
do pogojev dela

«Vetina nadith ekonomskih instrumentov ustreza koncepeiji... da je
bolje imeti slabo mehanizirano industrijo, zakaj visoko mehanizirana veé
slane — stroji so relativnoe dragi, medtem ko je delovna sila cenejsSa.«
(dr. Vladimir Bakari¢, Delo 22, sept. 1964). «Na primer: tekstilna industrija
dela s starimi stroji, ker se ji sploh ne izplaéa prehod na moderne, ker je
siroj predrag, V oistem polofaju smo tudi v yrsti drugih industrij« (isto-
tam). Ugotovitev, da se nekaterim vestam produkeije ne izplada prehod
na moderne stroje, ker so predragi, kafe samo na to, da odloéitev o uva-
janju strojnih naprav v delovni proces, da bi prevzel tefadka in mehaniéno
enoliéna dela ni zavestna odloditev delaveev, V obstojedih pogojih, v ka-
terih se prolzvodi dela merijo po druZbeno povprefno potrebnem delu,
bi prehod nekega podjetja na delo z modernimi stroji podraZil produkte
dela, v primerih, kjer so cene produktom sdministrativno doloéene, bi
se ob isti ceni powedali materialni stroski produkcije. V' prvem primeru
bi povprasevanje po podrafenih produktih padlo ter se preusmerilo k
cenejiim produktom konkurenénega podjetja, v drugem primeru pa bi se
zaradi povetanih materialnih strofkov produkeije zmanjSala masa Cistega
dohodka in 8 tem tudi osebni dohodki. ZmanjSanje mase &istega dohodka
bi podjetju onemogoéilo opravljati reprodukeijo v istem obsegu, zmanjsa-

491



nje mase osebnih dohodkov pa bi najbrie poverodile flukiuacijo delovne
sile, ki bi iskala zaposlitev v drugih delovnih enotah.

Prav isto je s pogoji dela v katerih delavel delajo. Ze omenjena ra-
#iskava je pokazala, da 233%6 delaveev navaja kot razlog, zaradi katerega
bi iskali zaposlitev v drugih proizvajalnih enotah, tefke delovne pogoje;
¢e bi nadli neenclidng delo, zaradi pretefkega in umazanega dela, slabega
zraka v delovnih prostorih, prenapornega dela, visokih norm, &e bi se
pojavila bolezen zaradi strojnih ma$éob, & katerimi imajo opravka pri delu,
zaradi zdravia itd.

Sprememba, &lovekovi naravi nedostojnih pogojev dela, (da bi strojne
naprave prevzele tefaska in umazana dela, tam kjer je to mogoée, uvedba
sodobnih zradilnih naprav, zavarovanje delaveev pred Skodljivimi snov-
mi itd.} bi v teh razmerah podra#ila produkte dela ali pa bi samo povedala
materialne strodke produkcije in s tem zmanjiala maso fistega dohodka.

Sprememba ekonomskih instrumentoy, katere cilj naj bi bilo hitrejse
uvajanje strojnih naprav v proces dela, bi dosegla to, da bi vpeljali mo-
dernejie stroje samo zato, ker bi prehod k modernejifemu nadinu pro-
izvajanja diktirala proizvednja vedje mase vrednosti. Prehoda k moder-
nejfemu natinu proizvajanja bi ne povzrodila zahteva delaveev samih,
da hofejo delati v pogojih dela dostojnih svoji éloveiki naravi. Projzvodnija
ob spremenjenih ekomomskih instrumentih bi preveela vase samo tiste de-
lovne elemente, ki bl vetall produkcijo vrednosti in izlocala tiste, ki bi to
produkeijo zmanjsevali. Obstoj clovekovi naravi nedostojnih pogojev dela,
{da slroj ne prevzame umazanih in tezaSkih del, nezavarovanost delav-
cev pred ifhodljivimi snovmi, delovne razmere, ki skodujejo delaviéevi
délovni sposobnosti) je pogojen z blagovno obliko preizvodnje, ki po svoji
narevi stremi neprestano k proizvednji &m vedje mase vrednostl, S tem
da sam karakter blagovne oblike proizvodnje diktira take pogoje dela,
ki bodo vefali maso vrednosti, in da delavei sami ne odloéajo o pogojih
dela; ki bi bili »dostojni in adekvatni njihovi floveiki naravie (Marx)
pomeni, da so zahteve produkcijskega procesa v nasprotju z zahtevami
delavfevega individualnega razvoja. Dokler obseg in vrsto proizvodnje
diktira zahteva prodiukeije vrednosti same, je delavee obsojen, da sta obseg
in znadaj njegovega dela podrejena zahtevam produkeije. Toliko éasa dok-
ler ima blagovni produkciiski proces na veljo delovno silo, ki bo zaradi
svoje cenenosti preducirala veéjn maso vrednosti. kot bi jo producirala
ob modernejiih strojnih napravah in dostojnejiih pogojih dela, blagovni
produkeijski proces ne bo prevzel vase strojnih naprav, ki bi prevezele
tednsko, umazano in enolitno dels, temved bods to opravijali delavel.

Prisiljenost delavea, da opravlja teZagka, umazana in mehaniéno eno-
litna dela, povzroda, da v njem zakrnjuje =svet produktivaih nagonov in
talentovs (Marx)., Stopnja razvitosti naravnih sil, ki pripadajo delavde-
vemu telesu je dolofens z rezvolino stopnjo njegove produkeijske dejavno-
sti, Rnzvitost organov njegove individualnosti, razvitost bi'nostnth mofi
cloveka kot bitja prakse; razvitost delovne zmoZnosti, vsi njerovi odnosi
do sveta =gledanje, posludanje, vonjanje, okufSanje, obfutenje, misljenje,
percipivanje, obfutitl, hotetd, delati, ljubiti= (Marx) so doloteni z enatajem
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dejavnostnega odnoienja do predmeta. Organi clovekove individualnosti,
njegove bitnostne mofi in dejavnosine smognosti so bili rasvitl le 8 pro-
izvodnim prisvajonjem predmetov,

Zahteve blagovnega produkcijskega procesa so do delaveev vedno
avionomne, ker so dolodene s produkeijo dm vedje mase vrednosti, Poka-
zali smo, da blagovna produkeija prevzame vase sumo tste delovne ele-
mente, ki povetujejo produkeljo vrednosti. Ce bo 1o produlkeijski proces
preveel strojne naprave, ki bodo prevzele tefagka in umezana dela, tega
ne bo storil zato, da bi se ustvarili delaveem dostoineidi pogoji dela in
da bl delavel razvili svoje dejavnostne zmoZnosti, produktivne mod svoje
individualnosti, temved zato, ker bo to zahtevala produkelja vrednosti.
To pa pomeni, do je delavee ne glede na stopnjo dostojnosti pogojov
v katerib dela, vedno podrejen zahtevam blagovne  produkeije, to je
produkcije vrednoesti. Dejstvo, da so pogoii dela vedno vzpostavljeni z
zahtevo blagownega produkcijskega procesa, to je produkeije vrednosti,
ne pa uporabnih predmetov, da delavee sam ne vzpostavlja pogoje dela
z mero svoje lastne ¢loveske narave, kade na to, da je delavee podrejen
produlceijskemuy procesu, da le-ta viada delaveu, da pa delavei & ne ob-
viadujejo produkeijskega procesa,

3 Povezanost delovnih funkeij in blagovna pro-
dukcija

Sam znafaj delovne poveranosti delaveev v delovnem procesu je
do'n® n z blagevns oblike njihove produkeije. Preje smo zapisall, da sama
zahteva produkcije vrednosti vzpostavlja dolofen maéin produkcije in
obses produkcijskega procesa, Vo blagovni produkcji je razdelitey de-
lavnih funkelj med posamezne delavee podrejena materialnemn perndia
produkeijskega procesa. Dolodena stopnja razvitosti produkeijskih sredstev
in njthova medsebojna sestuva in njihovo medsebojno funkcioniranie =o
vapostavlijeni z zahtevo produkcije vrednosti same. V ‘blagowni produkéiji
sfimo obstojede mrtvo, opredmetens delo, tehnologka esnova delovnega
procesa diktira in sl podreja’ delitev: delovnih funkei] delaveev, njthove
mudsebojnn povezanost in gradacijo poveranosti delovnih funkeij. De-
lavei v blagovni produkeiji ne stopajo v odnos eden z drogim, temved
stopajo v odnes z istim produkeijskim procezom vrednosti, V teh razmerah
bi vsak potskus razdelitve delovnlh fonkeii, ki bi imel namen odpraviti
delovne funkeije, znradi katerth je del delaveev obsojen na 7 urno eno-
lifms pritiskanje na pumb ali rofioo, ker so njihovi delovni funkeiji od-
vzete misslne komponente, all pa so prisiljeni opravljati teZsfka in uma-
zana deln — in to onemogofn pazvoj nithovih delovnih mognosti in du-
bavnih potene — bi v teh razmerah nujno propadel zato, ker bi taka deli-
tev delovnih funkecij povetala materialne strofke In s tem zmanjiala
produkeijo vrednosti — to pa bi delovni enoti omemogoéals obnavljati
produkeijo v istem obsegu,
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4 Samoupravljanje in blagovna produkceija

Obstoj blagovne produkcije dolofa obseg zdrugenosti in znaéaj zdru-
Zenosti delaveey v procesu:

a) eksistenca blagovne produkeije in s tem obstoj blagovne menjal-
nih odnosov omejujejo somoupravne rdrufenost delaveer na gospodarsko
organizacijo. Dokler eksistira blagovna produkcija ni mogode vzpostaviti
samoupravne zdruZenosti delaveev celotne druzbene produkeije. Pro-
dukeija ima oblike blagovne produkeije sploh sameo zato, ker delave
vkljudeni v gospodarsko organizacijo proizvajajo lofeno, neodvisno od
delaveev drugih pospodarskih organizacij. Nesamoupravna povezanost
delaveey celoine druibene produkcije, tj. obstoj blagovno menjalnih od-
nosov med pospodarskimi organizacijami, se na povrdini druzbenega do-
gajanja ka¥ejo kot antagonistiéni odnosi med gospodarskimi organizaci-
jami (medsebojne skrivanje proizvodnega programa, skrivanje tehnolod-
kih in znanstvenih dosefkov, konkurenca, medsebojna dohodkovna ofko-
dovanja z dviganjem cen — v letu 1864 so bili v 40% industrijskih in
37 /o kmetijskih organizacijah odkriti gospodarski prestopki zaradi dvigo-
vanja cen, nelojalne in Spekulantsko poslovanje itd.),

Odnosi organov upravljanja zunaj gospodarskih organizacl] imajo
do samoupravne zdriufenosti delaveev v gospodarski organizacijic drzavno
prisilni, ali pa neobvezrno posvetovalni znaéaj. Vzpostavljanje samoupravne
poveranosti delaveev celotne drulbene produkelje bo spremenilo organe
zunaj gospodarskih organizacij v samoupravne organg zdrulenosti de-
laveev in bo ukinile blagovno menjalne odnese, 1. nesamoupravne odnose
med gospodarskimi organizacijami, ter bo ukinilo blagovno eblike njihove
produkeijske dejavnosti,

b} produkcijska aktivnost samoupravno zdruzenih delaveev v gospo-
darskih organizacijah je zaradi blagovne oblike produkecije zofena na av-
tonomne zahteve produkeije wvrednosti, Ker je delo delaveey podreje-
no zakonu vrednosti, lahko samoupravna zdrufenost delaveey omejena
na gospodarskoe organizacijo uresniéi zahteve blagovnega produkcjskega
procesa, ne more pa uresniciti zahtev delaveev. Proizvodna aktivnost
samoupravno zdrufenih delaveev celotne produkeije ne bo imela blagowvne
oblike in ne bo podrejena zakonu vrednosti, Pokazali smo Ze, da ob eksi-
stenci blagovne produkcije, déeprav so delavei samoupravno zdrufeni v
svoji gospodarski organizaciji, ne morejo urejati poveranosti svojih de-
lovnih funkcij 2 mero svoje Cloveske narave, temveé je povezanost njiho-
vih delovnih funkelj dolofena 2 zahtevaml produkcije vrednosti. Prav tako
delavei ne doloéajo dostojnosti pogojev dela, temveé jih wvzpostavljajo
zahteve blagovne produkcije same,
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Nekaj misli o institucionaliziranju vaskega Zivljenja
in o sodelovanju kmetov v druzbenih zadevah

Stipe Suvar

1,

Viasih je vas imela malo drufbenih ustanoy, & izvzamemeo druzing
in njene povezave po sosedstviu, sorodstvu in drugih veseh. Zivljenje v
nje je potekalo najveé v neformalnih, primarnih grupacijah: druZini, so-
sednih in prijateljskih skupnostih, Zelo nestabilne in neopazno grupiranje
se je wvriilo Se po spolu in staresti. Od druZbenih ustanoy je bila v pre-
teklosti roziirjena edino cerkev, Bilo ni nobenih gospodarskih ali kultur-
nih enot, ki bi bile opravljale samostojne funkeije 2unaj drufinske pru-
pacije, ki je za sebe pridelovala wse, ki je organizirala porabo, dajala
vzgojo in varstvo, kontrolirala in organizirala vse pomembne dogodke v
givljenju posameznika. Vse, kar se je na vasi dogajalo zunaj same dru-
#ine in kar bi lahke imenovali drufbeno Zivljenje v oZjem pomenu, pa je
spet temeljilo na povezavah drudinskih grupacij (sesedstve, krvno sorod-
stvo kot biolodko-dedna zvezn, prijateljstva, botrovanja, pobratimstva kot
Zveze na oshovi povezanosti v skupnih akcijah drozinskih gropacij). Celd
takineg wvsakdanje, spontane in neformalne skupnosti, kol so otroci pri
igri, shupine pastirjev, skupine mladenifev, ki odhajajo vasovat, in deklet,
ki se zbirajo na prejah, skupnosti sosedov, itd., so bile tesno odvisne od
zveze med druzinami, ki je bila osnovna in je imela znaéaj kriterija.'

Na povezavi druzinskih grupacij je nastala tudi samoupravna orga-
nizacija vaskega Zivljenja. Vas je takino organieacijo imela in jo izpo-
polnjevala zaradi potrebe, da realizira lastna pravila o izkoriséanju skup-
nih pospodarskih in drukbenih dobrin (pagnikov, gajev, goedov, napa-
jalise, poti, voda, mlinov, pokopalifé in podobno) in da zagotovi uposte-
vinje tradicije tako v proizvodnjl kakor v kulturi in morali (npr. kelo-
barjenje, leini ritem del, paravnavanje Skode, prazniki, prevzemanje

I Y aviarkiénem vafkem ololju so se poleg osnovnih emdkostl v nadinu
fFivlienja jasno kazale tudi razlike v gospodarskih, druzinskih in osebnlh raz-
merah. Zato so pekilere drufine veljale za -dobres, druge zn -slabos, zato 5o
ene gledali kot premodne, druge kot marljive, tretje kot neurejene, itd. Med-
schojne stike so imele drufine, ki so mislile, da imajoe v vasi enak poloiaj ali
da se koristno dopolpjujejo, Zato je nastajalo na vasl toliko dram na primer
ol Jubezni in denitvi miadeniéa iz bogate in dekleta @ revne hite Odnosi
med drudinami so bili v tem pogledu zares kriterij, po katerem so se ravnali
odnosi med posamezniki,
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skupnih obveznosti do tretjega ali na sploSno stiki, med njimi tudi spori,
s tretjim: drugo vasjo, organi javne oblasti, csvajalei). Zato se je hierar-
hija druzinske grupacije odsevala tudi v hierarhiji vaSke skupnosti tako,
da =0 viadali moski in starejsi Hjudje?

Javna oblast je najéedte nehavala na meji vasi, v saml vasi pa so
imeli zelo redko sedeZ njeni neposredni organi® V fevdalni ureditvi je
sodna oblast enako kot kontrola nad osebnimi pravicami in dolinostmi
vastanov (kmetov, mejadev in raje) pripadala neposrednemu izkorisée-
vialew, ki je upravljal iz gradu, grastine ali samostana in se s spremstvom
zaletaval v vasi. Pogosten je bil tudi takien sistem, da so posameznika
ali skupino postavil kot odgovornega za celo vas in njene obveznosti, pre-
stopke in napake, da pa je pri tem javna oblast prepuséala izvolitev
takénega posamernika ali skupine samim vastanom (vaski sodnik, Zupan,
knez, glavar, serdar (okrajni glavar v nekdanii Crni gori), harambasa
(razbojnizki glavar), srenjski fupan, vaski mo#, kakor so se wvse ime-
novali ti vaski pooblaséenci, ali pa bolje povedano talei drzavnih, vojaskih,
fevdalnih oblasti.

2,

Danafnja vas pa se po organizacijl drulbenega Zivljenja zelo razlo-
éuje od nekdanje. V njej so §tevilne druzbene ustanove, ki ne samo da ne
temeljijo ved na povezavah vaskih drufinskih grupactj, temved so prav
sredstvo za gmanjievanje funkeij druinskih grupacij. Druinsko poljedel-
sko gospodarstvo ni vel edina gospodarska ustanova na vasi, pa tudi
druZing ni ved edina vzgojno-kulturna ustanova, Poleg neformalnih pri-
marnih skupin in neformalnih druzbenih stikov, brez katerih si je sicer
nemogote zamisliti ¢lovetko drufbe in ki bode na vasi ostali vedno izra-
zitejil kakor v mestu, so tam tudi formalne grupacije in formalni odnosi.
Javna oblast in administrativne slufbe so se nastanile neposredno v vasi,
te pu tega ni, opravljajo na vasi neposredno kontrolo in ne veé posredno
(z ‘doloéanjem predstavnikov vadke odgovornosti), in vaSka samouprava
ni ve¢ prvotna in obicajna, temvet regulirana z javnimi predpisi in vklju-
fena v javni red. Cerkev ni ved edina vaSka ustanova, ki je neodvisna
od povezave druZinskih grupacij in ima ideologko funkcijo. Sola je po-

* Gospodovanje modkega je v bistvu temeljilo na njegovi prolzvedni in
vijadki vlogi in na viogi privilegiranega lastnika ter dediéa zemlje, Kot hisni
pospodar, ki se mu nlhée ne sme upiratl, je bil najstarejdl all najvitalnejsi
modki vnaprej doloten tudi za vaikega funkcionarja. ske in mladina uprav-
nih funkelj v wvasi niso imeli, ali pa 2elo redko. Gospodovanje starejéth je
slonelo na tem, da imajo gospodarske izkusnje, da so dusevno zreli in da
poznajo tradicijo (kaj je prav in kaj ni pravi).

i Pojav, da se driavna oblast ustavlja na mejah vagkih skupnosti in v njih
posrednn opravlja [zkoriitanje in kontrolo, je bila znadilna skoraj za vse indu-
strijske (predkapitalistiéne) druzbe, Klasicen zgled nam daje Indija, preden je
pridla pod angledko kolonjalno dominacijo. Tam je tisofletja obstajaln ureditev
vadkih obdin, «ki je dajaln vsaki od teh malih skupnosti neodvisno organizacijo
in posebno divijenjes (Karl Marx, Britanska vledeving u Indifi, lzabrana djela,
L, latiniea, sir. 303—304.)
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stala bolj razfirjena. poleg cerkve in nasproti njej pa so na vasi formaln=
politidne organizacije, Kondéno ima vas danes dosti ustanov 23 kulturn:
delovanje in za razvedrilo ler zan prefivijanje prostega ®asa na spledno:
knjiznice, bralnice, kinematografe, Sportna in kulturng droftva. rasnz
domove, klube in drufbene organizacije. Izjemno pomembne so tudi usta-
nove, ki skrbijo za firifno in duhovno povezavo vasi z globalno druizbo,
kot so na primer podte in Zeleznitke postaje, Takfen pomen imajo tudi
ustanove za varovanje zdravia (ambilante, adratvstven] domowvi, lekarne),
ter ustanove, ki podru?bljajo osebne porabo in zadovoljevanje osebnih
potreb (trgovine, obrine delavnice).

3.

Ne bomo ob tej prilofnosti analizirali zgodovinske pogojenosti, nuj-
nosti in ustresnostnl celotnega procesa, v kalerem so fradicionalne vaske
ustanove postopno izginjale, izgubljale svoje funkeije in se spreminjale,
hkrati pa so0 nastopale nove, se mnodile, izpopolnjevale in povezovale,
Omenimo naj samo to, da je ta proces zamenjavanja starih ustanov z no-
vimi v resnici pomenil wrhaniziranje samega vaskega Zivljenja.® Glawvni
uéinki razdirjanja druibenih ustanov na vasi so se najoditneje pokazali
v prenafanju raznih funkeij (izobrafevalnih, varstvenih, kulturnih, zdrav-
stvenih in drugih) 2 drudine In druZinskih zvez na institucionalno raven
v vagki ali &irdi lokalni skupnosti, potem v nastanku in razradfanju siste-
ma formalnih, selkundarnih interakeij v vaskem okolju, poleg sistema
neformalnih, primarnih odnosov, ki so nastali v preteklosti in so se
prenasali s tradicijo. Ravno to so rove drufbene nstonove posrednice in
predataviice. prodivanja m Sirjenja vsebine in kriterijev wrbono-industrij-
shega nadina Zivljenja v do nedevna avionomni, statiéni in neposredni
ruralno-agrarni nadin veskegoe Huoljenja: to so indikatorjl integracije ru-
ralnih skupnesti v globalno druzbeno skupnost; to se nove kulturne pri-
dobitve in hkrati temelj novih kulturnily procesov in odnosov na vasi;
to so dejavniki kulturnega izenadevanja vasi in mesta; to so sadovi pri-
zadevanj globalne druzbe, da bi v vasi upostavila takino socialno organi-
zacijo, ki bi najbolje ustrezala njenim splodnim ciljem, pa tudi sad pri-
sadevnosti in naporov vasi same, da bi si zagotovila nove materialne in
kulutrne pridobitve in da bl svoj napredek oprla na dinamiéno poveza-
nost 5 celotno druzbo, kateri pripada,

Ker je bila ravno dru?ina, eprta na lastne zemljitke gespodarstvo,
tistn primarna grupacija, ki je v prejinji «folk society« opravljula vedji
del druZbenih funkcij, se mora danes naglo spreminjati zaradi redukcije
In prenafanja teh funkeij na raven ustanov zunaj drudine.

Toda ni se zrahljala samo druZina kot nekoé najbolj vsestranski
medu sr_hc:tulimmje. temveé Se bolj tradicionalna vaska skupnost, ker so se

! Urbaniziranje nam pomeni Sirjenje kriterijev in oblik mesinega Zivljenja

v wvasi v oregiji, urbanizacije pa vecanje na mestni natin organiziranega pro-
stora in vednnie &tevila mest.
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njene funkecije zmanjdale, Ko sefejo na vas Stevilne nove ustanove pre-
idejo nanje tudi stevilne kompeience nelormalne vaske skupnosti, zato
razpada stari tip avtonomne, samoupravne in izolivane vasi, nastajs pa
nov Hp vasl. v kateri prevladujejo formalne ustanove in ki je po njih
vsestransko povezana g globalno drufbo.’

4.

Poleg teh regionalnih ruelik so v jugoslovanski vasi vse le razlike,
ki staro -folk society- vodijo k ~urban society-, nastopile v novejsi dobi,
cela pretefno v razdobju po upostavitvi socialistiéne drufbene ureditve
Vefing sodobnih druzbenih instituclj je namreé nastopila v nagi vasi v
obdobju socialistiénega razvoja globalne druzbe, tj. v zadnjih dveh deset-
letjih. Tako teée institucionaliziranje vatkega Zivljenja veporedno s samo-
upravnim organiziranjem nafe globalne drudbe, o pa daje 2elo specifitne
oblike tudi problemu vkljuéevanja vagke populacije v upravljenie novih
urbaniziranih in urbanizirajoéih institucij, ki morajo zadovoljevati potrebe
ie populacije,

S tega glediffa je za nas pomembnn prewuéiti, v kakinem poloZaju je
simo kemelko prebivalsteo kot tista razredno-profesionalna grupacija, ki
je do nedavna sestavljala skovaj vso vagke populacijo in je danes fe
vedno ne samo najitevilnejia na nasi vasi (okoll 60%e vaikih prebivaleey
je =tistih= kmetov), temved tudi v nadi celotni druzbi (okoli 42 % skup-
nega jugoslovanskega prebivalstva), Poseben interes do sodelovanja kme-
tov pri opravljanju druzbenih zadev v okviru raznih druzbenih ustanov
bi v nadi drufbi kot drufbi, kjer se ustvarja socializen, po naSem mnenju
moral temeljiti na dejstvy, da je ¢im vedie udelefevanje tega druzbenega
sloja v institucionalizivanih druzbenih zadevah v resnicl najbistvenejsi
pogoj, najpomembnejia postavka xa njegove integrivanje v socialistifno
drutbo, éeprav to integriranje hkrati pomeni postopno lzginjanje kmeé-
kega prebivalstva ¢ nasega zgodovinskega prizovifita, Z drugimi besedami,
sodelovanje kmeckega sloja v institucionaliziranih aktivnostih je eden
splodnth indikatorjev za stopanje vasi v soclalisticno drudbeno ureditey
in socialistitne drufbene odnose ter urbaniziranja in deagrariziranja ce-
lotne druzbe.

# Vaika skupnost starega tipa bi v Durkheimovi racdelitvi ostresala Lipo
skupnosti # nerazvitp delitvijo dela, v katerl obstaja duhovnoa, moralna In so-
cinlna homogenost posameznikov, ter podobnost vedenja in verovanja in pre-
viadovanje tradicije To je solidaristiéna skupnost -mehanlénega= tlpa. Na-
sprotnn bi sodobna vaika skupnost, feprav e z visoko stopnjo’ tradicionalne
homogenost] in solldarnosti, ¢e sledimo Durkhelmovi eazdelitvl, e pripadala
tipu skupnostl z razvito delitvije delo, v kateri pa sta Individualizacija in hele-
rogenost  izraziteldsl in v nie) zacnejo previadovatl formalnd, (<konsticakini=)
drugbenl odnosi, ter zato previaduje -organska- solidarnost. Po Tinniesovi
razdelitvi, ki je v resnmici stareida od Durkheimove, bi bila stara vaska skup-
nost prava skupnosi (Gemeinschaflt), v kateri dominira organska, instinktivnoa,
neracionalna, spontang voljs, medtem ko bi bila sedsnja vagka skupnost bolj
druiba (Gesellschaft), v katerl prevladuje tako Imenovana arbitrarma volja,
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5.

Preden zaénemo navajati podatke o sodelovanju kmeckega sloja pri
opravljanju druzbenih zadev, je potrebno vsaj v najbolj grobib értah
orisati sedanjo raz@irjencst in dostopnost drudbenih ustanov kmedkemu
prebivalstvo, Mreza ustanov, njena razfirjencst in gestotn, so prvi pogoji
zi smo moZnost sodelovanja veeh vaskih prebivaleey, kmetov pa &0 po-
sebno, pri druzbenih zadevah.

Roliko so rmazbirjene drudbene ustanove v nasi sodobni wvasi? Po-
datki opozarjajo na zelo pomembno rvesnico: zelo verjetne veding dongs-
njih jugoslovanskih vasi nima nobene drufbene ustanove, de izsvzamemo
druibenc-politicne organizacije (aktivi, podruznice)t Natanéneje, zelo jo
verjetno, da vedina vasi niso sededi kake drugbene institucije. Ni pa vasi,
nij je de tako majhna’ ki je ne bi zajemale neke ali cele vedélna drug-
benih institueij, ki so mmadiine za danadnjo jugoslovansko vas® To so na-
selja, v katerih skoraj ne obstaja drufbena delitev dela, heterogenost
gospodarskih enot, ustunavljanje posebnih dru2benih funkeij, intelektual-
ni poklici in formalne druzbene grupacije (povsod po obstajajo posamez-
niki, ki pripadajo formalnim grupacijam),

Uperabljamo igraz -zelo verjetno-, ker v tem pogledu niso izpisane
posamezne ~generalijos 2a 27 340 vadkih naselif Imamo pa dovelj dokazov
2o v splofnih podatkih o Stevilu institucj,

Tako pride npr. ena osnovna 2ola danes na okoli 2.5 vaskih naselij,
ena kkmedka zadruga na 11 vasi, ena trgoving na 3 vasi, poSta na 9 wasi,
Zeleznitkn postaja na okoli 13 wasi. Od 27 349 wasi jo samo v okoli 500
bralnica, okoli 800 jih ima kulturno-umetnitka drudtva in skupine, okali
2500 jih ima drudtvene domove raznih vrst, in v vadkih naseljih je okoli
450 kinamatogralov. Najbolj razfirjens druzbeno-politicna organizacija,
Sociallstitna wvern, obstaja v okoll 70 % vasi, medtom ko je bilo proti
koneu leta 1963 12 839 vaskih osnovnih organizactj Zveze komunistov.,
Od 677 obéin jih ima sede? v vaseh in pol urbaniziranih naseljih 270, in
dianes pride na eno obéine povpretno 50 vaskih naseli).

8 Mogode je veeens treba omenitl, ka] mislimo & drugzbeno ustanove (insti-
tueijo). Za drudbeno institucijo Imamo préproste veake formalno gropacijo na
vasl, in fudl objekt, ki je sredigée za organizirano zbirnnje 1jodi,

TV nadi driavi imajo dones nekatere vosi po nekaj prebivaleew, druge
pa tadi do 16 000, Na primer vis Poziring na polotoku Peljescu ima samo dvia
preblvalen, ker o se val drugl odselili all preselill. Srbobrana v Vojvoding ne
Stejejn za mesto, éeprav je imel leta 1961 14 392 prebivaleey, in enako je fe
# mnogimi drugiml vojvodinskimi, srbskimi in hrvaskiml noselji: Temerinom,
Siveemn, Bajmokom, Badtkim Petrovim Selom all Kusadakom (ta vas ima ez
100 Eeleznitarjov]), Pitomadéo, td. Ponekod se je pojem vasl ggodovinsko fz-
obllkoval tudl za male skupine 4—3 hid na redko naseljenem prostoru, kot no
primer v zgarnji Hercegovini,

* Ko pravimo =ki so snadéiline za danadnjo juposlovansko vass, mislimo na
tiste institucije, ki v danasnjem casu sploh obstajajo na vasi. Vas nima nobene
srednje dole all fakultete, nima poklicnib gledalid® in oper, radijskih postaj,
éasapisnih zaloflh, bolnidnie (Geprav se bolniSnice pastavljajo tudi v vaiki pro-
stor), Znanstvenih ustanov, in podobno.
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Ze ti podatki govorijo o relativno slabi dostopnosti druzbenih insti-
tucij vaski populacijl, éeprav v njib niso upoStevane zelo velike regionalne
razlike. K podobnemu sklepu nas navajajo tudi podatki drupatne vrste:
v Jugoslaviji je bilo leta 1963 56 (9.7 %s) obéin, ki na njihovem podrodju
ni bilo stalnege kinematograla, in v drogih 189 (34,4 %) je bil samo po
eden; med obéinami, ki niso imele kinematografa, stn dve imeli ved kot
40 000 prebivaleey, ena ved kot 30 000, in 17 ved kot 20 000; istega leta
v 37 jugoslovanskih komunah ni bilo nobene ljudske knjiinice, medtem
ko jih je 145 imelo samo po eno knjignieo: 1061/82) v 142 komunih ni bilo
nobenega kulturno-umetnitkega alt kulturno-prosvetnega drodtva, 1962,
leta ena obéina ni imeln poite, & po eno pofto je imelo 34 obiin; v istem
letu 4 obéine niso imele adravnika, 47 obéin je imelo samo po enega, itd,

Obstaja tore] lzrazita neenakomernost v prodiranju drutbenih insti-
luel} v vas. Havno zato, ker mnoga vaikn naselja niso dobila nitl ene
druzbene institucije, je njihova socialna organizacijs tradicionalon in sta-
titng, s tem pa tudi hre:rpr:rsprkhvnq, ker ne daje modnostd, da bi se v
njenem obmodju raevila koliéks] pomembnejsa delitey dela, ki je tudi
osnove zi institucionalizacijo, heterogenizacijo in formalizacijo samegs
druibencga Zivljenja. Brez pomisleka lahko trdimo, da wvasi, ki sploh
nimajo druzbenth institucij, ki bi bile posrednice globalnih druzbenih
vplivov, nimajo prihednosti, in da so obsojene na odmiranje in osta-
revanje,

6.

Lahko bi ko ugovarjal, da prejénji podatki sami pe sebi Se ne vodijo
nujno k sklepu, da so druZbene institucije vasl premalo dostopne, ker je
to odvizng od konkretnih rasmer: kako velike so vasl in kako so razpo-
rejene, kako statiéne in gibljive so institucije v svojem delovanju, koliko
so wisl dostopne mesine imstitucije, in podobno. Vendar obstaja precej
zanesljiv splofen indikator stanja, ko lahko trdimo, da mrefa in uéinki
drutbenth instituclj na vasi niso dosegll zadovoljive ravnl, Ta indikator
jer nagmijenost vatke populacije, da ostaje ne vasi ali da jo zopusti, 'V so-
dobni jugoslovansk] vasi je nagnjénost k odseljevanju zelo velika, Danes
je nagnienost ruralnegs prebivalsiva ke odseljevanju v mesta sploden po-
jav in se dogaja v vseh konkretnih druzbah v sodobnem svetu, ne glede
ni to, kakino stopnid ekonomskega ragvoja je posamesna druzba dosegla,
Ta pomeni, da nagnjenje k odseljevanju ni posebni znadiinest ruralnega
prebivalstva v sodobni judoslovanski dreuZbi. Kateri pa so motivi za to
nagnjenost? Zdi se nam, do je najsplofnejf in najpomembnejsi motiv
ravno nezadostna razvitost drufbenih institucij v ruralnih okoljih, kar
ruralnemu prebivalstva onemogoda, da bl zadovoljilo mnoge svoje nowpe
ZFivljenjske in kulturne aspiracije. Pomanjkanje all nezadostnost drugbenih
institucij v neposrednem Zivljeniskerm okolju namred onemogoda vaikemu
prebivalstvu, da bi sioustvarito priblifne enoko 2ivljenjsko in kulturno
raven kot prebivalstye urbaniziranih aglomeracij. Vasko prebhivalsivio
ted danes k temu, da bi deoseglo dohodelk, ki bi bil enak dohodku mest-
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nega prebivalstva, in ker pa na svojih zemljigkih gospodurstvih pravilo-
ma ne more dosedl, i80e prilike, da dobi dodatno zaposlitev (zato imajo
mnogi kmetje danes v skoraj vseh dezelah svoj part-time job), za to pa
mu je potrebna kako pospodarska institueija v bliZini" Vatko prebival-
stvo prav tako tefi k temu, da bi se bolje izobrazilo, zdravilo in zabavale,
tega pa ne more dosedl izolirano, temved v ustreznih institueijah,

Toda vas nikoli ne bo dosegla enakosti z mestom glede zadovoljeva-
nja svojih potreb znotraj druzbenih institucij, ker je raztreseno in rela-
tivno malo naselje, mediem ko je mesio koncentrirano naselje, kjer so se
eloveske pridobitve zgostile. Zato bo vas vedno bolj ali manj prisiljena
uporabljati mestne druZbene institucije (kako drugadno podobo bi kazala
nasa danainja vas, ko 900 000 njenih prebivalcev ne bi bilo naslo dela in
dohodka v mestu in ko na stotisote dijakov ne bi potovalo iz vasi v Sole v
mestul), Razvo] prometa neprenehgma zblizuje vaska In mestna naselja,
Lo je tudi v nadi deieli danes éisto ofitno, in to je osnova, ki emogodéa,
da klasiéno nasprotje vas—mesto izgublja svejo ostring, vendar v bliZnji
bodoénosti e ne bo izginila kljub naglemu Sirjenju urbanih con in urbanih
populactj. V taksni situaciji bodo prednosti, ki jih daje mestu koncentra-
cija druibenih institucij, nenehoma imele veéjo all manjio priviadnost
za vaSko prebivalstvo, Ne gre torej za popolno izenafevanje razmer va-
Skega in mestnega Zivljenja glede na Institucionalno organizacijo, mogode
pa je dosedi, prvi¢ to, da bo tudi ruralno okolje dobilo vse tiste institucije,
kil 50 danes prvi pogoj za vsak lzrazitejsi napredek, prav tako, kot so tudi
prvi pogej za napredek cele globalne druzbe, ki ji pripadaje ruralna
podrodfa, in drugié to, da bodo vaiki prebivalel brez vedjih tefav upo-
rabljali drufbene institucije v mestu (bodisi tako, da bo institucija iz
mesta prenesla svoje dejavnosti na vas, bodisi tako, da bodo vaski pre-
bivalei odhajali v mesto in tam uporabljali odgovarjajode institucije). V
sodobni jugoslovanski vasi in dru?bi ni uresnicen niti eden nitl drugi
pogaj, Vaska podrodja niso pokrita niti z minimalne mrefo drulbenih
instituelj (pospodarska podjetja. osnovna #ola, trgovina, podta, zdravstve-
na ustanova, kinematogral, bralnica in knjiZnica, druZbena, kulturna, re-
kreativna, Sportna drudtva, storitvene delavnice), €e pa ta mreZa tudi
obstaja, ne deluje dovolj funkeionalne glede na aspiracije samega vaskega
prebivalstva (manjka denar, osebje, in tudi druge materialne osnove),
Prometna povezanost vasl in mesta fe ni takéna, da bi omogodala lahka,
udobno, hitro in poceni dnevno migracijo iz vasl v mesto in iz mesta v
vas, to pa otetuje vaski populaciji, da bi v velji meri vsak dan uporab-
ljala druzbene institucije v mestu. Pri tem je treba poudarit], da ni od-

* Skora) tretilna kmetijskih gospodarstevy v Zvezni republiki Nemeéijl
(650 000 od 1700000} je leta 1980 pripadala kategorili -landwirtschaftlicher
Nebenerwerbsbetrleb- V. ZDA je bilo leta 1850 638000 ali 11.9%s vseh farm
v lastl part-time farmarjev, medtem ko jih je 1834 bilo 374 000 ali 12%.. Ce
temiu priftejemo & tiste, ki so stalno nastanjenl na Tarmi, potem je bile lets
1950 31,0 %e, letn 1854 pa 304 % =medanih farme. V Svici so delni kmetje imeli
42 posestev, na Danskem 21,7 %w, na Japonskem 58,7 "o Vir: Stane Kradovee.
The Future of Part-time Farming, Report to the X1Ith International Conference
of Agrleulture Eeonomists, Lyon 1964,
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visno samo od prometa, koliko bodo ljudje iz vasi odhajuli v mesto, da
bi zadovoljili svoje potrebe (in prav tako, kolike bodo ljudje iz mesta
odhajali na vas, da bl prav tako zadovoljill svoje potrebe, samo druge
vrste). Se pomembneji faktorii dnevne migracije so kupna moé, porab-
nitke navade, razvitost in diferenciranost zivijenjskih in druzbeno-kul-
turnih potreb — wse to je odvisno od stopnjeé gospodarskega razvoja, To
pomeni, da nezndostnost mrele in vsebine drnzhenn institucionaliziranega
Evljenja na vost govort o nezedostiuo vazvitem valkem gospodarstou, all
o zaostajanju ekonomskegn stindurda vaskegn prebivalstva

Od inatitucij, ki imajo svoj sede v mestu, a so skoraj dnevno ali
vaaj pogosto potrebne vaskemu prebivalstyvy, je treba omeniti ob¢inska in
drugn sodiséa, zavarovalne gavode, zavode socialnega sivarovanja, zavode
za zaposlovanje in komunalne banke. Vaiko prebivalstvo weliko svajih
materialnih in duhownih potreb zadovadjuje v mestu, Kakor se izboljsujsjo
prometne razmere in se 8irijoe motbrna vezila, tnko s0 mnodijo tudi dnevni
aodhodi vaskih prebivaleey v najblizjn mestna sredidéa, in zadovoljevanje
njihovih potreb v mestnlh institucijuh se intenziviri, Delavel in usluzbenc
prihajajo na delo v tovarne in ustanove, ufencl in Studenti obiskujejo
gole, gospodinge prihajojo prodajat in kapovat, mlading in starejdl pa tudi
vae pogosteje odhajajo v blifnje mesto ob svajem prostem &asu, da se tam
razvedrijo, obiskujejo kino, Sportne prireditve in plese, To intenziviranje
stikov & mestom zaradi uporablinnja tnmkajsnjih institucij je tudi zelo po-
membna dimeneifa socializacije vatkega okalfa in njegovegn povesovanja
5 tokovi globalne drudbe, Perspoktivo venlte posamesne vasi bi lubko neko-
liker ceenili tudi = tem, all njeni prebivalel odhajajo vsak dan v mesto
ali ne. Ruralno ckolje, ki nima moinosti za dnevne migracijo na delo,
v Bolo in za zadovaljevanje drugth polreb v mestnem okolju, se danes
tezko ohranja, ker dofivlja depopulacijo, staranje in pojemanje svajih
produltivnih sil, ;

Z viem tem smo, upamo, orisall limitivajodi fakter @ udelezevoanje
kmedke plasti v institucionaliziranih drugbenih zadevah. Objektiven je
in vedidel omejen na nezadostne rasSirjenost in dostopnost samih druz-
benih ‘imstitucl] na vast, pa tudi v mestu,

7.

Obstajajo pa Se drugl omejujodt [aktorji, med katerimi so nekateri
subjektivnega znaéaja, svoj lzvor pa imajo v splednem staliséu nede drus-
be do kmeckega sloja. V resnici obstaja e cola vrsta faktorjev, ki otedu-
jejo sodelovanje kmetov v drugbenih institucionaliziranth zadevah,

1 Todn ekonomskn situlrenost vaske populacije je lahko tudi zadovoljiva,
pa so njene celotne Zivijenjske rmemers vendar neugodne in pomanjkljive
ravno zaradi slabega in nerazvitegn drodbenega kulturnega stondarda, ki je
danes objektiviziran v razvejunem sizstemu druzbenih institucij, Migracija bo
zrazita tudi takrat, ko ne bo motivirana & skrbjo za sagotovitey 2ivijenjskegn
minimuma, bo celo tem vedin, kolikor bo givijenjski minimum bolj zagotovljen
tmiadina = node vasi dunes predviem bedl soradl deficiturnostl drudbeno-kul-
turnega #Hvljenja, ne loliko tudi zaradl nemoinosti, da bl na vasi sploh ivela).
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Danes o ragni drugbent sloji na vasi v zelo razliénth situacijah glede
same moznostl druzbene aktivizacije, Sloj delaveev—kmetov in usluzben-
eev—kmetoy je drutbeno moéneje eksponiran in aktiviziran kot sloj &istih
kmetov. To lahko pojasnimo %o samo s tem,; da je delovna aktivnost tega
sloja socializirana in institucionalizirana in da je strogo vkljuéena v druz-
beno delitev dela, v nasprotju s =privatno- in izolirano delovnoe aktivnost-
jo tistega, ki je samo kmet in dela na svojem posestvu, Kmetje—delavel
{usluzbenei) sodelujejo pri samoupravlijanju v svojih delovnih organiza-
eijah, pa moramo zato domnevali, da postajajo ¢lani delavskih svetov in
upravnih odborov svojih kolektivow, sindikalnih, mladinskih in partijskih
arganizacij in vodstev prav tako pogosto, kot vsi drugi delovni ljudje v
socialistitnem sektorju gospodarstva in v javnih sluzbah Y Pri drufbenih
eadevih fe bolj sodeluje slo] kmedke inteligence. Njena delovna aktiv-
nost se razvijn v vaskih drugbenih institueijah in le instituelje praviloma
vodi. Ta sloj ima vedjo izobrazbo, ved prostega €asa, pa tudi velik ugled
v vaskem okolju, vse to pa vodi k temu, da sestavlja druzbeno elito na
vasi in da v svejih rokah zdruZuje vedino drufbenih pristojnost], pa fudi
abveznosti, '

Druzbeno najmanj aktiven je sloj ~fistih~ kmetov, torej tisti sloj,
ki je najitevilneisi ne samo na vasi, temved v vsej nafi drudbi, Obstaja
nekaj bistvenih razlogov, zakaj je njegove sodelovanje pri opravijanju
drugbenih zadev veliko manjie kot pri vseh drugih slojih. Prvié, kmetova
delovna aktivnost je izolitana, saj dela na zemlji; ki je njegova privatna
lastnina in ima predvsem naturalno porabo. Ker je manj pritegnjen k
druzbeni delitvi dela, tudi manj pripada raznim formalnim grupacijam
i 8¢ manj zanima 2za dogajanje v globalni druZbi. Ta sloj je zaradi svoje
Zivljenjske izolivanosti tudi veliko slabge informiran, ni niti dovolj pismen,
kaj Sele sirSe drufbeno izobrofen. Nigji dohodki in newgodne Zivijenjske
razmere mu tudi branijo, da bi imel enakopravno druibeno vlogo. Foleg
vsega pa globalna drufba, ki je sprejela socialistiéno orientacijo, na male
zemlijifke posestl in malega kmetijstva ne gleda kot druZbeni vrednosti,
ki ju je treba ohranjati in obdriati tudi v prihodnosti. Na tej osnovi
se kaZejo tudi predsodki in sumniéenja do kmeékega prebivalstva kot
takinega, In to zavira proces njegove drufbene aktivizacije. In konéno
imajo rurilna podrocja, kjer se je ohranilo najvedje Stevilo kmetov, tudi
najslab%e razvite drufbene imstitucije, all pa jih sploh nimajo, tako da
prebivaltsvo v teh podroéjih nima niti medija za $irSo sociabilnost, tem-
vee e neguje samo svoje tradicionalne, od globalne drufbe neodvisne in-
stitucije in oblike medsebojnega sodelovanja. V resnlel vsa ta dejstva ka-
Zejo ¢ en temeljni druzbeni izvor slabega sodelovanja ~Cistega-~ kmed-
kega prebivalstva v formalnih grupacijash in s tem tudi v soclabilnosti

" Razlog za eventualno manjse sodelovanje bi lahko bile dolgotrajne in
utrujajode voinje do delovnega mesta in nazaj, kolikor gre za potujofe delavee-
kmete (ker se polovica delaveev-kmetov ne voxi iz svojega kraja). Poleg tega
pa je raven njlhove Eobrasbe n strokovne Kvalifikacije povpreéno nifjs od
ravni, ki jo imajo ¢isti delavei in usluzbenci,
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globalne druzbe: medtem ko je izkljuéno navezano na svejo malo zemljitko
posest, ki je povrhu ostala Se v velikem delu naturalna, je preteino fe v
polozaju drugbene izolacije in v drugbenih odnosih, ki so preostali iz raz-
dobja, ko je bila ljudska druzba (folk society) kompakina. Kmet je na
razpotju: njegova preteklost je bila skoraj v celoti doloéena s koordina-
tami ljudske druibe, njegova sedanjost pa je sestavljena iz [ragmentov
takine ljudske druibe in pridobitev nowve, urbanizirane druzbe, ki so
segle v njegovo vsakdanje Zivljenje in ga v marsi¢em spremenile. Toda on
s¢ ne sre¢uje ved z urbanizirano druzbo, ki bi bila samo to, temved z
urbanizirano drufbo, ki se osvobaja stihije in lastnih protislovij in se
gskusa humanizirati, to pa je mogode z osvobajanjem od vseh oblik pri-
vainega lastniftva kot drufbenega odnosa, v katerem je po Marxu invel-
virano cloveiko suZenjstve. Z drugimi besedami kmet se srefuje s socia-
lizmom, ki mu je kot novi drulbeni ureditvi imanentna tefnja, da odpravi
in popolnoma premaga sam kmefki nadin fivljenja, enako kot tudi kapi-
talistiéni in proletarski nadin #ivljenja kot posebne naéine Zivljenja ma-
sproti obfedtlovedtkemu, generiénemu ivljenu. Vse to pa pomeni, da kmeg-
ki sloj v jugoslovanski druzbi danes ne bi mogel in moral, brez diskrimi-
nacijskih okolid¢in sodelovati pri aktivnostih, ki oznadujejo dominantne
procese v globalni druZbi v smeri njene nenehne transformacije in omo-
gofajo istofasno vsakemu posamezniku ali drufbeni grupaciji znotraj
globalne druzbe, da v isti smeri spreminjajo svoje druzbene razmere in
sebe, Nasprotno pa je éim vedja druibena aktivizacija tako kmetov kot
viastke populacije v celoti prvi pogoj za njihove &im hitrejfo emancipaeijo
od slabih okoliddin dosedanjega in sedanjega nadina Zivljenja.

Udelezbo kmedkega (a ne vaskega v celoti) prebivalsiva pri drufbenih
aktivnostih preko druZzbenih instituelj in v okviru formalnih grupacij
lahko do neke mere razberemo iz naslednjih podatkov. ¥V predstavnitkih
telesih druzbeno-teritorialnih skupnosti je danes: v obéinah 9167, v okrajih
pa 343 poljedelcev, Med odborniki obéinskih skupééin je 21.4% polje-
deleev, med odborniki okrajnih skupd€in pa 7,6 %.'® Med poslanci Zvezne
in republiskih skupdin ni poljedelcev, Za odbornike med kmeckim pre-
bivalstvom so vedide]l izvoljeni mofki starejfih in srednjih let, o tem go-
vorijo podatki, da je med vsemi odborniki obdinskih skupféin, ki so po
poklicu poljedeljei, samo 242 all 2,6 %» Zensk, 576 ali 6,3% pa mlajéih od
25. let, ¥ Od 110 265 ¢lanov Solskih odborov v Solskem letu 1962/63 je bilo
31 062 ali 28,2 % poljedeleev.™ V svetih kulturno-prosvetnih in umetnisko
zabavnih ustanov je bilo leta 1862 756 ali 5,6 "/s poljedelcev, v svetih zdrav-

2 predstavnickd tela drudtveno-politickih zajednteoa, statistickl bilten 206,
str,- 22 in 31; ali; SGJ 1964, str, 64.

14 Isto, str, 36 in 38, 1
" Drudtveno samoupravijonje 1862, statistiéki bilten 302, sir. 18
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stvenih ustanov jih je bilo 737 ali 3.4 %e, v svetih komunalnih skupnosti
socialnegh zavarovanja pa 775 ali 13,0 9/

Nimamo podatkov o socialni sestavi élanov samoupravnih, posveto-
valnih, pomoinih in izvrinih organov v drugih institucijah, ker se ti
podatki tudi ne zbirajo. Za najbolj mnofiéna samoupravna telesa lahko
itejemo ravno osnovne organizacije, aktive, sekeije, podrugnice in komisije
v akviru drutbeno-polititnih organizacij, potem svete in komisije kra-
jevnih skupnosti in konéno poravnalne svete, zadruine svele in svete
kooperantov. ¥V biviih krajevnih odborih je bilo leta 1961 okoli 80 000
vaskih prebivalcev. Ker se krajevne skupnosti Sele porajajo, 52 ne mo-
remo oceniti obsega udeletbe wvaskih prebivaleev, zlasti poljedeleev, v
njihovih samoupravnih aktivnostih, lahko pa pricakujemo, da bodo kra-
jevne skupnosti najbolj neposredna in najudinkovitejia oblika lokalne
samouprave,

Ceprav kmetje najbolj mnozZiéno sodelujejo v druzbeno-politiénih
organizacijah, je treba poudariti, da je njihovoe sodelovanje molne neso-
ragmerno z njihovo Stevilnostjo v nasi druzbi. Po podatkih za leto 1862
je bile v Socialistitne zvezo vkljudenih samo 2 508 185 poljedeleev, Lo je
35.8%s élanov te organizacije. Mislijo, da to sodelovanje =ne ustreza res-
niéni aktivnosti in razpoloZenju delovnih ljudi na wvasis, ker je -zaradi
organizacijskih in tehniénih slabosti veliko Stevilo volilcev zunaj Socia-
listitne zveze.~ V Zvezo mladine je vélanjenih samo okoli 50 %s kmetke
mladine. V Zvezi komunistov je bilo leta 1058 121 684 kmetoy 2! 14,7 %
vsega ¢lanstva, sredi leta 1964 pa le 81 035 ali 7.0/

Zanimivo je dejstvo, da med poslanci Zvezne in republigkih skup&éin
sploh ni kmetov, zelo redki pa so tudi kot élani katerega koli republiskega
ali zveznega foruma ali vodstva. Njihovo sodelovanje v druzbenem Ziv-
ljenju komaj sefe do ravni okraja, kakor smo videll, pa je tudi na ravni
komune zelo majhno, éeprav ima v Jugoslaviji Se vedno 97 obéin éez 80 %
kmeckega prebivalstva, i

8,

Na koneu bi lahko poudarili: kakor je nezadostna razvitost mrede
potrebnih in sodobnih institucij na nasi vasi splofna ovira za njeno
hitrejio soeialistitno preobrazbo, take je nezadostno in popolnoma neso-
rezmerno sodelovanje najstevilnejiega sloja vaskega prebivalstva v druz-
benih zadevah v okviru obstojeéih institucij %e wveéja splofna ovira za
hitrejie firjenje institucij na vasl. S tem ko se kmet vele na nove insti-
tucije in tefi za tem, da bi v njihovih okvirih zadovoljil svoje gospodarske,
drufbene in kulturne aspiracije, spreminja sam svoje Zivljenje in s tem
spreminja sebe, nehuje biti kmet in se priblizuje statusu socialisticnega
proizvajalca in upravljalca, Kolikor manj kmet sodeluje pri socialni
organizaciji vagkega fivljenja, toliko manj se tudi sam socializira in toliko
bolj ostaja v tradicionalnih okvirih #ivljenja, katerega inercijo Zeli socia-

1 Isto, str. 23 im 25.



lizem premagati. Ce kmet malo sodeluje pri druzbenih zadevah, tudi malo
uporablja svojo drugace veliko latenine nagnjenost, da bi spremenil sam
svoje Zivljenje in pokazal svojo iniclative pri ustvarjanju modnosti za vse-
stranski napredek na vasi,

Povedati moramo fe, da se vedje in neposrednejse sodelovanje kmetav
v druzbenem fivljenju ter planiranju in usmerjanju druzbenegn razvoja
lahko najbolje uresniéi v samoupravnih oblikah na ravni naselja, potem
pa cele komune, Ko izrekamo to trditev, pa se ob tej priliki ne moremo
spuléati v njeno obdelave in morebitno argumentiranje, kot se tudi nismo
spuséali v Sirfo argumentacijo prejinjih ugotovitev, feprav smo v ta hamen
z meposrednim raziskovanjem #e zbrali doloéen ilustrativni material,

Prevedel Jofe Plegej



Problem velikosli komune

Miodrag Joviéié

{Teoretitno-primerjalng pogled)

1. Komuna kot csnovna druidbeno-politiéna skupnost je pri naz pred-
met raziskav ustavnega prava in politiénih manesti na enid, in sociologije
na drugi strani, To izhaja iz tega, da je komuna hkratl osnovna enota
v sislemu lokalne samouprave in osnovna drufbena skupnost tevitorial-
nega lipa Zato se tudi problem njene velikosth zastavlja 2 vidika dolodanja
konkreine politidno-teritoriaine razdelitve in 2 vidika strukturiranja druz-
benih skupnosti na rezlieni ravni. V tem spisu bomo skuali kompleksno
zajetl problem velikostlh komune in si ga ogledati 2 obeh vidikov.!

2. Velikost obéine se dolofa z raedelitvijo podroéja veake posamezne
drave (ali v dolotenem primery lederalne all avionomne enote) na dolo-
éeno Stevilo obtin. Tako dobi tore] veika obéina svojo prostorsko osnovoo
Toda z velikostio obdine ne mislimo izkljuéne, pa niti ne predvsem na
velikost njenega podroéiin. Ta vellkost — jarafena s Stevilom kvadratnth
kilometrov, ki jih obsega obélnsko podrodje — je simo en element sprido
sodobnegs hitrega transporta in razvitih drugib sredstev 2a sveze mianj
pomemben, kot sta druga dvo, namred Stevilo prebivaleev in ekonomsko-
finanéni potencial obdine, Prostorsko omejevanje obéine ima za posledico,
div na tem prostorn #ivi neko Stevilo prebivaleey in da 50 na njem dolodene
profzvodne in druge kapacitete (ki vplivajo na socialne struktore pre-
bivalstwa),

Podrodje obéine je na #unaj najvidnejil in v okvira dane politiéno-
teritoriulne rozdelitve edini stalni element. Druga dva elemsnta sta spre-
menljive narave; neprenchoma se spreminjata, praviloma rasteta, izje-
moma pa tudi padata ali stagnirata. O obini kot takini pa povesta 5evilo
njenth prebivaleey in njen ekonomsko-finunéni polencial veliko ved kol
njena poviding, Obéing je predvsem skupnost dolofenega Slevila prebi-
valeew, ki sestuvljajo obéing v njenem elimplogkem in socioloskem po-
menw, Danes je popolnema vseeno; ali bo neko Stevilo driavljanov Zivelo

U Glede i poscbno  sspecifitno {efos pojmo komuna v nasem sistemo
bomo v temn delu, kodar beseda ne bo fzkljuéno o nast komuni, uporabljali
Lm;l;illfejna kot splodnt pojem zu oshovie enote lokalne samouprave v ragnih

e
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na obfinskem podrotju vedje ali manjfe povriine? Nasprotno pa je zelo
pomembno, ali ima obéina recimo 500 ali 50 000 prebivileev. Zato z veli-
kostjo obéine veliko bolj mislimo na Sevilo njenih prebivaleev kot na
njeno povrsino.

Ekonomsko-finanéni potencial obéine, na katerega bistveno wpliva
skupina takinih faktorjev, kot so naravne in klimati‘me ragmere tal,
stopnja koncentracije proizvodnih kapacitet, razvitost prometnih poti, itd.,
pa oblikuje obéine kot svojevrstno proizvodno enoto, predvsem z dvojimi
neposrednimi posledicami: prvid, daje ji dolofen, pretefno ali izkljuno
poljedelski (ruralni) ali mestni (urbani) znaéaj; drugié, doloéa njene
materialne mofnosti za zadovoljevanje potreb njenih prebivaleev s tem,
da jim opravlja najraznovrstnejfe komunalne in druge storitve, in na
splodno moZnosti za ragvaj (vzet najSirje) obdéinskega podrodja. Tudi tukaj
je torej wveliko pomembnejie vprafanje, kakifen bo ekonomsko-finandéni
potencial obéine, ali bo obéina razvita ali nerazvita, ~bogata= ali =siro-
maina«, kot pa vprafanje, ali bo imela veéjo all manjio povriino (seveda
do tiste meje, ko ta povriina ni neposredna funkeija stopnje razvitosti
obéine), Tako je za doloéanje velikosti obéine tudi element njenega eko-
nomsko-finanénega potenciala pomembnej$i kakor njena povréina,

Med temi elementi velikosti obfine je njena povriina torej veliko
manj pomembna kot druga dva. Ce #e pomena povriine obéinskega pod-
rodja ne smemo popolnoma zanemariti, pa je gotovo, da ima pri doloéanju
velikosti obéine drugotno wveljavo v primerjavi s Stevilom prebivaleev
in ekonomsko-finanénim potencialom obéine?

Na podlagi vsega povedanega bomo v tem delu z velikostjo obéine
mislili skup vseh treh sestavnih elementov te velikosti. Glede na opisani
pomen Stevila prebivaleev za dolofanje obine ne samo kot politiéno-
teritorialne enote, temved tudi kot druibene skupnosti, bomo v nadalj-
njem govorili predvsem o njem in pri tem upoitevali, da sta takd Sevilo
prebivaleev kot zlasti njihova sestava desto pogojena z ekonomsko-financ-
nim potencialom obéine, véasih pa tudi z njeno povréino,

3. Ko razglabljamo o problemu wvelikosti obéine v posameznih dria-
vah, moramo upoftevati dve vrsti temeljnih podatkov, tiste, ki govorijo
o velikosti povpreéne obdine, in tiste, ki govorijo o obstojefih razponih
v velikost] obéine, na {po kriteriju velikosti) previadujofi tip obdéine,

# To ugotovitev je treba razumeti z dvema prideikoma: prvigé, da ne gre
ta kake velikanske razlike v povrdini; in drugié, da ne gre #a izjemne primere
redko naseljenih, lzrazito hribovskih, gogdnatih ali pustinjskih krajev, osam-
ljenih otokov itd.

3 Kadar pa gre za medsehojni odnos teh dveh elementov, sta véasih nepo-
sredno pogojena drug ¢ drugim (npr. na indusirijsko razvitem podrodju porast
itevila prebivalcev pravilomad pomeni krepitev ekonomske-finanénega paten-
cialn, in narobe), medtem ko je drugod ta odnos mnogo Sibkejdl (npr. na polje-
delskem podroéju vedle Stevile prebivalcev ne pomeni nujno tudi vedjegn eko-
nomsko-finanénegs potenciala). Ta potencial govori v resnici bolj o moéi obéine,
o stopn}i njenth materialnih mo#nostl, da opravlja svoje funkclje; ée pa gle-
damo na pojem velikosti obéine firie, se bo tudi vkljugil v ta pajem.
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Frimerjalni podatki za posamezne evropske defele dojejo naslednjo
podobo:

a) Med burtoaznimi defelami so obdine! v povpreéju najmanjse w
Franciji (1200 prebivaleev), Gréji (1400 prebivaleev), Svic (1650), Av-
striji (1800), 2R Nemdiji (2200), nekolike wedje na Danskem (3200), v
Spaniji (3300), Belgiji (3400), Angliji (3700), Norveiki (4700), potem w
Ttaliji (6300}, Svedski (T100), Finski (8000), Holandiji (11 500) in konino
najvedje na Portugalskem (31 300), — Med socialistitnimi deielami ima
povpreino najmanjso obdino CeZkoslovadka (1200 prebivalcev), sledijo ji
DH Neméija (1850, Mad2arska (3200), Poljska (3200), Romunija (4000),
ZSSR (40000, Bolgarija (8800}, medtem ko je najvedja povpreéna obdina
v nagl dezeli (s priblizno 34 000 prebivalet).

b) Po kategorijah je velikost obéine v nekaterih od teh defel takina:®
V Franciji je imelo leta 1948 22 665 obdéin (tj. 50,7 % celotnegn &tevila)
manj kot 500 prebivaleey (med njimi okoli 16 000 — skoraj 42 "y — man;j
kot 200, 581 pa manj kot 50 prebivaleev). Okoli 15000 drugih obén
(tj. 9.4 %) je imelo od 500 do 2000 prebivaleev. Ved kot 99 %, obéin v tej
deell ima torej manj kot po 2000 prebivaleev. — V Svicl ima 2047 abéin
(tj. 66%s) manj kot 1000 prebivalcev {med njimi 528 — 17%s — manj
kot 200 prebivaleev), drugih 802 (okali 26 %s) pa od 1000 do 5000, Skupno
ima. torej okoli 829, obdin manj kot po 5000 prebivaleey, — ¥V Belgiji
ima 44 Y% obéin manj kot 1000 prebivaleev, 8,96 pa manj kot 3000, —
V Angliji ima okoli 11000 obdéin (tj. 88 % vaeh) manj kot 1000 prebivaleey,
med njimi okoli 8500 (52 %) manj kot 300 prebivaleev. — V ZR Nemdiji
je imelo leta 1950 dobrih 86 % obdin manj kot po 2000 prebivalcev. —
V Spaniji ima 74% vseh obéin manj kot po 2000 prebivalcev. — Po
reformi, ki so jo opravii v letih 19481952, ima na Syedskem samo
64 obdin (6,1%) manj kot po 2000 prebivaleev, 643 (61 "6} jih ima od
2000 do G000, drugih 331 (ckoli 33 %) pa veé kot po 6000 prebivaleev. —
V DR Nemdiji ima dobrih 87% obdin manj kot po 2000 prebivalcev,
47 %o pa celo manj kot po 500, — V Ceikoslovaski ima 9413 obéin (78,4%)
manj kot po 1000 prebivaleev (od tega 2239 — celo manj kot po 200). —
In konéno v nasl dedeli, ki ima povpreééno najvefje obdine v Evropi, so
leta 1963 imele samo 4 ob&ine (0,7 %) manj kot po 5000 prebivaleey, 210
(36,1 %) jih je imelo od 5000 in 20 000 prebivaleey, 273 (47 %) od 20 000 do
50000, 85 (14,6%w) od 50000 dp 100 000, in konléno samo B (1,5%s) ved
kat 100 000 prebivaleev.

Iz teh pregledov lahko torej razberemo dve temeljni resnici: prvié,
da so v vefini defel, ne samo burZoaznih, temved tudi socialistiénih,
obéine v povpretju majhne in slabotne; in drugié, da se v njih kakejo

1 Kot temeljne enote lokalne samouprave, ne glede na to, ali v dolodend
deieli razlotujejo mestno in podeelsko lokalno shmoupravo.

i Glede na razlitne izvire te kategorije niso popolnomi izennéenc. Prav
tako tudi pedatki o njibh niso v vseh primerih adurni, toda &e upoftevamo
previgdujode ‘ustaljencst obstojece politieno-teritorinlne  razdelitve v vedind
defel, lahko trdimo, da v bistvu izragnjo danasnii polozaj.
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veliki razponi v welikosti med previadujotim Stevilom malih, vedidel
podezelskih, in dolofenim &tevilom wvelikih, vecidel mestnih obéin,

4, Tak polodaj izhaja v burkfoaznih defelnh vedinoma iz tradiciona-
lizma veljavne polititno-teritorialne ruzdelitve, S to razdelitvijo, ki so jo
v vedini defel opravili v prejinjem stoletju. so v bistvu samo potrdili
stanje, ki ga nohajamo Se danes. Obéine so namred vedidel nastale v sred-
njem veku z bolj ali manj spontanim organiziranjem prebivaleey posa-
meznih mesinih in podefelskih naselij, To organiziranje so centralni organi
bolj trpeli kot pa sami upostavili, V trenutku, ko so v okviru jzdelave
celotnegn sistema oblasti zadeli regulirati sistem lokalne samouprave, pa
so mu za teritorialno osnovo veeli tedunja podrodja obéing spreminjuli
Jih nise ali pa samo izjemoma Od takrat do danes v teh dedelah v tem
pogledu ni bilo veéjih sprememb.®

V socialistiénih defelah so po zmagi soclalistitne revolucije v njih
med izdelave novega sistoma lokalne samouprave reformirali tudi ta-
kratno politi¢no-teritorialne razdelitev. Obéinska podrofja so se menjala,
v posameznih dezelah tudi vedkral, vendar se — razen v Bolgariji® — niso
bistveno poveéala® Obéina je ostala v osnovi majhna in slabotna. Na to
Jo vplivala n fe vpliva vrsta okolnosti, med katerimi so poglavitne:
dejstvo, da sistem lokalne samouprave v celoti 5@ ni bistveno wvskladen
z viogo, ki jo mora imeti v izgraditvi socialistitne druzbe; trostopnost
lokalne samouprave (tudi tam, kjer ni objoktivao nujna), v okviru katere
enota srednje stopnje, okraj, nastopa kot poglavitna, tako da so obéine
brez kolitkaj pomembnih funkeif, hkrati pa = uresniéevanjem nacéela
demokratitnega centralizma, postavljene pod znatno kontrolo; Se vedno
previadujote pojmovanje o wveéji demokratitnosti manjsih  obéin, in
podobno,

5. 5 takinim poznanjem polofaja in razlogov, ki so ga ustvarili, se
lahko leoreticne lotimo problema velikosti obéine,

Tu se kot wuvodno posiavija vprasanje, all luhko ugolovimo neko
optimalno velikost obéine, Da'bi dobili odgovor na to vpraZanje, je treba
poudariti dvoje;

a) Optimum velikosti obéine ni kaka stalng, enkratne dolofena in
nespremenljiva kategorija, temved se spreminga s fasom. Kar je lahko bila
aoptimalng velikost obdine «v dobl konj in kofij-, to ne more biti danes,
v dobi avtomobilov in telefona. in prav gotove tudi ne bo v prihodnosti.
Zato je prvi element #a sprementjivost optimalne velilkosti obéine stopnja
ruzvoja transporinih in telekomunikacijskih gves, — Prugl element pa je
ragvo] obtinskih Ffunkeij v okviru razvoja drubenih funkeij na splofno,
Medtem ko je srednjeveska obéina, pa tudi obéfing v dobi liberalne driave,
2 viogo =nofnega fuvaja- imoela disto neznatne, v bistva policijsko-liskalne
funkcije, morn sodobna obéina — v sistemu lokalne samouprave, ki si

L Bdine nan Svedskern so proed kakiniml desetimi lell levodli obdirmeiio
reforme dotakratne politiéno-teritorvialne mzdelitve tako, da so povetali obéine,
njilwve fevilo s& je 5 tem rmanjdalo od 2202 pna 8216,

T Tam 5o proth koneu leta 1958 dtevilo obéin zmanjall od 1828 na B89,

* Tukaj ne govorimo o nafem sistemm
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lasti viogo aktivnega dejavnika v organizaciji druibe — opravljati vrsto
prasvetno-kulturnih, socialno-zdravstvenih, industrijskih in drugih funk-
cij. Zato podroéje, ki je nekoé ustrezalo obgini; ne more ustrezati tudi
danes, ker so se ob¢inske [unkeije bistveno spremenile. — Upostevanje
obeh elementov govori prvi¢ o tem, da se optimum obdine spreminja, in
drugid, da se s spreminjanjem to velikost neogibno veda,

b)) Optimum velikosti obéine ne more biti — tokrat gledano samo z
gleditta sodobnih razmer — povsod enak. Na njega modno vpliva pred-
vsem dana drufbeno-gospodarska ureditev, ki pogojuje sploéno konecepeijo
o polofaju in nalogah lokalne samouprave, ter posebno pojmovanje vioge
abéine pri uresnifevanju teh nalog. Obdéina ima v socialistiéni driavi (tam,
kjer % nima, bi morala imeti) drugaéno vlogo in drugaéne funkcije, zato
pa tudi po drugih kriterijih dolodeno optimalne velikost kakor obdina
v burfoazni driavi. — Odloéajo tudi drugl faktoril, kot so velikost (5tevilo
prebivalesy) kake delele, uporaba unitarnega ali federalnega nadela,
daoseiena stopnja razvaja, strukturs lokalne samouprave (ali gre za eno-
stopenjsko ali veéstopenjsko lokalno samoupravo, all se podezelska in
mestna lokalna samouprava kaj razloedujeta) in pedobno.

Zato je lahko odgovor na zgoraj postavljeno vprafanje samo takfen:
pojmovanjn o optimalni velikosti obdéine se nujno spreminjajo tako v
¢asu kot v prostoru, Kar lahko imamo v nekem trenutku (éasovnem
obdobju) in na nekem mestu (v neki dezeli) za optimalno, ne more bitl
to v drupem trenutku in na drugem mestu,

. Toda neodvisne od takine relativndsti in pogojenosti pojma opti-
malne velikost] abéin lahko o velikosti obéin razpravljamo z gledista pred-
nostt in pomanjkljivosti obstoja malih na eni in welikih obéin na drugi
strani. Zelo teiko je redi, kie natanko je meja med malimi in velikimi
obfinami, toda tukaj nam bo mala obéina pomenila obfino z najved neki]
tisol, velika pa obfino z okoli deset ali veé tisof prebivalei,

Pri obravnavanju tega problema moramo nujno izhajati iz obstoja
duveh razliénih pojavov: naselja, kot empiritne nastale drufbene skupnosti
driavljanov, in obéine kot osnovne enote lokalne samouprave. Zgodo-
vinskoe gledano je obéina tudi nastala z organiziranjem prebivaleev nekega
naselja v obfing, Njihove shkupne koristi in potrebe, ki so nastale na osnovi
skupnega Hvljenja, so jih silile, naj pri oblikovanju obéine iitejo obliko
ndekvatnega zadovoljevanja teh koristi in potreb. Tako je nastalo nadelo
=emg naselje — ena obdina-, ki se je tudi danes ohranilo kot previadujote,
Pri ocenjevanju tega nalela, takinega, kot se postavlja v danainjih
razmerah, pa je treba upodtevati naslednje.

Nu eni stranl je res, da prebivalee nekega naselja drufijo 3tevilne
medsebojne povezave, Imajo vrsto skupnih potreb in interesov od najpri-
marnejéih, kot je na primer oskrbovanje z vodo ali izgradnja poti in
ulic v naselju, prek organizacije Solskih in zdravstvenih ustanov, do
recimo, ustanavijanja muzejev in filharmonije. Kot se vidi, je lahko skala
skupnih potreb in interesov zelo velika, prav gotovo pa je mnoge od teh
potreb najlage zadovoljiti v okviru naselja, — Zavest o obstoju skupnih
potreb. in interesov ter pogosini medsebojni stiki in sredanja porajajo
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v prebivalch nekega naselja tudi obfutek povezanosti in solidarnosti,
razvijajo v njib lokalni prenos in lokalni patriotizem, ki (v svojem pozi-
tivnemn pomenu) wodi k ustvarjanju posebnega tekmovalnega duha in
Zelje, da bi bilo njihovo naselje v primeri z drugimi lepSe, bolj dognano,
naprednejie in podobno.

Na drugi strani pa se je na sodobni stopnji druZbenega razvaoja zadelo
neogibno razslojevanje prebivalstva wseh, celo najmanjsih naselij. tako
da nimajo ved nekdanje homogenosti; interesi prebivaleev, ki jih loéijo
razredne, socialne, politiéne, kulturne in druge razlike, niso wvet tako
enotni kot nekdaj, temved si modfno nasprotujejo med seboj, Zato naselje
ne more ved biti okvir, v katerem bodo prebivalel zadovoljevali svoje
skupne potrebe tako kot nekdaj, pa tudi oni ne morejo obéutiti takino
intimno povezanost z njim kot nekof. Zaradi svoje razredne, polititne in
druge pripadnosti so v marsitem blize posameznikom in skupinam zunaj
naselja, v katerem #ivijo, kakor dolofenim posamesnikom in skupinam
v samem naselju. Zato lahko Stevilni osebni in Sirfi interesi, ki jil drufijo
s prvimi, prevladajo nad interesi, ki so jim skupni z drugimi. — Takina
situacija je znadilna ne samo za burfoazno driavo, v kateri je potencirana
zaradi kapitalistitne cksploatacije, temveé tudi za socialistidno, vsaj v prvi
fazi njenega razvoja.

Naselje torej v nobenem primeru nima ved znafaja tak3nega centra
tivljenjskih interesov svojih prebivaleev, kot ga je imelo nekoé, Ce pri tem
upostevamo fe negativni pomen lokalnega patriotizma, ki se lzraga v
lokalni ozkosrinostl, nezainteresiranosti za tisto, kar se dogaja zunaj
mej naselja, nam postane jasno, da se je nafelo «eno naselje — ena ob-
gina~ v marsiem prefivelo; deprav je treba poreklo obéin iskati v naselju
In je naselje -naravna-, medtem ko je obéina lahko »umetna« skupnost
prebivaleev, je naselje danes izpubile pomen odloéujodega faktorja pri
formiranju obéine,

7. Ce tako abstrahiramo odnos naselje-obgina in sklenemo lakor
zgoraj, da njuno ujemanje ne pomeni absoluine vrednosti — kar bi dru-
gade, glede na Stevilo naseli] v vsaki posamezni dezeli, govorilo za obstoj
malih obéin — bomo ugotovili, da ima malp obfinag (neodvisne od rela-
tivnih prednosti, ki eventualno lahko izvirajo iz njenega ujemanja z nuse-
ljem) naslednji dve osnovni prednosti

a) Odnos prebivaleev in lokalne oblasti je veliko blizjl in neposred-
nej&i v mali kakor v veliki obéini. Mala obéina predvsem omogoda obsta-
janje tiste idealne oblike neposredne demokracije, kot jo kaZe obéinski
zbor, skupek vseh obéanov, ki zbrani na enem mestu razpravijajo in refu-
jejo poglavitna vprafanja svoje lokalne skupnosti, Pa tudi tam, kjer tega
ni, imajo prebivalcel male obéine ved moinostl, da v lokalne organe volijo
ljudi, za katere vedo, da so najsposobnejsi za to [unkeijo, svoje sosede in
prijatelje, o katerih so prepriéani, da bodo znali dobro organizirati Ziv-
ljenje lokalne skupnosti in da bodo zastopali njene koristi, ker dobro
poznajo razmere na podrofju obdéine in potrebe svojih soobéanov. Na
drugi strani je v mali obéini glas vsakega posameznika-volilea vreden
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mnoge ved kakor v veliki, s tem pa je tudi njegov vpliv na formiranju
obéinskih organov vedjl

b) Organizacija lokalne oblasti in lokalnih sluzb je veliko enostav-
nejia v malih kakor v welikih obdinah, Usluzbenski aparat je v prvih
znatno manjii kakor v drugih, sami usluzbenci pa so manj nagnjeni k
birokratizaeiji in oddaljevanju od prebivaleev. V malih obéinah se nikoli
ne more uveljaviti administracijska metoda, ki je snadilna za organizacijo
lokalne oblasti v weéjih obéinah. Prebivalei male obéine lahko wveliko
hitreje in enostavneje kakor prebivalel velikih obéin opravijajo svoje za-
deve, zavoljo katerth morajo stopati v odnose z lokalno oblastjo, -

Mala obéina pa ima tudi vrsto resnih slabosti, med katerimi 50 pogla-
vitne naslednije.

a) V mali ob&ini éesto ni zadosti primernih ljudi za opravljanje
funkeij (voljenih in pla¢anih) v lokalnih organih,

b) Mala obéina ima samo omejena finanéna sredstva, in to ji one-
mogoda all oteZuje ukvarjanje s posameznimi lokalnimi funkcijami. Razen
tega ta njena -revidina= ovira razvej proizvodnih sil na njenem podrodju.

c) Previadovanje malih poverofa, da v doloteni deZeli nujno ob-
staja — kakor je pac¢ velika — dvostopenjska ali tristopeniska lokalna =sa-
mouprava, z naslednjimi posledicami: prvié, pri delitvi funkeij, ki jih lokal-
na samouprava sploh vrsi, velik del takénth funkeij. celo tistih, ki po nara-
vi pripadajo obéini, prevzemajo enote druge stopnje, tako da obéina precej
izgublja svoj wraison d'étre« kot osnovna enota v sistemu; drugié, taksna
obéing je zaradi svojih imanentnih slabosti neogibnoe moéneje pod nad-
zorstvom, od tega pa trpi njena samoupravnost, Istofasno njena demo-
kratiénost — ki je teoretiéno toliko veéjh, kolikor je skupnost, v kater
demokracija deluje, manjia, in 5 tem odnosi med ljudmi blizji in nepo-
srednejsi — izgublja precej pomena zate, ker v mali in slabi obé&ini pre-
bivalel praktitno nimajo kje izkoristiti svojih demokratitnih pravie, ki
jih formalno imajo. Z drugimi besedami, obstaja realna nevarnost, da se
pravice prebivaleev do samoupravljanja spremenijo v fikeijo,

d) Konéno poglejmo problem #e z vidika celotnega sistema lokalne
samouprave in vioge, ki jo ta sistem lahke ima v ublafevaniju, fe 2e ne
odpravljanju razlik med mestom in podefeljem: obstoj malih, wvedidel
podezelskih obéin na eni pomeni istofasno tudi obstoj velikih mestnih
obtin na drugi strani, to pa ohranja obstojede razlike med mestom in
podezeljem, ali poveroéa spopad med njunimi koristmi.

8. Na drugi strani ima velika obéina vrsto tehtnih prednosti.

a) Ima precejfen rezervoar ljudi take za formiranje svojih organov
kakor tudi za opravljanje raznovrstnih lokalnih slub. S tega osebnega
vidika Ima torei kvaliteta teh sluzb wveliko veé¢ moZnosti. da je dobra,
kakor takrat, ko gre za male obéine

b) Na podrotju velike obéine so veliko vefje prolevodne kapacitete
kakor v malih obfinah, tako da ima obfina tudi vedja finanéna sredstva,
ki ji omogoéajo boljge in strokovnejde organiziranje vrste lokalnih slugb,
ki so danes, v éasu vse vedjih tehnitnih zahtev, vse draZje,
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¢) Iz taksnih moZnosti velikih ob&in izvirajo naslednje posledice.
Prvif, ustvarjajo se modnosti, da se zmanjia #evilo stopenj enot lokalne
samouprave, in to vodi k poenostavljanju in veéii ekonomiénosti sistema
in istofasno h krepitvi njegove samoupravnosti, Drugié, obfine postajajo
sposobne, da prevzamejo tudi opravljanje tistih funkcij, ki jih drugace,
¢e bi ostale majhne in slabe, sploh ne bi mogle opravljati, ali jih v nobe-
nem primeru ne bi mogle opravljati zadoveljujode, Takine dajanje po-
membnih funkel] v pristojnost obfin pomeni odvzemanje teh funkeij
enotam visje stopnje, all krepitev pozicij obéine. Tretji¢, to izhaja iz
drugega, stopnja kontrole, ki so ji podvriene obéine, se lahko v tem
primeru znatno zmanjia, Y

d) Obstaj velikih obdin pomeni konfno tudi ublafevanje razlik v
modfnostih obéin raznih velikosti in medi ter njihove ospesabljanje, da
nafelne vse opravlijajo iste funkeije. Ker so takine velike obfine na
ruralnih podro¢jih praviloma sestavljeme iz ved manjiith naselij, lahko
glede na svoja sredstva, svoi cloveski in industrijski potencial, veliko
uspefneje skufajo realno edpraviti razlike med mestom in podefeljem,
tako da nastopajo v osnovi enakopravno z drugimi preteino mestnimi
obdinami.

Pri vsem tem imajo lahko tudi velike obéine vrsto slabosti, kot so na
primer te,

a} ¥V veliki obdini je skoraj memogod obéinski zbor kot zbor wseh
prebivaleev, ker jih je toliko, da se ne morejo niti zbrati na enem mesty,
kaj #ele, da bi uéinkovito razpravljali ali odlo¢ali. Na drugi strami tudi
uveljavljanje predstavniske demokracije v veliki obéini izgubi vrednost
Qdnos ¢lana lokalnega predstavniskega telesa je v obdini z recime
1000 prebivalel, de gledamo fsto aritmetiéno, mnogo blizjii in neposred-
nejii kakor v obéini 2 20000 prebivalei. Prvi je veliko bolj pravi pred-
stavnik svojih volilcev kakor drugi. Prav tako prebivaleli male obfine
mnogo lage stopijo v neposreden stik s svojimi izbranci za lokalno pred-
stavnifko telo, se z njimi srefujejo, jim izrazajo svoje misljenje in Zelje,
kakor v veliki obéini. Tudi ¢e uporabljajo pol — neposredno demokracijo
— relerendum, zbore volileev, sodelovanja prebivaleev v pomoinih de-
lovnth telesih tipa svetov, komitetov in podobno, so efektivne moinosti
drzavljanov, da bi realno sodelovali pri odlodanju (ali vsaj pri dajanju
nasvetov in misljenj) veéje v mali kakor v veliki gbéini. In sicer ne samo
formalno, zato, ker jih je manj, tako da jih je med njimi sorazmerno
ved tokih, ki imajo moZnost, da se slisi njithov glas, temveé tudi bistveno,
ker osebno poznajo problem in jih njegove refevanje neposredno zanima.

b) Velika obéina terju tudi obstoj precejnjega usluzbenskega aparata,
ki je potreben za opravljanje lokalnih sluib, na eni, in neogibne oddalje-
vanje uslufbencev od ljudi ter dviganje nad nje na drugi strani. Odnosi
med prebivalei in lokalno oblastjo postajajo bolj zapleteni, birokratizem
in birokratske metode dobivajo plodna tla za svoj razvoj, Usluibenski
aparat velike obfine skufa takrat, ko uporablja administrativne metode
pri delu, da pri razlitnih ljudeh In v razlifnih situacijah (stopnja te
razlike pa je vse vedjn, &e je vedja obéina) uporablja iste ali podobne
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reditve. Na kratko povedano, razdaljn med Jjudmi in oblastjo se veda in
oblast se odtujuje od tistih, od katerih izhaja in na katerih volji teore-
titno temelji.

¢) Ker so velike obdine praviloma sestavljene Iz vel naselij, nastaja
polencialng nevarnost nasprotij intercsov ali Jjubosumja med posameznimi
naselji; lehko jih refujejo v fkodo emih in v korist drugih naselij, ne
. objektivnimi, temvet z reenimi drugimi fakiorji (npr. z odnosom
politiénih sil),

4. Ta pregled predoosti in slabosti malih na enl in velikih obdin na
drugi strani, jusno kide, Eiu pri tem vprasanju ni mogode zavzeti nobencga
aprioristiénega  stalitéa In da Bi bilo wvsako absohitiziranje napatnoe. V
objoktivnl analizi je treba upodtevati vse relevalenine momente; pri tem
se moramo zaviedati, da nobena regitev, ki bi jo sprejeli, ne bo idealna,
in da moramo v vsakem primeru ublafevati njene slabosti,

Zaradl omejenega prostorn se tu ne moremo spuséati v podrobnejio
anulizo takine vrste, posebno zato ne, ker bi bils iz vrste razlogovy — ob
upoitevanju vseh razlienih okoliséin, predvsem tistith ideologke narave,
ki se lzratajo v raxlikah v drugbeno-ckonomski ureditvi — fluzorno pred-
pisovati kakine recepte, ki bi bili splogno veljavni.

Toda najsirie gleduno so rozlogl, ki v sodobnih razmeroh govorijo
v prid veliki obéini, mofnejsi kakor tisti, ki bi morda zahtevali mala
obéino. V esnovi gre tu za spopad dveh nadel; tradicionalnega in nadela
udinkovitosti. Mala obdina se v vetini dedel ohranja zaradi tradicije; uéin-
kovitost lokalne samouprave, &e 2elimo, da ima svejo vioge v sodobni
driavi, pa zahteva wveliko obfino. Tretje nafelo, ki vplva na reSevanje
problema, nacelo demokratiénosti, abstruktno gledano govori prej v prid
male kakor velike obéine, je pa lahko ustrezno sadovoljeno tudi v vellki
obémi. Kake velika bo ta obéina, kako se bo formirala in kake vkljuéila
vieelotni sistem, to je vprafanje vsakega posameznegn sistema lokalne
samouprave, v katero se tukaj ne moremo spudéatl.

10. Ce se ob koneu povmmemo k problemu velikosti komune (torej,
speciflitno nafe, jugoslovanske ohéine), lahko na osnovi veega povedanegi
sklenema naslednje:

Nafa komuna kol ssnovna drutbeno-politiéna skupnost ima v sistemu
sovinlisticne demobracije pri nas izredno pomembno wlogo, Na eni sirani
jo osnova celotnepa sistema oblasti, kar izhaja tako iz splognih pristojnosti,
ki so ustanowvljene v njeno korist, kakor tudi iz dejstva, da se z delegira-
njgm iz obéinske skupéddine formirajo skupstine vseh drugih Stirih drugbe-
no-politienih shupnosti Ny drugi strani pa je osnovna proizvedno-porab-
nifka skupnost, ki's svojimi funkeijami pri organiziranju projizvodnje in
porabe na svojem podroéju sodeluje v druzbeni delitvi dela v &irgih, re-
publitkih in zveznih okvirih. In konéno, na tretfi strani je komuna osnovna
druzbenn skupnost teritorialnega tipa, v kateri se kot v najustreznejsi
uresnidujejo posamesnl aspekil odmiranja oblike driavnosti, uveljavljajo
pa vedno nove oblike druzbenega samoupravljanja,

Taksna vioga komune, ki 2e danes nima vrednosti samo teoreti¢nega
stalista, temved postaja vse bolj resniénest, ima za nujen pogej veliko
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in meéno komuno, Samo takina komuna lahko v resnicl lgra viego, ki
ji je namenjena. Zato dobivajo tudi vsl prej predvideni razlogi v prid
velike komune v nadem sistemu poseben pomen. Ne glede na vee more-
bitne ugovore, ki spremljajo obstoj velike komune, ne glede na danes Se
obstojede slabosti, tako tiste, ki izhajajo iz ¢ vedno relativno neizpopoelnje-
nega sistema in mehanizma njegovega [unkcioniranja, kakor tiste, ki so
posledica nezadostno razvite drugbe v celoti — vellka komuna pri nas
pomeni imperativ. Samo velika in mofna kemuna je lahko «tista kenéno
najdena politicna oblika, v kateri se lnhko lzvrE ekonomska osvoboditev
dela=, Njene imanentne in trenutne slabosti je mogoée in je treba odprav-
ljati, ni pa mogode postavljati vpradanja. all je nujen njen obstoj.

Med omenjenimi imanentnimi slabostmi se kafe ena kot osnovna. To
je nezadostna demokratiénost komune kot prevelike osnovne skupnosti,
v kateri je razdaljn med prebivalel in oblastjo prevelika, Toda ta slabost
je v nagih razmerah v bistvu odpravljena, in sicer iz dveh razlogov.

Prvi¢, demokracija pri nas nima znaéaja samo formalne, palitiéne
demokracije, temved vse bol] madaj prave, resnifne, socialistitne demo-
kracije, kjer ne samo da imajo drinvljani raznovrsine moinosti za sode-
lovanje v upravljanju, temved te modnosti vse bolj tudi izkeoriftajo. Cisto
palitiéne oblike upravljania, kijer je vloga dr2avljanov praviloma omejena
ni periodiéno sodelovanje pri volitvah, vse bolj dopolnjujejo oblike naj-
raznovrstnejiega efektivnega sodelovanja v delu vrste politiénih, druibe-
nih, industrijskih. strokovnih in drugih organov in organizmov. Z dru-
gimi besedami, bogastvo teh ohlik in bistvena sprememba znadaja njiho-
vega dela vodi k spreminjanju posredne demokracije v neposredno, v res-
ni¢no samoupravijanje. Zato demokracija pri nas dobiva vedjo afirmacijo
v vedilh kakor v manjsih komunah, in sicer zato, ker samo velike komune
dajejo moZnosti za polnejfe politiéno in drufbeno Zivljenje in za obsloj
tistih drufbenih organizmov, ki imajo realno vlogo v Zivljenju lokalne
skupnosti.

Drugit, nevarnost pretiranegn oddaljevanja oblasti od drizavljanov,
ki potencialne nastaja z snatnejfim povetanjem komune, se odpravlja
z delitvijo komune na manjia podrodja, podrodja krajevnih skupnosti.
Pri teh ne obstajajo argani s prave pooblastitvijo oblasti, zato pa imajo
drzavljani mofnost neposrednega sodelovanja pri razpravljanju, pa tudi
odlo¢anju o stvareh, ki so zanimiva za ta podrodjas, zlasti -na podroéju
dejavnosti, katerih sluzbe neposredno zadovoljujejo potrebe delavnih ILl’ldi
in njihovih drugin-, Zato krajevne skupnosti nikakor nimajo znaéaja ne-
kak#nih =mikro-komun-, ker bi takden njihov znafaj v resnici kompro-
mitiral celotni komunalni sitem v njegovih osnovah. Zunaj podroéja ob-
lasti, to je na podrodju druibenega samoupravijania, pa morejo odigrati
pomembno vlogo, ravno v gverl 2 nadaljnjim razvojem deetatizacije. V
tem pogledu so lahko pravi embrijl bodode drudbe, ki bo vse bolj upray-
ljala sama sebe,

Pri tem ima velik pomen na splofno, posebno pa e s sociolofkega
glediséa dejstvo, da se krajevne skupnosti, res preteino v ruralnih po-
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drodjih, pogosto ujemajo z naselji. To omogoda, da se bolj pokaiejo vsaj
nekatere prej omenjenih prednosti organiziranja naselij kot takénih v po-
sebne teritorialne skupnost.

Ce govorimo o trenutnih, prehodnih slabostih, ki spremljajo previa-
dovanje velikih komun pri nas, pa te obstajajo predvsem: a} v nezadost-
nih sredstvih, ki jih imajo danes komune, vzete v celoti, teko, da se boju-
jejo z velikimi teavami zlasti pri organiziranju in vzdrzevanju posamez-
nih druzbenih sluib, ali da ne morejo izpopolnjevati svojih podrodij v
tistem tempu, ki bi bil zaZelen; b) v 2e vedno obstojeéih razlikah med raz-
vitimi komunami, kar je preteino poslediea zgodovinske dedistine, izraZa
pa se v njihovih neenakih dejanskih moinostih, da opravljajo zaupane jim
enake funkecije; ¢) v posameznih pomanjkljivostih kenkretne politiéno-
teritorialne razdelitve, zaradi katerih doloéene komune Se niso nasle svoje
prave -meres, ali fe vedno niso dosegle v danih razmerah optimalne uskla-
ditve svojega podrodja, Stevila prebivaleev In  ekonomsko-finanénega
potenciala.

Vse te in z njimi povezane slabosti — ravno zato, ker so prehodnega
#nacaja in jih je mogodée in treba odpraviti tako s splofne druzbenim in
zlasti industrijskim razvojem, kakor tudi z nadaljnjim ijzpopelnjevanjem
praovoega sitema in njegovega mehanizma, delno pa vsekakor tudi z na-
daljnjimi delnimi reformami polititno-teritorialne razdelitve — v bistvu
ne negirajo vrednost nadelnega staliséa, ki govorl, da je potreben obstoj
velike komune,

Prevedel Joie Plefej
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Nova elapa v razvoju sovjelskega kmelijstva
Inz. Vilko Plesnar

{Nadaljevanje in konec)

Spremembe v planiranju proizvodnje in v odkupu pridelkon

Spremembe v planiranju proizvodnie in vedje odkupne cene kme-
tijskih pridelkov sodijo v vrsto tistih delnih adaptacij sovijetske pospo-
darske politike, ki temeljijo na teoretskih debatah in praktiénih izkusnjah,
da je nujno delovanje zakona vrednosti v osoclalistiénem: gospedarstva in
da je treba priznati blagovni mmacaj prolzvodnje, Spremembe v lmetij-
slvu na tem podroéju so integralni del sprememb v gospodarskem sistemu
Z55R, vendar se je proces zadel najprej v kmetijstva, ki je bilo v najbolj
neugodnem poleZaju, ker so mu znizevali akumulaci jskoe stopnjo za mod-
nejé razvoj bazitne industrije,

Centralistitno planiranje in vodenje gospodarsiva ni ved ustrezalo
potrebam gospodarsiva na takratni razvoini stopnji, =zato je zadrievalo
splotni pospodarski razvej. Ostri kritiki je sledila decentralizacijn plant-
ranja in vodenja; in sicer od ®veznih na republitke orgune, @ ustanav-
ljanjem sovmarhozov (leta 1957) so zadeli uvajati nov sistem teritorialnega
planiranja in razvoja posameznih zaokrodenih ekonomskih podroéij. Od
planiranja po panogah (vertikalnega) so preili na tedtorialno (horleon-
talno) planiranje.

Da bi bil novi sistem udinkovitejsl, so edaj zadeli zpopolnjevati nove
metodologijo planiranjn, ki pu za zdaj Se zaostajn za organizacijskimi
regitvami. Gre za spremembo cen proizvajalnim sredstvom in za priznanje
njihovega blagovnega znacaja (v praksi so to #e priznali 5 tem, da so
prodali kolhozom mehanizacijo), gre za iskanje ekonomskih indikatorjey
gospodarjenja na posamemih podrodjih in panogah prolzvodnje, za dolo-
¢anje kriterijev, po katerih naj bi oeenjevali gospodarjenje podjetij in
delez kolektivov pri kondnih rezultatih, da bi tako powvecéali stimulativni
vpliv plana na razvoj proizvodnje in prizadevnost prolzvajaleey. Namesto
prejénjdga zapiranja podjetij v planske okvire in namesto stroge pod-
rejenosti od zgoraj dolotenim planskim obveznostim se postopno zvedujeta
vioga in vpliv podjetij v planiranju, hkrati pa spodbujajo njihove voljo
#a izkoristanje vseh moimosti, kako povedati proizvodnjo.
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Elemente spremenjenegn sistema planiranja so zadeli uvajatl najprej
v kmetijstvu, Na kratko bomo prikazali njihove moéilnosti in posledice
njithovega vpliva:

planiranje je odvisno od ekoloskih in ekonomskih proizvodnih razmer
dolodencga rajona; s tem sta mogodl specializacija in koncentracija kol-
homme proizvodnje na mujhno Stevilo proizvodov intenzivnega (glede na
viokena sredstva) poljedeljstva all intenzivne Zivinoreje, katerih proiz-
vodnja je v danih rozmerah najudinkovitejsa;

planiranje povriin za posamemne kulture so nadomestili s planira-
njem koligin pridelkoy, ki jih je pofiljati drzavi = 100 hektaroy obdelo-
valne povriine. O vrstah pridelkov se je treba dogovoriti s kolhozno
upravo in 2 njo se sklene poseben sporazum o oddaji (ostanek prejinjih
prisilnih ukrepov) na podlagi gmanjsanih odkupnih norm na hektar;

davek na dohodek je nadomestil fiksni davek na hektar; to je za orga=-
nizacije in kolektive precejinin spodbuda za vedljo proizvodnjo, s tem pa
tudi za vedji skupni in €isti dohodek na enoto povrdine.

Vse te spremembe v planiranju po XX, kongresu KP nizo takoj v
praksi pokazale prednosti pred starim sistemom, ker so se — kot menijo
partijski in vladni krogi — v #tevilnih rajonih lotevali planiranja preved
mehaniéno in po stari praksl, S5 tem so %¢ nadalje zavirali pobudo kolho-
zov, namesto da bi jo bili razvijali.

Mowvi sistermn planiranjn, s katerim so hoteli uresniditi tri proizvodna
naceln, tako imenovane tri maksimume — maksimalno zadostiti vsem
potrebam driave, dosedi kar najvedio delowvno produktivnost in pa naj-
veltjo =produktivoost- zemlje — ni redil vpragnja tako pomembnih eko-
nomskih foktorjev, kot so rentabilnost organizacije in proizvodna cena,
adnog projzvodnje za trg in za potrebe Zivinoreje ipd.

Metodologija za ocenjevanje uspehov kmetijskih organizacij je precej
napredovala z element!, ki so jih dolofili na marfnem plenumu leta 1862
vidina donosa in prirastek v Hvinorejl, &evilo Zivine na 100 hektarov
(dolofene so bile minimalne zadasne norme), izpolnjevanje obveznosti
glede komtrahiranjn profzvedov, delovna produktivnost in zmanjianje
pornbe dela na enoto projzvods, Vendar v kolhozih $e zmeraj niso v celoti
vpeljoll gospodarskega raduna. V razmerah naturalnih in napol! naturalnih
profzvadnih odnosov, v kakrinth se je poprej razvijal kolhoeni sistem,
se ni bilo mogofe ravnatl poe njem. V razvitih blagovno-denarnih odnosih,
v katerih se kategorija dohodka priznave kol merilo za ocenjevanje go-
spodarjenja podjetij, pa je uwvedbn gospodarskega ratuna nadvse potrebna
za podjetje (rentabilnost gospodarjenja) in za kolektiv (nagrajevanie).

Spremembe v planiranju je spremljala obsefna reorganizacija pristoj-
nih kontrolnih in upravnih organov, ki se ukvarjajo s kmetijstvom, Sov-
jetske ministratvo za kmetijstvo je Se naprej skrbelo za napredek znan-
stveno-raziskovalnega dela in za usposabljanje strokovnih kadrov, med-
tem ko so planiranje. financiranje in preskrbovanje kmetijstva prenesli
na republitka ministrstva, kontrolo na centralno statistitno uprave in
njene nikje institucije, delitev investicij in investicijskega ter reproduk-
cijskegan materiala pa na Gosplan. Ministrstve za sovhorze in odkup je
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postalo s tem odveéno, zato so ga leta 1958 odpravili. Viogo razpuséenih
MTS kot posrednic za mehanizacijo med industrijo in kmetijstvom je
prevzela na novo ustanovljena Sojuzsel’hoztehnika, ki posluje po gospo-
darskem radunu.

Novi sistem planiranja, ki je priznal kolhoznim organom upravljanja
pri planiranju proizvodnje vedjo samostojnost, jim je dal hkrati tudi vedje
mofnosti, da pravilno ragélenjajo probleme v zvezi s specializacijo pro-
igvodnje. Le-ta je odvisna — ée ne Stejemo naravnih proizvodnih razmer
— od ramih dejavnikov (od bliZine potrofnidkih centrov, podjetij za pre-
delavo kmetijskih pridelkov, od organizacije transporta itd), predvsem
pa od racionalno planiranega odkupa kmetijskih pridelkov in njithovih
odkupnih cen.

Ko so izboljsali materialno-tehniéno preskrbovanje podeielja in zve-
¢ali blagovno proizvodnjo v kalhozih, so se razdirile tudi ekonomske zveze
med kolhozt in driavoe, ki temelfijo na blagovnih odnosih, na predaji in
nakupu kmetijskih pridelkoy in industrijskih izdelkov. Take so denarna
sredstva, dobljena s prodajo kmetijskih pridelkov, znaZala leta 1050
G2.9%n, leta 1957 T7.8 % in leta 1959 celo 83.1%s v primeri s celotnim de-
narnim dohodkom kolhozov ! Gmotna korist kolhozov in kolhoznikow
ob uspehih njihovega dela se torej izraZa predvsem z odkupnimi cenami,
uspefen razvo] kolhoznega gospodarsiva pa je kar najbolj odvisen od
odkupnih ¢én njihovih pridelkowv,

Do leta 1853 so bile odkupne cene manijse kot proizvodni strogki; zato
se je zainteresiranost kolhownikov za drufbeno proizvodnje kolhozov
zmanjsala. ¥V tem je tudi vzrok za dolgotrajno stagnacijo kolhozne proiz-
vodnje. Kolhozi kateregakoli rajona so morali drZzavi po sistemu obveznih
planiranih oddaj izroéili razne pridelke ne glede na proizvoednjo in njenc
specializacijo, precejfen del pridelkov pa tudi MTS kot naturalno placo
za nithove usluge. Vse to je zaviralo proces drulbene delitve dela
in nasprotovalo ciljem racionalne specializacije proizvodnje, ki bi bila
vpliven faktor za poveéanje proizvodnje in delovne produktivnosti. Sistem
cen je poveteval ekonomsko diferenciacijo kolhozov, ker je bil ugodnejsi
za razvite kot za slabe kolhoze, zakaj prvi so imeli v sistemu raznovrstnih
cen ved mofnosti pridebiti si premije za nadplanske oddaje ali za prodajo
presefkov na kolhoznem trgu po nekajkrat vedjih cenahd®

Ob taki raznovrstnosti cen (zakupne, odkupne, premijske, cene na
kolhoznem trgu) je bila za driavo proizvodnja razvitejsih kolhozov draga,
najeenejia pa je bila proizvodnja ekonomsko Sibkih kolhozowv.

Na drugi strani so moéni kolhozi bogatili nedeljive sklade in bolje
nagrajevall kolhoznike, &ibki kolhozi pa so zmanjSevali svojo proizvodno
dejavnost. Zategadelj so v letih 1953—1937 temeljito korigirali odkupne
in druge cene, in to je precej poveéalo proizvodnjo. Cene so veéall po-
stopno, ne na podlagi nadrobnih analiz proizvodnih strofkov za posa-
mezne kulture v posameznih rajonih, temved bolj glede na potrebe trga,
zato so nekatere pridelke draZili, da bi s tem spodbudili njihove pri-
delovanje.
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Ramovrstne cene niso omogoéile enakomernega ekonomskega raz-
1958 so zaleli analizirati prolzvodne strofke (plansko so ocenili vrednost
delovnega dne), iskaje pri tem srednjo potrofnjo drudbeno-potrebnega
dela in sredstev na enoto dolodenega pridelka v srednjih proizvodnih raz-
voja kolhozov, ¢eprav so bile glede blagovne bilance uspesne. Sele leta
merah, Na podlagi takine analize in = podstavkoe o popolnem kritju pro-
izvodnih stroskov in o priznanju neogibne akumulacije za razdiritev re-
produkcije so leta 1958 odpravili razlicne ecene in namesto njih dolodili
enotne, po proizvodnih conah diferencirane cene™ Z enotnimi cenami
s0 vsem kolhozom omogodili enak pdlozaj. Najboli so narasli dohodki
srednjih in sibkih kolhozov, ker je bilo zdaj naradtanje dohodkov odvisno
samo od obsega profzvednje in oddanega blaga, ne vet od raznih natinov
oddaj in zanje znafilnih een.

V tako razseini driavi, kot je ZS5SR, naravne in ekonomske razmere
moéno vplivajo na porabo dela in sredstev na enoto proizvoda, Zato so
tudi cene doloéili diferencirano po posameznih conah, njihova ekonomska
podlaga pa so srednje profzvodne razmere dolotene cone, conska odkupna
cena, Takina diferenciacija je nujna, ker isto vrsto pridelka pridelujejo
v razlitnih preizvodnih razmerah. Diferencirane eene varfirajo okrog
enotne cene do 15%e* varfirajo pa tudi znotraj con, d¢ so proizvodne
razmere ragzlicne® Za nekatere, predvsem industrijske rastline, cena ni
difergncirana, ker jih pridelujejo na manjferm ozemlju s precej izenade-
nimi prolzvodnimi razmerami (bombaz, éaj, lan).

Razen conske diferenciacije je pomembna tudi diferenciacija cen
glede na odkupne roke in odkupno sezono ter kvaliteto oddanih pri-
delkov. S tem bi radi odpravili sezonski znafaj preskrbovanja trga¥ in
dosegh enakomernejsi dotok blaga na triiade, radi bi spodbujali pridelo-
vanje zgodnje povrinine in krompirja (30% dodatka na ceno) in izbolj-
Sali kakovost odkupljenth pridelkov (10 do 40" dodatka na ceno).

Korigirane odkupne cene so bile ugodne za poljedelske pridetke in
industrijske kulture, pri katerih je bila odkupna cena 37 do 65%e vedja
od proizvodne, V Zivinoreji pa nove cene niso omogofile potrebne aku-
mulacije, ker so bile za 14 do 35" manje od proizvodnth cen® Oditno
je, da je bila ob tej razliki med cenami za poljedelske in fivinorejske
pridelke rentabilnost kalhozov nasprotne sorarmerna z obsegom Zvino-
rejske proizvodnje, in to je poverodilo njeno stagnacijo. Ta problem
so obravnavali na marfnem plenurmu, kmalu nato pa so povetali cene vseh
vrst Zivine in Zivinorejskih pridelkowv povprefno za 35%s za vso driave
(za posamezne viste od 15 do 35%),

Vedji tempo kapitalnih investicij v kmetijstvo

Za gospodarienje kolhozov niso pomembne samo prodajne cene nji-
hovih pridelkov, temveé tudi nakupne cene za investicijski in reproduk-
cijski material, ker so le-te neposredno zajete v proizvodni ceni. Do leta
1958 so kolhozi kupovali tehniéna sredstva drade kot sovhozl. Prav tako
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. 50 bili precejinji razlofki v cemah rezervnih delov, pogonskega goriva
itd, Zdaj imajo tudi t predmeti enotne cene, ki so precej manjsc od
prejénjih. To so tako imenovane kolhozno-sovhoene cene.

V zvezi z dolofanjem novih een In 2 naragéanjem blagovne proiz-
vodnje so narasfali tudi dohodki kelhorov, Denarni dohodki (in proie-
vodnia) so najhitreje narastali v letih 1852 do 1958, in sicer so zrastli
od 42,8 na 132 milijard rubljev (letni povpreéek privastka je anatal ez
15 milijard rubljev). Dohodki so se prece) povedall tudi waradi najnovej-
Sega povedanja cen Fivinorcjskim pridelkom (dopolnilni dehodek 1200
milijonov) ter zaradi zniZania cen®za stroje in drugo industrijsko blago
(za 000 milijonoy monjéi izdatki) in gradbeni material (250 milijonoy
rubljev), tako da se je dohodek kolhozov poveéal shupno za 2250 mili-
jonov rubljev). Zavoljo vsegn tegn lnhko kolhozl, ker ostaja odnos delitve
sredstev na sklade isti kot prej, povedujejo svaj delez v skupnih kapitalnih
investicijah in bolje nagrajujejo dele kolhoznikov,

Ker je krepitev materialno-tehniéne baze kolhorne proizvodnje po-
membeén pogoj za njeno povedanje, je bilo treba hkratl 2 doleditvijo pro-
grama za irboljsanje profevodnje, odpraviti tudi velika nesorazmerja med
industrijo in kmetijstvom, koar zadeva delitev drizavnih investicijskih
sredstev. Od skupno 1096 milijard rubljev®™ (po primerljivih cenah)
drzavnih investicijskih sredstev za. &éasn wvseh petletnih planov do leta
18563 so v kmetijstvo investirali samo 183 milijard rubljev, to pa je
neogibne povirofalo tudi nesorazmerja v gospodarskem rasvoju, Sele
velja akumulativnost sovjetskega gospodarstva je omopodila tempo inve-
sticijskih viaganj v kmetijstvo,

Delez sredstev za kmetijstvo se je v skupnih investicijskih sredstvih
poveeal od 14—15%s v letih 1846—1053 na 20,5 % leta 19555 V nasled-
njih letih se je deled kmetijskih nvesticlj glede na eeloina viaganja siste-
matitno zmanjfeval, take da se je konee leta 1980 skoraj priblizal ravni
iz leta 1953 (15.3%e), vondar pa je bila vsola investicijskih sredstev skoraj
dvakrat tolika kot v zatetnem letu (5,2 milijard rubljev). Ker se je nara-
Atanje kaplalnih investiclj v kmetijstvo zmanjialo, je obseg njegove pro-
lzvodnje na prebivalea v letth 1950—1981 ostal skoraj nespremenjen.
Teiave pri preshrbi prebivalstea z Zivinorejskimi pridelki so zahtevale
vedje investicije v to vrsto proizvodnje. Zato so vnovié povedali inve-
sticije v kmetijstvo; leta 1961 so investirali 6.9, leta 1962 pa #e 7.6 mili-
jard rubljev {kar je enako investicijam v letih 1851—1955), ved kot 18%,
vaeh investici],

Za krepitev tehniéne baze sovjetskega kmeu]stua nisa bile pomembne
samo neposredne investicije v kmetijsko proizvodnjo, temveé tudi dopol-
nilne, in sicer v tiste gospodarske panoge, ki oskrbujejo kmetijstvo =z
investicijskim in reprodukcijskim materialom, Moénoe se je povedala amog-
ljivost industrije za bedelavo kmetijskih strojev, umetnih gnojil in ke-
miénih sredstev za varstve rastling 2z dozidavo potrebnegs skladiiénega
prostora so izbolifali tudi manipulacijo 2 odkupljenimi proizvedi. razen
tega so forsiralli predelovalne industrijo itd. Osnovna agre- in hidro-
melioracijska dela (Cistenje, kréenje zemljigé, izboljsevanje fizikalnih in
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kemiénih lastnosti zemlje, gradnja makromelioracijskega omretja za na-
makanje in osufevanje itd.) financira neposredno driava, ki da zemljidce
po konéanih delih na voljo kmetijskim organizacijam. Posebno mesto v
delitvi Investicijskih =redstev so imele investielje v pridobivanje nekaj
deset milijonoy hektarow ledine, S tako pridobljeno zemljo so odpladali
viodena sredstva in imeli celo 18 milijard rubljev dobitka, menim pa, da
bi bile veliko cenejfe in rentabilnejSe, ko bi bili povedevali povrédino z
obgeinejsimi melioracijami in s preoravanjem travnatih povrdin (Geprav
ne gre doceln zavredi travnigkega kolobarjenja v humidnih proizvodnih
razmerah, ki so ga razglasili na februarskem plenumu leta 1962).

Spremembe v planiranju, povedanje odkupnih cen in finanéna pomod
driave pri delgorofnih kreditih uwéinkovito stimulirajo veéjo kolhozno
projzvodnjo. PrejSnja raznovrstnost cen je onemogotala natanéno plani-
ranje denarnih dohodkov kolhozov, zdaj pa. ko so realne molnosti za
dolgoroinejie programiranje proizvodnje in njene rentabilnosti, bi morali
tudi na podrodju delitve pogumneie uvajati nova nadela in metode za
nagrajevanje kolhoznikov, ki so v veé kot 20 letih z obilnej§im deleiem
svojega preseinega deln regresirali »neakumulativino- in slabo produk-
tivno kolhozno profzvodnjo,

Uvajonje novih ohblik materialne stimulacije kolhoznikow

Sistem nograjevanja v kolhozih je stagniral vse od zafetka B0-ih let.
Sele po zdrugevanju kolhozov so se zadele namesto dotedanjega delovnega
dne kot merila za opravijeno delo razvijati nove oblike in metode mate-
rialne stimulacije kolhoznih delaveev. Z wvrsto ckonemskih in organiza-
cijskih ukrepov so kolhozi postajali éedalje vedfi blagovni proizvajalei,
kiuterih denarni dohodkl 0 se v zadnjem desetletju nekajkrat povedall.
Zato so Stovilnd kalhozi #afeli izpladevati mesefni ali vsaj éetrtletni pre-
dujem — spodetka #e na podlogi priznanih delovnih dni. Za to izplaée-
vanje so uporabljali predujem driave za kontrahirane kmetijske pridelke,

Vedji denarni promet kolhozov je spremenil struktiure in odnos de-
narnih in materialnibh prejemkoy kolhosnikov, V najbolj razvitih in eko-
nomsko nojmocnejiih kolhozih so nastale objektivne moinosti, da pridejo
od izplacevanja predujma k novim oblikam denarnega nugrajevanja, ne
da bi uporabili delovni dan kot obratunsko osnovo, V vedini drugih kol-
kozov se je moéno spremenila materialng vaebing delovnega dne; ob splod-
nem  povedanju njegove vrednostl se je povetal denarni, zmanjial pa
njegov naturalni del. Izbira ene ali druge oblike in odnos med oblikami
sta bila odvisna od ravni proizvodnje. Na sploino so denarni dohodki
kothoznikov v letih od 1954 do 1858 naradéali povpreéno po letni stopnji
13,5 % (stopnja rasti proizvodnje je bila v istem ¢asu 8,5 %, pozneje — do
kenea leta 1960 — pa se je polo#aj spet poslabZal. Nagrajevanje je ostalo
na isti ravni, v Stevilnih republikah Z55R pa so se nagrade kolhoznikom
ne glede na vedjo produkiivnost celo zmanjsale. Zato se kolhozniki niso
vl toliko gnali 2 delom v kolhozih.
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V ilustracijo skode, ki je mastajala, ker je nagrajevanje ostalo na
stari ravni, navajajo sovjetski ckonomisti nezadestno izkoriiéanje dela
kolhoznikov v kolhoznem gospodarstvu, Tako je na primer v letih 1954
de 1058 wvsak za delo zmofen kolhoznik delal na mesec v kolhozu po-
vpreéno 15 do 17 dni.®® Po najnovejiem povecanju odkupnih een so pred-
videli, da se bo dohodek kolhoznikov moéno povetal (do 30 %), &e bo de-
litev sredstev na sklade v kolhozih ostala enaka kot prej.

Denarna plaéa za delo v oblikd, v kakrini jo dajejo zdaj, ne zago-
tavlja popolnoma materialne zainteresiranosti kolhoznikov za konéne
rezultate njihovega dela. Da to vpraSanje ni refene, potrjujejo ukrepl
neckonomskega prisiljevanja. Sleherni za delo zmozni kolhoznik mora
opraviti minimum delovnih dni v letu, sicer ga uprava poklice na odgo-
vornost, kolhozni zbor pa odlofi o kazni. Hkrati morajo takini kelhozniki
platati za 53 % vetji davek na gospodarstva (ohisnice). V soglasju s pre-
vladujoéim sistemom nagrajevanja dobiva kolhoznik plade wsak mesee,
ne glede na rezultate gospodarske dejavnosti kolhoza, ki mu pripada.
Sprico hotenja kolhoznikov, da bi si poveéali osebne dohodke, in pod
njihovim pritiskom so kolhozniZke uprave doloéile iste tarificirane norme
kot v sosednjih sovhozih, ohranile pa so stare delovne norme, ki so bile
vetinoma manjfe kot sovhozne, Tako je nastala anomalija, da je bil
mesefni zaslufek kolhoznikov vedji od zaslutka delaveev v sovhozih, ée-
prav je bila delovna produktivnost v sovhozih veja od tiste v kolhozih.
Mehani®no prenasanje sovhoznih tarif v kolhoze se je torej izkazalo za
grobo napako. Nobena izmed tefenj po enotni tarifni skali za sovhoze in
kolhoze ni mogla vadriati resne kritike, ker ni nobena upotevala specific-
nosti delitve dohodkov v kolhozih, razlockov v produktivnosti, stopnje
delovne mehanizacije, kvalifikacijske strukture zaposlenih itd. Prav tako
bi bilo napak dolediti enako tarifno stalifée za vse kolhoze ne glede na
njihovo notranjo strukturo. Enaka tarifna politika ne more izrazati vseh
konkretnih ekonomskih in naravnih okoliftin kmetijske proizvodnje v
raznih conah driave,

Nagrajevanje za opravljeno delo, ki ni odvisno od koliéine in kako-
vosti pridelkov, nezadostno stimulira naraf@anje proizvodnje in tedi k
poveéanju cen za pridelke, V kmetijski proizvodnii je zares tedko eksakino
povezati nagrajevanje & konénimi delovnimi uéinki, ker so ekologke kom-
ponente proizvodnje variabilne, Temu bi se bilo mogofe mofno pribliZati
z dopolnilnim nagrajevanjem nad dolofeni predujem. 5 tem bi dosegli
pravofasno izpolnjevanje agrotehniénih ukrepov, to pa je v tchnoloSkem
procesu najpomembneis dejavnik za povedanje proizvodnje: temu cilju
bi wsekakor najbolj ustrezalo nagrajevanje na enoto proizveda, taksina
nadela pa so po mnenju sovjelskih ekonomistov ravno v poljedelstvu naj-
slabie obdelana. Nagrajevanje je premalo odvisno od velikosti pridelka in
proizvodne cene, to pa Skodljivo vpliva na kolidgino pridobljenih #ivil,
surovin in #vinske krme teér njthove ceno. Poljedelsivo je najbolje pre-
skrbljeno z mehanizacijo, pridelki pa so vseeno dokaj majhni, in to pre-
prifljive potrjuje, da samo materialni dejavniki nise dovel] za dosego
sanje pomena boansiva. Plularh pa je zaparil, da fe za éasa Solona dela niso
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velikih proizvodnih rezultatov, ée jih ne spremlja tudi osebna materialns
gainteresiranost proizvajaleey za poveéanje proizvodnje,

V preudevaniu in redevanju prav takinih probilemov sodelujejo skupaj
s kolhozi poschne podrofne eksperimentalne postaje in normirni centri,
ki raziskujejo melode in oblike nagrajevanja, uporabljene v praksi, ali pa
jih pomagajo uveljuvljati. Poleg nagrojevanija na enoto proizvoda, odvisno
od proizvodne cene, se je kot najutinkovitejfi pokazal sistem nagraje-
vianja, pri katerem se sklad osebnih dehodkov kolhoznikov deli na stalni
in gibljivi del. Stalni del so zajaméeni minimaini oschni dohodkd, velikost
gibljivega dela pa je odvisna od rokov, dolofenih za posamezha opravila,
od velikostl pridelka ali privastka, od pooizvodne cene in izpolnitve plana.
Ta sistem zahieva popoino ekonomsko dokumentacijo proizvodnje (detaj-
litano po vrstah pridelkov), to pa precej oteduje diroko uporabo v kolhozni
praksi. Prvl rezultati kafejo, da th sistem najbolje ustresa potrebam se-
diunje razvojne elape kolhozov, ker se je zaradi njega povedaln delovna
aktivoost kolhoznikov in delovna produktivnest, in ker se je lzboljgala
delovnn discipling, po drugi plati pa ta sistem forsira izpopolnjevanje
ekonomskih pokazovaleey Kolhornega pospodarstva,

Z izpopolnitvijo nagrajevalnega sistemn se je mofno izboljial Zive
Lieniski standard kolhoznikov, Vendar so njihovi osebni dohodki Se zmeraj
veliko niZzjl od dohodkoy sdvhoenih all industrijskih delaveev. Zato so se
v vsem razdobju po uvedbl denarnega platevanja kazale mofne tendence,
da bi povetall del sredstev zan osebne dohodke kolhosnikov na rafun
nedeljivih skladov. Pogostokrat so morali posredovati drzava, planski
argani in organi za odkup, da so neposredno, preko kelhommih uprav,
ali pa posredno ni podlagi spremenjenih cen investidijskeps in reproduk-
cljskegh materiala vplivall na delitev kolhoznih sredstey.

Ker so osebni dohodki kolhosnikov manjfi od dohodkov delaveew,
je v proratuny kolhomne druZine pomemben dohodek 2 ohisnice. Ohisnica
fe zmera] ni izgubila svojega socialnega pomena. Ne glede ng malo pro-
duktivnost, ki jo omogoéa roéno delo na ohifnici, le-ta vseeno daje velik
dohodek, ker kolhoeniki celotni presefek pridelka prodajo na kolhoznem
frgu. Zato se je pridelovanje na ohifnicah, ki so po ustavi emejene na
15 arov, nesorazmerno razvijalo, in neracionalna je bila tudi velika poraba
delovne sile, ki je odhajula iz visoko mehaniziranega druZbenega gospo-
darstva v primitivno in malo produktivoo proizvodnjo na chisnicah, ¥
zvezi s protislovnimd interest kolhoznikov in soclalistiéne skupnosti so
vellko razpravljali o soclalnem in profevodnem znacaju chifnie in o tem,
uli so e potrebne za sovijetsko gospodarstvo. '

Ohiinice so polrebne, da kolhoeniki lahke dobivajo tiste pridelke,
ki jih ne pridelujejo zudosti v druzbeni proizvodnji. Ko bodo kolhozi
dosegll visolo razvojne stopnjo proizvednje in ko bodo kolheeniki samo
5 svojim delom v druzbenem gospodarstva kolhozov dobivali zadosine
asebne dohodke, takrat bodo ohinice ekonomsko odveéne, Realno stalidée
je zastopala partijo, saj je wvedkrat poudarila, da so ohinice precejfen
dopelnilni vir prolzvednje in vedjega standarda kolhoznikow,
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IV. Reorganizacija upravljanja in vodenja kolhozov

Spremembe v sistemu upravljanja so zaostajale za spremembami
ekonomskega, tehnitnega in organizacijskegn znadaja, ki so jih uvajali v
sovietsko kmetijstvo v posameznih fazah njegovega [orsiranjo,. Ker kme-
tijstvo e ni doseglo potrebne ravni, so na marénem plenumuo (1962) oce-
nili, da je takinega polodaja kriv sistem upravijanja v kmetijstvu, ali to,
da ni organov, ki bi neposredno vodili proizvodnjo.

Prve spremembe dativajo iz leta 1956, ko so kolhozom, namred nji-
hovim skupétinam, dali diroke pravice, da lahko spremenijo in dopolnijo
kolhazne statute, seveda z obveznim pogojem, da posvetijo posebne po-
zornost nekaterim tofkam,® kjer gre za vedanje proiavodnje in delovne
produktivnosti. ¥V nekaterih primerih so te pravice negativno vplivale na
gospodarstvo kolhozov, ker so v kalhozih zarad| slabe ocene poloZaja dolo-
¢ili previsoke nagrade za delo, V tem razdobju so pripisovali velik pomen
izholjfanju klazifikaei] kolhoznega vodstva in povedanju Stevila strokovnih
kadrov v proizvodnji®

Vendar pa navzlic tem kot tudi 2e prejénjim ukrepom (reorganizacija
driavnih organov) z reorganizacijo niso resili vpradanja o neposrednem
vodenju kolhozov in sovhorov., Zutegadel] so po marénem plenumu na
vaeh ravneh do republik ustanavljali teritorialne proizvodne kolhorno-
sovhozne ali sovhorno-kolhoene uprave (ime jo odvisno od gospodarske
oblike, ki previaduje na podrodju uprave) in odbore za kmetijstve, ki jih
vodijo prvi sekretarji CK tistega podrodja, vse odbore pa vodi zvezni
odbor za kmetijstvo, Uprave morajo organizivati fzpolnjevanje partijskih
in vladnih sklepov, ki zadevajo proizvodnjo, odkup, planiranje itd., za
sleherno profzvodnoe enoto posebej, in kontrolo polnjevanja teh sklepov.
Biti morajo operativni organi, katerih naloga je z inspektorji — organi-
gatorjl in strokovnjaki refevati vse probleme, ki nastajajo v kolhozih
in pri njihovi proizvodnjl, po potrebl pa morajo navezovath stike s poskus-
nimi postajami in smanstvenco-raziskovalnimi instituti ter ustamovami,

Velike praviee, ki so bile dane proizvodnim upravam, vzbujajo dvom
o njihovem formalno poudarjenem demokratskem znadaju. Te uprave niso
svetovalni organl, katerih sklepl bl ne bili obyvezni, temved so to dréavno-
partijsld organi, ki Imajo pravieo, da se po svdji presojl vmedavajo v
dejavnost vodilnih organov kolhozov (in sovhozoy) in da raeveljavijo
sleherni sklep; ki bi po mnenju inspektorje-organizatorja kot izvrénega
organa teritorialno-proizvodne uprave ikodoval profzvodnji all ednosom
v kolho#ih. Te uprave se tore] neposredno vmedavajo v delo organov
kalhozniikega upravljanja (kolhome skupstine, uprave kolhozov, predsed-
nika kolhoza itd). Namesto da bi se bajevale, da se ohranijo doloéhe
kolhoenih statutov, kar je med drugim tudi nijthova naloga, s svojimi
kompetencami ravno spodbijajo te dolodbe.

Demokratitnest pri delu morajo zagotavljati sveti proizvodnih uprav,
Svete sestavljajo nadeinik (hkrati tudi predsednik sovietn), partijski in
komsomolski organizatorji CK partije ali komsemela, predsednilki kol-
hozov in direktorji sovhozov ter prvi sekretarji rajonskih in izvrénih
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partijskih komitejev, ki upravljajo Sojuzseljhoztehniko. Sestav sveta po-
trjuje oblastni komite (pokrajinski komite ali soviet delavskih deputatov,
sviel mindstrov avtonomne republike ali CK KP in ministrski svet zveime
republike). Sklepi sveta, ki se mora shajati najmanj vsake tri meseee, so
obvezni za kolhoze in sovhoee,

Na podlagi vsega tega se vsiljuje sklep, da partijski in viadni organi,
ker proizvodni resultati kmetijstva niso taki, kot so jih pricakovali. ne
zaupajo povsem v zadostno uéinkovilost organov kolhozniskega uprav-
ljanja (sovhozi so v tej zvezl manj poudarjeni) in so zato formirali posebne
operativie organe — teritorialno-projzvodne uprave. Ceprav pomeni ta
ukrep neko zaviranje sedanjega demokratizacijskega procesa, kar zadeva
podeZelje, je vseeno precejien napredek v primeri s prejinjim vodenjem
kmetijstva. ko so naloge brez zadostnega poznanja lokalnih razmer doloéali
iz centra, &

Korekeije sovielske kmetljske politike so dale pozitivne rezultate v
vedji proizvednji, éeprav so bile éesto pri resevanju aktualnih problemov
v zvezi z vetjimi potrebami prebivalstva in industrije — bolj delni ukrepi
kot kompleksne reditve v soglasju 2 dolgoroéno programsko politiko raz-
voja sovjetskega kmetijstva,

S spremembami v strukturi in tehniéni bazi kolhozov, & spremembami
v planiranju proizveodnje in pri odkupu pridelkov, # vedjimi kapitalnimi
investicijami v kmetijstvo in z novimi, ugodnejsimi oblikami materialne
stimulacije prolzvajalcev so dani poglavitni pogoji za moderno, moéno
mehanzirano in vedjo proizvodnjo kolhozov, s tem pa tudi za njihov vegil
dele? v skupni bilanci sovietskega kmetijstva.

Od razvoja tega procesa, ki je za kolhoze zares nova razvojna etapa,
in od regitve preostalih ekonomskih, politiénih in organizacijskih proble-
mov, ki smo jih omenili ¥ tem dely, je v mnogofem odvisna realizacija
razglasenega plana za graditev komunistiéne drulbe Z5SR v letih 1961
do 1980,

Opombe

1 R M. Gumerayv, =Nowie zakupoénie ceni | ekonomika kolhozov«

2 ¥ istem delu R. M. Gumerova so navedni primerd, kakine razlitne pro-
dajne eene so dosegll posamexni kolhozi glede na noéin prodaje.

Leta 1857 so trije kothozi voronedke oblasti dobili za 1 metrski stot Zita;
kolhoz =Leninova pote, 43,88 rubljev, kolhor iz Kirova 5357, kolhoz Zarja
#8385 rubljev. Se vedje so bile raziike med premifami pri industrijskih rastli-
nah. Tako so fa piimer trije kolhozi vitebske oblasti dobili isto’ leto zn en
metrski siot laneénegn platna: kolhoz Peremoga 711 rubljev, kolhor Zaslonova
342 In kolhoz Zarja samo 204 rublje

M. Moéalovski primerfs profzvodne cene z odkupniml cenam] con v no-
vosibirskl nblasti: 1 metrski stol Zita je stal 1 1956 od 1822 do 73,00 rubljev, v
plodneisem letu 1857 pa od 21,44 do 5560 rubljev. Povpredna odkupfia cenn
za ta rajon je rnafala za metrski stol 35 rubljev,

Pridelki so wvariirali v posameznih kolhozih od 48 do 1423 metrskih sto-
tov na ha (povpretje 10,1 metrskih stotoy) leta 1958 in od 61 do 13,9 metrskih
:’;c:ﬁra:;v na ha (povpredje 8.4 metrskih stotov) leta 18587 (Voprosi ekonomiki &t 9,
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1 grednje cene kolhoznih pridelkov so se povedale pri Zitu 62-krat, pri

il]nlh :"mtlinuh 44-krat, pri krompirju 86-keat, pri Zivind 7.9-krat, mleku 3,6-
rut itd.

4 Pregled gibanja drizavnih odkupnih cen od leta 1950 do leta 1958 (v
rubljihi:

Visia blaga 130 1056 150
ito (ton) 3 n BRI T40
krompir (ton) 40 410 400
povrtnine (ton) 154 340 DUk
meso (lan) T00 3 640 G GO0
Jujon (1000 kosov) 204 250 (i)
volna (ton) 12 (i) 25 By 30 500
lan (ton) 4423 14 488 11 04

Podatkl po J. Stanovnik, Primerjalni gospodarski sistemi, str, 150,

“ Odkupne cene v conah varlirajo okrog enoine cene (100 %), ki velja zn
eclotne podrotje SS5R, pri péeniei od 81 do 115%., pri mesu od 89 do 110 %,
pri mieku od 86 do 113" itd.

* Cone se deltjo na manjie rajone s specifiénimi prolzvodnimi razme-
rami, Tako ima RSFSR 8 UKrajina 4 rajone itd.

T Tako se na primer poveés cena Xvini za éas od decembra do julija,
cena mleka v moskovskl oblasti v éasu od okiobra do aprila itd,

# V. Hlebnikov, Voprosi ekonomiki, &t. 7, 1962,

. Krklee, Ekonomska politika Sovjetske zveze, sir. 38,

* Pregled kapitalnih investiclj v sovietsko kmetijstvo:

1|-'.;-rl.-_.!;tr.nnr+ v milijardah rub.

o g e el s s ey D;'“tﬂ“?'k
W
o Entpf:J:::ﬂ'n v kmetifstvo v m:ﬁ‘t‘irjlifm
1838—1841 (3,5 let) 16.4 2.0 12,2
1846—1850 38.0 54 14.2
1851 —1853 8.9 5,7 14,7
1853 13.9 1.9 13,7
1654 ; 16,4 18 17.0
1955 18,6 38 205
1956 n4 40 18,7
1857 23.8 12 17,6
1058 273 49 17.3
1959 0.9 5,1 163
1960 34.0 5,2 153
1881 a8.3 0.8 18,0
1962 42,2 7.8 18,0

Podatki za leta 1838—1860 po V., Hlebnikov, =0 daljnejifem ukrepleniji
ekonomik] kolhozove- Vaprosi ekonomiki 81 7, 18962, za leta 1860—1862 pa po
D, Yojni¢, Gospodarstvo Sovejtske zveze v sedanii razvoinl etapi.

# Y. Hlebnikov, Voprosi ekonomiki st 7, 1082,

% T ZFaslavskaja, Voprosi ekonomilkl &t 11, 18358

H CK KP 5Z in ministrski svet sta dolofila naslednje tofke, ki jih je treba
obvezn® vnestl v statut: planiranje prolzvodnje, raclonalno jzkoriféanje zemije,
proizvodnih sredstev in delovne sile, zmanjianje proizvodnih strodkov in admi-
nistrativno-upravnih [zdatkov, Druge doloébe so prepuitene kolhoznikom,

W Jetih od 1953 do 1958 je odilo v proizvodnjo novih 330 000 strokovnja-
kov z vigjo in srednjo izobrarbo, V eeloti je v sovjetskem kmetijstvu konec
leta 1960 delalo 550 000 strokovnjalkov (171 000 zunaj proizvodnje)
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