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Otokar Brezi na pomeni ob svoji šestdesetletnici 
sinteze češkega duha, duhovni lik, kamor so 
se stekli vsi tvorni duhovi preteklosti in v 

katerem ima svoj vznik vsa sodobna češka kultura, 
obenem pa predstavlja tudi enega najvišjih vrhov, 
kamor se je kdaj pognala evropska umetnost. Ob 
šestdesetletnici, še bolj pa ob petdesetletnici, so 
Čehi z gotovostjo gledali v njem Nobelovega lav-
reata in pričakovali oficialne svetovne poklo-
nitve njegovemu geniju, v čemer pa niso uspeli. 
Kljub temu je Bfezina našel pot v vse svetovne 
jezike in tako vsi kulturni rodovi uživajo tvornost 
njegovega duha. (Nemcem ga je med drugimi 

predstavil tudi Werfel: Vom Mittag nach Mit-
ternacht, Musik der Quellen, Miinchen 1920.) 

Prvi dojem, ki ga je Bfezina napravil na Slo­
vence, je bil sicer negativen: takoj po prvih zbir­
kah ga je odklonil E. Lampe kot sanjarskega 
dekadenta (Kat. Obzornik 1 [1897) 65. Leposlovje 
fin de siecle), tocla že nekaj let — razmeroma 
zelo zgodaj! — ga je dokaj pravilno predstavil 
Grivec z analitičnim razborom njegove poezije v 
študiji: Mističen cvet s češkega Parnasa (Kat. 
Obzornik 1901/02). To je bila za tisti čas ena naj ­
večjih in tudi najboljših študij o Bfezini. Inten­
zivneje pa smo ga začeli spoznavati šele v zad­
njem desetletju in to po L. Z., kjer je njegove 
p e s m i dozdaj prevajal edino Albrecht (Vigilije, 
1918, Graditelji svetišča, Odgovori, 1928), njegove 
e s e j e pa Gruden (Gilji 1922, Množice 1923) in 
Borko (Večno hrepenenje 1928), ki je o njem na­
pisal tudi splošno karakteristiko (Ob šestdeset­
letnici, 1928); literarno historično ga je označil 
Burian (1925), obisk pri njem pa opisal F. Kozak 
(1923), kjer se je Bfezina poklonil Cankarju kot 
morda največjemu slovanskemu geniju na začetku 
XX. stoletja. V toliko smo Slovenci sprejeli od 
velikega češkega duha, vse premalo, ker baš 
novemu duhovnemu rodu bi mogel dati marsikaj 
od svojega globokega doumetja vesoljstva in od 
svoje velike, čiste umetniške tvornosti. Zato hočem, 
da v svoji informativni študiji govori večinoma 
pesnikova beseda. 

Otokar Bfezina (psevdonim) se je rodil 15. sep­
tembra 1868 kot Vaclav Ignac jebavy v Počatkih 
na južnem Češkem, ko je bil oče-čevljar star že 
55 let. Starša sta mu umrla istočasno (v štirih 
dneh) 1. 1890; to je bil največji dogodek njegove 
mladosti. Študiral je realko v bližnjem mestu 
Telči, značilnem po baročni arhitekturi, po maturi 
pa je šel kot učitelj na osnovno šolo v Novo Riše, 
malo mestece na Moravskem, kjer je šele mogel 
razviti vso svojo delavnost ob veliki biblioteki 
starodavnega premonstratenskega samostana. Da-
si je napravil izpit za meščanske šole, je vendar 
ostal na osnovni šoli v Novi Riši do 1901. leta, ko 
se je preselil kot meščanski učitelj sprva na deško, 
pozneje na dekliško šolo v Jaromefice, kjer je 
ostal tudi po upokojen ju 1925. leta. Tako skromno 
je bilo njegovo zunanje življenje, odtujeno od 
hrupnega sveta. 

Že kot šestošolec v realki je pisal nacionalno 
patetične pesmi v provincialne liste, pozneje pa 
prozo, novele, historične in sodobne romane in 
obetal postati prozaik, za kar ga je usposabljala 
slikovitost opisov. Toda hipno se je zavedel svoje 
prave sile, sežgal že redakciji oddani sodobni ro­
man in pisal le verze. Za vso literarno tvorbo pred 
prvo svojo zbirko pa odklanja vsako odgovornost, 
ko je javno v Njivi i, I I . 1896 doslovno izjavil: 
»umetniško odgovornost prevzemam šele za Skriv­
nostne daljave.« — Odslej je tiskal svoje pesmi v 
najrazličnejših listih: v dekadentskih, realističnih, 
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socialističiio-anarhističnih, a najrajši v Šaldovih 
publikacijah. »Tistemu, kateremu je bila dana 
misel, da jo ponese bratom, mora biti dovoljeno, 
da jo oznanja na vsakem mestu, kjer se zbirajo 
poslušavci.« Zelo ozka vez ga je vezala z voditelji 
katoliške moderne, ki so se zbirali ob glasilu 
Novo življenje (Sig. Bouška, Dostal - Lutinov, 
J. Deml, Dvorak), kjer je simpatiziral obenem 
z Zeverjem, Bilkom in Ruž. Swobodovo. »Bili so 
časi navdušenja in lepote, mladostne sile in 
svežosti, ko je začelo izhajati Novo življenje«, je 
izjavil Bouški, katerega zbirko Pietas je tudi 
ugodno ocenil. In uredniku Dostalu-Lutinovu je 
pošiljal pesmi v objavo in k o m e n t a r s pri­
pombo sicer, da »stoji drugje, pa v mnogih te­
meljnih vprašanjih blizu Vas in poleg Vas.« Za 
svoje pravo delo, enotno v sebi in zaključeno, pa 
smatra Bfezina samo svoje pesmi, zbrane v petih 
zbirkah: S k r i v n o s t n e d a l j a v e (Tajemne 
dalky 1895), S v i t a n j e n a Z a p a d u (Svitani 
Zapade 1896), V e t r o v i o d t e č a j e v (Vetry 
od polu 1897), G r a d i t e l j i s v e t i š č a (Stavi-
tele chramu 1899) i n R o k e (Ruce 1901). 34 pesmi, 
tiskanih v tem času, ni sprejel v zbirke, 14 pesmi 
pa je tiskal še po izdan ju zadnje knjige; izbor 
teh je dovolil sprejeti v knjigo šele Emanuelu-
Lešehradu za antologijo: Z dila Ot. Bfeziny 1927. 
L. 1903. je zbral I. zvezek svoje esejistične proze 
G o d b o v i r o v (Hudba pramenu), dočim II. zve­
zek S k r i t e z g o d b e (Skryte dejinjy) še do 
danes ni izšel, dasi so štirje eseji do 1. 1908. še 
nezbrani in se novi obetajo že desetletje. 

Za svoje umetniško delo je bil Bfezina že pred 
vojno imenovan dopisujočim, po vojni pa rednim 
članom češke Akademije umetnosti, v 1. 1919. pa 
mu je Karlova univerza v Pragi podelila častni 
doktorat filozofije obenem z Jiraskom, Macha-
rom, Bezručem in Hoiezdoslavom ter so mu po­
nudili profesuro zgodovine umetnosti na univerzi 
v Brnu, ki pa jo je odklonil. Ob šestdesetletnici, 
ko se praznuje tudi desetletnica republike, pa 
ga je domovina počastila z dozdaj edinstveno 
jubilejno nagrado. 

* * * 

V S k r i v n o s t n i h d a l j a v a h je Bfezina 
še ves v vrenju, vse v njem se je razbolelo v 
tugi samote in spominih preteklosti. V mračni 
družbi samega sebe in še pod vtisi bolezni in 
zadušene erotike je zaživel v pristnem dekadent-
skem dualizmu telesa in kozmične sile izven 
njega; iz realnosti življenja se je zgubil v opoj 
ekstaze in sanj in zaželel silno po svoji mladosti, 
ki je ni užil (»Nad truplom mladosti sem obstal 
zamišljen — kot ljubimec nad mrtvim dekletom 
zapeljanim«). To je njegovo sedanjost napolnilo 
s pesimizmom. Bfezina, silen senzualist, ni imel 
sreče, da bi zaživel v op o ju erotike in bil je 
preveč asket (dediščina matere: »žig vere mistične, 
ki v njem si trepetala vsa — se v meni v ogenj 
je krvav in žgoč utelesil«), da bi se vrgel za 
dekadentskim izživljanjem, zato je ta njegova 
bol iz neužite mladosti »žal Preteklosti« le nekaka 
i r o n i č n a t r a g i č n o s t v a r a n e g a s p i -
r i t u a l i s t a (Salda): ni se mogel povrniti tja, 

I kjer so doživljali srečo drugi, pa je tožil po tem; 
pod silo duhovne bolesti pa je doživljal »propast 
trenutkov, ki j ih je meril z razdaljo let«. Tako 
je zapadal v nihilizem. Ves objektivni svet mu 
je le iluzija, fantom njegovih lastnih mrzličnih 
misli, ki ga niso mogle utešiti. Čutil se je v pre­
vari življenja, pred katastrofo. Svojo dušo je 
tedaj videl v primeri kot »pozabljeno dete, ki se 
pred burjo igra smehljajoča — na pragu zaklje-
njenega doma; — v tančici beli in veselo kot 
družico v pogrebnem sprevodu, — in srečno kot v 
domu, kjer je ogenj izbruhnil v noči, dih spečih; 
— deviško nevesto v molitvah pred poročnim 
dnem — na smrtni postelji.« Le tako j i je mogel 
očitati utelešenje: »namesto svetlobe — boš pila 
brutalno razkošje iz nečiste čase moje krvi«. — 
V takem dekadentskem pesimizmu, izvirajočem 
iz osamljenosti, ko so se mu izpodmikala tla, se 
je v senzitivni e r o t i č n i e k s t a z i , ka r je 
edinstveno v literaturah, vrgel v zaščito Smrti 
kot absolutni kozmični sili, ki je tako dobila 
telesno živost (Večerna molitev, gl. D. in sv. 1929, 
str. 26) in se ji podal brez volje (»pogled moj je 
ugasnil pred zmagovitim pogledom tvojim«,) do 
večnega uničenja (»sen, iz katerega se ne vzbu­
dim«). Le skozi medij take smrti je mogel pri t i v 
stik z osebami (mati, mrtva ljubica), in stvarmi, 

1 le v njej je dobilo stvarstvo in on sam svoj 
zmisel (»Na podnožju Smrti, kjer se v ledenikov 
vrtoglavih strminah — umiva Večnosti naliv, 
hočem utrujen spati — in iluzijo dni, prevaro 
krvi in mrak lastnega življenja — kot dušeč sen, 
ki na prša tišči, sanjati: — morda potem začutim 
lastnega življenja toploto, vonj in dih.«) V apo-
tezo Smrti so se tako spojili simboli Skrivnostnih 
daljav, Večne tajne, Velike Noči s stolpa Več­
nega Mesta in pesnik »kot mesečnik vstaja s 
postelje in gre za njo — pod hipnozo Neznanega.« 
V njej je Bfezina za hip našel utešenje s v o j i 
b o l i , mesto očiščevališča duše, hrepenenje svo­
jim ekstazam, obliko kozma. Žalost Preteklosti in 
bolest Neznanega je osnovni motiv zbirke in je 
bistvo in pomen lepo karakteriziran s primero: 
»Imam v duši bolest godala, obešenega nad po­
steljo mrtvega mojstra.« 

Tako pojmovanje Smrti, ki ne prinaša vesele 
utehe (»veter Neznanega se dviga v alejah — in 
ne ena vesela pesem ne zazveni iz daljav«) žge 
pesnika kot z novim ognjem Večnosti, ki ga sprej­
me vase kot poklic, in se mu žrtvuje v Umetnosti: 
»O Večni, reci, ali smem, kjer hram Tvoj iz ko­
vine dviga se — nad mestom marmorja, v težnji 
krvi nečist, — pr i malem oltarju, pod stranskim 
obokom — Ti svojo tiho mašo brati?« 

S to odločitvijo končne pesmi pa se je prelil v 
uvodno pesem » S v i t a n j e n a Z a p a d u«, ko 
t>e je preko Smrti približal Večnemu, samo­
zavestno premagal sebe in z grozo stopil v ogenj 
Najvišje Volje: »polno čašo (Tvojega olja) — 
sem prevrgel na sebe in v plamenih zdaj gorim.« 
S tem korakom je stopil iz svojega kroga in »v 
prvi grandiozni pesmi« (Salda), ki sledi temu 
prerojenju v Jutranj i molitvi, se je razgledal v 
svetovju. O njej pravi Dvorak, da je >z njo 
dosegel Bfezina v i š i n o svojega poleta, je kot 
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žgoč elan, ki je kot ognja naliv použil vse, kar 
mu je prišlo na pot in ni mogoče prenesti tako 
visoke napetosti kot je v tej pesmi«. Govorim več 
o njej, ker jo pr inašam spredaj v prevodu in 
navedem naj Saldo, ki jo uvršča v razvojno 
pomembnost: »Ni slučajno, da se na pragu nove 
zbirke pne kot triumfalni obok Jutranja molitev, 
odgovarjajoča že v naslovu protipostavljeni Ve­
černi molitvi, v kater i se je prav dovršil njegov 
izhodiščni iluzorni nihilizem in v kateri se je 
hedonistični pesimizem avtorjev stopnjeval v 
samomorilno krčevitost. Jutranja mo l i t ev . . . je 
izmed največjih svetovnih pesniških arhitektur; 
edinstven spomenik ljubezni delavne in tragične, 
mišljenskega in čuvstvenega poleta in žara, ki se 
meri z najvišjimi trenutki velikih religioznih 
spoznavavcev, mojstra Eckeharta, Taulera, Pa-
scala in Kierkegaarda. V tej pesmi je Bfezina in 
nuce obsegel in predvidel vse bodoče delo: inven-
cija te pesmi je njegov začetek«. Od nje dalje 
vidi Salda novo etapo v evoluciji pesnikovi: s 
tem »nadčloveškim činom« je premagal Smrt, ki 
je izgubila absolutnost in postala samo prehod k 
Bogu. Odslej tvori le arhitektonski element v nje­
govi duhovni zgradbi prav tako kot bolest, ki je 
prenehala biti zemsko čutna, ampak je postala 
etična vez za spoj z Najvišjim (»čez ognje za-
padov — žene čredo otožnih mojih misli — s 
tvojim bičem Pan na pašo Skrivnosti«, »bolest, 
podobna noči, ki z edinim pogledom gleda v vsa 
okna — in vsem pogledom odpira edino okno k 
rečnemu dnu«). Skrivnostne daljave so se tako 
izoblikovale v Osebnost, katere senca je skrivnost 
in katere sila ima le en strah: svojo lastno 
mistično voljo.« Zapel je slavnosten Psalm v čast 
Najvišjega imena, poln epitetov, označujočih 
Njegovo vsepričujočnost. S svoje višine, ko se je 
privil tesno ob Večnega, se plaho ozre naokoli in 
se vidi v družbi Vladarjev sanj, ki so »bratje, 
katerih duše poklekajo poleg duše moje v sve­
tiščih Nepoznanega — katerih roke se dotikajo 
mojih, ko sipljemo zrna na žerjavico skupne 
kadilnice, — zbližani v opoju skupne molitve, ki 
smo jo prejeli z dediščino vekov, — oslabljeni v 
zamišljenem valov ju godbe, v kateri se trese 
ritem vesoljstva«. Vedno večje množice vidi ob 
sebi in pesnik moli za vse: »O Večni! Naj naše 
slutnje bodo sladke tem, ki tonejo v bolestih!« 
Tako se je iz samote prebudil v duhovnem brat­
stvu, in če je v Jutranj i molitvi še molil v svojem 
imenu, je v zaključni pesmi Vino silnih že pre­
magal romantizem, stopil iz sebe k vsem, katerih 
»viničarja sta Samota in Žalost«. S to pesmijo je 
»življenje premagalo smrt, ki postane Prijate­
ljica« (Dvorak) in v njej je prvikrat udaril na 
»temeljni akord svoje bodoče tvorbe: Kult sile, 
kul t človeka stvaritelja« (Salda). 

Bfezina je s to zbirko premagal sebe-subjekti-
vista in Smrt, ki jo je sprijateljil s človekom^ raz­
klenil prostor in združil čas; preletu je istočasno 
pretekle in bodoče vekove in sedanjost; s pre­
vzemom vsega vesoljstva pa je Bfezina po­
dedoval tudi s k r i v n o s t n o k r i v d o v s e g a 
č l o v e š t v a (Legenda skrivnostne krivde), ki jo 
je treba odrešiti. To je najglobokejši etični ele­

ment Bfezinove poezije; vse življenje dobi nov 
zmisel: odrešenje vesoljne krivde kot pr iprava za 
spoj z Bogom. (Krščanski filozofi Bouška, Grivec 
jo razumejo v zmislu dogme o podedovanem 
grehu, Krejči kot darwinističen boj za obstanek, 
podobno Zahof, ki sicer meni, da je povzeta iz 
vzhodnih religij, Salda pa pravi, »da je že sama 
soudeležba na življenju«.) Bfezina jo odrešuje s 
Smrtjo, z bolestjo in ljubeznijo, v poznejših 
zbirkah z delom in voljo. 

V V e t r o v i h o d t e č a j e v je ostal še v isti 
višini, v neposrednem gledanju Vladarja Vse-
pričujočega in hoče »v ekstazi ljubezni peti brat­
skim dušam, da ni večjega opoja kot je op o j 
pogleda, ojačenega od večnosti«. Je to knjiga, ki 
jo imenuje Arne Novak: »simfonija duhovnih 
superlativov, najopojnejša in najveselejša knjiga, 
duhovne bakhanalije poznanja in veselja iz na j -
slikovitejšega in najkompliciranejšega sveta«. V 
objetju večnosti, v »bratstvu vernih v času sve­
tega leta«, se je njegov pesimizem spremenil v 
skrajni optimizem, groza, s katero se je izročil 
Volji Najvišjega, v nasmeh življenja, osvetljen z 
razkošno lučjo z njegovega pravega doma; v 
ognju svojega žarišča spoznava najglobokejše 
bistvo ljudi: mučence telesa, ljubezni, tišine, 
greha, nezaupanja in najvišjega hrepenenja, ki 
so njegovi najbližji, srečni, ki so se vznesli prosti 
in čisti nad zemljo, da j i poneso »okrepčevalnih 
vonjev iz nevidnih vrtov«. Tako je sedaj — v 
zenitu — mogel zapeti pendant Jutranj i molitvi, 
pesmi prvega pogleda iz Smrti proti vzhodu luči, 
— novo himno najvišjega žarenja in pesniškega 
sladkega samožrtvovanja: Opoldansko zorenje: 
»Najvišji! Oče nerojenega! — Željno sem dihal 
Tvoj žar in celo moje bitje se je spremenilo v 

I žejo. — Bila je Tvoja volja, o Večni! Ponižno 
pojem Tvoje leto! Z žgočim Tvojim dežjem, — 
v katerem je vzcvetela in ovenela stoletna setev 
mojih očetov, poplavi mojo dušo! — V tropičnem 
solncu Tvojem tudi praprot vzraste v drevo in 
na stebla cvetov — sedajo čudežni plameni v 
vrtovih zemlje in sanj. — Tkanino mojih misli 
obeli mi v labodjo čistoto platen in lupino voska 
— stori belo, preden v lik nalijem svečo! Hočem 
plakat i v luči! — Spali hrepenenje mojih juter 
in noči, in njih pepel obrni s svojim vetrom v 
moj obraz, — iti hočem v njegovi dušeči trpkosti 
in s psalmom svojim pozdravljat te v tisoč dušah.« 
— V taki napetosti ljubezni je pomolil Molitev 
za sovražnike, kajti »bolest vseh zmag kliče po 
mističnem odpuščanju«. V palečem ognju mistič­
nega sožitja z Večnim »Trikrat Svetim« se je 
očistil in poduhovil on sam in ko se je povrnil 
na zemljo: »od obzorja do obzorja je preletela 
hozana svetlobe,« videl jo je zdaj v »barvah, ki 
se ne spreminjajo v smrti« in zapel Franciškovo 
himno Pesem o solncu, zemlji, vodah in skriv­
nosti ognja: v neprekosljivih epitetih in meta­
forah je poudaril njih nadsnovno bistvo, abstra-
hirajočih vsako draperijo. Obenem je človeštvu 
prinesel tudi novo pozemsko ljubezen: »Bratje! 
Vaša ljubezen se polni kot južna drevesa: plod 
ima sredi cvetov. — Njeni slutnji je dano videti 

• duše v prvotni luči — in pozdraviti bolest, ki se 
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vrača iz tajnosti stvari.« — Mnogo bo tek bo­
lesti, med njimi kot največja »bolest krivde, ki 
se plazi v podsvetu nerojenih«. V zameno pa vam 
bodo trenutki, ko »uzrete zemljo v luči svoje lju­
bezni: Pozdrav vam kriknejo pokrajine v cvetu 
— in vaše poznanje bo kot srečanje noči in dne, 
ki ima za pričo tisoč zvezda — in razširi se 
pogled vaš kot čas poln svetlobe in objame 
zemljo, — v vašem nasmehu tisoč nasmehov za­
sveti iz tisoč duš, — tisoč smrti boste srečavali 
obenem na tisoč potih brez bojazni — in zrli 
neštete množice življenj vstopati v eno življenje«. 

To pa so G r a d i t e l j i s v e t i š č a , izbranci, 
čisti, ki »vidijo v ženi le mater in sestro — in je 
njihovim ustnicam odvzet spomin na vsako 
sladkost zemlje«. 

Kot poduhovljeni preroki gredo v svet, da na­
jamejo delavce za stavbo kraljestva božjega. 
»Njih bolest in delo je odkupljenje skrivnostne 
krivde: o Tebi govore in o Tvoji slavi, — o kletvi, 
ki leži na bratstva duši — in je razdelila stvar 
graditeljev.« Bfezina se je iz svetlosti svojega za­
maknjen ja v tej zbirki sklonil k zemlji, pritegnil 
jo k sebi z vsemi vegetacijami vred, — kajti zanj 
je vesolje enota, — da jo s skupnim delom odreši: 
zato se je ta krivda šele zdaj poudarila v njegovi 
motivnosti in jo je najbolj monumentalno pona­
zoril v svoji največji himni. Iz smrti govore speči: 
Kletev telesa, sen duš o nesmrtnosti in vizija od­
rešenja: triumfalni voz Najvišjega drevi nad nji­
mi in ob njegovi božanski besedi se dvigne ves rod 
v enem ritmu. In res: »za miljo vsako minuto v 
morje luči padamo«. Bfezina ima v »očeh ogenj 
višin in v korenini zemljo«: Živi z vsemi svetovi, 
obiskuje vode in planete, rastline in oceane: »raz­
cvetu duše ne zadostuje vse vesoljstvo, cvetoči 
svetovi,« »za grobove neštevilnih teles je zemlja 
dosti globoka«. Pesnik hoče, da »prisilimo to zem­
ljo, da se bo razcvetela kot še nikdar ni cvela«, 
da bomo s srečne zemlje, polne resnične radosti 
šli z »rožami vštric k nesmrtnosti«. Zaključna pe­
sem je polna vriskajočega pozdrava ,zmagovalcev 
zemlje' pomladi: »Pozdravljamo nestrpnost duše! 
— Neskončnosti čakajo na nas, druge slavnejše 
pomladi, v večnosti zveneče pesmi, odrešenje!« 

Za to odrešenje pa delajo R o k e vseh milijo­
nov ljudi v sodelovanju vse vesoljne duše. Namesto 
bolesti, ki je v prejšnjih zbirkah vodila k spravi, 
je zdaj stopilo Delo in ustvarjajoča Volja. Bfe­
zina je v te j knjigi postal glasnik kolektivnega 
socialnega čuta: »na prag bratov posedal sem — 
in o delu zemlje in sveta — sem k utehi bratov 
pel, srečen od njihovega smeha in veroval«. Člo­
veštvo zbira k svojim vizijam, da ustvari novi 
duhovni rod na zemlji. Sam je eden izmed de­
lavcev: »treso se roke brezštevilne, z vekov v veke 
se v krčih napenjajo, — nikdar utrujeni, na obeh 
poloblah zemlje«. Toda Bfezina ne gleda na delo 
socialistično, le duhovno. Delo mu je etični ele­
ment v duhovnem redu kozmosa: »nepretrgani 
valovi-bolesti, poguma, blaznjenja, razkošja, osoln-
čenja in ljubezni — nam tečejo skozi telo. In v 
udaru njih vetra, v katerem ugaša čutnost, — 
čutimo, kako se naša veriga, zadržana v rokah 
višjih bitij , — zapenja v novo verigo do vseh pro-
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štorov zvezda — in objema svetove«. Duh se mu 
vzdigne v višine teh nebesnih teles in vod, in iz 
te kozmične perspektive so se mu roke pokazale 
kot ogromen monument duhovnega dela: »milijo­
ni rok — se strde v eno duhovno roko gigantsko, 
zemljo objemajočo, — ki v slavni in tragični gesti 
kiparja, •— gnetočega oblo svoje poslušne gline — 
spreminja skrivnosti stvari po čudovitosti svojega 
gledanja, — v mučnem krču ustvarjanja — vedno 
neumirljiva«. Stopil je Bfezina med ljudi s snom 
o novem kozmičnem redu, z borbo za novega člo­
veka, ki bo vladan od hierarhije ,duha': »O zlitje 
vseh milijonov v Edinega Človeka odrešenega — 
Krmarja poduhovljene zemlje, ki k bregu Taj ­
nosti plove«. Tega človeka bodo morda smatrali 
za »izdajavca zemlje«, toda čim bolj se bo brego­
vom zemlje oddaljeval, tem »čisteje bo videl 
prvotno lepoto njeno, sveto v grozi«, v čistem 
jutru, ko vidi »najbolj žgočo ženo kot sestro«. Le 
tako je mogel Bfezina že iz »mesta harmonije in 
sprave«, kamor je z vsem svojim delom težil, za­
peti najoptimističnejšo pesem na življenje, na j -
veselejši »spev plešočih src« kot liturgično hval­
nico: »Za tajnost bolesti, smrti in prerojenja — 
sladko je živeti! — Za zvezdnati duhovni pogled, 
objemajoč zemljo istočasno od vseh strani — slad­
ko je živeti! — Za krik srca osamelega, ko je 
našel bratske množice pojoče — sladko je živeti! 
— Za mistično soudeležbo našo — na delu vseh 
osvojevalcev, — ki vladajo nad ognjem in bolesti 
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milijonov — in smrt pošiljajo na svoja polja kot 
kosce — sladko je živeti! — Za bližnji prihod 
svetlega človeka skrivnosti polnega, — ki bo spre­
menil zemljo od tečaja do tečaja po sveti Tvoji 
volji — sladko je živeti!« — Tako se je v zadnji 
rfvoji pesmi tekom Časa našel že na ,mističnih bre­
govih', odkoder zre na lepoto zemlje kot iz drugega 
sveta in težko čaka, potrt od neizmernosti Tvoje 
slave — na končanje svojih ,dni', ko »se njegove 
noči dotikajo noči vesoljstva« in je to »edina 
bolest, katere najvišji krik je — m o l č a n j e « . 

Bfezinovo umetniško rast: njegove temelje in 
notranjo evolucijo pa so spremljali mali eseji, 
prav tako metaforično pisana proza, katerih 11, 
pisanih v letih 1897—1903, je zbral v zbirko 
G o d b a v i r o v . Prvi eseji (Skrivnost umetno­
sti, Najvišja pravičnost, Odločujoči trenutki, Na­
smeh časa) dobro ilustrirajo njegovo izhodiščno 
osebnostno pojmovanje: Najvažnejša in najglobo-
kejša vprašanja so skrita v bolesti in slutnji ne­
skončnosti. Življenje je pot, kjer molčanje govori 
edino skupno besedo vseh cvetov in kjer imajo 
samote tisoč oči. Vsa umetnost izhaja iz tega dru­
gega gledanja, in vse veliko, ka r je kda j srečalo 
zemljo, je bilo v napre j oznanjeno v snu (haluci­
nacije!). Vsa zemlja je vrt simbolov in življenje 
pred duhovnim prebujenjem je le iluzija. Le v 
ekstazah čutimo pričujočnost duše, v njih govo­
rimo z drugim svetom, po njih se vežemo z ljudmi, 
se zavemo nesmrtnosti in le iz njih se tvorijo 
umetnine. Živimo le zavoljo skrivnostnih priča­
kovanj, duše, in je evolucija naših nad ena na j ­
težjih, ki j ih preživljamo. — V nadaljnjih esejih 
(Perspektive, Lepota sveta, Množice, Posvečen je 
življenja, Nevarnosti žetve, Večno hrepenenje) se 
že bolj razodeva kolektivistični značaj poezije: 
Duša nikdar ne gradi zase; le v urah samopozab-
ljenja, ko imaš napetost, da bi objel tisoč bratov, 
se ti razodene poslanstvo drugega sveta in vrata 
v vrt lepote se odpre le tisočim. Lepota sveta pa 
je le v bolesti in smrti: trpeči vzdržujejo sveto 
tradicijo mistične sorodnosti z Bogom, v bolesti se 
stika krivda s svojo spravo, smrt pa je kot oči-
ščujoč veter, raznašajoč vonje obeh svetov: po 
njih obeh pa dosežemo tisto harmonijo, ki je cilj 
vsemirja. — Posebna zgodovina leži v spoju mili­
jonov k skrivnostnemu delu: duše so vse v tajni 
zavisnosti. Posvečanje življenja z lepoto, ki je ve­
zanje duhov z močnim poznanjem zemlje in izku­
šenostjo,. bogatejšo od izkušenosti zemlje, in z 
umetnostjo, ki je vlada zakona nad kaosom, je 
nadaljevanje ustvarjanja. Z vsakim bliskom 
ustvarjajočega pogleda kot da se prelomi ena 
vez mistične kletve in zoži razpeto naročje duhov. 
Cilj umetnikov pa je : lomiti kletev neprijatelj-
stva nad dušami in podvreči vse delo višjemu, 
duhovnemu redu. Gorje pa tvorcu, če se izneveri 
svojemu poslanstvu, kajt i : vsaka zmaga je pr i ­
dobljena za vse in za veke, in vsaka izguba iz­
gubljena za vse. Eden je človek od tečaja do 
tečaja, z isto kozmično usodo, v eni mistični enoti 
v milijonih, v njih vseh deluje nevidni osvobo­
ditelj, človek kraljestva Duha. Verujmo in nov 
rod ljudi pripravljajmo! V večnem hrepenenju se 
tvori nova duhovna generacija, ki hoče sama edina 

obvladati celo zemljo. Je to nujnost razvoja, le 
da je mogoče več načinov: osvojevalno altru-
istični, ali pa mistično se žrtvujoč svetu, hoteč 
pospešiti duhovne boje in doseči cilj. 

O t o k a r B f e z i n a je pesnik-videc, prero­
kujoč iz svetih zamaknjenj, je mistik, govoreč 
iz božjih ekstaz, psalmist, ki poje pred nogami 
Najvišjega, gigant volje, obvladajoč duhovno 
stvari vsega kozma, velik človek in velik umetnik. 
Če je začel s tipično poezijo fin de siecla, se je 
razvil daleč od svojih sodobnikov, s katerimi je 
v 1. 1896. skupaj podpisal Manifest moderne, in 
je nam bližji kot kda j koli pre j . Če se je Machar 
izgubil v opisnem realizmu, polnem antičnega 
vitalizma, Sova izživljal v subtilnih drhtenjih raz­
položenj in žgočih impresijah dnevnih ideologij, 
cesto nasprotujočih si v temeljih (Durych: Ejhle 
človek, 1928), in se Jifi Karasek ze Lvovic motal 
v svojih živčnih razpaljenjih in psihofizičnih de­
presijah, se je edino Bfezina izmed dekadentov 
rešil v dozdaj neosvojeni svet mišljenjskih vizij, 
in se kot osvobojen duh razlil odrešujoče čez vse 
človeštvo in vse veko ve. Pa Bfezina ni rasel morda 
iz racionalistično logičnega sistema, ampak iz 
mističnega, religioznega spoja s svojim Bogom, ki 
se je njegovemu intuitivnemu pogledu odkrival 
v stvarstvu. Njegovo spoznanje Boga je sinteza 
religioznih duhov vseh vekov in se ne da oprede­
liti: vsi se strinjajo, da ni bil nikdar panteist, pač 
pa monist (Novak: prirodoznanstveni monist), ki 
se je razvil v pluralista (Zahof) in vernika abso­
lutne Volje (Salda). Da je njegov Bog oseben, ne 
trdijo samo teologi (Bouška, Grivec), ampak za 
gotovo razdobje tudi Salda, in v najnovejši raz­
pravi Dvofak. Naj bo že karkoli, njegova osvo­
jitev takega nazora je bila zvezana z veliko du­
hovno dramo, tragiČno-heroično, vsaka nova du­
hovna vrednota s srčno krvjo, in ta evolucija se 
dobro vidi iz njegovega ustvarjanja. 

V prvi zbirki se še vidi, da je izšel iz realizma,. 
doživlja ob zunanjih dogodkih (Obletnica, Motiv 
iz Beethovna, pokrajina) in osebah (mati, mrtva 
ljubica, prijatelj) in je impresionistični simbo-
list subjektivističnih doživetij. Skrivnostne da­
ljave in Smrt z vso svojo melanholijo so samo 
objekti, ob katerih doživlja čuvstvena razpolo­
ženja v najopojnejši godbi in najsubtilnejših bar­
vah. Njegov prostor je skromen, telesno omejen, 
pogreznjen v čutno temo brez obrisov, kot drape-
rijo alegoričnih zaves. Vanj so postavljeni kot 
redka scenerija realni predmeti: postelja, pre­
proga, zvonik . . . Pokrajina je občutena s teles­
nimi očmi, senzitivno, z barvami, ki vplivajo na 
določeno občutje in ga simbolizirajo in dvignejo 
v mišljenjski pomen. Je pesimistični subjektivi­
stični dekadentski neoromantik: iz svoje osam­
ljenosti in svoje čutne boli teži po s v o j i ute-
šitvi. Z osvajanjem novih življenjskih vrednot, ko 
je v veliki duhovni borbi zatrl svojo ničemurnost 
in se podvrgel zakonu izven sebe, da vse vesolj-
stvo zaživi duhovnemu redu, ter vzel za svoj 
poklic pripravljat i akt milosti za vse človeštvo 

I — se je vse telesno v njem poduhovilo: čutna 
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bolest ne boli, le sveti v temo kletve, in Smrt je 
iz statične absolutnosti prešla v dinamični pre­
hod, izgubila grozo in se podvrgla človeški Volji, 
vsi realni predmeti so stopili iz telesne omejenosti 
in posredništva simbolov v svojo novo realnost, 
duhovno samobitnost, vštric človeku duha, z istim 
ciljem in isto soudeležbo v kozmu. Iz samotar­
skega subjektivizma je zrasel v metafizično ko­
lektivnost, ki je duhovno socialno čutenje: v njem 
se mu je gnusnost zemlje spremenila v najlepšo 
pomlad, pesimizem v optimizem in se je lahko 
na koncu zbirke videl na diametralno nasprot­
nem polu kot v začetku: »solnce mojega dne meče 
senco na drugo stran«. — Vzporedno z notranjo 
evolucijo se mu je tudi prostor začel širiti iz 
čutnosti v duhovnost in tema v svetlobo. Pesem, 
ki je »živa zazidana pela v temi«, se je prvikrat 
razmaknila v Večerni molitvi, in v Jutranji mo­
litvi se je prostor prvič razširil preko čutnosti in 
tema razlila v svetlobo, ki je odslej žgala v opol­
danski pr ipeki po brezprostorju. Iz analitika in 
dualista se je razvil v sintetika: ustvarjal je nov 
svet iz netvarnih, duhovnih elementov, prostor in 
svetloba sta postala samo dekoracija duhovnih 
ekstaz, objemajočih preteklost in bodočnost v 
v e č n e m b i v a n j u sedanjosti. 

Bfezinov stil je samosvoj. Piše v formi molitev, 
himen, ekstaz, v stanju kot da nekoga gleda. Ve­
čina pesmi je apostrofirajočih. Je to epičen ele­
ment v njegovi liriki, sličen grškemu dramatskemu 
koru. Razklal se je tako v bistvu ob zavesti ne­
moči pod usodo Neznanega, bil je igravec in gle­
da vec obenem: zato ima pesniška forma njegova 
značaj dialoga (Salda). Zahof p a razlaga to formo 
iz tipičnosti ekstatikov sploh, iz fizioloških pogo­
jev: pesnik-samotar si poživlja okolico s perso­
nifikacijami, ki j ih pesniško nagovarja bodisi v 
direktnih vizijah (Večerna molitev) ali pa samo 
po reminiscencah. Pa tudi vizija je šla v razvoju 
določeno pot: iz personifikacij subjektivnih vizij 
v gledanje duhovnih objektivacij in je sen le znak 
notranje napetosti. Največja moč Bfezine kot 
umetnika pa je v njegovih m e t a f o r a h . Tu je 
on edinstven in ne samo v češki literaturi, morda 
v svetovni. Za Claudelom je baš Bfezina najbolj 
doumel besedo: t rpi ob vsakdanjosti besed (»trpeli 
smo od bolesti besede, oslabljene in obledele v na­
plavini let, — oslepele kot kovinasta zrcala v 
zraku, v katerega so dihale množice«) in ustvarja 
novo, zavedajoč se, da z vsakim novim umetni­
škim izrazom »utelesi v življenje še nerojeno snov 
in jo osvobodi prokletstva«. Metafora njegova je 
tako bogata, da se zdi, da je sebi namen in da 
stopa iz teksta in je Dostal-Lutinov tudi učil, da 
je treba njegovo poezijo razumeti »kot vrsto afo-
rizmov, kot verze psalmov, ne pa kot celoto 
logično odvisno« (Zelinka 42), kar seveda ne drži. 
Vse metafore jemlje Bfezina kot izrazit senzualist 
iz materialnega življenja in jih v pomenu po-
duhovi. Ko bi hotel pokazati njih lepoto, bi moral 
izpisati vso njegovo tvorbo, kot šolski zgled meta­
foričnega mešanja čutnih funkcij pa navajam 
samo verz: »Ozarjeni oblak dežujočih tonov, ki 
se raztapljajo kot sladkost na ustnicah«. Zato je 
vsa Bfezmova umetnost kot »z umetniškimi sli­

kami zagrnjena okna, odprta v daljave, kamor 
vidi najdalje tisti, ki ima najbistrejši pogled«. 

Tako je mogoče, da so vse osebnosti za njim 
našle v njem svoje elemente in jih razvijale v svojo 
smer: kult bolesti in smrti J i Ji Karasek za Lvovic, 
kult volje prerano umrli Ot. Theer, transcenden­
talno religioznost Deml, Revnek in Durych, gene­
racija tik predvojna. Povojni vitalistični naturisti 
Šramek, Neuman, Vrba pa so izšli iz njegovega 
optimističnega gledanja zemlje, proletariatski 
kolektivisti (komunisti) Wolker, Piša, Hora, Sei-
fert pa iz socialnega objetja vesoljstva, ki so ga 
iz duhovnega sveta prenesli na to »ograjeno ze­
meljsko oblo« (Wolker): bratje Čapki pa iz Bfe-
zinovega abstrahiranja realnosti in stiliziranja 
duhovnih oblik. Bfezina je tako duhovna sinteza 
češkega duha v prvi četrtini XX. stoletja. 

Bfezina danes molči. Molči že dvajset let. To 
se pravi : dozorel je preko ambicij literarnega 
pisanja (ne odgovarja niti na pisma) in uči le 
še z živo besedo; tudi njegov Razvoj ni mogel ni­
kamor več kot v nemo zamaknjen je. Obiskovavce 
očara z magično privlačnostjo in napravl ja vtis 
že čisto »poduhovljenega človeka« (Kozak). Ve-
sely ima vtis pr i njegovem govoru, da »je prisoten 
javljanju duše na prehodu k utelesitvi«. Kljub 
temu stoji trdno na te j zemlji, zasleduje vsak 
duhovni pojav pr i vseh narodih, se zavzema za 
domačo tradicijo in nacionalizem in se očetovsko 
veseli nadaljevavcev svojega dela (Jaroslava Du-
rycha). Na nas pa napravl ja vtis prvega človeka 
novega Kraljestva duha, mističnega Nadčloveka, 
ki ni upornik Boga, ampak ponižni izpolnjevavec 
Njegove Volje, ki živi najvišje življenje, ki je — 
po njegovem pričanju — tisto, »v katerem je 
radost kot luč razlita na tisoče bratov, bolest pa 
v tisočih bratskih dušah prevzeta v eno samo 
silno dušo, ki jo zna pretvoriti v blagoslov.« 

In Otokar Bfezina jo je znal. 
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