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Poklon filmarju nevidnega sveta

Skorajda nihce ni hotel verjeti vesti, da je na zacetku aprila pri
106-ih letih umrl Manoel de Oliveira. Umrl je namrec filmar,
ki se je rodil skupaj s filmom in Zivel z njim skozi vso njegovo
dolgo zgodovino ter jo na dolo¢en nacin tudi poosebljal. Zato
smo se nekako naivno Ze sprijaznili s tem, da ta veliki gospod
filma ne bo nikoli umrl, kakor ne more umreti zgodovina
filma. A se je zgodilo, umrl je v jutru 2. aprila.

Pod njegovo taktirko je nastalo ve¢ kot 50 dolgometraznih
igranih in dokumentarnih filmov ter okoli 20 kratkih filmov.
Vsi v izrazito originalnem avtorskem rokopisu. Zanj so
znadilni doziveti ¢utni svetovi, v katerih se izmenjujejo stanja
ugodja in stanja boleé¢ine. Neverjetna eleganca in lahkotnost
pripovedi se kazeta v gladki preto¢nosti slik in zvoka terv
skrbno odmerjenem kadriranju gibajocih se teles, ki so kot iz
posameznih organov sestavljene figure, kakor bi temu rekel
Serge Daney, sposobne tkati svoje lastne identitete skozi
zgodbe, ki se morda véasih zdijo starinske in iz mode, pa
vendar takéne, ki so ¢udezne in pustijo vtis.

Malo pred smrtjo je v prelepem filmu Nenavaden primer
Angélice (O Estranho Caso de Angélica, 2010) pokazal
fotografa kot nekoga, ki zmore razbrati pomenljiv nasmeh
z obraza mrtvega dekleta, ki ga portretira. Morda se nam
prav zdaj tudi sam de Oliveira nasmiha iz kasnega vogala,

z robov filmskega traku, iz podobe, dolge celo stoletje,
filmsko stoletje. De Oliveira je z neverjetno obcutljivostjo za
kadriranje in radovednostjo v svojih filmih uspel »zaustaviti
in posneti« svet v njegovi enkratnosti ter ponuditi enkraten
pogled na re¢i, ki jih mi gledalci brez njega ne bi uspeli
nikdar ugledati.

De Oliveira, rojen v bogati druzini podjetnikov v Portu leta
1908, se $ola pri jezuitih onstran meje v Galiciji. Ko se vine v
domagi kraj, za¢ne delati v oc¢etovi tovarni. V tem ¢asu se v
njem vzbudi zanimanje za film in $port. Najprej se preizkusi
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kot filmski igralec, ko pa vidi Ruttmannov eksperimentalni
film o Berlinu, ga za vselej ponese med reziserje. Debitira s
filmom Douro, delo na reki (Douro, Faina Fluvial, 1931),
dokumentarcem, v katerem je po sovjetskem (Vertov) in
nemskem zgledu eksperimentiral z montazo in dinami¢nimi
kompozicijami. Sele ¢ez dobro desetletje se preizkusi s prvim
igranimi filmom Aniki Bobo (1942) o tezavnem otrodtvu v
Lizboni, ki je posnet v neorealisti¢ni maniri in pomeni prvi
prodor reZiserja v §ir§o evropsko kinematografijo. Zatem
nekaj ¢asa potuje in se izpopolnjuje v tujini. Po vrnitvi
posname izjemen dokumentarec o umetnosti in rojstnemu
Portu Slikar in mesto (O Pintor e a Cidade, 1956), ki je
umirjen in sonéen film, pravo nasprotje Doura z zacetka
kariere. Po nekajletnem reZijskem odmoru sledi drugi
celovecerni film Pomladanski ritual (Acto de Primavera,
1963), mojstrski kvazi-dokumentarec o vaski uprizoritvi
pasijonske igre. Pri njem mu asistirata dva klju¢na avtorja
novega portugalskega avtorskega filma, Antonio Reis ter
Paolo Rocha, katerih kasnejsa filmska $ola se ponasa z
avtorji, kot sta Pedro Costa in Miguel Gomes. Film je mogoce
gledati kot neke vrste napoved in pripravo na bodoce filme
Piera Paola Pasolinija s kr$¢ansko ikonografijo. Takoj zatem
de Oliveira posname $e presunljivo dvajsetminutno $tudijo o
nasilju in ¢loveski omejenosti z naslovom Lov (1963).

V sedemdesetih letih nastane slavna tetralogija o izgubljenih
ljubeznih v metafizi¢nih obrisih nepotesenosti neke
neizbrisane nostalgije po slavni in veliki portugalski
preteklosti. Za¢ne se s filmom Preteklost in sedanjost

(O Passado e o Presente, 1972), druzinsko burlesko z dialogi
v gledaliskem slogu, ki jih ves ¢as spodjeda virtuozno gibanje
kamere. Zadniji film iz te serije posname leta 1981, tokrat

po romaneskni predlogi pisateljice Augustine Bessa Luis

z naslovom Francisca. Se enkrat gre za delo o labirintih
tragi¢ne in neizpete ljubezni, o ljubezenskem trikotniku
znotraj tradicionalistinega okolja, ki ne prenese klicev




po izvornem ljudskem hrepenenju. S tem filmom pri¢ne
reziser izredno plodno in dolgo sodelovanje z znamenitim
rojakom in enim najve¢jih producentov evropskega
umetniskega filma, Paolom Brancom.

Manoel de Oliveira v starosti 85 let proda razkogno
druzinsko vilo in Brancu zaupa, da hoce Ziveti samo %e od
filma. Branco kasneje izjavi, da ga je prijateljeva odlo¢itev
prizadela, saj je $lo za dejanje »starca«, ki se je v Zelji po
snemanju filmov odlo¢il tvegati vse. A de Oliveira je zatem
zivel Se trideset let, v katerih je posnel velik del svojega
filmskega opusa. Neverjetna zgodba neverjetno vitalnega
cloveka. Preden je predal kljuce vile novim lastnikom, je v
njej in njeni okolici posnel celovederni film - intimisticen
avtobiografski esej Memories and Confessions (Visita
ou Memoérias e Confissoes, 1982). Konéani film je predal
direktorju portugalske kinoteke Joseju Manoelu Costi v
hrambo z zapovedjo, da ga lahko zavrtijo $ele po njegovi
smrti. Tako nas v bliznji prihodnosti ¢aka morda zadnje
veliko presenecenje, ki nam ga je pripravil Maestro.

Zadnjih petindvajset de Oliveirovih let velja za njegovo
najbolj plodovito ustvarjalno obdobje, ko praviloma

vsako leto posname celoveéerec, ob tem pa snema e
dokumentarce in kratke filme. Vrstijo se grandiozna
zgodovinska epopeja o koncu portugalskega imperija in
nesmiselnosti vojne No, or the Vain Glory of Command
(Non, ou a Va Gloria de Mandar, 1990), ¢utna studija o
melanholi¢ni za¢aranosti sveta Dolina greha (Vale Abraio,
1993), filmska pesnitev o »smrtni neznosti vsega, kar je
zivo« - Tesnoba (Inquitude, 1998 ), in Se dve izjemni
poetski deli.

V filmih de Oliveire vedno nastopi trenutek, ko protagonisti
ozivijo do te mere, da se zdi, kot da bodo zapustili platno,
se spustili v Bazinovo temno spovednico Zivljenja in nas,
gledalce, s klepetom zvabili nazaj na platno, v njihov

svet. Kino na kvadrat. V sijajni Vrnitvi domov (2001) je
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ta barthesijanski punctum posnet v dolgi dialoski sceni,

ki je izkadrirana na podobo junakovih ¢evljev. Ceprav je
videti precej ¢udno, se izkaZe za bistveno. Scena se vtisne
vspomin gledalca in vsakokrat, ko bomo v prihodnje
prestopili prag kinodvorane, nas bodo spremljali tisti cevlji,
v dialogu z nasimi.

V 21 stoletje zapluje s filmom Beseda in utopija

(Palavra e Utopia, 2000) o jezuitskem duhovniku, ki

pred inkvizicijskim tribunalom brani svoje Zivljenje in se
spominja svoje preteklosti, ter s $e enim filmom spomina
Porto moje mladosti (Porto da Minha Infincia, 2001), v
katerem v kombinaciji dokumentarca in fikcije slika portret
svojega rojstnega mesta, Porta. Se vedno lepotica (Belle
Toujours, 2006) je filmski poklon Luisu Bufiuelu in njegovi
eroti¢ni mojstrovini Lepotica dneva. Kristof Kolumb -
Enigma (Cristévao Colombo - O Enigma, 2007) je filmski
esej o iskanju dokaza o portugalskem poreklu Kriitofa
Kolumba z zakoncema Oliveira v glavni vlogi. V teh filmih
zadnjega obdobja se svet kaze kot izgubljen, ponj se je treba
vracati v spominih. Véasih se celo zdi, kakor da svet ne
obstaja ve¢, da obstaja le, kakor obstaja spomin.

De Oliveira je gospod nekega drugega ¢asa. Razgledan,
resen, pa tudi ironi¢en in srameZljivo perverzen hkrati.
Tezko je v nekaj vrsticah opisati njegovo intelektualno
ostrino, ¢ustveno milino in neizmerno nagnjenost do
izmisljanja in sanjarjenja. »Ce mi vzamete mo#nost, da
snemam filme, potem umrem,« je grozil ob svojem stotem
rojstnem dnevu. Njegova drZa je na neki naéin stradljiva.
Drza ¢loveka, ki je élovek-film, enkratna, velikanska figura
filmarja, ki, vsaj tako se zdi, neprestano misli le na svoje
filmsko ustvarjanje, ki ga drzi pri Zivljenju do obéudovanja
vredne starosti. V tem ima nekaj skupnega s Straubom in
Godardom. Ni velike razlike med filmanjem in zemeljskim
bivanjem, dokler si zvest svojim obsesijam, dokler verjames
v kino brez sleherne koncesije in umika.





