NAS DALJNI BLIZNJI SVET

V sredino sveta

Octavio Paz

OCTAVIO PAZ, pesnik, pisatelj in esejist, sodi med najvidnejse obli-
kovalce sodobne mehiske knjizevnosti. Rodil se je leta 1914 v druZini, ki je
Stiri leta prej odigrala pomembno vlogo v revoluciji. To je mocno vplivalo
na njegovo duhovno zorenje, za katero sta pomembna tudi pesnika José Go-
rostiza in Xavier Villaurrutia, glasnika mehiske stvarnosti tridesetih let,
predvsem pa raziskovalca dusevnosti mehiskega ¢loveka in njegovega odnosa
do Zivijenja in smrti.

Leta 1937 se pridruZi republikanski vojski v Spaniji, kjer se jasno zave
svoje cloveske razseinosti in duhovne resnicnosti. Po porazu ostane $e dolgo
v Evropi. V Parizu se sreca s Perétovim in Bretonovim nadrealizmom, ki ga
globoko prevzame in zapusti vidno sled v vsem njegovem ustvarjanju, nic
manj pomembno pa ni odkrii’> D. H. Lawrenca, nemskih romantikov in Saint
Johna Persa.

Po vrnitvi v domovino se spopada z domaco stvarnostjo z novega zor-
nega kota, predvsem pa ga zanimata preteklost njegovega ljudstva in kultur-
na dedis¢ina Majev. 1zda ve¢ pesniskih zbirk in drugih del, s katerimi za-
slovi tudi zunaj Spanskega jezikovnega obmocja. Zdaj je profesor na harvard-
ski univerzi.

O njegovi poeziji so zapisali, da vodi v neraziskana podrodija, kjer se
resnicnost in sanje zlivajo v eno, kjer se zdruiujeta zemeljska opojnost in
norost neba. Njene glavne teme so ljubezen, samota, smrt, bog, ni¢ in spet
ljubezen. Vendar opisuje ljubezen le kot izraz hude drame, ki soo¢a Eloveka
z njegovimi mejami, zenska pa mu je pretveza, da poskusi prebiti nepremo-
stljivo pregrado, s katero je mosSki ujet v samega sebe. Pazova erotika je
torej izraz notranje muke, katere korenine so in ostanejo zgolj eksistencial-
ne narave.

PESNIKOVA  Besede? Da, iz zraka
USODA  in v zraku zgubljene.
Pusti me, naj se zgubim v besedah,
pusti me, naj bom zrak na ustih,
tavajoca sapa brez obrobja,
bezen vonj, ki se v zraku razgubi.

Tudi lu¢ izgine sama v sebi.



ZASLUTENO
ZIVLIENIE

NAUK
STVARI
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Bliski ali ribe
v noc¢i morja

in ptici, bliski
v no¢i gozda.

Kosti so bliski

v noci telesa.

O svet, vse je noc
in zivljenje blisk.

1. Ozivitev

Na knjizni polici

med glasbenikom iz obdobja Tang in vréem iz Oaxaca,
razbeljena in Zivahna,

z ble$c¢ecimi o¢mi iz srebrnega papirja

nase odhode in prihode motri

majhna lobanja iz sladkorja.

2. Tldlocova maska, vdolbena v prozoren kremenjak

Okamnele vode.
Stari Tlaloc spi v njih
in sanja o viharjih.

3. Isto

Dotaknila se ga je luc in kremenjak
je v hipu slap.

Na njegovih vodah plava, decek, bog.
4. Bog, ki vstaja iz blatne orhideje
Med cvetnimi listi iz ila

se rojeva, smehljaje,
cloveski cvet.




5. Olmeska boginja

Stiri temeljne tocke

se vracajo k tvojemu popku.

Na tvoj trebuh trka, oborozen, dan.
6. Koledar

Proti vodi, dnevi ognja.

Proti ognju, dnevi vode.

7. Xochipilli

Z drevesa visé
jantarjevi sadezi,
kri in ogenj v nodi.

8. Kriz z naslikanima soncem in luno

V rokah tega kriza
sta se vgnezdila dva ptica:
Adam, sonce, in Eva, luna.

9. Otrok in vrtavka
Vsakic, ko jo zaZene,
pade natanko

v sredino sveta.

10. Predmeti

Zivijo nam ob strani,

ne menimo se zanje, ne menijo se za nas.

V¢asih se z nami pogovoré.

Octavio Paz

Tang — trinajsta kitajska dinastija (618—907), pod katero je deiela uZivala

veliko blaginjo,

Oaxaca — mehiska zvezna drZava;

Tlaloc — bog vode pri starih Mehikancih;

Olmeki — staro mehisko ljudstvo z bogato kulturo;
Xochipilli — aztedki bog cvetja in ljubezni.
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Tvoje o¢i so domovina bliska in solze,
molk, ki govori,

rieurja brez vetra, morje brez valov,
ujeti pti¢i, pozlatene spece zveri,
topazi, kruti kot resnica,

jesen na gozdni jasi, kjer svetloba poje na plecih drevesa in so ptici vsi listi,
pescina, ki jo jutro najde posuto z omi,
koSara ognjenih sadezev,

laz, ki hrani,

zrcala tega sveta, vrata onstranstva,
mirni utrip morja opoldan,

popolnost, ki mezika,

pusta planota.

Vse, kar se blesci v noci,

ogrlice, oti, ozvezdja,

serpentine barvastih ognjev,

sc ble§¢i na tvojih rokah reke, ki zavija,
na tvojem vratu dneva, ki se zbuja.

Kres, ki ga kurijo v gozdu,
svetilnik z zirafastim vratom,

oko, son¢nica nespecnosti,

so se navelicali ¢akanja in iskanja.

Ugasni,

da blestis, so dovolj oéi, ki naju zré:
obc¢uduj se v meni, ki te obCudujem.
Spi,

gozdni Zamet,

mah, kamor naslanja glavo.

No¢ z modrimi valovi brise te besede,
zapisane z lahkotno roko v dlani sna.

Zelena tinta ustvarja vrtove, gozdove, travnike,
krosnje, kjer ¢rke pojo,

besede, ki so drevesa,

stavke, ki so zelena ozvezdja.



Ricardo F.
Benavides

292 Octavio Paz

Daj, da moje besede, o bela, se spusté in te prekrijejo
kakor listnat dez belo polje,

kakor briljan kip,

kakor tinta tole stran.

Roke in pas in vrat in prsi,
celo, ¢isto kakor morje,
tilnik jesenskega gozda,
zobje, ki grizejo travno bilko.

Tvoje telo se posuva z zelenimi znamenji
kakor telo drevesa s poganjki.

Ne maraj za tako majhno svetlo brazgotino:
elej nebo in njegovo tetoviranje zvezd.

Prevedel Miroslav Kosuta

Mit, mimeza in manirizem v latinskoameriSkem romanu
XX. stoletja

Ne zavratam nobene pomoéi, nobene svetlobe, s katerima morejo in morajo
razli¢na ¢loveSka spoznanja osvetliti razli¢ne pomene literarnega izrazanja; nasprotno,
Zeljan sem jih. Toda popolnoma odklanjam kompetenco posamezne znanosti vnovic
najti in natanéno opredeliti enotnost in celoto pomenov, ki tvorijo smisel kak$nega dela.

Serge Dubrovski, Porqui la nouvelle critique, 1966

S fabulami se hrani Velika zgodovina, ne pozabi tega. Fabula se zdi ljudem od
tukaj tisto, kar je naSe, ker so izgubili obéutek za fabulozno. Fabulozno pravijo ti-
stemu, kar je oddaljeno, iracionalno, ujeto v véeraj: Ne razumejo, da je fabulozno v

bodocnosti. Alejo Carpentier, Barotni koncert 1974

Pomagati pri rojstvu tistega »danes« v novem latinskoameriSskem ro-
manu pomeni preseliti se v domisljiji nazaj v desetletje, ki se zaCenja v
letu 1940. Vse do tega trenutka vladajo na nasi celini malone brez izjem

...idoli pripovedne literature, ki jo navdihujejo kanoni XIX. stolctja, — fran-
coski, §panski in ruski kanoni — in je njih poglavitna skrb predstaviti dolo¢ena kon-
flikina obdobja latinskoamerifkega Zivijenja v veli¢astnih opisnih prizorih, ki so blize
nenavadni in dostojanstveni vnanjosti kakor pa bistvu tak$nih vprasanj. Ti romano-
pisci bodo nemalokrat uporabili maniheistiéni simbolizem in se prilagajali ortoepski
skladnosti romana iz ideoloskega razloga, ki so ga Zeleli predstaviti. Ti romani prevze-
majo porocevalski, dokumentarni in kljubovalni znacaj okrog dveh poglavitnih temalt-
skih jeder: tistega, ki je razkrilo Clovekova navzkriZja v straSnem boju z naravo, in
tistega, ki je prikazalo Clovekove konflikte ob krivicah, ki so mu jih prizadejali drugi,
v ponavljajo¢i se formuli izkoriilevalcev in izkoris¢ancev,

Ta spodbudni odstavek profesorja Juana Lovelucka razvname radoved-
nost, da bi raziskal strukturo te »tradicionalne novelistike«, njene najbolj pri-




