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I.

Dve sliki.

Vas Perjavina leži ob veliki cesti v Trst,

in po ti cesti drdra vsaki dan dvakrat v mesto

in dvakrat iz mesta črnožolti poštni voz. Postiljon

sedi spredaj z bičem v roči in s črnožolto vrvico,

na kateri visi poštni rog, preko prsi. Kako pri¬

jetno se oglaša ob prihodu in odhodu ta rmeni

rog! Postiljonu se napihujejo nabrekla lica kakor

samcu zelene žabe podgrlni mehur, in: tra-tra-

ra-ra, tra-ra-ra-ra! odmeva v bližnjo Perjavino ;

zakaj Kalinova hiša s poštnim uradom in brzo¬

javno postajo stoji nekoliko višje ob klanjcu,

odkoder je lep razgled na vas, z drevjem obraslo,

na širno dolino z zelenimi tokavami, rodovitnimi

njivami in hladnimi hrastovimi sencami.

Iz Kalinovega ribnika teče voda po gaju

v vaški potok, ki se vali ob vznožju bližnjega

hriba proti mlinu Boletovega Janeza, kjer imajo-

vsako jesen najslajši med in najboljše hruške.
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Po ribniku se od pomladi do jeseni ziblje majhen

čoln in v čolnu Kalinova Milena z bratom Alek¬

sandrom ; le včasih prisede tudi Žaličev Dinko

siromašni sin v bližnji Kalinovi koči bivajoče

vdove bivšega postiljona.

Gospa Kalinova trdi vedno, da je' za vse

tri čoln premajhen in pada Dinko ne zna veslati.

Zato so pa bili otroci po cele dni skupaj na

suhem zlasti ob deževnem vremenu in po zimi.

Milena je lani prejela prvo sv. obhajilo in pojde

letos v mestno dekliško šolo; Aleksander pa

lahko prešteje svoja leta na prste obeh rok, in

Dinko ni mlajši od njega.

Še jedno leto mora ostati doma, morda še

več, ker je bolehav, a slednjič bo moral tudi

Aleksander v srednje šole.

— Jaz bom doktor, vesta, pripoveduje rad

tovarišema, prav takšen doktor bom, kakor tisti

z zlatim nanosnikom, ki je meni cepil koze. —

Ali je lepo, če je kdo doktor!

— Pa ljudi zdravi in denarje služi, pa vozi

se s konjičkom po svetu, kamor hoče. Šandor,

če boš ti doktor, bom jaz pri tebi, veš!

Dečko je zadovoljno prikimal in Zaličev je

molčal.

Dinko obiskuje že najvišji oddelek domače

šole na Perjavini. Kalinova pa hodi učitelj po¬

učevat slehrni dan po nekaj ur na dom. Vendar
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zaradi znanja med otroci ni posebne razlike. Vse

knjige in knjižice — slovenske in nemške —

kolikor sta jih Kalinova dobila v dar, so skupaj

pregledali in prebrali.

Zalič je bil namreč v domači šoli med prid-

nejšimi in je zlasti rad čital, prav mnogo čital

vse, kar je kje dobil.

Ko sta Kalinova začela z nemškim jezikom,

so se Dinku nekaj časa čudne zdele one robate

in ošiljene črke; prašal je to in ono, pa so zopet

skupno napredovali. Saj se je tudi Milenki in

Aleksandru čudno zdelo, zakaj bi moral Dinko

sedaj zaostati, ko so skupno premagali že sloveči

abecednik, prvo in drugo berilo ter prvi dve ra-

čunici. Dostikrat so že skupno tudi prisopihali

na najbližnji grič, nanesli dračja in zapalili kres

— seveda po dnevu.

Pa ni morda že to veliko junaštvo!

Le Milena je začela zadnji dve leti nekako

zapuščati in zanemarjati skupno družbo, ker se

ji je zdelo, da je že prevelika in pregospodska.

— Glej, Dinko, mu je rekla, — naša mama

pravijo: kaj bo ta-le Zaličev? Tudi če je še tako

priden, ne bo več kot hlapec, ker ne more nikamor.

Ima bolno mater, ki mu nikdar ne bo mogla

pomagati; a mi —-mi dva pojdeva v mestne

šole. Mi smo bogati.
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Dinko se je obrnil v stran in britko je čutil

resnico Mileninih besed in solze je čutil v očeh,

pa sram ga je bilo, da bi vspričo tega jokal; hudo

mu je bilo, hudo . . .

Šandor je videl prijateljevo zadrego in žal

mu je bilo vrlega dečka. Nemilo je pogledal sestro

in dejal: — A kdo se bo z nama igral. Milena,

kdo nama bo pomagal izdelovati teške nemške

in računske naloge?

— Te se že naučiva v mestu; tam so

druge šole.

Dinko Zaličev je pa začel nekaj razmišljati.

Postal je tih in otožen . . . Zakaj neki ga Milena

zaničuje in žali? Zato ker je revež. Morda nežna

toliko kot ona dva, ki se učita posebe? Še več.

On je revež!

Zdaj je šele videl, da so Kalinovi res bogati.

Da, Milena je res prav govorila. Kako visoka,

prostorna in lepo barvana je Kalinova hiša. To

je pravi grad. in za hišo vrt krasen in skrbno

obdelan, kjer zori najraznovrstnejše sadje sladko

in okusno kot sam med in velikonočne potice.

Pa še te pisane gredice v najslikovitejših podobah

se vijoče okoli hladne senčnice, kjer so se toliko¬

krat igrali, skrivali, lovili ... Na tem mestu je

bil Dinko samo gost, pa prav rad, ker je po letu

tako prijetno dišalo.
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A Kalinove sobe v prvem nadstropju? O,

kolikrat je še Dinko dvomil, in grešen se mu je

zdel ta dvom, da so Kalinove sobe lepše nego li

domača cerkev o največjih praznikih. Velike, lepe

podobe v zlatih okvirjih, kakor okna visoka zrcala

in bliščeče pohištvo na pogrnjenih tleh Dinka

tako rado spominja pravljice o zakleti in zopet

prebujeni kraljičini v steklenem gradu. Klavir poje

pod prsti Kalinove gospe tako lepo kot cerkvene

orgije, in v visoki, lepo izdelani in izrezljani

omari so zložene knjige z vseh vetrov, vse lepo

vezane, pa kakšne od znotraj? Ko bi jih Dinko

le smel pogledati !

Kako dobro jedo in pijo pri Kalinovih 1

Zaličev Dinko je že često cedil sline ob samem

duhu, prihajajočem iz kuhinje, ko so njega ne¬

milo zapodili kosit domov. Seveda, mu je Šandor

obično prihranil kak slasten prigrizek ; a pojesti

ga je moral skrivaj ali je pa tekel ž njim domov

k materi, zakaj Milena ali njena mati ga niste

radi videli jesti, trdeči, da nežna.

Pa je znal Dinko in še kako, da bi le imel!

Kako lepo so bili Kalinovi oblečeni, ko so

se v nedeljo peljali k maši v svetli kočiji ? Iskri

konjiči so nemirno cepetali pred vhodom v cerkev,

potem so pa zdrčali, kakor bi imeli peroti, z

Iehkim bremenom domov.
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— To so nebesa to! si je mislil Zaličev

Dinko po letu bosopet, gologlav in golorok

podeč se s tovariši za Kalinovo kočijo.

Druga slika !

Ker perjavinski veleposestnik in c. k. poštar

ni hotel imeti preveč sitnosti z onemoglimi po-

stiljoni in njihovih družin moledovanjem, je pod

klanjcem tik vasi napravil iz nekdanjega skednja

skromno bivališče z malim vrtom. Tukaj so vži-

vali zasluženi pokoj postarni postiljoni in njihove

vdove ter z malo mesečno pokojnino udano

pričakovali smrti.

Nekoliko vlažno je bilo, in burja je gospo¬

darila ne samo okoli hišnih voglov, marveč tudi

skozi špranje v oknih in vratih ter skozi dimnik.

Toda Zaličeva vdova se je vsako zimo tolažila

z bodočo pomladjo in ljubim toplim solncem ;

Dinko je pa prezebal, iskaje drva po oddaljenem

gozdu, prezebal po noči na revni postelji in na

poti v šolo, v cerkev ter h Kalinovim. On se je

pa tešil z boljšimi časi, ko bo velik gospod, sloveč

izumitelj, spoštovan perjavinski vaščan, župan ,. .

Vse to je namreč skušal doseči, ko doraste in

zbogati.

Da, in zbogateti mora in zasloveti mora!

Kalinova Milena bo že še videla, da bo tudi on

nekaj na svetu.
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Poslednje leto mu je zbolela mati, da ni

mogla kar nič stopiti na noge. Zdihovala je revica

noč in dan na postelji, pošiljala dečka po usmi¬

ljene sosede, da so ji kaj malega skuhale ter ji

poravnale posteljo. Ali vsake dobrote je prehitro

konec. Sosede bi bile morda še prihajale brez

godrnjanja, ko bi jim bil Bog za vsaki Zaličkin

»Bog plačaj« vrgel z nebes rmen cekin; pa skromna

pokojnina je zadoščala toliko, da bi se bil nasitil

do dobra komaj sam Dinko. Zato je kmalu pone¬

halo godrnjanje in tudi pomoč.

Jednajst letni Dinko je moral opravljati

vse sam.

Kuhal je po materinih navodilih, solil preveč in

premalo, da sta se z materjo že oba naveličala teh

brezkončnih zmot. Če ni zgrešil s soljo, se mu

je pa prismodilo, skipelo, polilo. Največkrat je bil

vseh teh nesreč konec, da sta oba z materjo

jokala vsled krute usode tako dolgo, da jima je

ogenj ugasnil. In zopet je bilo treba kuriti, pri¬

stavljati lončke in kozice, greti vodo ter se pla¬

ziti po pol razpalem ognjišču, kamor se je hodila

po zimi tako rada gret tudi vsiljiva burja.

Še večji križ je bil, ko je moral Dinko

pomagati materi s postelje in na posteljo. Največ¬

krat sta kar oba omahnila po tleh. Posteljo je

postiljal tako, da jima je bilo z materjo obema gorje.
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O, koliko joka in koliko stoka, britkih vzdihov

in gorkih solza !

Pa Dinko se je slednjič vdal tudi temu.

Privadil se je kuhi in kuha se je nekako

privadila njemu. Vse se mu je sukalo tako spretno

po rokah kakor vešči kuharici. Celo Kalinova

Milena, ki ga je včasih z bratom prišla gledat,

se mu je morala čuditi. — Dinko, še krilo bi bil

oblekel in privezal predpasnik, pa bi bil — ku¬

harica. Prav kakor naša Neža, ha, ha !

Take opazke mu niso bile posebno všeč, a

žalile ga tudi niso.

Najsrečnejši je bil Dinko zvečer, ko je bdel

ob brleči luči pri bolni mamici, poslušal njeno

jadikovanje, njene ukaze, molitve in prošnje ter

čital pri Kalinovih izposojene knjige, čital, da so

ga skelele oči in čital, da ga je zalotilo uzhaja-

joče solnce spečega na odprti knjigi.

Ker so pri Kalinu po nekdanji stari navadi

— kot stara kranjska gospoda govorili med seboj

in z otrokama večinoma nemški, in je bil Dinko

do materine bolezni skoro več pri Kalinu nego

doma, mu ni delal velikih težav niti nemški

jezik. Ko mu je bilo jednajst let, je čital mla¬

dinske spise nemške in slovenske vse od kraja.

Česar ni vedel, je tekel prašat Kalinovo Mileno.

Milena pa gospo mamo. Včasih sta dobila odgovor,

včasih pa ne. Ako se je Milena vračala prazna,
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sta stopila v poštno pisarno k odpravitelju; tam

sta izvedela ložje. Zopet so bili vsi trije za¬

dovoljni.

Dostikrat se je pozno ponoči vračal Dinkov

razgreti duh z nedozirnih indijanskih planjav

Severne Amerike, z ledenega morja, kjer se je

otepal z belimi medvedi ali s Tihega Oceana, kjer

se je popotnikom potopila razbita ladja. Deček

se je stresel videč okolu sebe preperelo pohištvo,

zakajene stene, očrnelo materino posteljo in v

kotu svoje revno ležišče. O ni se bal brezčutne

sedanjosti; plašile so ga le materine solze, katerih

ni mogel vstaviti.

Tekle so materine solze, tekle vedno huje.

— O, kaj bo potem, če mi umro ljuba

mamica ?

In da mamica ne bodo več dolgo, mu je

jasno razložila Milena prav natančno in brezob¬

zirno, kakor so rekli -gospa mama Kalinova.

Dečku se je oko posolzilo, in Šandor je prašal

sestro: — Ali misliš, da ne bodo umrli tudi naša

mama ?

— Pa mi bomo imeli potem še papana.

Papana je poznal Dinko samo po grobu na

pokopališču.
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II.

Pot za vzorniki.

ttli ni bil Krištof Kolumb tudi ubožnih

starišev sin? In vendar kako sloveč mož je

danes? Kdo ga ne pozna? Kdo se mu ne čudi?

Uporne mornarje je pomiril samo s prepričevalno

besedo. Prišedši preko Srednje Amerike do Tihega

morja je šel z mečem v jedni in s križem v

drugi roči do pasa v vodo ter tako vzel morje

v last španskega kralja.

Toda kako priti do morja? Kako se izučiti

za mornarja. Pa še nekaj 1 To je često strašilo

Zaličevega Dinka. — Ameriko je odkril Kolumb;

druge Amerike, ki bi jo odkril Zalič, prav gotovo

ni. Kaj naj torej odkrije mali junak s Perjavine ?

Če bi jadraje po širni vodi odkril kak mali otočič,

kaj bo ta napram veliki Ameriki : koliko manjša

je nova zemlja, toliko manjša je tudi slava . . .

Dinko bi se bil najraje zjokal, ko je brez¬

uspešno upiral pogled črez hrib, za katerim —
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kakor so mu pravili — se skriva bogati Trst in

bliščeče morje.

O, morje, morje! Ti si nezaupno do vsa¬

kogar. Ti ne obečaš ne sreče in ne slave pri-

prostemu revežu, a bogatinom, milijardarjem

prinašaš vsega iz daljnih dežel. Revežu ponujaš

— hladni grob.

Zaličev Dinko je pa revež!

V tem so ga utrdili težki materini vzdihi

na postelji.

O, da bi imel vsaj očeta! Ž njim bi šel v

Trst, videl morje, videl ladje in — to je bila

Dinkova tajna želja — skrivaj bi dobil službo

na kakem parniku. To bi bil začetek, Kolumbov

začetek.

Domači bi ga iskali, popraševali po njem,

žalovali za njim in slednjič misleči, da je mrtev,

pozabili, da je nekdaj stradal in prezebal na

Perjavini poleg bolne matere tudi Dinko Zalič.

A nekega jasnega pomladnega dne po dolgo dolgo

letih bi se pripeljal v vas v tuji gosposki kočiji,

neznan gospod, oblečen kot pomorski kapitan s

svetlimi gumbi, britko tanko sablo, zlatimi na¬

ramnicami. Nekako čudno bi gledal — sprva

seveda — v tujem jeziku govoril, žvenketal s

cekini v žepu, pripovedoval bi znamenite stvari

iz daljnih dežel, poprašal po tem in onem znancu,

pa vendar bi poznal vse prav dobro.
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Slednjič bi se sklonil k prestrašeni mamici

okolu vratu in očetu bi ponudil roko ter povedal,

da je sloveč iznajditelj novega sveta — drugi

Kolumb ! . . .

— Dinko, daj mi no malo vode! Oh jaz revica,

Koliko časa moram prositi! Dinko, ali spiš ali

dremlješ? Tako ga je često morala o belem dnevu

dramiti iz neprijetno sladkih sanj. Molče je vstal

in slušal mamico, boječe se ozirajočo v sinov

zaspani obraz.

— Ne bom več dolgo, veš, Dinko - O,

revež! Kaj bo s teboj?

In vendar je Dinko še čutil težke zlate na¬

ramnice in britko sablo in prijetno žvenketajoče

cekine . . .

Drugič je svoj načrt povedal Kalinovemu

Šandorju in Mileni. Šandor ga je gledal začudeno,

Milena pa se mu je smejala.

To ga je bolelo. Nekoliko dni je hodil

obupan in kakor nevarno bolan po drva, po vodo,

v prodajalnico in h Kalinovim. Potem je pa zopet

začel čitati strastno in mnogo, začel misliti in

sanjati ob knjigi »Najnovejše iznajdbe«.

Slavni James Watt je imel tudi revne stariše.

Sam je bival doma nedoleten šolarček — po¬

pravljal ogenj, kakor mu je naročila mati, da se

skuha kosilo; pa je videl, kako neka skrivna
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moč dviguje pokrivačo z malega lončka, a izpod

pokrivače prihaja puhajoča sopara.

Mali James je potem stvar primerjal, po¬

skušal in spoznal, da bi se mogla primerno

ujeta in zgoščena sopara vporabiti kot gonilna

sila. —•

Iz mladeniča je zrastel sloveči mož — izu¬

mitelj parnega stroja, ki je preuredil v najkrajšem

času vse večje delavnice, kjer se je dotlej vršilo

vse z rokami. In poleg tega se je še Dinko spomnil

besed :

Kar mož nebesa so poslala,

Da večnih nas otmb grobov,

Vse mati kmečka je zibala,

Iz kmečkih so izšli domov.

Opravičeno je bil ponosen na to, da ni

rojen v prešernem Kalinovem gradiču. Taki do¬

movi so le za to, da neumornemu izumitelju

potem z novci pomorejo popolniti njegov izum ;

toda slava, slava ostane le njemu, ki je izšel iz

kmečkih domov . . .

Poslej je bil Dinko skoro neprenehoma v

kuhinji, kjer je najraje opazoval kipeče lončke ter

polnil velike in male kozice z vrelo vodo. Videl je

strmeč isto prikazen s soparo, kakor davno pred

njim izumitelj James Watt. Dinko je seveda

hkrati tudi obžaloval, da ni bil pred njim ali

vsaj ta čas kot James Watt na svetu. S ponosno
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samoljubnostjo ga je blagroval : Srečni Watt, da

si živel toliko let pred Zaličem, sicer: kje bi bila

tvoja slava? —■ Na Perjavini bi se ponosno dvigal

spomenik visok in iz brona na silnem podstalu,

in spomenik bi pomenjal imenitnega moža Dinka

Zaliča, junaka s cesarsko brado, slonečega na

dimniku puhajočega parnega stroja.

Tiste dni potem sta se pogovarjala Kalinova

otroka tudi če ni bilo Dinka zraven samo o

železnici. Šandor je pa prosil, očeta, da mu kupijo

parni strojček ko se vrnejo iz mesta. Resni,

modri mož je sinku to rad obljubil; zato je težko

povedati, kdo je težje pričakoval: Dinko, da bi

ga videl, ali Šandor da bi se ž njim igral?

Doma je tiste dni Zalič nekaj črtal in risal,

a vse je bilo podobno v daljni svet se podeči

železnici z nerazmerno visokim dimnikom in

silno črnim dimom.

— Pojdi po gospoda!. Me-ni je tako sla-a-

bo ! Dinko, kaj čečkaš tam po zidu? Takoj po

go-spo-o-da, Dinko, o moj Dinko ! Komu naj te

pustim na svetu ? —

Zdaj je deček vendar pustil železnico in

tekel v župnišče.

Pozneje je moral vso noč čuti pri materi

in šele proti jutru sta se oba umirila : materi je

nekoliko odleglo, Dinko je pa zaspal lačen, žejen

in utrujen.

20



— Kaj niso še umrli tvoja .mati, Dinko?

ga predrami Kalinova Milena okolu devete ure

skozi okno.

Bolnica je boječe krenila z glavo na stran

in lahno zaklicala : Dinko, Dinko ! — Toda deček

je smrčal kakor o polnoči.

— Moj revež! Kako je zaspan ! Le spi,

le spi . . .

Za dobre pol ure priropoče Šandor in prične

razbijati na okno : — Dinko! Glej, železnico

imamo ! Dinko, železnico, ali jo vidiš? Sama teče,

in kako ti piha ! Dinko-o-o !

Zunaj je nekaj zaropotalo, kakor bi kdo

raztresel kositraste škatlje, potem se je oglasil

pa Šandorjev samozadovoljni smeh.

Železnica je Dinka predramila.

Zaspano si je me! oči, se pobral s tal in

opotekaje se bližal k oknu. Čutil je v sebi neko

praznoto, bolest, strah; od včeraj opoldne ni še

nič jedel. Ali železnica je v njem premagala glad.

Šandor ga je zvabil v kuhinjo, kjer je rožljala

železnica po razdrapanem tlaku, puhala iz kotla

soparo in zaletevša se neusmiljeno v zid obstala.

Dinko jo je gledal, opazoval, prijemal, pri¬

klepal in odklepal posamezne vozove, pa zopet

obračal v rokah. strojček s tistimi kolesci, preč-

nicami, zvezami, s kotličkom in gorečo oljnato

svetiljko na mestu kurišča . . . Dečko je obupal :
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take on ne bi mogel narediti, tudi ko bi bil sam

James Watt. — Vse tiste cevi, kljuke in kljukice

bi njemu zmešale glavo.

In pa? Mari hoče on še jedenkrat izumeti

železnico ?

Malo da ni samega sebe treščil po ustih :

tepec !

Pustivši Šandorja v kuhinji in svoje potrte

nade ob stoječi železnici je stopil v sobo prašat

mamo, kaj bosta danes kuhala.

Oh, ljubi moj. Menda nič. Jaz nisem lačna.

Pa sem jaz mama, in še kako! Od včeraj

opoldne —

Čakaj, Dinko ! A, vidiš ! Zdaj le vem. Gospod

duhovnik, blaga duša, so pustili sinoči na mizi

ta-le goldinar, vidiš tukaj! — Soseda mi ga je

vtaknila pod zglavje. Vzemi in nakupi najpotreb¬

nejšega., da se okrepčava!

Hkratu je zginila železnica iz njegovega

spomina, zakaj mleko, gorko kavo z belim kruhom,

mlečne žgance, vse to bi bil rad jedel. Nazadnje

se je moral zadovoljiti s tem, kar je bilo najprej

in najbližje. Želodec ni utegnil izbirati.

Šandor je odšel z železnico zopet domov.

—- Veš mama, Dinko je rekel, da bi on ne

znal narediti takšne železnice, kakor je moja.

— Hm, kakšno pa?

— Ne vem, mama !
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— Seveda; za to treba drugačne glave in

drugačne nadarjenosti, kakor je Dinkova. Kaj si

ne misli?

— Pa pravi, veš, da bo tudi on nekdaj

sloveči mož, kateremu bodo postavljali spomenike

kakor Prešernu in Vodniku v Ljubljani.

•— Kaj tudi ti, Milenka si tako malomodra,

da mu verjameš! Pojdi, no! Tak kakor Dinko,

pa spomenik! Ali sanja ali je res neumen. Nikar

ga preveč ne poslušajta! Saj itak ne bo dolgo

več tukaj, ker po materini smrti bo moral tja,

kjer se je rodil njegov oče.

— Meni bo dolg čas — meni Aleksander —

Dinko veliko bere in veliko ve.

— Pa si še več domišljuje, otroka moja !

Človek mora govoriti o tem, kar ve v resnici in

zna zares, ne pa o blodnjah in sanjah.

Dinkova mati je slabela sleherni dan. Dinko

je moral čuti pri nji vse noči, da je že skoro

omagal, ker je le po dnevu nekaj ur spal, namesto

da bi si pripravil potrebne jedi. Zvečer mu je bil

dolg čas in noči brez konca.

Neki dan je prišel h gospe Kalinki in spo¬

štljivo prosil, če mu sme Šandor posoditi knjižico

o Edisonovih iznajdbah.

— Sme, sme, o, že sme ! mu je prikimala

ter se skoro zaničljivo obrnila strani.
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Veselo je stopil deček za Aleksandrom in

še veseleje s knjigo domov; saj mu je obetala

hrane za nekaj dni.

A to je bila za njegov želodec pretežka hrana.

Gospa Kalinova je zapodila nevoljno najprej

Mileno, potem pa še njega kot provzročitelja vseh

sitnosti z brezkončnim izpraševanjem in vedo¬

željnostjo, kakoršne ni mogla utešiti niti s svojim

precejšnjim znanjem.

— Pojdemo pa k odpravitelju v poštno

pisarno.

— Jaz ne grem; le pojdi, midva s Šandorjem

te počakava. Potem pojdeva skupaj poslušat

slavca.

Zunaj je sijal najlepši pomladni dan; duh

po cvetju in prerojenem življenju je vel vsem

nasproti v krasni naravi.

In vendar sta morala Kalinova čakati

dolgo, dolgo.

Dinko je bil res ljubezniveje sprejet nego

pri tfalinki in tudi povedal mu je odpravitelj

mnogo zanimivih stvari, narisal mu je na papir

telegraf in nekaj drugih strojev, celo nekaj izumov

Edisonovih. Toda deček, je vedno manj umeval

knjigo in odpraviteljevo razlago. Slednjič se jima

je delo vstavilo — bilo je že blizu poldne —

razlagalec je samo še na tihem čital, kimal sem
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in tja, kako malo razume in slednjič odložil

knjigo z izjavo, da ne razume nič več.

Obstalo je za vselej.

Dinko je imel zopet solze v očeh, in obup

mu je divjal v mladem srcu : Ali me res preganja

nesreča, ker sem ubog?

—- Dinko, jaz se nisem tega tako na globoko

učil in tudi ne znam. Kaj bi mi tudi koristilo?

— I, meni bi povedali, gospod?

—■ Na, hm, hm! In tebi bi pomagalo —

nositi drva-

— Jaz bi -— morda —tudi iznašel kaj novega

— Hm, hm ! Ha, ha ! — Ti pa ti ? — Koliko

te je pa v hlačah?

Dečku se je zdelo, da ga je zadel curek

mrzle vode, ki ga ljubeznivo grozno liže po hrbtu.

Ko bi odpravitelj vsaj kmalu nehal s svojim

hm ! hm ! in s tistim, kar se še hm-ov drži?

— Zato treba silovitih priprav in velike

učenosti! Da se doseže tako stopinjo izobraže¬

nosti, se morajo mladeniči truditi po deset, dva¬

najst, dvajset let ali tudi celo življenje. Pa ti ?

— Jaz bi se tudi rad trudil, da bi kaj postal.

-Zdelo se je Dinku, da mora nekaj reči, če

hoče še kaj izvedeti od zgovornega in zbadlji¬

vega odpravitelja: O, ko bi mogel odnesti

Edisonove slave samo za jeden jedini strojček! Oba

bi imela zadosti: Edisonu se ne bi nič poznalo in
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jaz bi bil tudi — slaven. Ali te knjige, ta učenost

— Tako si je mislil Dinko.

—■ Torej hočeš vsekako biti sloveč izumitelj

ali umetnik? Sedaj mu je zaprl sapo; fantič ni

mogel nič ziniti, ker ga je zbodel na najodlič¬

nejšem, najobčutljivejšem mestu.

— Veš, Dinko, pa študiraj »perpetuum mobile«.

Deček je pogledal svetleje ter odprl ušesi

in usta : Kaj je to ?

— To je stroj, ki se suče sam brez ognja

in vode, brez vetra in sopare in elektrike in

magnetizma, sploh brez vsake gonilne moči.

S tem so se bavili že v starem in srednjem veku

učenjaki, pa niso dosegli ničesar. Ako se tebi

posreči, povzročiš med sedanjimi stroji in gonil¬

nimi pripravami prevrat, kakor ga ni doslej niti

sam James Watt.

Stal je dečko in poslušal z vsemi čutili,

kar je pravil odpravitelj na pol v šali. Poslednjič

mu je tudi narisal »perpetuum mobile« na papir,

katerega je deček skrbno ogledoval in še skrb-

neje spravil. Ni čuda, če sta ga Kalinova čakala

dolgo dolgo . . .

— Kosit bo treba, fantfc, ga je opozoril od¬

pravitelj vodeč ga za roko proti vratam. Ali nisi

še nič lačen?

Ker sam ni vedel, če je bolj lačen pojasnila

ali jedi, je odhajaje srečno prosil, da bi mu
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prihodnjič hotel še kaj več povedati o samogibalnem

stroju zlasti pa, kaj je pravi vzrok, da se mora

— ali da bi se moralo — kolo sukati.

Zopet se mu je odpravitelj nasmehnil : ko

bi jaz to vedel, bi bil izumitelj in ne bi posedal

v temle dolgočasnem kotu. Naredili so skozi

obod kolesa podaljšane prečnice, ki so se prigi-

bale — na rakovo nogo.

Dinko je že hotel nagajivega odpravitelja

zgrabiti za suknjo, pa mu je hitro zbežal v obed-

nico, kamor ni smel za njim. Stopil je pred hišo,

kjer sta ga davnoprej čakala Milena in Šandor,

a ni bilo sedaj nikogar več.

Brez pomisleka skoči torej domov nadejaje

se, da ju najde tam. Kaj je on vedel, kako dolgo

je odpravitelju kratil čas s svojimi načrti, ko je

poslušal njegove besede o samogibalniku, kakor

nekdaj menih rajsko ptico . . .

— O-je-je 1 O-o-o ! O-je-je — Jezus Marija!

O-je-je-e-e! O-o-o! Sv. Jožef! Vsi sveti pomoč-

ni-ki-i-i v zad-nji u-ri ! -b-o-o ! — a-a-ah !

— Moja mama !

Dinko plane v hišo : — Mama, kaj vam je,

mama! Ali me ni bilo dolgo, mama? Prosim,

mama, ma-a-ma-a-a 1 — — Za boga svetega !

O jej! Mama! — •—

Bolnici so osteklenele oči bolestno strmele v

strop, roke so še krčevito grabile odejo in telo
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se je kakor mrzlično stresalo. Saj je imela bol¬

nica nogi-kakor kladi, ki ste ji nedavno počili,

da je iztekla voda premočila revno posteljo. S

tem ji je bolečina sicer pojenjala, ali bolezen se

je shujšala.

Dinko je okamenel, kaj pomeni to? Morda

mamica spi? Pa ne z odprtimi očmi! In ta čudni

duh? In obraz kakor je deček že videl mrliče?

— Ali so to res njegova mati?

Bolnica se še jedenkrat strese, krene z očmi

po sobi, in ugledavši sina, dvigne, kolikor more,

obe roki izpod odeje ter ga blagoslovi, pa Dinko

je mislil, da česa zahteva.

— Prosim, mamica, kaj želite? — Mamica

ni zahtevala ničesar več. Oči so se ji obrnile

navzgor, in solza se ji je potočila na izsušeno,

uvelo lice matere Zaličeve — umrla je.

Zvonilo je poldne.

Narava se je veselila zbujenega življenja,

vse se je radovalo prijetne toplote, zlate pomladi.

Šandor in Milena sta takoj po kosilu poklicala

Dinka, naj gre za njima v bližnji gozd, kjer bodo

poslušali žuborečega slavca in trgali vijolice.

Jok je bil odgovor, in ko sta pogledala skozi

duri v spalnico, sta oba boječe zbežala : Beži, Dinko,

beži 1 Vidiš, mati so ti umrli ! Beži, Dinko, beži !.. .

Kam naj beži od mamice? — V zvoniku je

zapel mrtvaški zvon. Ubogi Dinko !
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III.

Sirota.

^taro Zaličko so zagrebli revno in ubogo.

—■ Mama, Dinko se joka tam-le zunaj.

— Ker so mu umrli mama.

— Za to se je že jokal doma in na poko¬

pališču ; zdaj pravi, da ne ve, kam bi šel.

— 1, služit; kam pa? —

Temu pogovoru v Kalinovi kuhinji se pri¬

druži še Milena.

— Veš, mama, naš Šandor misli, da bi ga

mi lahko vzeli v službo.

— Ha, ha 1 Čemu neki bo ? Ali naj pase gosi ?

— 1, pa z nama se bo igral, mama, kakor

se je dozdaj. Mama, bom jaz prosil papana . . .

— Tako, ha, ha! Torej ste se kar domenili

vsi trije. Lepo to 1 Toda, pri nas nima Dinko kaj

delati ; za vajinega tovariša, to sem že rekla, je

pa tudi — prekmečki. Za te Milena?

— Pa dozdaj smo bili vendar prijatelji,

mama 1
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— Kako, Milenka, saj nisi bila ti zmerom

tako prijazna Dinku.

— A, veš, mama, Šandor pravi, da nama bo

silno dolg čas po Dinku in železnico, je rekel,

da mi posodi, da se popelje ž njo moja punčika

v Trst v šolo, pa sem potegnila ž njim.

—• Šandor, ti si cel zarotnik !

— Mama, Dinko se joče zunaj. Prosim, ali

ga smem poklicati notri?

— Samo če boš ti s papanom govoril, da

ostane pri nas; jaz nočem imeti s kmeti in

berači opravila.

— Bom, mama ; a ti boš tudi, ne, mamica.

Saj Dinko ni kmet in ne berač. Prosim . . .

•— Prosim, mamica, tudi jaz prosim, hiti

Milena, da bi prislužila železnico.

— Tako, tako, ha, ha ! Samo da se še vi¬

dva ne pokmetita. Lepo je to! Pojdiva prašat

papana v pisarno.

•—• Ho-ho ! Trala-la! Pojdimo prašat papana,

skoči veselo Šandor.

Pred vežnimi vrati je pa stal jednajst in

pol letni sirotek z jedno roko v žepu in z drugo

nad desnim očesom. Poleg sebe na klopici je

imel majhen zveženj in pokojne matere dežnik.

Duhovni gospod so mu dali na pot veliko

lepih naukov in par dvojač ; Kalinova otroka sta

ga pa čakala takoj po pogrebu zunaj pokopališča
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ter ga po slovesu v župnišču spremila domov z

mnogimi vabili, naj se ponudi služit kar nji¬

hovemu papanu.

— Še bolje bo za te, kakor pri mami, boš

videl, Dinko !

— Naša mama te bodo samo kam poslali,

druzega dela ne boš imel; pa igrali se bomo, je

morala dostaviti tudi Milena.

Kalinova dekla, Dinko, Milena in Šandor

so šli potem na pošto, kjer je v žalostno dečkovo

srce kanila prva kapljica tolažbe.

Šandor je namreč kmalu zopet vesel pri-

skakal iz pisarne : — Tra-Ia-la-la, Dinko ! Ho-ho!

Tra-la-la-la ! — Sem pojdi, Dinko! —

Za bratom prihiti tudi Milena : Dinko, ti si

naš ; dokler ne pojde Šandor v mestne šole

ostaneš pri nas ! — Potem mu pošepne celo na

tihem : Morda še več let. Naš Šandor, pravijo, je

bolehen, in kdo ve, če kmalu ozdravi?

Šandor je samo po strani pogledal, kaj ima

prijatelju sestra tako lepega povedati, ko mu ni

bila posebno prijazna, češ: to je učinila moja

železnica 1

Začelo se je splošno veselje, sredi katerega

je Dinko hipno pozabil na žalost in zopet pozabil,

da je — lačen; toda tega niso zabili drugi, saj

ga je sreča pogledala že kar — na pol očesa.

In to v tako zorni mladosti ni malo.
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Po dosedanji bedi sodeč je mislil včasih

tudi Dinko sam, da se mu ne godi preslabo, naj

tudi žive njegovi tovariši bolje. Tolažila ga je

pa nada na boljše čase, ko bode sloveč izumitelj

samogibaln.ega stroja — bogat tovarnar, imeniten

gospod.

Jedel je s hlapci in deklami, ki so imeli ž

njim svoje šale, pa tudi usmiljeno srce, da ni

bil nikdar lačen.

— Saj bi ga, veste, bi ga pustila včasih

vsaj k naši mizi že zastran mojega sina, pa ne

zna nobene lepe manire, se je opravičevala gospa

Kalinka poštnemu odpravitelju, ki je pa znal

»maniro« — oliko, pa vendar ni jedel pri go¬

sposki mizi, ker je bil služabnik. No, zaradi tega

si pa niso delali težke vesti. Dinko je bil sit,

odpravitelju ni bi bilo treba misliti na spodobne

posebnosti in posebne sitnosti pri gospodarjevi

mizi, in Kalinovi so imeli zaradi prvega in dru-

zega pri jedi mir.

Dinko je kakor prej, tudi pozneje hodil v

šolo in tolmačil doma Kalinovima, kar je slišal

v šoli. Po drva mu ni bilo treba, ker so jih imeli

Kalinovi vedno dovolj napeljanih. Navzlic temu

je le iz težka dobil trenotek, ko je bil sam z Edi¬

sonovo knjigo in pozneje s knjigo najnovejših

iznajdb, — sam s svojim gibalnikom, katerega je
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s pipcem izdeloval s podaljšanimi prečnicami,

omahujočimi ob obodu kolesa.

Srčno se je veselil uspeha in najraje bi bil

kar zdržema tičal v spalnici prvega postiljona

poleg konjskih jasli ter rezljal in rezljal s pipcem

omahujoče betice, kakor je imenoval rakove

škarnjice. Pa vse mu je nasprotovalo ; samogi-

balnik bi se gotovo že kdaj sukal, ko bi le njega

pustili na miru ; ali zdaj so ga poklicali za v

vas, zdaj je moral teči s telegramom, zdaj k

Šandorju in Milenki, betice so pa le stale in

čakale.

Nekoliko tednov po materinem pogrebu je

prišel v podklanjško hišico oče župan, dva biriča

in dva Kalinova hlapca. Hoteli so namreč ostalo

pohištvo po ranjci Zalički prodati na dražbi, pa

za razpadlo trhlovino ni bilo nobenega kupca.

Dinku je bilo silno žal teh znancev njego¬

vega mladega življenja. Solze so mu silile v oči,

ko so brezozirno brcali v častitljivo materino

postelj, v predalnik, kjer so bile že miši znesle

gnezdo, in v staro kuhinjsko omaro brez vrat,

kjer so se pasle redke muhe. Žalostno se je

obrnil strani.

Župan, biriči in hlapca so se molče pogle¬

dali : Deček se jim je smilil. Kar se ojunači jeden

hlapcev : — Jaz se bom morda tudi kdaj ženil.

Če bo to-le moje za vsklicno ceno, pa vzamem.
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— Hm ! ker ni drugače pa naj bo no--

odgovori župan in prešteje denar dostavljaje :

—■ To-le bo dečku, ko doraste, jedini spomin

pokojne matere.

— Jedini spomin, majhen spomin, ponav¬

ljata beriča.

Dinko ni slišal teh besed. Največi spomin

je nosil v svojem srcu in pa željo, da bi se

nekdaj ta spomin povečal, razširil do — svetovne

slave . . .

Neko popoldne, ko se je solnce nagnilo

nad »božjo gnado«, so kakor vsaki vedri dan po

letu igrali s kroglami po dvorišču. Otrokom se

je pridružil tudi odpravitelj, se šalil in smejal z

njimi ter dražil vse zastran slabe igre, a še

najbolj Dinka, ker si je bil v svesti, da se s tem

nikomur posebno ne zameri. Dinko ni igral baš

slabo; saj se je učil igre na krogle s poštnim

Šandorjem, ki se je v svojem desetem letu po¬

našal že skoro s prvaštvom ne samo v ti marveč

tudi v drugih igrah.

Pri Kalinovih niso' igrali malo.

Toda sreča v igri je tako nestalna kakor

drugod, če ni še nestalneja. V odločilnem tre-

notku zleti Dinkova krogla slučajno v napačno

stran in napravi nasprotnikom imeniten šestak.

Odpravitelj, tedaj v igri Dinkov tovariš, je bil

tega tako nevoljen, da je vzkliknil : k temu je
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najbrž pomagal tudi tvoj »perpetuum mobile«

— samogibalnik! — Glasni smeh je spremljal

to šalo, in Dinka je bilo sram. Odpravitelj pa še

pristavi : — Pri nas se je nek mizar tudi bavil

s to izumitvijo ter opremil kolesne prečnice z

mahali, ki so se po jedni strani navzgor se dvi¬

guje obesila, na vrhu pa zopet omahnila, kakor

rakova noga— škarnjica— samo do pol omahljaja.

— Tudi tebi, fantič, je rekel Dinku smeh¬

ljaje, je danes kroglja tako odletela kakor bi jo

odgnal — z rakovo nogo.

Zopet je odmeval smeh, sedaj pa še mnogo

hujši. -

Gospe Kalinki se je pridružil tudi gospod

poštar sam in se od smeha kar držal za trebuh.

Dinko pa se je ojunačil. Radovedno je po¬

gledal odpravitelja in tako nedolžno radovedno

prašal, da je spričo smeha zastala igra : — Pa

se je potem premikal samogibalnik na rakovo

nogo, prosim, gospod?

— — — He, he, he 1 Ni se premikal ne,

ker je moralo kolo vedno več rakovih nog vleči

po jedni strani navzgor nego jih je omahnilo z

vrha nizdolu.

— Ah ! vzdihne Dinko srčno, kakor bi bil

našel sam svojo srečo, in vrže kroglo o nepravem

času, da ni bilo smehu ne konca, ne kraja.

— Ne morem več! Oprostite, gospoda, prosim!
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Saj tudi drugi niso mogli več, pa samo od

smeha; toda njemu se je zdelo, da je našel pravi

vzrok, vsled katerega njegov samogibalnik na

rakovo nogo nič drugače kakor bo moral iti,

moral, tudi ko bi ne hotel . . . Samo do pol

omahljaja 1

Ves večer je bil silno razmišljen, popolnoma

neraben za delo in molčeč kakor peč v kotu.

Ponoči mu rakova noga ni dala miru : To

mora biti, to ni drugače. Da, takšen mora biti

samogibalnik: rakovih omahalnikov mora imeti

na pare, pa omahujoče noge vlečejo svoje mirno

viseče tovarišice na drugo stran navzgor. Ni dru¬

gače : koliko moči dobi stroj s samo jednim

omahljajem? Da niso bili ljudje že prej tako

modri! Pa saj je prav, da niso bili : Bog je tudi

meni prihranil nekaj dobrega. To treba samo

poskusiti ... O, ko bi mogel takoj v konjski

hlev, da bi zopet vse premeril, pripravil in po¬

skusil 1 . . .

Samogibalnik na »rakovo nogo« mu toliko

časa ni pustil spanca k zglavju, da je videl

Dinko še bdeč in vendar kakor v sanjah veli¬

kansko kolo, dvigujoče se od zemlje do neba;

iz njega rakovih nog so frčale zvezde vsakoršne

barve in velikosti; v središču na mestu osi se

je bliščalo zlatormeno solnce tako mirno in ljubko,

da bi ga kar pobožal. In luna se je sukala na
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jedni prečnici prav v kolenu rakove noge okolu

solnca v tisti obliki kakor ona nesrečna krogla,

ki je odletevša »na rakovo nogo« pomagala na¬

sprotnikom na Kalinovem dvorišču do zmage ...

To je bil samogibalni stroj na rakovo nogo!

Perpetuum mobile po načrtu Zaličevega Dinka!

Še ko se je zjutraj zdramil in ugledal na

nasprotni strani samo mimo okna se dvigujoče

veje velikanskega oreha, je mislil, da je to njegov

samogibalnik na rakovo nogo.

Nekaj dni pozneje so ga neprenehoma zba¬

dali : dekle so ga dražile z rakovo nogo, hlapci

so mu očitali rakovo nogo; gospa Kalinka se

mu je priporočala, naj ne žabi Perjavine, ko

postane imovit podjetnik in tovarnar, naj pride

napravit pod klanjcem mlin »na rakovo nogo«.

Celo gospod Kalin je mislil — tako sam za-se,

da ne bi bilo napačno in pa koliko manj troskov,

ko bi tudi njermi preskrbel poštni voz, katerega

bi vlekla v Trst in iz Trsta — rakova noga. Saj

so troski že tako visoko narasli, da ostane od

zaslužka komaj nekaj za dom.

Dečko skoro ni mogel več trpeti teh za¬

bavljic in vendar ni nehal. »Vstrajnost prinaša

vspeh«, si je mislil spomnivši se Kolumba, ki ni

obupal, in Gutenberga, ki se ni splašil prvih ne-

vspehov v tiskarstvu s posameznimi črkami.

Skrivaj je še strastneje nego prej sestavljal kolo,
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rezljal rakove škarnjice ter je natikal na preč-

nice, s tresočo roko zaganjal in vstavljal novi

stroj, ki je pa imel prav toliko razuma za vse

omahljaje premnogih rakovih nog kakor vsi oni,

ki so ubogega dečka dražili s samo jedno rakovo

nogo. Stroj je ostajal in navzlic vsemu le ostajal;

mladi izumitelj vendar ni obupal.

Minilo je soparno poletje, in Milena je odšla

v mestne šole, in Dinko je imel poslej jedno za-

bavljivko manj.

Seveda se stroj navzlic temu še ni premikal.

— Še jedno leto, Dinko, samo še jedno

leto, veš ; ko odide naš Šandor, bomo dali tudi

tebe strani.

— Kam? lepo prosim gospa! je prašal ga¬

njeno, pa še najraje bi se bil zjokal.

— I, v domovino tvojega očeta 1 kam pa

drugam ?

— Lepo prosim, gospa, kje pa so bili doma

moj rajni oče? — Bog jim daj luč nebeško!

— Da bi jaz vedela. Morda tam kje iz

Rovt, če ne iz Šebrelj ... In obraz se ji je ne-

všečno nakremžil.

Toda Dinko se ni splašil. Spomnivši se

neke obljube, katero mu je dala gospa še lani,

da si na pol v šali, praša mirno : — Milostiva!

Prosim, pa če se bo sukal moj samogibalnik ?

38



— Vzamemo mi patent, in ti ostaneš pri

nas do smrti.

— Lepa hvala, gospa! Boste že videli !

In poslovivši se je šel naravnost v hlev

sestavljat samogibalnik. Glej sreče! Nekaj sekund

je kolo res omahuje kolovratilo okolu svoje osi,

potem pa obstalo. Dečko sklikne veselo : — Bo,

bo, zdaj bo! — Jedna prečnica se premika injedna

rakova noga je pretežka; to bi bilo treba vse

natančno pretehtati. No, bo že, bo že! — Tako

je tolažil deček sebe in postiljona, in postiljon

mu je pritrdil : — ko bi bilo vse to-le železno

ali jekleno in namazano, bi šlo pa še raje,

verjami!

— O, saj res !

Bil je kakor v malih nebesih. Skrbelo ga

je le, kako bi napravil kolo in vse drugo iz

kovine. Kovaču se je bal zaupati svojo tajnost,

ker je že čital več takih dogodkov, da so se

nepoznani mojstri okoristili s tujo umetnostjo.

Poleg tega se je še domislil, da bi ga utegnili

pri Kalinu prav tako opehariti za slavo in čast.

— Ne ! vsklikne samemu sebi, to bi si izgovoril.

Tako daleč vendar niso stvari dozorele.

Strojček se je sicer nekolikokrat okrenil in

kakor nevadno vstavil, ker je bil — lesen ; za

železnega pa Kalinovi niso mogli vzeti patenta,
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ker ni bil nihče prepričan, da bi se res sukal, in

pa ker tacega stroja sploh — ni bilo.

Približal se je konec šolskih počitnic, in

Šandor je že imel vse svoje reči vrejene za v

mesto. Neki dan pokliče Kalinova gospa: —-

Dinko, zdaj pa le pospravi, kar imaš svojega v

kovčeg, ki te čaka v Šandorjevi sobi, dočim ti

dekla napravi naprej nekaj kosilca, da ne porečeš,

kako lačen si zapustil našo hišo. Glej, odgonski

voz že čaka pred vratmi. Ko bi se peljal proti

Trstu, bi ti dali prosto vožnjo, ker so naši konji;

v tvojo domovino pa ne moremo. — Oglasi se

pri nas, ko boš kaj na svetu, in ne žabi, da smo

ti storili marsikatero dobroto. Z Bogom 1

Niso bile te besede dečku posebno milo

zveneče, vendar je stopil h gospe, se zahvalil s

solznimi očmi in ji poljubil roko, na katero je

padla solza srčne hvaležnosti. Zaradi te solze je

bil v zadregi, pa obrisati se je vendar ni upal.

Gospa sama jo je nemilo otresla in vtaknila roko

— v žep.

Prisrčno je bilo slovo s Šandorjem.

Tudi gospa se ni mogla zdržati solz, in

gospod Kalin je porožljal z novci v žepu, kakor

samo o slavnejših priložnostih, in stisnil Dinku

v roko — petak.

— Kaj boš pa počel doma, Dinko, ga praša

zaupno.
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— Ključavničarstva se pojdem učit, gospod.

— Dobro; škoda bi te bilo, da bi pasel

krave, ko znaš nekaj nemški in še marsikaj

druzega.

— Pa piši kaj, Dinko, mu naroča mladi

prijatelj, zakašlja in začne jokati. Tudi Dinku se

je zasvetila solza v očesu, ko sta si segla v roki.

Gospe Kalinki ni bilo posebno všeč, da ji

sin žaluje za beračem.

Odgonski voz je nekaj trenotkov pozneje

glasno drčal skozi Perjavino in ljudje so se čudeč

ozirali za Dinkom, ki se je vozil v svojo neznano

domovino.
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IV.

Pri mojstru.

Ta potepenec potepeni ! se jezi župan.

— Kam bomo ž njim ? pomaga županja.

— Kaj? Tako me jezi — bos te predelaj !

•— da bi ga kar v Ljubljano poslal !

— Ali misliš, da nimajo tam te vrste ptičev

že veliko več ko preveč. Kam ž njim, pravim?

Na pragu precej velike županove hiše v

Bukovici med idrijskimi hribi se prikaže gospod

tajnik — pero za ušesom — skrbno počesan, ne

brez pipe v ustih, pa z lepo črno brado brez

sitnih Črnih niti. — Gospod župan, veste kaj?

— Ne! V tem slučaju ne vem jaz nič in

moja žena nič.

— Kaj? Gospa vaša tudi nič? Pa jaz

povem : Štefečnik išče volarja za zimo pri živini.

Ta-le deček je že dovolj velik, in kar še ni, ali

ne bo vsak dan večji? Štefečniku, tako le mislim,

42



bi ga dali. Morda ga bo imel celo zastonj —

je dober človek, pristavi nemški.

Dinko, ki je doslej boječe stal ob voglu

županove hiše, pogleda tajnika nekoliko bistreje.

— In svojih otrok nima nič, kaj? spomni

župan tudi nemški, da bi tajnik morda ne mislil,

kakor da je on že popolnoma pozabil jezik nek¬

danjih Tevtonov ali starih Nemcev.

— Hm ! Ima pa bratovih vedno po tri ali

štiri na reji; pa ti so pregosposki, seveda, za

volarja — so iz mesta, pojasni gospa županja

nemški.

— Prosim, gospod župan, dovolite, pristavi •

tudi Dinko nemški, prav tako uljudno, kakor se

je na Perjavini pogovarjal s poštnim odpravi-

teljem, — naj raje bi šel v kako rokodelstvo !

Zapanjeni so strmeli vsi trije v malega

dečka — učenjaka.

Handwerk — rokodelstvo; a kakšen an-

tvrhar — Handwerker bi bil rad?

— Ključavničar, prosim, gospod župan !

Zopet so se spogledali in bili so jednih

misli, ne da bi bilo treba drug drugemu položaj

pojasnjevati. Vsi s« pozabili na Štefečnika in

njegovo dobroto.

— Rokodelec, hm ! No, to je nekaj. Dobro,

fant. Pojdi notri ali pa tukaj le sedi. Si lačen, kaj ?

— Ne, gospod župan.
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— Ti se lahko odslužiš sam kot rokodelski

učenec, veš, pripoveduje tajnik mirno skrbeč, da

ne bi občina imela zastran tega posebnih troškov.

— Veste gospod tajnik, pojasnjuje župan

dečka opazuje: — če bo pa priden, bomo mi

mojstru plačali troske za okrajno bolniško bla¬

gajno, da bo prej samostojen, kaj ne?

— Zahvalim, gospod! A kje je pa mojster,

prosim ?

— Jedno uro od tod — v Stari vasi. Ta

te gotovo vzame. Pa strog, resen mož, veš. Ž njim

ni dobro črešenj zobati; je že bil po svetu v

situ in rešetu. Dober gospodar, umen rokodelec,

spoštovan mojster, ključavničar. Gospod Kremen

je tudi čislan občinski svetovalec . . .

In ko bi bil gospod župan še povedal, da

je gospod Kremen njegov predragi svak, ne bi

bil od mojstrovih lastnosti, kakršne se smejo

javno imenovati, izpustil prav nobene.

Deček, ki je prišel zjutraj po odgonu k

županu in bil še vtrujen od dolge vožnje, je

molče poslušal in ogledoval neznano okolico

svoje nove domovine. Hotel je že prašati po

nekih sorodnikih pokojnega očeta, ko mu župan

drugič pokima, naj pride za njim v sobo, kjer

je moral nekaj podpisati.

— Pa imaš kaj denarja?
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— Imam, gospod ! — In deček se je prijel

bojazljivo za desni žep nekdanjih Šandorjevih hlač.

— Kje si pa dobil? Zaslužil gotovo ne!

— Dal mi je gospod Kalin.

— Kateri Kalin?

— Poštar na Perjavini.

—• Dobro. Že verjamem. Meni je gospod

nekoliko znan.

Gospodinja, velika, odločna ženska, je velela

pripraviti kosilo »tudi za tega šuparja«, prisedla

sama na drugi konec mize in začela z Dinkom

— splošno veliko spoved o njegovi materi, o

njegovi mladosti, o življenju pri Kalinu, o Kalinu

in Kalinki, o njunih otrocih in še največ o

njunem bogastvu.

— Ha! Bogati morajo biti pa res, ako so

tako gosposki 1

Dinko ni odgovoril na to trditev, da si je

splošno odgovarjal županji prav razločno in

glasno in jasno. Zato mu je tudi sama prinesla

kosilo, čemur se je čudil poleg tajnika celo sam

župan; zakaj navadnim šuparjem ni smela pri¬

nesti jedi niti domača dekla, marveč — volar.

Po kosilu je prišla iz kuhinje tudi domača hči,

nekoliko starejša od Dinka, in radovedno se

oziraje v mladega tujca, postavila pred njega

četrtino hruškovca in zopet počasi se ogleduje

odšla, dočim ga je njena mati povabila : — Zdaj
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ko ostaneš več časa v tem kraju prav gotovo

pri mojem bratu Kremenu, ti moram pokazati

naše pohištvo, naše sobe, naše kašče, hleve in

hrame. Tako lepo ni kakor pri Kalinu na Perja-

vini, ali tako pod nič pa tudi ni.

Tudi hčerka Magda je morala ž njima, da

si sta župan in tajnik majala z glavama, češ :

to se vendar ne spodobi, naj zna še tako nemški.

— Ima tisto bolezen, moja ženka, veste

gospod tajnik ; ona hoče, da jo bo deček v Stari

Vasi hvalil pri Kremenu, kako je bogata, pri¬

jazna, postrežna . . .

— Da, to je bolezen 1 —

V spalnicah je moral Dinko vsekako izve¬

deti, kje je naročila posteljnjake, kje žimnice;

kdo je tkal platno za rjuhe, kje je kupila zavese,

kje to in ono podobo. Poslušal je potrpežljivo

zgodovino »odpustkov« s premnogih božjih poti

in — molčal. Na mostovžu mu je razkazala,

koliko se je spremenilo in prezidalo, kar je ona

tukaj gospodinja; z ročajem od metle mu je za¬

črtala nekdanje zidove, nekdanja vrata in okna

in sploh — nekdanjo nerodnost. V žitnici je

občudoval velikanske predale, polne zlatega zrnja

in se boječe umikal, da bi ga ne prašala, če je

že videl kdaj pri Kalinovih tako lepo žito, zakaj

v tem je bil Dinko tako vešč, da je le s težka

ločil — oves od rži.
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Primerjal je mlatilne in čistilne stroje, pluge,

sejalnike in brane in ni našel s Kalinovimi po¬

sebne razlike.

V jedilni shrambi so viseli velikanski kosi

slanine, v kotu so bile težke deže masti in veliki

kameni olja; lanjski in predlanjski prašičji

»kraki« so pa dičili strop med plesnivimi salami

in prevezanimi mehurji nesoljene zabele. Sirovega

masla in strojev za sir mu niti kazala ni, ker je

županja pričakovala za gotovo, da se bo dečko

v pogledu na vse te slasti — vsaj obliznil. Pri-

šedši v skedenj, je Dinko kar naravnost trdil,

da je pri Kalinu večji, višji in snažnejši. Dovolj —

Najbrž se je bila namenila mu pokazati tudi hlev

in par iskrih konjičev kakor tudi dvoje kravic,

par teličkov in štiri ali pet parov pujskov z vso

obširno zgodovino, pa je Dinko vso stvar tako

nerodno razdrl.

Častiželjni županji to ni bilo všeč. Dečkova

slava se je hipoma razcedila v prazen nič.

— Tacega pa še nisem videla, se je jezila;

— pri nas je; tudi kosilo s pijačo sem mu dala,

nemški zna, pa ničesar ne pohvali.

— Veste, gospa, izpregovori tajnik, nikar

mu ne zamerite ! Midva z gospodom županom

sva takoj uganila, da ne bo vse prav, ko ste

bili tako prijazni ž njim.
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— Pa je bil vendar pri imenitneh ljudeh,

pomislite, pri bogatih ljudeh — moj Bog !--

—■ Gospa! star pregovor pravi, da na to

ni gledati, kar govore otroci in norci ... —

Tajnik se je obrnil za dečkom, če le ta ne sliši

njegovega modrovanja, pa je bil zunaj pri vodnjaku.

Župan je mirno zmajal z rameni in si

mislil: pa če deček govori resnico? Ali naj mu

zamerimo, da ne zna lagati, kakor smo se na¬

učili mi za vse potrebe, kjer ne smemo ali ne

maramo govoriti resnice.

— Kje se je naučil nemški? praša potem,

da bi premenil govor.

— Tudi pri Kalinovih otrokih, pravi tajnik.

— Potem znajo presneto malo ! se jezi

županja.

— Prosim, mama, ali se ne spomniš, da

sta šla komaj v mestne šole! — Pa zna naša

Magda vendar več.

— Ker je bila že dve leti v samostanu. In

da zna res več, prav ponižno dvomim, mamica,

če ne boste hudi.

To jo je užalilo.

— Tiho 1 Naša Magda zna, kar zna; in jaz

vem, da zna zadosti 1

Vstala je in jezno odšla, vendar se ni mogla

jeziti na dečka. Njegov bledi obraz se ji je v
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srce smilil, globoko oko in lepo vedenje ji je

vgajalo.

— Pa pridi še kaj k nam, ko se privadiš,

ga je vabila ob odhodu, ko se je šel zahvalit za

kosilo ter pozdravil njo in Magdo.

Župan in tajnik sta pa trdovratno molčala

in trdo stopala za njim v Staro Vas. Dečko je

nosil svoj kovčeg sam, brisal pot s čela in mislil

kaj ga še čaka v tem kraju.

Najprej učiti rokodelstva, potem pa samo-

gibalnik na rakovo nogo z vso natanjčnostjo

zvršiti, sestaviti in - potem pride rešitev, ko

ne bo več revež.

Že ime Stara Vas ni posebno vabljivo, še

manj vas sama. Kup precej zanemarjenih hiš

okolu cerkve, mlin na koncu vasi ob potoku in

poleg mlina nekoliko lepša Kremenova hiša s

ključavničarsko delavnico v pritličju. To so nek¬

danji prebivalci nazvali Staro Vas brez posebnega

vzroka, da bi bili zaradi tega kje blizu vstanovili

kako lepšo — Novo Vas.

— Hentajte! Zopet komišijon, kali! Svak!

Za Boga, hentajte, bodite no pametni tam pri

veliki županiji in poštevajte vsaj vi slabe čase,

ko mi ne moremo denarja, ker ga nimamo. Zakaj

smo vas pa postavili.
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— Oho! si misli Dinko, ta-le pa bo mož

za-me. Govoriti že zna, bradat je tudi, moder

tudi. To pa res to !

. — Prosim, kaj sta prišla prijatelja, prosim,

da vem : ali hočeta tukaj le prijeti za kladivo

ali želita, da primem jaz z vama za kupico.

Veste, gospod Kremen, se namuzne tajnik,

najbrže bo danes še oboje treba. Toda prosim,

najprej službo, potem — klobase. Tukaj le tega

dečka prosim —

— Hentajte, sta mi pripeljala vidim. Že spet

kakšen potep, ka-li, kakor oni dan tisti, ki sta

mi ga navalila na rame, da me je slednjič še

hotel okrasti. To bo gotovo malo ali nič boljši

potep.

— Ne svak, bogme — od potepa sin.

— A tako! Se mi je zdelo že naprej, da

v naše rokodelstvo dobimo malokdaj kaj dobrega.

— To si se morda zmotil. Ta-le, vidiš, je

rajnega Zaličevega Jeronima sin. Oče mu je umrl

že davno tam doli nekje na Kranjskem, mati pa

pred jednim letom. Po smrti nam je |f- za spomin

— zapustila sina, kaj se hoče? Dokler ima kaj

moči, neče nič vedeti o svojem rojstnem kraju ;

ko obnemore, pa zahteva od svojih dotlej malo

znanih ali celo zaničevanih rojakov — zasluženi

pokoj. To ni zadnje čase nič novega, bos te

predelaj ?
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— O, nič, nič! Rokodelec delaj kakor suženj

noč in dan, trudi se noč in dan, da ti potem

taki-le pozobljejo žulje. Ni čuda, če svet peša.

Saj mora pešati, primojdunaj, mora-Vsakdo

hoče biti gospod, dokler služi krajcar; ko ga

zaloti bolezen ali starost, hentajte, postane komaj

naš tovariš, pa le zato, da bi ga podpirali, ha, ha!

— Saj ga boste vzeli, mojster ! Res je ne¬

koliko bolj gosposki oblečen, toda revež mora

obleči, kar ima. Zna tudi nekaj nemški . . .

Ob teh besedah so štirje pomočniki kar

hkratu ustavili svoje pile in z mojstrom vred

vprli svoje oči v Dinka, ki je stal s kovčegom

poleg vrat kakor obsojenec.

— No, sprejmem ga že, ali nemščino naj

le pusti tam zunaj pred vratmi. Pri meni je po¬

glavitno orodje pila, ne pa nemščina. Ljudje, ki

znajo nemški, so pri nas samo za praznik.

Potem se obrne k dečku, obriše sicer suhi

roki ob zelen predpasnik, ga pogleda presunljivo

in praša: kaj da nisi šel v šolo, ko si tako

dobre glave?

— Nisem mogel, veste, sem sirota.

:— No, veš, s ključavničarstvom hentajte,

tudi ne boš mnogo več kot sirota. Mi vsi živimo

iz roke v usta — od danes do jutri. Slabo roko¬

delstvo si izbral, moj dragi, z menoj vred.
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Zalič je molčal, gledal v tla in po veliki

delavnici in mojstru v oči in skozi okno in v

kovaški meh. Zdelo se mu je, da šele zdaj prav

ve, koliko je bede na svetu. Kaj vse njegovo

trpljenje in stradanje na Perjavini?

— Mi delamo, trpimo in se trudimo za kaj?

- za dolgove. In hvala Bogu, da je tako! Ko bi

ne mogli delati dolgov, ne bi mogli niti živeti.

Kaj bo na koncu? Hm ! No! Razprodaja, boben,

poneverjenje zaupanega blaga, zapor vsled golju¬

fije ali pa še večji dolg. Torej, moj ljubi dečko,

če ne najdeš nič boljega na vesoljnem svetu nego

to vteho, da boš v dolgovih nadaljeval svoje

mlado, samostojno življenje in v dolgovih tudi

končal in stradal in se pehal iz težave v težavo

z žuljevimi rokami in trudno glavo — pridi sem,

sezi mi v roko in obljubi, da nam bodeš vsegdar

zvest tovariš, pomočnik in zaveznik!

Boječe je pristopil in položil svojo malo

roko v Kremenovo žuljavo desnico, veliko in

očrnelo kakor čiška ponev, ter mu mirno pogledal

v oko : umela sta se !

Dinkov kovčeg je kmalu potem zginil v

spalnico rokodelskih pomočnikov in vajencev.

Mojster in župan s pisarjem so tudi odšli takoj

za njegovim kovčegom, on je pa ostal v delav¬

nici in iz dolgega časa opazoval očrnelo sobo,

pajčevine pod stropom, sopenje kovaškega meha,
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dolge vrste orodja, iskrečo se ješo in neumne

burke delavskih pomočnikov in se smilil samemu

sebi, da ga je sreča pozabila v tem pozabljenem kotu.

Naposled so ga začeli delavci in vajenci

izpraševati, koliko ima drobiža, če zna igrati za

krajcarje, na karte in kroglje. Hoteli so vedeti,

če že kadi skrivaj ali javno cigarete ali sem ter

tje pobere kak ogorek na cesti. Če je bil njegov

prejšnji gospodar hud ali dober, če je samo lasal

ali tudi natezal ušesa in podkladal glavo s za¬

ušnicami; o vsem tem je moral dajati odgovor

in pa moral, kakor da ni drugače.

V tem času so bili oni trije zbrani v Kre¬

menovem stanovanju, kjer je mojster nadaljeval

prejšnjo pridigo, toda drugače nego v delavnici :

tukaj so se mu vsi smejali, sklepali o Dinkovi

usodi bodočih pet let in se nalivali z dišečim,

hladnim tolkovcem.

— Je videti nadarjen, verjemi svak, trdi

župan.

— Pri meni, če ni nadarjen, je pa temveč-

krat udarjen, ha, ha !

— Ta ti bo lahko pomagal v kakšnem

pisanju.

— O, tega znam sam dovolj in še preveč,

ko bi le ne bilo danes treba toliko pisati — v

dolžno knjigo, kako drugačen bi bil svet, ljudje

in življenje?
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— In če pojdeš v mesto, ga lahko vzameš

s seboj : dečko je pripraven za vsakoršno delo.

Ni kmeška grča, ki se v mestu na vsaki stopinji

boji pasti.

— Pa za moje kmečko delo ni nič vreden.

Moji delavci morajo na polje. Sama ključavni¬

čarska obrt ne vrže toliko, da bi mogli živeti.

— Torej ni drugače, mojster, nego pet let?

praša tajnik.

— Ni drugače, kaj mu pa hočete? Recite

hvala Bogu, da sem ga naprtil na svoje rame.

Občina bi mi morala še nekaj plačati, pa je ne

maram oškodovati kakor delajo drugi.

— Vi ste res duša naše občine, gospod

Kremen, pohvali tajnik.

— Bog te živi, svak ! trči župan.

— Aha ! Zdaj poznam tudi vaju ! Zato me

hvalite, da bi vama zopet dotočil. Seveda, za

delo plačilo. Naj bo no !

In hladili so se s hruškovcem, s starim

hruškovcem še dolgo in veselo, dočim je imel

Dinko v delavnici drugačne trenotke.

— O, presneto boš lačen, ga draži prvi.

— Neusmiljeno lasan in klofutan, priloži

drugi.

— In tepen, de tretji.

— Le glej nas, kako smo mi pridni in kaj

znamo, pa nas zmerja kakor pse.
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— In kolne kakor pošasti.

— A delo nalaga v jedni uri za jeden teden.

— Fant, povem ti, tukaj si zaslužiš pekel!

— Kaj pa vi ?

Molk — — — Tega niso pričakovali.

—• Fant, tako se pri naš ne govori 1

— Kako pa, prosim! —

— Ga vidiš, škrijca ! Prosim, prosim . . .!

Čakaj, boš že prosil, ko ti jih nabašemo na hlače.

Ti potep ti 1 . . . Nekaj rok se je proti njemu

že kar sumljivo dvignilo.

Dinko je zbežal za kovčegom in gospo¬

darjem —

— Zdaj le nas je šel zatožit, stavim.

— Pojdi poslušat! vele najmlajšemu vajencu,

ki je sezuvši šlebedre prav varno stopical za njim

po stopnicah in kmalu pristopical tudi nazaj. - -

Ali nas je zelo namazal, a-a-a? — Nič. Prašal

je samo za delo, ker mu je sicer brez dela dolg čas.

— Tepec 1 Pa pravijo, da še nemški zna 1

To je bila zadnja splošna sodba o novo

vstopivšem vajencu.

S tovariši Dinko niti pozneje ni imel preveč

lepega življenja. Dražili so ga, ščipali z besedo

kakor s kleščami ter mu nagajali, da je imel

slehrni dan solzne oči. Molčal je, pazil in vbogal

v svesti si, da je bila še vsakomur pot do slave

posuta s trnjem britkosti.
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Svojemu najmlajšemu tovarišu je pokazal

neko nedeljo popoludne leseno kolo —• samo-

gibalnik.

— Oho 1 To je pa malin, Dinko 1 Ali pojdeva

k vodi ?

Zalič ni vedel ali bi se jezil ali smejal toliki

nevednosti. Vendar je potrpel tudi to, kakor je

potrpel tovariš z njim v delavnici. Začel mu je

razlagati, kakor je vedel in mogel, velikanski

pomen te, že napol — še več kot napol — po¬

srečene iznajdbe. Dečko ga je zijaje poslušal, se

čudil in verjel.

Naslednji dan ga je med delom zopet nadle¬

goval, naj mu pripoveduje o svoji novi »mašini«.

Zdaj sta ga poslušala že dva, kmalu trije

in štirje ; ko je pa začel ojunačen o elektriki in

nje uspehih — seveda kolikor je mogel in znal

povedati — so ga poslušali vsi, - - da, celo sam

mojster, ki je pa v pričo svojih učencev vse to

nazval neumnost. Deček se mu je zdel res na¬

darjen, morda nekoliko preveč brez nadzorstva

vzgojen, toda odločne volje in jeklene vstrajnosti.

Začel se je zanimati za Dinka.

Poslej je bil v delavnici mir kakor nikdar

poprej. Le svojemu najbiižjemu tovarišu je Dinko

povedal, da misli zdaj začeti delati železno in

jekleno kolo, ki se bo samo premikalo. A mojster
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ne sme izvedeti o tem ničesar, sicer ga zapodi

trdeč, da mu kvari orodje.

*

V dveh letih je Zalič že toliko napredoval,

da ga je mojster postavljal celo za vzgled.

Nelikokrat mu je pisal Kalinov Šandor iz

Ljubljane in on njemu nazaj v Ljubljano, potem

so pa pisma nehala, kakor da sta prijatelja po¬

zabila drug na drugega.

To ni bilo res !

Neki dan po dolgih treh letih je dobil

Dinko s Perjavine to-le pismo :

Predragi! Večkrat si mi že pisal, pa ti nisem

še odgovoril. Minila so že dolga leta, kar si se

poslovil od nas s Perjavine.

Gotovo se čudiš, prijatelj, da ti pišem od

doma sedaj, ko bi moral biti v šoli. Mnogo novic,

prijatelj dragi, a več slabih nego dobrih. Jaz sem

doma. Šolo sem moral pustiti vsled bolehnosti.

Bog vedi, kako je to. Saj sem bil doma še

dokaj zdrav, a v mestu, v tistem prahu, ropotu

in smradu in megli sem si tako skvaril zdravje,

da ne dosežem nikdar tistega smotra, o katerem

sva nekdaj skupno sanjala po našem ribniku,

na vrtu, pod streho, pri igračkah in pri hlapcih v

hlevu. —

Zdravnik ne bom nikoli!
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Zdaj mi je doma strašansko dolg čas.

Našega prejšnjega upravitelja, ki je tebe

najraje dražil, tudi ni več. Dobil je samostojno

pošto, kjer toži o minilih srečnih časih v naši

hiši. Moj oče so pa najeli odpraviteljico, neko

bledo gospodično — še bledejšo od mene — pri

kateri se moram tudi jaz vežbati v poštnih opra¬

vilih, da bom mogel kdaj poslovati kot samo¬

stojen poštar na Perjavini.

Časi so se namreč spremenili.

Dan za dnem posedam pri pisalni mizi,

mažem papir s črnilom in svinčnikom, prodajam

poštne znamke in druge tiskovine, pišem ljudem

privatna pisma v daljne kraje, rišem razne

cvetice, zvezde in parne stroje. Narisal sem

tudi tvoj samogibalnik — »na rakovo nogo«

Brez zamere ! —’ Ali še vse to mi ne prežene

misli, da tukaj ni pravo mesto zame.

Očeta dostikrat čujem zdihovati o slabih

časih in pomanjkanju denarja.

Nekdaj ni bilo tako, kaj ne, Dinko 1

Tudi mama so že rekli, da komaj čakajo

dneva, ko jaz napravim izpit za pošto in brzojav,

da ne bo. treba plačevati odpraviteljici tistih

goldinarčkov na mesec.

-— Kako se je to zasukalo, se boš prijel

za glavo.
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Prav lahko! Tebi povem, drugemu ne bi

nikomur.

Naša mama so iz dobre, imenitne rodovine.

Vzgojeni so tudi s hčerami boljših in najboljših

hiš v deželi; zato pa hočejo živeti po nekdanjih

okoliščinah. A gospoda potrebuje veliko, to sem

videl v mestu. Pri nas so še prejšnje čase

dohodki komaj zadoščali; a pozneje, ko sva bila

v šoli oba z Mileno se niso pomnožili.

Moj oče so si hoteli pomagati s tem, da

so zahtevali, naj se zviša plačilo za prevažanje

pošte v Trst in nazaj. Ravnateljstvo s tem ni

bilo zadovoljno, pa je dalo voznino na dražbo.

Posledica tega je bila, da se je vtaknil vmes

neki Tržačan ter vzel prevažanje za prejšnjo

ceno. In s prošnjo so dosegli moj oče komaj

toliko, da imata s Tržačanom zdaj vsak polovico

vožnje, polovico zaslužka. Lep priboljšek, pa

narobe ?

Našega gospodarstva voz se je jel pomikati

navzdol. To pa veš, da gre brez zavornice

jako hitro.

Sestra se uči dobro.

Kako je pa s tvojimi mladostnimi načrti?

— Z željo, da se ti lepše uresničujejo nego meni,

in pa da mi zaradi tega vendar prav kmalu

odpišeš, te iskreno pozdravlja tvoj Šandor.

Na Perjavini . . .
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Dinkov odgovor ni bil tako nepovoljen.

Opisavši mu razne nezgode prvih časov, ko je

došel med idrijske rojake — v svojega očeta

domovino, se je tudi pošalil z vedenjem gospe

županje v Bukovici, ko mu je vse razkazala,

da bi jo le pohvalil. — Sedaj pa, pravi v listu,

ko vidi, da bom res nekaj, in da cenim tudi

njeno bogastvo, kolikor je res hvalevredno, me

ima še raje kot prvi dan, ko je menila, da

jo moram hvaliti. Kar naravnost mi pove ona

ali pa hčerka Magda, da se mi izvrstno poda

vsako, tudi kmečko delo, katerega tukaj ni malo.

Ti bi se mi smejal, ko bi vedel, kako razmečem

gnoj, držim za oralo, sejem in branam . . . Vse,

vse moram delati.

Upam pa, da ne bo dolgo. — In pohvalil

se je, da po najnovejših načrtih vse kaže, kako

izvrstno se bo tokal njegov samogibalnik —

sam, prav sam.

Odgovor na to pismo je bil še bolj žalosten.

Dinko je spoznal, da je prijatelj res — bolan.

Smilil se mu je ubogi dečko.

Takoj prihodno nedeljo je sedel in mu

pisal veselo, da, skoro nagajivo, kako vrlo vspeva

njegov samogibalnik. — Gre, gre! Moj dragi !

Malo, prav malo ali nič drugače kakor gre 1

Bog te pozdravi, Šandor 1 Srečno !
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Sklenivši pismo je hitel zopet v delavnico

in poskusil strojček, če res tako »deluje«, kakor

je poročal na Perjavino. Šlo je, šlo, toda vendar

še nekaj več kot malo ali nič drugače, kakor je

pisal . . . Strojček se je namreč sukal, pa tudi

vstavljal.

Slednjič so pomočniki povedali mojstru, da

Dinko v vseh prostih urah, tudi ob nedeljah in

praznikih sestavlja svoj samogibalnik, da kvari

železo in jeklo, krade Bogu čas in sebi zdravje.

Vsak pristni rokodelski učenec ali vajenec in

tudi še pomočnik — tako so ga zatožili mojstru

— mora ob nedeljah nekoliko na prosto, da se

navžije svežega zraka, če ima novec, tudi napije

in s tovariši, če nanese potreba, tudi potepe. To

je zdravo.

— No, no ! Že dobro ! Vidim, da ste vestni

rokodelci! Ste že odpravili. No, no! Bomo že

videli 1 — Tako jih je odpravil in sklenil Dinka

ostreje nadzorovati; pomočniki so pa govorili:

— Jutri ga zapodi strani. Boste videli! Škoda!

Priden delavec -— velik sanjač! Koliko je ta človek

bral. Prav kmalu bi dovršil učenje, tako pa —

Škoda, res škoda!

Mojster Kremen je začel stvar sam resno

premišljevati. Misel o samogibalniku mu ni bila

neznana. Saj je sam bival in delal med vojaškim

službovanjem, prej in pozneje na Dunaju, v
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Steyeru, v Gradcu in na Koroškem ter slišal o

svojem obrtu marsikatero novico. Smejali so se

tudi neizvedenemu stroju »perpetuum mobile«.

A sedaj? Delj ko je mislil, vabljivejša se mu je

zdela misel in vedno bolj mogoča, da se uresniči.

Začel je računati in risati . . .

Bližala se je četrta jesen Dinkovega učenja,

ko ga mojster Kremen neki praznik popoldne

zasači v delavnici sestavljajočega mali samo-

gibalnik s tečaji na kroglicah, kakor je videl pri

biciklih.

— Oprostite, gospod mojster, začne jecaje...

Nisem hotel vas škodovati.

— No, le potrpi 1 Sedi in skladaj dalje,

kakor da si sam.

Oho 1 si misli Dinko, tudi ta bi se rad

naučil. — Bi, ali ne bi, premišljuje — Morda

me ne izda, saj je mož, in jeklo in železo je

res njegovo, pa mu je tudi lahko povrnem ali

plačam . . . Nekoliko se je deček vendar bal .. .

Sluša in zloži strojček, namaže in spusti — -

Usodni trenotki za-nj in za mojstra !

Oba gledata nepremično, kako ročno se

prekucujejo rakove noge prišedši na rob oboda

in kako lepo se suče kolo ter slednjič tudi kakor

še vselej — vstavi ...

Oba sta se zdahnila. Dinko je videl svoje

unične nade, mojster svoje vspele račune.
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— No, to je nekaj, Dinko! Zalič, to me

veseli! Toda, kaj namerjaš s to rečjo?

Kakor bi bil rad odgovoril, ni mogel, kakor

je bila resnica, ni smel.

— Prazno delo — lično delo! reče mirno

Kremen.

Dinko mu na to vse v kratkem razloži in

ga pogleda prašaje za svet.

Moj dragi! Ali ne vidiš, da se moč omahu¬

jočih rakovih nog le s težka da toliko zvečati, da

bi gonila kaj več, nego samo kolo okolu osi.

Kako moč naj da potem kolo, ki se tudi ne

vrti samo? Moči torej ne ostaje za vporabo,

marveč celo primanjkuje za sam stroj! Torej

s tem ne koristiš nikomur. Samogibalnik bi ne

bil za rabo, ko bi se tudi vstrajno gibal!

Dinko začne užaljen ugovarjati, da se že

še vse bolje uredi in prenaredi, pa da so tudi

drugi izumitelji in najditelji imeli težave in po¬

trpljenje s svojimi izumi. Podprl je to trditev

iz premnogih dogodkov, raznih umetnikov znanih

še iz zgodnje mladosti.

— Najimenitnejši izumi so večinoma slučaji,

moj dragi! In sreča je tukaj ravnala z raznimi

strokovnjaki tako skopo, da je naklonila ime¬

nitne iznajdbe — nestrokovnjakom. N. pr. gibanje

nihala in zakone tega nihanja je spoznal duhovnik
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Galilej, sukanje zemlje in planetov okolu solnca

duhovnik Kopernik . . .

To tudi Zaliču ni bilo neznano. Zato je

ugovarjal mojstru zaupno kakor sin očetu, koliko

časa se je trudil Elija Howe prej nego je izumel

šivalni stroj.

— Jaz sem se tudi nekaj učil in delal sem

v dunajskem vojaškem arsenelu nad dvajset let

ter dosegel častno stopinjo nadzorništva, bral

sem tudi nekaj in delo me je naučilo tudi

nekaj . . . Toda za nekaj posebnega morajo biti

menda tudi posebni ljudje — talenti — — od¬

brani menda od Boga — —

Zalič začne zopet kljubovati s Kolumbom, ki

je našel — Ameriko.

— Pa je do svoje smrti mislil, da je odkril

le pot v Vzhodno Indijo.

— Potem začne z Jamesom VVattom, češ:

ta je bil reven in vendar je toliko dosegel.

— A se je mnogo učil; bil je celo tehnik

na vseučilišču tedanje dobe. Sploh pa mislim,

da ni Watt prvi izumitelj parnega stroja, marveč

ga je samo prenaredil, kakor je sedaj v rabi.

Pozneje sta se spravila na Gutenberga in

iznajdbo tiskarstva.

Kmalu bi tukaj sicer spretnemu Kremenu

pošli ugovori, ker je Gutenberg resnično s svojo

vstrajnostjo in marljivostjo dosegel za vesoljno
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človeštvo velikanski napredek izumevši tiskarstvo

s posameznimi pismenkami.

— Ta je dovršil nekaj, kar je bilo dotlej

samo še prašanje časa, ker od tiskanja s plošči¬

cami do črk je ostala samo še jedna stopnja.

Torej že na pol dognano delo.

Dinko se je razkoračil naposled z Edisonom,

ki je dovršil in še dovršuje z elektriko čudeže.

— Vse tisto so učenjaki že prej domnevali,

prorokovali in opisovali. Ta samo poskuša, in

kar se mu posreči, to je potem — posrečeni

poskus . . . med mnogimi prav malo za resnično

rabo.

Zdaj je bil pa v zadregi mladi izumovalec.

Nedostajalo mu je primerov; zato je moral zopet

na pozorišče Elija Howe s svojim čolničkom.

No, naj bo! Ta je res s pridnostjo in vtraj-

nostjo dovršil svoj stroj — pa ni bil strokovnjak,

ne mašinist ne ključavničar, ne urar — poleg

tega pa tudi toliko pretrpel, da bi tebi in nikomur

ne provoščil kaj tacega. In naposled ni-li morda

njegovega čolnička iznajdba tudi le slučaj

žarek nebeške milosti, ki se pa ne da šiloma

stresti z neba, kakor nezrelo jabolko z drevesa.

— Gospod mojster, kaj bo z mano? praša

obupno.

— Nič hudega, Zalič, ga tolaži Kremen, ki

je videl dečkovo srce in njegov notranji boj. —
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Vidiš, ti si v svoji zorni mladosti veliko čital,

čital vse vprek, in nikogar nisi prašal: je-li ni

primerno tvojemu razumu! S tem si se nasrkal

nekih misli, da moraš biti velik, moraš biti slaven,

kakor da moramo biti vsi na svetu veliki in

slavni. Marsikoga je taka misel že uničila za

celo življenje: postal je sanjač, mučenik samega

sebe s svojimi nevspehi, v napoto drugim, s ka¬

terimi je živel kot lenobni sanjajoči član človeštva

ter slednjič legel v grob z britko zavestjo — da

je živel zastonj ... Ti, če hočeš slušati mene,

ne boš tak, že vidim, da ne boš. Ne žaluj sinko!

Dečku so solze zalile oči in hvaležno je

segel v mojstrovo raskavo roko. Velika in črna,

zgoraj kosmata in debela, se mu je zdela danes

roka — rajnega očeta, dobra mila in močna . . .

— Delati si se s tem mojega rokodelstva

učil pridno in umno. Danes vidim, ali opažal sem

tudi že nekaj časa, da presezaš v spretnosti vse

moje pomočnike; zato ti prepuščam ta čas, kar

bi ga imel pri meni dostati kot učenec in ti na¬

pišem, kadarkoli hočeš, spričevalo rokodelskega

pomočnika. Ostani pri meni ali pojdi po svetu za

boljšim kruhom. Bog ti daj srečo!

Dečko je stisnil mojstrovo desnico z obema

rokama . . .

Toda Dinko, samogibalnik le pusti in vse

take visokoleteče, prazne misli. Ako si odločen
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v to, da človeštvu koristiš s kako posebno iz¬

najdbo, se ti že še posreči; ta se ti ne posreči

nikdar. Prva reč vendar je in ostane vsakdanji

kruh, in za tega moramo delati, pa ne v sanjah.

Ko imaš tega kruha za-se zadosti, lahko po¬

magaš še-le drugim. Z Bogom!

Kremen je odšel; osupli Dinko je zapodil

samogibalnik s tako jezo in obupnostjo, da se

je vrtel vsaj četrt ure in še četrt ure in še pol

ure, celo uro in celo noč . . . Izučeni ključavni¬

čarski pomočnik je bil namreč naslonil glavo

pred-se na delavsko mizo in zaspal nad svojim

nevspelim delom, zaspal nad porušeno svojo srečo

in videl v sanjah vrteči se samogibalnik in slišal

mojstrove besede: Samo delati si se naučil pri

teh igračah, in to je dobro, samo delati . . .

Zadnji žarki zahajajočega solnca so zasijali

na delavskega pomočnika glavo in stoječi samo¬

gibalnik. Poigrali so se med razmršenimi njego¬

vimi lasmi, zavrteli se nad sukajočimi se praški

nad mizo in slednjič s čudno zažarelim svitom

obdali samogibalnik »na rakovo nogo.«

Dinko Zalič se je predramil ves nov, ves

prerojen.
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v.

Po svetu.

Torej umrl, umrl je moj prijatelj?

Krepak mladenič v ukusno opremljeni sobi

prvega nadstropja, kamor je prihajal krik, vik in

ropot z jedne najživahnejših ulic v Ljubljani je

tako vskliknil, prebravši osmrtno naznanilo.

Bilo je v nedeljo zvečer, pred njim je gorela

zeleno zaslonjena svetilka, poleg nje so ležali

na mizi različni časniki in zasebni listi z naslovom

gospod Dinko Zalič, poslovodja tvrdke »Kremen

in drug.«

Strmeč v osmrtni list, naznanjujoč, da je

preminil Aleksander Kalin, nadobudni poštarjev

sin na Perjavini, mu je solza zatemnila pogled

in črke so mu vsled tega oživele na papirju.

Ročno obriše oči z belo rutico, vstane, se

odpravi — cel gospod — in gre v obednico, kjer

je že čakala njega in gospodarja večerja. Med

običajnim prijateljskim pomenkom sta povžila
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pripravljeno jed, in mojster je že začel o delu

prihodnjega tedna, ko ga ustavi Dinko:

—- Gospod mojster — nekaj drugega bi

prosil. —

— No, le povej, Zalič. Gotovo nekaj po¬

sebnega?

Nestrpno je gledal mladeniča. Kremen je v

mestu nekoliko ostrigel že do cela osivelo brado,

sploh ga pa niso leta nič preveč vpognila.

— Umrl je moj mladostni prijatelj na Per-

javini. Rad bi šel pogledat kraje svoje zorne

mladosti. Zato prosim takoj nocoj dopusta za tri

dni. Želim se udeležiti pogreba in obiskati gro¬

bova svojih roditeljev.

— No, pa delo, hentajte?

— Mislim, da bodo fantje vršili pod vašim

nadzorstvom bolje nego pod mojim.

— Pa denar. Pot je dolga?

— Imam toliko, da bo dovolj.

Prisrčno sta se poslovila. Sploh je bilo

med njima najlepše sporazumevanje.

Dinko*je namreč opustil po Kremenovem

nasvetu brezplodno sanjarenje o samogibalniku

»na rakovo nogo«, se vrlo oprijel svojega obrta,

katerega se je bil naučil baš v spričo svoje bo¬

doče sreče s samogibalnikom. Fino in lično mu

je vse prihajalo izpod rok, da ga je bil zado¬

voljen gospodar in tudi naročevalci in kupovalci.
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Po dveh letih, kar je bil Dinko Zalič po¬

močnik, sta se preselila v mesto, kjer se je mala

delavnica po njegovem nasvetu kmalu razširila

v veliko zalogo s prodajalnico vsakovrstne že¬

leznine. Iz malo obljudenih predmestnih in stran¬

skih ulic sta se premestila v najobljudenejšo ulico.

Mojster je bil vesel izvedenega in vernega

delavca, Dinko pa dobrohotnega in modrega moj¬

stra, ki ga je na to imenoval svojega poslovodjo.

Misli in svoje srce je imel Zalič — kakor

preje pri samogibalniku — sedaj samo pri delu

in ob razvoju trgovine. Le posamezni listi Kali¬

novega Šandorja s Perjavine so ga spominjali na

rojstni kraj in mlada leta.

Samogibalnik »na rakovo nogo« je počival

med drugo nerabljivo šaro pozabljen v oddalje¬

nem kotu. Saj ga niti Šandor ni več dražil z »ra¬

kovo nogo« videč, da prijatelj misli sedaj resno

in samo o resnih stvareh, ki mu bodo še zelo

koristile.

Aleksandrovi listi so bili vedno redkejši in

vedno žalostnejši. Pod Kalinovo odličnostjo se je

često skrivalo pomanjkanje denarja. To je lahko

spoznal iz vseh listov s Perjavine.

Že trikrat so komaj ušli nesreči, da ni

našel poštni preglednik poštne blagajnice z

občutnim primanjkljajem. To bi bil propadajoči

hiši zadnji udarec.
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Slednjič umre še bolehajoči Aleksander,

zadnji up potapljajoče se Kalinove sreče. Oče si

je mislil namreč rešitev iz samih denarnih zadreg

samo s tem, da sinu preskrbi bogato nevesto.

—-To nas reši pogina vsaj za nekaj časa.

Potem, ko ne bo več nas, naj se potezajo drugi,

je trdil Kalin, kar ni bilo posebno vabljivo.

Ker se je Zaličev Dinko udeležil pogreba

kot odličen domačin, ki je v malo letih že nekaj

dosegel, so ga vsi veselo in spoštljivo pozdrav¬

ljali. Ko je izrekel svoje milovanje gospodu in

gospe Kalinovi ter gospici Mileni vsled nenado¬

mestljive izgube dragega pokojnika, se ni nihče

mogel zdržati solz.

— O, kje so časi, kje so časi ? Kje je moj

sin Šandor? je jadikovala gospa, in Milena je

klicala brata zaman.

Zalič je molče obšel nekdanje kraje, kjer

so igrali, se šalili, čitali in učili. Stopil je v čoln,

da bi se peljal po ribniku, pa Milena ga je pre¬

strašena svarila, da je preveč trhljiv.

— Torej niti za jednega ni več?

— Za nobenega, Dinko!

— Hotel je videti tudi hladnico na vrtu;

pa zopet ga je ustavila Milena z izgovorom, da ji

je veter lansko zimo popolnoma razdejal streho.

— Pa tiste lepe, pisane gredice bom vendar

še videl na vrtu, gospica ?
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— O, ne! Že prošlo leto smo tam sadili

peso. Papa pravijo, da tako zemlja več vrže . . .

— Torej res vse nazaduje?

— Kakor vidiš, vse, vse . . . Stisnila je

obraz v črn predpasnik in zaplakala, da je bilo

Zaliču britko pri tem. A še najbritkejše mu je

bilo na očetovem in materinem grobu. Dolgo ju

je iskal, in šele cerkovnik mu jih je pomagal

najti. Potem je pokleknil in srčno molil, a klečala

je tudi Milena na grobu svojega brata.

Utihnile so nadgrobnice izbranih pevcev in

»Miserere« je utihnil; duh kadila se je že

dvignil visoko pod oblake in pogrebcev dolga

vrsta se je razšla na vse štiri strani, ko sta z

Mileno še molila.

Kmalu potem, ko se je dvignil on, je vstala

tudi deklica, in prav nič se ni sramovala stopati

s sinom nekdanje vdove izpod klanjca skozi vas

domov. Videl je pa Dinko danes na pošti še druge

važne spremembe. Gospa Kalinka je sama kuhala,

Milena je pospravljala sobe, in gospod Kalin je

sam vodil poštna opravila v pisarni.

Zato se ni čudil, da so ga na dan odhoda

povabili k svoji mizi. —• O, saj zdaj znam jesti,

pa tudi delati in pametno misliti, je pojašnjeval

vabilo samemu sebi.

Toda kosilo se je vleklo več kot po navadi.
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Milena in gospa sta prinašali na mizo in

obe sta stregli. Gospod Kalin sam je bil navzlic

silni potrtosti ž njim zelo prijazen. Tudi to je

Zalič napisal k vzrokom svoje uglednosti.

Izpraševali so ga o razmerah in okoliščinah,

kako živi, kako bogat je mojster, in koliko si je

že prihranil —- on sam.

— Saj nekaj ste imeli naloženega pri so¬

dišču kot skupilo materine ostaline. Sedaj je

moralo narasti že do precejšnje vsote.

— Pa to mi ostane do polnoletnosti, gospod,

in ni mnogo — prava malenkost.

Kalin je izvedel premalo.

Po kosilu ga potegne v hlev, zdaj skoro

prazen, a nekdaj poln konj, in praša skrivnostjo:

— Ali bi mi mogel dobiti pri gospodarju

na posodo — pet stotakov za jedno leto. Prav

nujno potrebujem. Tukaj mi jih nima kdo posoditi;

če grem dalje po-nje v hranilnico, se vse izve

da me je sram. Bodi tako dober, Dinko!

Kako čudno mu je bilo pri srcu, ko je

spoznal, da je pokojni prijatelj le njemu v pismih

razodel britke razmere v domači hiši. Spominjaje

se nekdanjih časov in sedanje bede ga je bilo

skoro sram pred sedanjim gospodarjem.

— Bom, gospod, prav rad, prav rad . . .

Upam, da zmorem, če ne vsega, vsaj večino skoro

sam, drugo pa poprašam-Ni hotel povedati
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kje, a mislil je: pri županu v Bukovici, kjer so

mu že več kot jedenkrat namignili, da dobi,

kolikor potrebuje.

— No, vidiš, to je lepo. Pa si sam ne boš

mogel pomagati.

— Mislim, da si bom, gospod — — Ali

vam sem tudi dolžan hvaležnosti, prosim gospod.

— Pustiva to, mladi prijatelj!

In zopet sta šla v jedilnico.

Poslavljaje se, je hotel gospe Kalinki polju¬

biti roko, pa mu jo je umaknila: — Ne, ne

Dinko! Saj smo — naši!

Zalič je imel solzne oči.

Poštni konji so ga po kosilu odpeljali na

kolodvor, in ljudje so se šepetaje ozirali za ko¬

čijo: — Glejte, zdaj je gospod! Kdo gaje nekdaj

maral! —

— Lahko ga vzame Kalin za zeta.

— A, kaj še! Preveč je zadolžen, in Dinko

še vedno prereven. Mileni pa bo, to seve, lahko

snubil bogatega ženina, saj ga Kalinova hiša

tudi potrebuje.

Ljudje včasih uganejo resnico.

Mnogokrat so videli pozneje Kalina odpirati

in zapirati vrata pod tvrdko »Kremen in drug«

v Ljubljani.
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Zalič je bil vesel, da je mogel povrniti nekaj

dobrot svojemu prvemu gospodarju, pomagala

sta pa na njegov račun rada tudi bukoviški žu¬

pan in njegov svak Kremen.

Kalin je moral prodati nekaj posestva, da je

spravil svoje dolgove v red, in v skromnejših

razmerah je živel zadovoljno, in ponosen na

svojega nekdanjega varovanca je dejal večkrat:

— Glejte ga! Začel je »na rakovo nogo«, pa bo

danes ali jutri gospodar jedne najimenitnejših

zalog v Ljubljani!

Tisk »Narodne tiskarne« v Ljubljani.
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