
e k r a n  m a j / j u n i j  2 0 2 1  8 1

intelektualci dejansko ne morejo več privoščiti – postala eno 
tistih žalostnih mest, v katerih je »kajenje najbolj deviantna 
dejavnost, ki si jo je mogoče zamisliti«.

Kje so oaze duha v tem mrku sublimacije na ravni vse 
kulture? Ena od rešitev (poleg rigorozne umetniške produk-
cije, filozofiranja, upiranja – življenja, posvečenega sublima-
ciji!) je prav v takšni markantni kulturni kritiki, ki jo izvaja 
Fran Lebowitz. Pa čeprav nas lahko ta serija tudi užalosti – 
kajti ni več veliko iskrivih, duhovitih, široko razgledanih 
ljudi, kot je ona. Tega se je med nastajanjem serije več kot 
očitno zavedal Martin Scorsese, ki je očaranost nad prijate-
ljico Fran Lebowitz nenehno izražal skozi smeh, kaj smeh, 
krohot. To je bučen, doneč, spontan, zaljubljen krohot, izraz 
entuziazma, ki se nato podvoji v našem smehu in našem 
entuziazmu. Sicer pa ministrstvo za duha opozarja: Fran 
Lebowitz povzroča odvisnost; lahko jo poglobite z gledanjem 
ur in ur njenih javnih nastopov na YouTubu.

 g e n i a l n a  p r i j a t e l j i c a  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

V telesa odtisnjeno 
nasilje 

Ena največjih literarnih senzacij zadnjega desetletja, tetralo-
gija romanov Elene Ferrante Neapeljski cikel, se je v zadnjih 
letih z ekranizacijo zgodbe prelevila tudi v filmski jezik, pod 
katerega se v koprodukciji podpisujeta italijanska televizija 
RAI in ameriška mreža HBO. Prvi dve sezoni Genialne prija-
teljice (L'amica geniale, 2018–) tako na naše ekrane prinašata 
zgodbo dveh knjig sage, ki s prvoosebne perspektive ene 
izmed deklet opisuje večdesetletno prijateljstvo med Eleno 
»Lenù« Greco in Rafaello »Lilo« Cerullo; dekletoma, ujetima v 
restriktivno in nasilno življenje perifernega Neaplja v povoj-
ni Italiji 50. let prejšnjega stoletja. Serija, ki nas v zgodbo vpe-
ljuje z Eleninim pripovedovanjem v zunanjosti polja, v fokus 
postavlja teme ženskega prijateljstva, revščine in srhljivega 
nasilja, ki na prašnih, makadamskih ulicah neapeljskega 
predmestja v nas buta na domala vsakem koraku. Glasni 

zvoki vpitja, prepirov, klofut, udarcev, metanja kamnov, lon-
cev in likalnikov so le majhen fragment vsega, kar se dogaja 
za stenami družinskih stanovanj. A ljudje, vajeni nasilja, ki 
je zarezalo že v vsako poro tega osiromašenega, politično 
razklanega in od vojne ranjenega mesta, ostajajo brezbrižni 
tudi, ko se v nenadnih eksplozijah jeze ta agresija prelije na 
javne ulice in trge: ko je otroško igranje Elene in Lile preki-
njeno tako, da pred njima moškega skoraj do smrti pretepejo, 
in ko Lilin oče, potem ko hči trmasto naznani, da želi še nap-
rej hoditi v šolo, njeno dekliško telo v jezi vrže skozi okno. 

Povojni Neapelj je mesto pomanjkanja, ustrahovanja, izsi-
ljevanja in nadlegovanja. Je mesto, kjer možje klofutajo svoje 
žene, kjer matere očete spodbujajo k močnejšemu tepežu 
otrok in kjer je v vsakem šolskem tekmovanju najti podton 
umazane lokalne politike. Serija nas tako že z uvodnimi epi-
zodami, skozi katere deklici pričneta tkati svoje kompleksno 
prijateljstvo, prepleteno z elementi občudovanja, zavisti, tek-
movanja, ljubezni in neomajne podpore, brezkompromisno 
vrže v narativno premiso, ki jo skozi lečo razredne zavednos-
ti in feminizma preigrava v teku prvih dveh sezon. Čeprav 
se v ospredje postavlja Elenin in Lilin delikaten, težaven, 
večplasten odnos, ujet v krč tesnobnega odraščanja in uk-
leščen z družbo, zgrajeno na temeljih spolne neenakosti, se v 
ozadju ves čas subtilno prepletajo tudi elementi razrednega 
konflikta in mizoginije, ki zapolnjujeta vsak kotiček tega 
obubožanega mesta, kjer se vse premoženje steka v blagajno 
ene same družine ter pušča preostanek prebivalstva v rokah 
njihove (ne)milosti. Ena izmed kvalitet zgodbe misteriozne 
Elene Ferrante, ki s svojim delovanjem pod psevdonimom 
svet spravlja v še večjo intrigo, je tako prav njeno prodorno 
zavedanje, da se mikro in makro elementi družbe med 
seboj ves čas prepletajo in pogosto komplementarno krojijo 
usode ljudi; predvsem žensk, do katerih se na patriarhalnih 
temeljih (i)zgrajena mesta oblikujejo še posebej grobo, 
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neprizanesljivo in agresivno. »Vsako naselje je prostorski 
zapis odnosov družbe, ki ga je zgradila. Naša mesta so patri-
arhat, vpisan v kamen, opeko, steklo, beton.«3 Tako v eseju 
The Man-Shaped City ugotavlja feministična geografinja Jane 
Darke, in ta motiv se jasno izrisuje tudi v Genialni prijateljici, 
kjer ženske uspejo svobodno zadihati šele, ko zapustijo z 
mračnim tunelom od sveta ločeno predmestje, ki jih z udarci, 
verbalnim zmerjanjem, finančnim zatiranjem in odvzemom 
dostopa do izobrazbe zadržuje na mestu »tradicionalnih« 
spolnih vlog: gospodinj, mater, podložnih hčera. 

Nasilje do žensk je tako začutiti skoraj v vsakem prizoru 
te razkošne serije, ki z občutkom in natančnostjo sledi svoji 
literarni predlogi. Zapisuje se v njihova telesa, mentaliteto, 
kretnje, govor, telesne gibe, prazne oči; v njihove gube, krva-
ve rane, modrice. Ženske te obmestne periferije so postarane, 
prestrašene, usločene, skoraj neopazne, njihova ženskost pa 
zato, kot v eni prvih epizod druge sezone razmišlja Elena, 
»požrta z njihovega telesa zaradi mož, očetov in bratov, ki jim 
postajajo vse bolj podobne. Se je ta transformacija začela z 
nosečnostjo? Z gospodinjstvom, s pretepanjem?« Če Elena in 
Lila kot deklici doživljata redne »disciplinske« tepeže svojih 
staršev, krvave prizore ulice, grožnje in fizične napade vr-
stniških fantov, pa se dinamika nasilja z njunim prehodom v 
adolescenco (ki v podrobnejšo obravnavo stopi v odlični dru-
gi sezoni) nemudoma spremeni. Še posebej v odnosu okolice 
do Lile, ki je temperamentna, drzna, odločna, impulzivna, 
trmasta in provokativna – a ki z odraščanjem postane tudi 
simbol lepote, seksapila, karizme in elegance. Njena eksplo-
zivna osebnost tako hitro postane trn v peti celi vrsti moških, 
ki jo hočejo ukrotiti, si jo podrediti in ji po svojih merilih 
(pre)krojiti življenje. Pa vendar njenega duha, kljub Eleninim 

3  Jane Darke, »The Man-Shaped City« v Changing Places: Women's Lives in the 

City (London: Sage, 1996, str. 88).

strahovom, da se bo sčasoma tudi »Lilin delikatni obraz s te-
pežem razbil in razkril njenega očeta«, ni mogoče enostavno 
zlomiti; kot ni mogoče v kali zatreti njene želje po znanju, 
čeprav ji je – za razliko od Elene – že v zgodnjem otroštvu 
odvzeta možnost nadaljevanja izobrazbe. Gre za dekle, ki 
ve, kdo je in kaj hoče. Za dekle, ki je bilo prisiljeno prehitro 
odrasti, se v nezavidljivih okoliščinah poročiti in se za vselej 
obvezati nasilnemu brutalnežu, ki jo pretepa in posiljuje, 
si jo prilašča in jo kot svoj osebni »okrasek« popredmeteno 
razkazuje. Lila svoji kruti usodi tako kljubuje na edini način, 
na katerega zna: s pokončno držo, zunajzakonskim ljubim-
kanjem in uničenjem svoje v moževi trgovini viseče poročne 
fotografije: v frustraciji nad nepremostljivimi strukturami 
družbe, ki ženske reducira na mesto brezosebne lastnine, 
sliko razreže in v nekaj potezah spremeni v avantgardno 
umetnino. To razkosanje njenega v fotografijo ujetega telesa 
pa se pred nami razgrne kot simbolna prezentacija ženske 
(psihološke) realnosti: razbite, uničene, nadzirane in podvr-
žene agresiji moškega pogleda – brez možnosti pogleda nazaj 
in vzpostavitve samostojne identitete. 

Elena, tiha, pridna, introvertirana in zasanjana intelektu-
alka, ki jo kljub načitanosti in visoki izobrazbi (ali pa morda 
ravno zaradi tega?) obdaja avra naivnosti in romantičnih 
idealov, se tako postavlja kot Lilino popolno nasprotje, čeprav 
tudi njen prehod v odraslost spremljajo epizode spolnega 
nadlegovanja in zlorab(e). Največja razlika med dekletoma se 
zato vzpostavlja skozi njun neenak dostop do izobrazbe in zas-
ledovanje osebnih ambicij. Medtem ko je Lili kljub intelektu, 
ki ji omogoči, da se kot otrok nepismenih staršev nauči brati 
kar sama, dostop do šole kaj hitro onemogočen, se Eleni posto-
poma odprejo možnosti vstopa na neapeljsko gimnazijo, kas-
neje pa tudi na prestižno univerzo v Pisi. S tem prebojem med 
privilegirano buržoazno mladino tako na videz prestopi raz-
redni prag, ki njene postarane, zgarane, od življenja utrujene 
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vrstnike še naprej zadržuje v primežu revščine, eksistenčne 
stiske in izkoriščanja mafijskih kapitalistov. Elenin simbolni 
prestop na drugo stran zaprašenega tunela jo zato ujame pred-
vsem v neki nedefiniran, nikogaršnji prostor večne (razredne) 
nepripadnosti, kjer jo domače mesto dojema kot tujko, med-
tem ko se sošolci zaradi njenega »južnjaškega« neapeljskega 
naglasa do nje vedejo pokroviteljsko in arogantno. A morda 
je prav tovrsten izstop iz razrednih okvirov tisti, ki bo Eleni, 
vselej neodločni, skriti v senco eksplozivne Lile in po tihem 
ljubosumni, omogočil, da si kot ženska izdolbe svojo pot. 

 p r i m e r i  i n š p e k t o r j a  v r e n k a  

V e r o n i k a  Š o s t e r

Prvi mož slovenske 
kriminalke 
končno na ekranih

Kriminalne serije smo na zaslonu (raz)vajeni spremljati že 
vrsto let, in če so precej časa navduševale eksplozivne ame-
riške produkcije, se je v zadnjem času fokus prestavil na bolj 
introspektivne izdelke, kot je recimo Pravi detektiv (True 
Detective, 2014–2019), posebna niša pa se je izoblikovala 
tudi v najbolj rodovitni pokrajini za fiktivni kriminal – v 
Skandinaviji. Zato je bilo dobrodošlo, ko smo končno ujeli 
vlak tudi z domačo produkcijo, na presenečenje nekaterih, 
ki redno spremljamo slovenske kriminalne romane, pa je 
odmevno prvo pravo ekranizacijo doživel roman Jezero (2016) 
Tadeja Goloba, ki je proti Avgustu Demšarju (ta kriminalke o 
inšpektorju Martinu Vrenku redno izdaja od leta 2007) pravi 
novinec. Zato je navdušila novica, da bo tudi Demšar dobil 
svojo priložnost na malih zaslonih – res je bil že skrajni čas, 
da tudi Vrenko stopi pod žaromete!

Nova izvirna slovenska kriminalna serija Primeri in-
špektorja Vrenka (2020–) je tako v šestih epizodah upodobila 
prve tri Demšarjeve kriminalke, Olje na balkonu (2007), 
Retrospektiva (2008) in Tanek led (2009), ter po predvajanju 
v januarju in februarju letos postala najbolj gledana igrana 
serija na TV Slovenija v tem tisočletju. Slobodan Maksimović 
je režiral prvi, drugi, peti in šesti del, Boris Jurjaševič pa se je 

spopadel s tretjim in četrtim. Pod scenarij se poleg avtorja ro-
manov podpisujeta še Gregor Fon in Martin Horvat, direktor 
fotografije pa je Vladan G. Janković. V glavni vlogi je kot pre-
udarni in natančni inšpektor Martin Vrenko prepričal Dario 
Varga, njegova sodelavca Oskarja Brajdiča in Marka Breznika 
sta upodobila Lotos Šparovec in Jurij Drevenšek, njegovo sim-
patijo Mojco Katarina Čas, njegovega očeta pa Janez Hočevar.

Seveda se na začetku ni mogoče izogniti primerjavi z 
Jezerom, ki smo ga lahko na istem kanalu spremljali leto 
poprej. Ciljalo je na skandinavski noir in se ukvarjalo z 
vzdušjem, ki ga je nudilo zasneženo Bohinjsko jezero, a je 
obenem pozabljalo na napetost, veliko je bilo gostobesednos-
ti, praznega teka in trudilo se je biti všečno z vpeljavo ljube-
zenske zgodbe, ki je odvračala pozornost od primera. Primeri 
inšpektorja Vrenka so veliko bolj neposredni in brez balasta, 
serija ne zapravlja časa in si za stranske zgodbe vzame skro-
mno minutažo, v ospredju je primer z ogromno osumljenci, 
poudarek pa na preiskovalnem postopku, zato je serija veliko 
bolj razgibana in lep klasičen primer whodunita. Sta pa obe 
seriji zgodbeno razkosani; pri Jezeru je bilo eni zgodbi posve-
čenih šest enournih epizod, kar je v duhu tujih antologijskih 
serij, Primeri pa so se odločili za mešan pristop in ponudili po 
dve 50-minutni epizodi za eno knjigo, kar ni ravno uveljavlje-
na praksa. Ob tem se seveda sprašujem, zakaj nismo sposob-
ni v eni epizodi končati s posamezno zgodbeno nitjo, kar bi 
pomenilo veliko bolj napeto gledalsko izkušnjo. So pa Primeri 
lepo »zvezdniško« obravnavali avtorja Avgusta Demšarja; 
na začetku prve epizode Vrenko odloži Demšarjevo knjigo 
Olje na balkonu, ki jo ravno prebira, kasneje v seriji pa ima 
Demšar celo cameo, ko se z Vrenkom srečata pred vhodom v 
lokal in prisrčno pozdravita. To je le eden izmed dokazov, da 
je serija narejena skrbno in pozorno in da ima dušo.

Demšar je sicer zvest mariborski avtor, zato je primeren 
tudi milje serije; to je očitno predvsem v uvodni špici, ki nas 
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