intelektualci dejansko ne morejo ve¢ privos¢iti — postala eno
tistih Zalostnih mest, v katerih je »kajenje najbolj deviantna
dejavnost, ki si jo je mogoce zamisliti«.

Kje so oaze duha v tem mrku sublimacije na ravni vse
kulture? Ena od resitev (poleg rigorozne umetniske produk-
cije, filozofiranja, upiranja - zZivljenja, posvecenega sublima-
ciji!) je prav v taksni markantni kulturni kritiki, ki jo izvaja
Fran Lebowitz. Pa ¢eprav nas lahko ta serija tudi uzalosti —
kajti ni vec veliko iskrivih, duhovitih, Siroko razgledanih
ljudi, kot je ona. Tega se je med nastajanjem serije vec kot
oCitno zavedal Martin Scorsese, ki je o¢aranost nad prijate-
ljico Fran Lebowitz nenehno izrazal skozi smeh, kaj smeh,
krohot. To je bucen, donec, spontan, zaljubljen krohot, izraz
entuziazma, ki se nato podvoji v nasem smehu in nasem
entuziazmu. Sicer pa ministrstvo za duha opozarja: Fran
Lebowitz povzroca odvisnost; lahko jo poglobite z gledanjem
ur in ur njenih javnih nastopov na YouTubu.

GENIALNA PRIJATELJICA

VERONIKA ZAKONJSEK

V telesa odtisnjeno
nasilje

Ena najvecjih literarnih senzacij zadnjega desetletja, tetralo-
gija romanov Elene Ferrante Neapeljski cikel, se je v zadnjih
letih z ekranizacijo zgodbe prelevila tudi v filmski jezik, pod
katerega se v koprodukciji podpisujeta italijanska televizija
RAI in ameriska mreza HBO. Prvi dve sezoni Genialne prija-
teljice (L'amica geniale, 2018-) tako na nase ekrane prinasata
zgodbo dveh knjig sage, ki s prvoosebne perspektive ene
izmed deklet opisuje vecdesetletno prijateljstvo med Eleno
»Lent« Greco in Rafaello »Lilo« Cerullo; dekletoma, ujetima v
restriktivno in nasilno Zivljenje perifernega Neaplja v povoj-
ni Italiji 50. let prejSnjega stoletja. Serija, ki nas v zgodbo vpe-
ljuje z Eleninim pripovedovanjem v zunanjosti polja, v fokus
postavlja teme Zenskega prijateljstva, revscine in srhljivega
nasilja, ki na prasnih, makadamskih ulicah neapeljskega
predmestja v nas buta na domala vsakem koraku. Glasni
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zvoki vpitja, prepirov, klofut, udarcev, metanja kamnov, lon-
cev in likalnikov so le majhen fragment vsega, kar se dogaja
za stenami druzinskih stanovanj. A ljudje, vajeni nasilja, ki
je zarezalo Ze v vsako poro tega osiromasenega, politicno
razklanega in od vojne ranjenega mesta, ostajajo brezbrizni
tudi, ko se v nenadnih eksplozijah jeze ta agresija prelije na
javne ulice in trge: ko je otrosko igranje Elene in Lile preki-
njeno tako, da pred njima moskega skoraj do smrti pretepejo,
in ko Lilin ocCe, potem ko h¢i trmasto naznani, da Zeli Se nap-
rej hoditi v Solo, njeno deklisko telo v jezi vrZe skozi okno.
Povojni Neapelj je mesto pomanjkanja, ustrahovanja, izsi-
ljevanja in nadlegovanja. Je mesto, kjer mozje klofutajo svoje
Zene, kjer matere ocete spodbujajo k mocnejSemu tepezu
otrok in kjer je v vsakem Solskem tekmovanju najti podton
umazane lokalne politike. Serija nas tako Ze z uvodnimi epi-
zodami, skozi katere deklici pricneta tkati svoje kompleksno
prijateljstvo, prepleteno z elementi obc¢udovanja, zavisti, tek-
movanja, ljubezni in neomajne podpore, brezkompromisno
vrze v narativno premiso, ki jo skozi leco razredne zavednos-
ti in feminizma preigrava v teku prvih dveh sezon. Ceprav
se v ospredje postavlja Elenin in Lilin delikaten, tezaven,
vecplasten odnos, ujet v krc¢ tesnobnega odrascanja in uk-
lescen z druzbo, zgrajeno na temeljih spolne neenakosti, se v
ozadju ves ¢as subtilno prepletajo tudi elementi razrednega
konflikta in mizoginije, ki zapolnjujeta vsak koticek tega
obuboZanega mesta, kjer se vse premozenje steka v blagajno
ene same druZine ter pusca preostanek prebivalstva v rokah
njihove (ne)milosti. Ena izmed kvalitet zgodbe misteriozne
Elene Ferrante, ki s svojim delovanjem pod psevdonimom
svet spravlja v Se vecjo intrigo, je tako prav njeno prodorno
zavedanje, da se mikro in makro elementi druzbe med
seboj ves Cas prepletajo in pogosto komplementarno krojijo
usode ljudi; predvsem Zensk, do katerih se na patriarhalnih
temeljih (i)zgrajena mesta oblikujejo $e posebej grobo,
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neprizanesljivo in agresivno. »Vsako naselje je prostorski
zapis odnosov druzbe, ki ga je zgradila. Nasa mesta so patri-
arhat, vpisan v kamen, opeko, steklo, beton.«* Tako v eseju

The Man-Shaped City ugotavlja feministi¢na geografinja Jane
Darke, in ta motiv se jasno izrisuje tudi v Genialni prijateljici,
kjer Zenske uspejo svobodno zadihati Sele, ko zapustijo z
mracnim tunelom od sveta lo¢eno predmestje, ki jih z udarci,
verbalnim zmerjanjem, financnim zatiranjem in odvzemom
dostopa do izobrazbe zadrzuje na mestu »tradicionalnih«
spolnih vlog: gospodinj, mater, podloznih héera.

Nasilje do Zensk je tako zacutiti skoraj v vsakem prizoru
te razkosne serije, ki z obcutkom in natané¢nostjo sledi svoji
literarni predlogi. Zapisuje se v njihova telesa, mentaliteto,
kretnje, govor, telesne gibe, prazne o¢i; v njihove gube, krva-
ve rane, modrice. Zenske te obmestne periferije so postarane,
prestrasene, usloCene, skoraj neopazne, njihova zenskost pa
zato, kot v eni prvih epizod druge sezone razmislja Elena,
»pozrta z njihovega telesa zaradi moz, ocetov in bratov, ki jim
postajajo vse bolj podobne. Se je ta transformacija zacela z
nosecnostjo? Z gospodinjstvom, s pretepanjem?« Ce Elena in
Lila kot deklici dozivljata redne »disciplinske« tepeZe svojih
starSev, krvave prizore ulice, groznje in fizicne napade vr-
stniskih fantov, pa se dinamika nasilja z njunim prehodom v
adolescenco (ki v podrobnejso obravnavo stopi v odli¢ni dru-
gi sezoni) nemudoma spremeni. Se posebej v odnosu okolice
do Lile, ki je temperamentna, drzna, odlo¢na, impulzivna,
trmasta in provokativna — a ki z odras¢anjem postane tudi
simbol lepote, seksapila, karizme in elegance. Njena eksplo-
zivna osebnost tako hitro postane trn v peti celi vrsti moskih,
ki jo hocejo ukrotiti, si jo podrediti in ji po svojih merilih
(pre)krojiti zivljenje. Pa vendar njenega duha, kljub Eleninim

3 Jane Darke, »The Man-Shaped City« v Changing Places: Women's Lives in the
City (London: Sage, 1996, str. 88).
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strahovom, da se bo s¢asoma tudi »Lilin delikatni obraz s te-
peZem razbil in razkril njenega oceta«, ni mogoce enostavno
zlomiti; kot ni mogoce v kali zatreti njene Zelje po znanju,
Ceprav ji je — za razliko od Elene - Ze v zgodnjem otrostvu
odvzeta moznost nadaljevanja izobrazbe. Gre za dekle, ki

ve, kdo je in kaj hoce. Za dekle, ki je bilo prisiljeno prehitro
odrasti, se v nezavidljivih okolis¢inah porociti in se za vselej
obvezati nasilnemu brutalnezu, ki jo pretepa in posiljuje,
sijo prilasca in jo kot svoj osebni »okrasek« popredmeteno
razkazuje. Lila svoji kruti usodi tako kljubuje na edini nacin,
na katerega zna: s pokoncno drzo, zunajzakonskim ljubim-
kanjem in unic¢enjem svoje v moZzevi trgovini visece porocne
fotografije: v frustraciji nad nepremostljivimi strukturami
druZbe, ki Zenske reducira na mesto brezosebne lastnine,
sliko razreZe in v nekaj potezah spremeni v avantgardno
umetnino. To razkosanje njenega v fotografijo ujetega telesa
pa se pred nami razgrne kot simbolna prezentacija Zenske
(psiholoske) realnosti: razbite, unicene, nadzirane in podvr-
Zene agresiji moskega pogleda — brez moznosti pogleda nazaj
in vzpostavitve samostojne identitete.

Elena, tiha, pridna, introvertirana in zasanjana intelektu-
alka, ki jo kljub nacitanosti in visoki izobrazbi (ali pa morda
ravno zaradi tega?) obdaja avra naivnosti in romanticnih
idealov, se tako postavlja kot Lilino popolno nasprotje, ceprav
tudi njen prehod v odraslost spremljajo epizode spolnega
nadlegovanja in zlorab(e). Najvecja razlika med dekletoma se
zato vzpostavlja skozi njun neenak dostop do izobrazbe in zas-
ledovanje osebnih ambicij. Medtem ko je Lili kljub intelektu,
ki ji omogoci, da se kot otrok nepismenih starSev nauci brati
kar sama, dostop do Sole kaj hitro onemogocen, se Eleni posto-
poma odprejo moznosti vstopa na neapeljsko gimnazijo, kas-
neje pa tudi na prestizno univerzo v Pisi. S tem prebojem med
privilegirano burzoazno mladino tako na videz prestopi raz-
redni prag, ki njene postarane, zgarane, od Zivljenja utrujene



vrstnike Se naprej zadrZuje v primezu revscine, eksistencne
stiske in izkoris¢anja mafijskih kapitalistov. Elenin simbolni
prestop na drugo stran zaprasenega tunela jo zato ujame pred-
vsem v neki nedefiniran, nikogar$nji prostor vecne (razredne)
nepripadnosti, kjer jo domace mesto dojema kot tujko, med-
tem ko se soSolci zaradi njenega »juzZnjaskega« neapeljskega
naglasa do nje vedejo pokroviteljsko in arogantno. A morda

je prav tovrsten izstop iz razrednih okvirov tisti, ki bo Eleni,
vselej neodlocni, skriti v senco eksplozivne Lile in po tihem
ljubosumni, omogoc¢il, da si kot Zenska izdolbe svojo pot.

PRIMERI INSPEKTORJA VRENKA

VERONIKA SOSTER

Prvi moz slovenske
kriminalke
koncno na ekranih

Kriminalne serije smo na zaslonu (raz)vajeni spremljati Ze
vrsto let, in Ce so precej casa navdusSevale eksplozivne ame-
riske produkcije, se je v zadnjem ¢asu fokus prestavil na bolj
introspektivne izdelke, kot je recimo Pravi detektiv (True
Detective, 2014-2019), posebna niSa pa se je izoblikovala
tudi v najbolj rodovitni pokrajini za fiktivni kriminal — v
Skandinaviji. Zato je bilo dobrodoslo, ko smo kon¢no ujeli
vlak tudi z domaco produkcijo, na presenecenje nekaterih,
ki redno spremljamo slovenske kriminalne romane, pa je
odmevno prvo pravo ekranizacijo doZivel roman Jezero (2016)
Tadeja Goloba, ki je proti Avgustu DemsSarju (ta kriminalke o
inSpektorju Martinu Vrenku redno izdaja od leta 2007) pravi
novinec. Zato je navdusila novica, da bo tudi Demsar dobil
svojo priloZnost na malih zaslonih - res je bil Ze skrajni ¢as,
da tudi Vrenko stopi pod Zaromete!

Nova izvirna slovenska kriminalna serija Primeri in-
Spektorja Vrenka (2020-) je tako v Sestih epizodah upodobila
prve tri Demsarjeve kriminalke, Olje na balkonu (2007),
Retrospektiva (2008) in Tanek led (2009), ter po predvajanju
v januarju in februarju letos postala najbolj gledana igrana
serija na TV Slovenija v tem tisocletju. Slobodan Maksimovi¢
je reziral prvi, drugi, peti in Sesti del, Boris Jurjasevic pa se je
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spopadel s tretjim in Cetrtim. Pod scenarij se poleg avtorja ro-
manov podpisujeta Se Gregor Fon in Martin Horvat, direktor
fotografije pa je Vladan G. Jankovi¢. V glavni vlogi je kot pre-
udarni in natan¢ni in§pektor Martin Vrenko preprical Dario
Varga, njegova sodelavca Oskarja Brajdica in Marka Breznika
sta upodobila Lotos Sparovec in Jurij Drevensek, njegovo sim-
patijo Mojco Katarina Cas, njegovega oceta pa Janez HoCevar.

Seveda se na zacetku ni mogoce izogniti primerjavi z
Jezerom, ki smo ga lahko na istem kanalu spremljali leto
poprej. Ciljalo je na skandinavski noir in se ukvarjalo z
vzdusjem, ki ga je nudilo zasneZeno Bohinjsko jezero, a je
obenem pozabljalo na napetost, veliko je bilo gostobesednos-
ti, praznega teka in trudilo se je biti vSecno z vpeljavo ljube-
zenske zgodbe, ki je odvracala pozornost od primera. Primeri
inSpektorja Vrenka so veliko bolj neposredni in brez balasta,
serija ne zapravlja ¢asa in si za stranske zgodbe vzame skro-
mno minutazo, v ospredju je primer z ogromno osumljenci,
poudarek pa na preiskovalnem postopku, zato je serija veliko
bolj razgibana in lep klasicen primer whodunita. Sta pa obe
seriji zgodbeno razkosani; pri Jezeru je bilo eni zgodbi posve-
Cenih Sest enournih epizod, kar je v duhu tujih antologijskih
serij, Primeri pa so se odlocili za mesan pristop in ponudili po
dve 50-minutni epizodi za eno knjigo, kar ni ravno uveljavlje-
na praksa. Ob tem se seveda sprasujem, zakaj nismo sposob-
ni v eni epizodi konéati s posamezno zgodbeno nitjo, kar bi
pomenilo veliko bolj napeto gledalsko izkusnjo. So pa Primeri
lepo »zvezdnisko« obravnavali avtorja Avgusta Demsarja;
na zacetku prve epizode Vrenko odlozi Demsarjevo knjigo
Olje na balkonu, ki jo ravno prebira, kasneje v seriji pa ima
Demsar celo cameo, ko se z Vrenkom srecata pred vhodom v
lokal in prisréno pozdravita. To je le eden izmed dokazov, da
je serija narejena skrbno in pozorno in da ima duso.

Demsar je sicer zvest mariborski avtor, zato je primeren
tudi milje serije; to je ocitno predvsem v uvodni Spici, ki nas
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