Alenka Zupanci¢
Meélancolie et certitude

Lorsque Freud compare le deuil et la mélancolie, il constate qu’il s’agit
dans les deux cas de la réaction a une perte qui entraine une dépression
profondément douloureuse, une suspension de I'intérét pour le monde
extérieur, la perte de la capacité d’aimer et I'inhibition de toute activité. Et
pourtant, ajoute Freud, il est trés remarquable qu’il ne nous vienne jamais a
I'idée de considérer le deuil comme un état pathologique et d’en confier le
traitement a un médecin. Au lieu de cela, »nous comptons bien qu’il sera
surmonté aprés un certain laps de temps«'. En d’autres termes, ce qui
distingue la mélancolie du deuil, c’est d"abord sa durée. A 1'opposé du deuil,
la mélancolie ne s’arréte pas, elle se présente comme un deuil
(potentiellement) infini. Cela constitue un premier niveau d’observation. A
un deuxiéme niveau apparaissent encore d’autres traits distinctifs de la
mélancolie qui conduisent Freud a une conclusion plus radicale concernant
la différence entre le deuil et la mélancolie. Cette différence porte sur la
nature de 'objet perdu: I'objet perdu du mélancolique, c’est le moi lui-méme.

Or, méme si la premiére observation (celle qui concerne la durée)
semble plutét superficielle et descriptive, elle peut donner lieu a une
conceptualisation qui permettrait de jeter une lumiére nouvelle sur la
question de la mélancolie.

Nous dirons donc que la mélancolie est un travail de deuil qui manque
le moment de conclure (ou bien un travail de deuil dans lequel le moment de
conclure fait défaut). Cette manieére d’exprimer les choses ouvre aux
recherches sur la mélancolie une voie qui passe par la problématique de
»]’assertion de certitude anticipée«. Ici, je me réfere a I’écrit de Lacan
intitulé »Le temps logique et I’assertion de certitude anticipée«, dans lequel
la notion de moment de conclurejoue un role important, étant une dimension
temporelle essentielle a la subjectivation.

Rappelons briévement le probléme logique que Lacan prend pour
point de départ?*:

' Cf. Sigmund Freud, »Deuil et mélancolie«, Métapsychologie, Gallimard, Paris 1968, p.
146.

2 Cf. Jacques Lacan, »Le temps logique et 'assertion de certitudé anticipée«, Ecrits,
Paris 1966.
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Le directeur de la prison fait comparaitre trois détenus en leur
expliquant qu’il doit libérer I'un d’entre eux. Pour décider lequel, il a décidé
de les soumettre a une épreuve de logique. Il leur explique que chacun
portera un disque fixé sur son dos (c’est-a-dire hors de la portée de son
propre regard). Parmi les cinq disques qui attendent sur son bureau, trois
sont blancs et deux noirs. Les prisonniers pourront donc voir les couleurs
que portent les autres, mais non la couleur de leur propre disque. Le
premier a pouvoir en conclure sa propre couleur, ce qu’il signalera par I’acte
de quitter la piéce, sera libéré.

Comme le démontre Lacan, trois situations sont possibles:

1) Dansle cas d’un prisonnier »blanc« face a deux »noirs«, le premier
peut voir immédiatement qu’il est »blanc«, sachant qu’il n’y a que deux
disques noirs en jeu. Ici, la valeur de I’évidence est instantanée (elle
n’implique aucun laps de temps). Lacan appelle la modalité temporelle a
I’oeuvre dans cette situation l’instant du regard.

2) A supposer que deux prisonniers soient »blancs« et le troisieme
»noire, les deux »blancs« vont raisonner ainsi: »Je vois un blanc et un noir,
donc je peux étre soit noir, soit blanc. Or, si j’étais noir, le blanc verrait deux
noirs et en conclurait immédiatement qu’il est blanc. Comme il ne I’a pas
fait, je suis blanc. Ici, un certain temps s’est écoulé: le temps pour comprendre.
Je me transpose dans le raisonnement de I'autre et j’arrive a ma conclusion
sur la base du fait que I'autre n’a pas agi.

3) La troisiéme possibilité (trois disques blancs) est la plus complexe,
et c’est celle que le directeur de la prison choisit pour les trois prisonniers.
Ici, on raisonne de la maniére suivante: »Je vois deux blancs, donc je peux
étre soit noir, soit blanc. Si j’étais noir, alors les deux autres raisonneraient
ainsi: ‘Je vois un blanc et un noir, donc je peux étre soit noir, soit blanc. Or,
si j’étais noir, le blanc verrait deux noirs et en conclurait immédiatement
qu’il est blanc. Comme il ne I'a pas fait, je suis blanc. Donc je quitte la piece’.
Or, aucun d’eux n’a quitté la piéce, je suis donc, moi aussi, un blanc.«

Ici, Lacan remarque que cette solution demande un double temps
d’arrét et un geste interrompu: si les trois prisonniers sont d’intelligence
égale, apres le premier arrét (i.e. apres le temps pour comprendre au cours
duquel ils prennent en compte les implications du fait que personne ne
bouge), ils vont tous se diriger vers la porte au méme moment. Mais ils vont
aussi tous s’arréter sur le coup, perplexes, ne sachant quel sens donner au
mouvement des autres (chacun se demandant si les autres se sont dirigés
vers la porte pour la méme raison que lui ou bien parce qu’ils voient sur lui
un disque noir; chacun se demandant, en d’autres termes, s’il a correctement
saisi le moment de conclure). Cependant, le fait méme que tous partagent
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ce moment d’hésitation, peut les mener a la conclusion définitive. A ce
moment précis, I’hésitation se transforme en précipitation, chacun se
précipitant vers la porte de peur que les autres ne le dépassent. Lacan donne
le nom de moment de conclure a cette transformation de I'hésitation en hate
qui meéne a »’assertion de certitude anticipée«, a une identification
précipitée (»je suis blanc!«).

A partir de cet exemple, Lacan développe trois types de sujet différents,
dont chacun correspond a I'une des trois situations décrites ci-dessus. Dans
un premier temps (I’instant du regard), nous avons le sujet impersonnel qui
s’exprime dans le »on« de I’ «on sait que... (face aux deux noirs, on est blanc) «
et donne la forme générale du sujet noétique. Lacan remarque que celui-
ci peut étre aussi bien dieu, table ou cuvette. Dans un second temps (le temps
pour comprendre), nous avons affaire a I'intersubjectivité pure qui produit
des sujets »indéfinis sauf par leur réciprocité<*. Le sujet en question se transpose
dans le raisonnement de I'autre; il s’agit du rapport de miroir entre le sujet
et 'autre qui — ici —n’est pas ici encore le »grand Autre«. Ce n’est qu'au
troisiéme temps, ¢’est-a-dire avec le moment de conclure, que nous arrivons
au sujet au sens stricte du terme, aussi bien qu’a la dimension du grand
Autre. Qu’implique cette derniére forme de la subjectivité? Lacan souligne
que nous n’y accédons qu’a la condition que le sujet saisisse le moment de
conclure qu’il est blanc sous l'évidence subjectived’un temps de retard (i.e. du
temps d’hésitation). Si le sujet était arrivé a sa conclusion sous I’évidence
objective du départ des autres et non pas sous I’évidence de leur hésitation
dont il a fait lui-méme I’expérience subjective, alors outre qu’il aurait été
(faussement) persuadé d’étre noir, il aurait tout simplement manqué le
moment de conclure et, avec lui, I’acte méme de subjectivation. C’est-a-dire
qu’il serait resté accroché a cette position du sujet indéfini réciproque dont
I’identité dépend enticrement des faits et gestes des autres. En d’autres
termes, il s’agirait la du sujet qui passe son temps a se situer par rapport aux
autres et a se demander »que suis-je pour les autres?«. Il ne faut pas
mésestimer 'insistance de Lacan a propos de I’évidence subjective: il ne
s’agit nullement de jouer le subjectif contre I'objectif. Comme le démontre
bien I'’exemple discuté, c’est précisément I’évidence subjective qui fait que
le moment de conclure s’objective enfin. Le sujet peut maintenant exprimer
sa certitude par la vérification désubjectivée, qu’il fait en ces termes: »On doit
savoir qu’on est blanc quand les autres ont hésité deux fois a sortir«. Au
contraire, I’attente d’une évidence objective rameéne le sujet au stade ou,

justement, tout est »subjectif« (ou bien »intersubjectif«, relationnel, suivant
la logique du miroitement d’un sujet dans 'autre). En d’autres termes,

S Ibid., p. 206.

197



Alenka Zupancic

I'insistance de Lacan a propos de I’évidence subjective vise trés précisément
la dimension »objectale« du sujet, i.e. ce qu’on appelle I'objet a. Voila qui
est bien indiqué par la forme que prend I'assertion de certitude anticipée
au moment de conclure: »Je suis ¢al«. Le terme d’«évidence subjective«
désigne précisément un acte qui n'est pas »couvert« par la garantie préétablie
de UAutre. 1A réside tout le sens du mot subjectif. Il marque quelque chose
qui n’appartient, ni au sujet ni a I’Autre, mais dont le sujet s’empare pour
se tirer de 'indécision radicale qui plane quant a son identité. Cela nous
rameéne au coeur du rapport paradoxal qui existe entre le sujet et I'Autre,
et que décrit de facon trés concise Slavoj Zizek": Ce n’est que lorsque je me
reconnais dans mon identité-mandat symbolique par un geste
d’identification précipitée, acte que ne couvre pas la garantie de I’Autre, que
la dimension de I’Autre devient opératoire. L’Autre, poursuit Ziiek, n’est
pas »toujours-déja la«, prét a couvrir ma décision: je ne fais pas que remplir,
occuper la place qui m’est d’avance assignée dans la structure symbolique,
c’est au contraire I’acte méme de reconnaissance symbolique qui, par son
caractére précipité, instaure]’Autre en tant qu’ordre structural synchronique
atemporel.

En d’autres termes, lorsqu’il agit sous I’évidence subjective, le sujet, loin
de rompre avec le modus objectif, instaure I’objectivité méme a laquelle il
se référe dans son acte d’identification précipitée (i.e. I’assertion de
certitude anticipée). Il s’agitla d'un acte au sens emphatique du terme; cela
est clairement attesté par le fait que cette logique d’un geste qui, pour étre
accompli, présuppose cela méme qu’il instaure dans son accomplissement,
est égalementa |’oeuvre dans la définition kantienne de I'acte éthique: pour
que puisse exister la législation (pratique), Kant affirme en effet que laregle
doit se présupposer elle-méme.

Voila qui a quelques implications importantes pour la notion de
certitude aussi bien que pour la question de la mélancolie.

On pourrait dire d’abord que la notion de certitude est intrin-
sequement liée a I’absence du »garant de la certitude«. Au fond, la certitude
est toujours un geste subjective d’identification précipité qui constitue
I’«horizon de certitude« en méme temps qu’il s’y référe. La certitude, au
sens emphatique du terme, n’est pas fondée sur une garantie préétablie
concernant les pensées et les actes du sujet. Elle est essentiellement acte —
I'acte d’anticipation que le sujet accomplit au moment méme ou ladite
garantie fait défaut. Cela est déja bien visible dans Descartes: le »donc je suis«
surgit au moment précis ou toute certitude concernant nos pensées et nos

*  Cf. Slavoj Zizek, Essai sur Schelling. Le reste qui n’éclot jamais, L’Harmattan, Paris 1996,
p. 187.
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actes est €ébranlée par I’hypothése du mauvais génie. En d’autres termes, la
certitude est corrélative au manque dans I’Autre (i.e. au caractére non-
conclusif de la chaine causale), et non a sa plénitude. Si nous avions affaire
aun Autre »plein, i.e. a un Autre (I’ordre symbolique) ot toutes nos actions
ct leurs résultats seraient déterminables a ’avance, il n’y aurait aucune place
pour le sujet (ce dernier étant alors réductible sans reste a la structure). Ce
qui implique qu’il n’y aurait aucune place pour la certitude, puisque cette
derniére est une figure subjective. Plus précisément, la certitude est une
figure subjective surgissant dans le vide qui s’ouvre avec chaque
(re)subjectivation, c’est-a-dire a chaque fois que le sujet perd pied (a cause,
par exemple, de la perte d’un étre aimé) et se trouve devant la nécessité de
»se tirer par les cheveux« de ce vide , comme sujet nouveau/autre. La
certitude est donc la figure subjective qui surgit dans I'intervalle qu’il y a
entre deux sujets (i.e. deux types différents de la subjectivation d’une
»personne«), et qui rend possible le passage de I'un a autre.

Nous pouvons maintenant proposer une hypothése concernant la
mélancolie dans son rapport avec le deuil ou, plus exactement, deux
hypothéses se recouvrant en partie.

Selon la premiére hypothése, la mélancolie a le plus de chances de se
produire lorsque le sujet perd, en la personne aimée, ce qui le touche au
plus intime de son étre. La perte susceptible d’entrainer la mélancolie n’est
pas la perte de ce qu’on a (eu), mais la perte de ce qu’on est, la perte de ce
qui constituait le noyau méme de notre étre, perte qui nécessite donc une
resubjectivation. Toutes les pertes, aussi graves qu’elles puissent étre, ne sont
pas nécessairement de cet ordre.

La seconde hypothése veut que, dans la mélancolie, le sujet ne
parvienne pas a passer a I’acte d’une nouvelle identification. Il préfére en
quelque sorte continuer a maintenir un rapport a I’objet perdu (ou bien a
I’objet en tant qu’il est perdu), puisque la douleur qu’il ressent en
maintenant ce rapport constitue le dernier support de son étre qui menace
de disparaitre entiérement. Proust, dans Un amour de Swan, en fournit un
exemple excellent. Le héros est éperdument amoureux d’Odette qui, elle,
ne I'aime plus. Il en souffre terriblement et pense tout d’abord qu’il veut
cesser d’étre amoureux d’elle pour pouvoir sortir de cette souffrance, de
ce pathos. A la réflexion, il s’apercoit cependant que ce n’est pas exactement
ce qu’il veut. Il veut que sa souffrance cesse, mais pas son amour; il veut que
sa souffrance cesse tout en étant encore amoureux, puisque c’est la condition
pour qu’il éprouve du plaisir. Il sait que sa souffrance expirerait s’il cessait
d’étre amoureux d’Odette, s’il était »guéri« de cet amour ~ et c’est
précisément ce qu’il ne veut pas, puisque »du sein de son état morbide, a vrai
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dire, il redoutait a Uégal de la mort une telle guérison, qui et été en effet la mort de
tout ce qu’il était actuellement . »Guéric, il ne serait donc plus le méme sujet,
il ne trouverait plus aucun plaisir dans I’'amour d’Odette ni aucune douleur
dans son indifférence.

Comme le remarque Freud, dans I’état de mélancolie, I’existence de
I’objet perdu se poursuit psychiquement. Elle se poursuit sous une forme
spectrale, fantomatique (nous donnerons a ces mots un sens plus précis par
la suite), qui implique une temporalité spécifique.

Le mélancolique, donc, n’arrive pas a subjectiver la perte. Cette
constatation d’apparence assez banale, comporte cependant une implication
moins évidente. Le probléme n’est pas que le sujet »n’accepte pas« la perte
etrefuse de 'assumer. Bien au contraire, on pourrait dire qu’il ne I'accepte
que trop volontiers, effacant la différence entre la perte et le manque
(comme constitutif du désir)®. La perte donne au sujet le sentiment que
'objet perdu est désormais celui qu’il désirait vraiment; ce faisant, elle
commence a »incarner« I’objet manquant lui-méme, I’objet a. Elle comble
ainsi le manque et obture sa fonction, fondatrice du désir. Le mélancolique
posséde I’objet de par sa perte, et cette possession étouffe tout désir. On
pourrait donc maintenir qu’au lieu de subjectiver la perte, le mélancolique
I'objective, i.e. en fait la positivation de ’objet manquant, le manque se
»subjectivisant«, par voie de conséquence. On a discerné le méme
mouvement dans la discussion des trois dimensions temporelles que doivent
traverser les prisonniers dans I’exemple de Lacan. Si le sujet ne saisit pas
subjectivement le moment de conclure, il prendra le départ des autres
comme une preuve positive (ou bien »objective«) de ce qu’il est noir. Il
pensera que les autres se sont dirigés vers la porte sur la base de ce qu’ils
voient (le disque noir sur son dos), alors qu’en effet leur mouvement résulte
de ce qu’ils ont trouvé positivement de ce qu’ils ne voient pas. Ne pas saisir
subjectivement le moment de conclure (ou bien: ne pas subjectiver la perte)
veut donc dire échouer a »positiver« (i.e. objectiver) le manque.

De I'autre c6té, »subjectiver la perte« veut dire opérer une séparation
entre la perte et le manque, entre ’objet perdu et ’objet manquant, ce qui
»objective« le manque. Cela nécessite une identification symbolique: le sujet
ne s’identifie alors pas (ou plus) a I’objet perdu, mais passe a ce qu’on
pourrait appeler une »identification médiée« au manque - identification
qui passe par le signifiant S,. C’est ce qui se produit lorsque les prisonniers
sortent de la piéce, chacun disant »Je suis un blanc«. On voit bien que, dans

5 Marcel Proust, Du cété de chez Swan, Paris, Gallimard, 1954, p. 354.
% Je m’appuie ici sur I'article de Brigitte Balbure »Mélancolie«, Dictionnaire de la
psychanalyse, Larousse 1995, p. 187.
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la configuration donnée, le »je suis noir« présuppose un autre genre
d’identification que le »je suis blanc«. Le »je suis noir« veut dire »je suis celui
que les autres voient comme étant noir« ou bien »je vois que pour les autres
je suis noir, donc je suis noir«. Il s’agit donc d’une identification imaginaire
dans laquelle le manque du sujet (qu’exprime la question »que suis-je?«)
est comblé par une réponse qui vient de I’Autre. Le »je suis blanc«
présuppose au contraire une identification qui s'accomplit au moment ou
le manque subjectif, au lieu de trouver une réponse dans I’Autre, se trouve
redoublé par le manque dans I’Autre:

1) le sujet ne voit pas ce qu’il est pour les autres (puisque tous hésitent),
ce qui lui permet de

2) voir que les autres sont dans le méme cas, i.e. qu’eux aussi attendent
de lui la réponse a la question qu’ils se posent quant a leur propre identité
etque leur identité a eux dépend de ce qu’il va saisir subjectivement comme
sa propre identité.

L’expérience subjective du moment de conclure dont parle Lacan est
donc essentiellement I’expérience du manque dans I’Autre qui permet au
sujet de se »ressaisir« dans un acte d’identification précipitée: me voici, je suis
monsteur Un tel.

Cela nous rameéne a la littérature et a cette scéne bouleversante et
énigmatique d’ Hamlet dans laquelle le héros, débarqué en catastrophe gréce
aux pirates qui I’ont sauvé de I'attentat, ignorant ce qui est arrivé pendant
son absence, tombe sur I’enterrement d’Ophélie. En voyant Laértes envahi
par la douleur et embrassant le corps de sa soeur, il s’écrie:

» Quel est celui dont la douleur s’exprime avec tant d’emphase? Qui prend a témoin

de son deuil et pense arréter dans leur course les astres stupéfaits de Uentendre?

Me voici, moi, Hamlet le Danois (This is I, Hamlet the Dane)!«’

Sur quoi il saute dans la tombe.

Il en sort littéralement autre. Aprés cet épisode, les choses prennent
le cours d’une »véritable fuite en avant« qui renverse complétement le
rythme de la piéce, modifiant le comportement du héros qui, finalement,
parvient a accomplir son acte. Comme on le sait, il a été dans k’incapacité
d’agir pendant quatre actes. Son désir est extinct. Son »état d’ame«
correspond trait pour trait a ce que Freud décrit sous le terme de mélancolie:
une dépression profondément douloureuse, une suspension de l'intérét
pour le monde extérieur, la perte de la capacité d’aimer, I'inhibition de toute
activité ainsi que la diminution du sentiment d’estime de soi qui se manifeste
par des reproches, des injures, adressés a soi-méme. Comme on peut le lire

7 W. Shakespeare, Hamlet, trad. André Gide, Ides et calendes, Paris & Neuchatel, p.
159.
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dans la piece elle-méme: »Il y a je ne sais quel oeuf, dans son ame, que couve
sa mélancolie«. Pourtant, comme le remarque Lacan, Hamlet n’est pas un
cas clinique, mais le protagoniste d'un drame, un drame du désir. Nous le
prendrons comme tel - comme une figure qui met en scéne I’extinction du
désir et les conditions de sa renaissance. Ce qui nous intéresse par-
ticulierement, c’est la facon dont Hamlet ressaisit finalement le »moment
de conclure«, ce qui le projette dans une action accélérée.

Le cri d'Hamlet qui exprime ce moment de conclure (»Me voici, moi,
Hamlet le Danois!«) est en effet quelque chose de tout a fait extraordinaire;
non pas seulement a cause du ton d’affirmation de soi que prend touta coup
son discours, mais aussi par ce qui ressemble ici 4 une »identification
nationale«. Comme le remarque Lacan, »jamais on ne lui a entendu dire
qu’il est danois, il les vomit les Danois«®. Il faut cependant souligner qu’on
peut aussi lire »le Danois« dans une autre perspective, a savoir comme I'un
des noms du pére. Lors de sa rencontre avec le spectre de son pére (qui,
lui aussi, s’appelait Hamlet), le jeune Hamlet s’adresse a lui en ces mots:

»Esprit de lumiére ou gobelin damné, brise du ciel ou souffle de l'enfer, que tes

intentions soient perverses ou charitables, tu te présentes sous une forme qui

m’invite a te parler: je te donne le nom de ro, de pere. Hamlet, 6 Danois royal,
réponds-moi! (... I'll call thee Hamlet, King, father, royal Dane: O, answer
me!) <’

Il serait difficile de ne pas repérer I’écho que trouvent ces mots dans
I’exclamation: »Me voici, moi, Hamlet le Danois!« — exclamation qui, dans
cette perspective, prend le sens d’une identification avec le nom du pére.

La »phase mélancolique« d’Hamlet se situe entre ces deux scénes, entre
la rencontre avec le spectre de son pére qui change, pour ainsi dire, le cours
de son travail de deuil, et le moment ot il se jette dans le trou de la tombe,
en un geste d’identification précipitée, de certitude anticipée. C’est apres
avoir vu le spectre qu’Hamlet perd désir et intérét pour Ophélie. La
premiére personne sur qui il tombe aprés sa rencontre avec le spectre est
justement Ophélie, et on sait quelle description elle donne de son état:
» ['étais occupée a coudre, dans ma chambre, lorsque le seigneur Hamlet est entré, nu-
téte, pourpoint dégrafe, sans jarretiéres et ses bas fripés encerclant ses chevilles, claquant
des genoux, blanc comme son linge, d’aspect si pitoyable qu’on leit dit échappé de
Uenfer pour en raconter les terreurs...«'° C’est sa maniére de dire: Hamlet avait
I'air trés étrange, on aurait dit qu’il avait vu un spectre!

8 Jacques Lacan, »Hamlet«, dans: Ornicar? n® 24, p. 31.
¢ Hamlet, op. cit., p. 24.
0 Ibid., p. 49.
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Aprés cet épisode, Ophélie se trouve complétement dissoute en tant
qu’objet d’amour d’Hamlet et n’est reconstituée en tant qu’objet d’amour
que dans la scéne du cimetiére. Que se passe-t’il pour Hamlet dans
'intervalle? Cette question nous intéresse plus du point de vue formel que
»psychologique«.

Hamlet rencontre le spectre de son pére qui lui fait connaitre
I’existence de cet endroit »entre-deux-morts« ot le sujet, dépourvu de son
nom et de tous les repéres symboliques, continue a vivre. Aprés cette
rencontre, Hamlet prononce les mots fameux: The time is out of joint. — O
cursed spite, / That ever I was born to set it right!

»Le temps est disloqué«: en effet, ce qui se produit au cours de cette
rencontre touche au plus profond de la question du temps. L'image
qu’utilise Hamlet pour I’exprimer est en soit assez éloquente: le temps
s’écoule, puis il atteint un point a partir duquel il ne peut plus avancer parce
que la suite est »disloquée« par rapport a ce qui précédait. Le temps est clivé
entre deux espaces, cassé en deux; de cela résulte I'impossibilité de passer
d’un moment a I’autre: le moment suivant se trouve ailleurs —ailleurs dans
'espace — et le sujet reste bloqué, captif d'un temps qui n’avance plus et qui
tourne a vide. Le pére d’Hamlet est pris dans ce temps infernal, et il s’y
trouve puisque son meurtrier I’a surpris'’, de sorte qu’il n’a pas pu com-
prendre le moment de conclure. Or, comme le souligne Lacan dans son €crit
sur le temps logique, »passé le temps pour comprendre le moment de conclure, c’est
le moment de conclure le temps pour comprendre<'*. On aurait du mal a trouver
un »diagnostic« qui convienne mieux a I’état dans lequel se trouve I'ancien
roi. Etant donné qu’il n’a pas compris qu’il €tait en train de conclure sa vie
(rappelons-nous que le poison a été introduit dans son oreille pendant qu’il
dormait), il a maintenant toute 1’éternité de cette conclusion (sa mort) pour
essayer de comprendre (ce qu’il était).

Le Spectre raconte a Hamlet les circonstances de sa mort, il nomme le
coupable et demande vengeance. Ce faissant, il accélére I'achévement, pour
Hamlet, du temps pour comprendre: celui-ci n’a plus qu’a passer au moment
de conclure et a accomplir son acte. Or, il n’agit pas. Il réfléchit, se pose des
questions sur la vie et la mort, s’accuse d’un tas de choses et semble vivre
lui méme dans cette dimension temporelle paradoxale qu’habite le spectre
de son pére. Il s’identifie, non pas a son pére, mais au spectre de celui-ci,

On connait les fameux vers: »Voici comment la main d’un frére m’a ravi, pendant
mon sommeil, ma vie, ma couronne et ma reine; sapé en pleine floraison de péché,
sans sacrement ni confession, désappointé, ssns m’étre mis en régle, il m’a jet€ devant
mon Juge avec le faix de mes imperfections.« Hamlet, op. cit., p. 39.

12 1. Lacan, »Le temps logique et I’assertion de certitudé anticipé«, op. cit., p. 206.
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i.e. a son existence fantomatique »posthumec«. 11 s’identifie au spectre de lobjet
perdu, ce qu’on peut prendre comme définition possible de la mélancolie.
C’est la aussi qu’on peut situer la »dimension du fantastique« dont parle
Lacan:

»La dimension du fantastique surgit quand quelque chose de la structure

imaginaire du fantasme se trouve communiquer avec ce qui parvient

normalement au niveau du message, a savoir I'image de 'autre, en tant
qu’elle est mon propre moi.«"

A partir de 1a, Hamlet s’empétre dans le jeu des bons et des mauvais
fantdmes (qui correspond point par point au jeu des disques noirs et blancs),
ne sachant plus qui est qui; au lieu de s’en tirer par 'acte de certitude
anticipée, il attend »des preuves plus précises«:

»Le spectre qui m’apparut peut bien étre le diable — car le diable revét parfois

d’agréables dehors —; et, peut-élre, fort de ma faiblesse et de ma mélancolie, abusant

de son pouvoir sur les fantomes, me leurre-t-il afin de me damner. ['attends des

prewves plus précises. Ce spectacle sera le traquenard ou prendre la conscience du

r01. 14

Nous voila donc juste avant la play scene qu’annoncent par les derniers
mots d’Hamlet. Dans le passage cité¢, Hamlet se demande s’il a vu le spectre
parce qu’il est malade ou bien s’il est malade parce qu’il a vu le spectre. En
se prenant soi-méme pour un fantéme, il cherche a se situer vis-a-vis de
I'ancien et du nouveau roi. Il veut savoir si le spectre de son pére est un
spectre honnéte, an honest ghost. Si ’est un spectre honnéte, alors le nouveau
roi réagira en voyant la scéne du meurtre joué devant lui. C’est précisément
ce qui se passe: le roi quitte la piéce, un peu comme dans le jeu des trois
prisonniers. Le roi se reconnait pour ce qu’il est (un meurtrier) et se
précipite vers sa chambre. Mais, cela ne fait pas avancer pour autant Hamlet
qui, immédiatement aprés le départ du roi, tient ce discours fort bizarre:

Laissons le cerf blessé gémir
Et fuir la biche vagabonde:

tel doit veiller; tel peut dormir.
Ainsi va le monde.

On voit bien que ce ne sont pas des »preuves plus précises« qui
permettront a Hamlet de passer a I’acte et de (re)trouver la certitude. Ce
qui lui permet, en revanche, de passer finalement a 1’acte, c’est
I'identification a ce »Hamlet le Danois« qui se »déspectralise« pour

¥ 1. Lacan, »Hamlet«, Ornicar? n® 26-27, p. 17.
" Hamlet, op. cit. 75.
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(re)devenir le nom du pére. Hamlet parvient a cette identification au bord
de la fosse dans laquelle on a mis ’ancien objet de son amour, Ophélie. I1y
parvient par le biais d’une autre identification qui passe elle-méme par une
rivalité concernant I'amour pour Ophélie. C’est I'identification avec Laértes,
absorbé par le deuil. Hamlet assume ce deuil, et il I'assume »dans un rapport
homologue au rapport narcissique du moi et de I'image de 'autre, au
moment ou lui est représenté dans un autre le rapport passionné d’un sujet
avec un objet qu’on ne voit pas«'®. C’est en voyant Laértes se déchirer la
poitrine et bondir dans le trou pour étreindre une derniere fois le cadavre
de sa soeur, qu’Hamlet pousse ce cri: »Quel est celui dont la douleur
s’exprime avec tant d’emphase? Qui prend a témoin de son deuil et pense
arréter dans leur course les astres stupéfaits de I’entendre? Me voici, moi,
Hamlet le Danois!« On distingue dans cette tirade le mouvement qui passe
par une identification »en miroir« (avec Laértes) et s’avance vers
I'identification symbolique, vers 'assertion d’une certitude anticipée quant
a son mandat symbolique. C’est 1a que cesse son identification mortifiante
avec le spectre (de son pére) et qu’a lieu I'identification avec »le signifiant
sans signifié«, avec ce signifiant du manque qu’est le nom du pére.
Revenons encore une fois a la play scene. 11 faut souligner qu’obtenir
des »preuves plus précises« n’était pas son seul objectif. Lorsque Hamlet
annonce la play scene en disant: Ce spectacle sera le traquenard ou prendre la
conscience du roi, il se référe, au-dela de la conscience de Claudius, a la
conscience de ’autre roi qui, justement, n’était pas conscient au moment
de son meurtre. Puisque ceci constitue la cause principale de la dislocation
du temps, la play scene est le premier pas vers sa remise en ordre. On joue,
on présente ce qui a été exclu de I'univers symbolique, restreint au registre
du réel, i.e. ce qui n’existe que dans la (mauvaise) conscience de Claudius.
La visée de la play scene est de faire »objectiver« cette conscience et en faire
la proie de ce traquenard, moustrap, qu’est le spectacle, 1a, sur scéne, a la
vue de tous. Mais c’est aussi bien le moyen pour faire s’introduire dans la
scéne du meurtre la conscience de I’ancien roi qui en a été la victime.
L’inscription dans le symbolique du savoir sur le crime est une obsession
d’Hamlet — une obsession qui resurgit au moment de sa propre mort.
Lorsque son ami Horatio, le voyant mourant, veut se suicider lui-méme,
Hamlet I'implore d’attendre: O, good Horatio, what a wounded name/ Things
standing thus unknown, shall live behid me! — Ce qui donne, traduit littér-
alement: Quel nom blessé, si les choses demeurent ainsi »insues«, vivra derriere moi!
Si le savoir sur le crime reste un »savoir insu«, un »savoir qui ne se sait pas«,
alors quelque chose de blessé, flétri et détroné symboliquement continuera

15 1. Lacan, »Hamlet«, Ornicar? n® 25, p. 24.
p
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avivre apreés la mort d’Hamlet. En d’autres termes, Hamlet ne veut pas finir
comme son pére, en spectre errant qui tente de faire connaitre son histoire
aux vivants. Si jamais je fus cher a ton coeur, dit-il a Horatio, differe encore l'instant
de ta béatitude, et, dans ce monde affreux, réserve avec douleur ton souffle afin de
raconter mon histoire.

C’est la que s’ouvre pour Hamlet la possibilité du not to be, sans qu’il
ait a craindre les réves affreux qui peuvent lui venir dans ce sommeil du
trépas.

L’autre chose importante qui a lieu dans la dernié¢re scéne de la
tragédie touche au plus pres a la question du »temps disloqué«, ce temps
cassé en deux, en un présent qui tourne a vide et en un plus tard impossible
aatteindre. Juste avant le combat avec Laértes, Hamlet accepte la possibilité
d’en sortir »les pieds en avant« par ces mots:

»Si c’est a présent, ce n’est plus a venir; si ce n’est pas pour plus tard, c’est pour

a présent; si ce n'est pas pour a présent, c’est pour plus tard; le tout est de se tenir

prét. Et puisque Uhomme ignore ce qu’il quitte, qu’importe de quitter cela plus ou

moins tot? Ainsi soit-il. '°

Hamlet trouve finalement le moyen de faire se rejoindre le présent et
le »plus tard«, en reconnaissant le » plus tard« comme dimension immanente
au présent. Le »plus tard« n’est rien d’autre que I'inconnu du présent. Dans
son fameux monologue qui commence par »Etre ou ne pas étre«, Hamlet
avance que c’est la crainte de I'inconnu (de quelque chose de mystérieux
apres la mort) »qui nous engage a supporter les maux présents, plutot que
de nous en échapper vers ces autres dont nous ne connaissons rien«'?. On
voit bien comment la perspective change dans le passage cité ci-dessus. Ce
n’est plus le »plus tard« que nous ignorons, c’est le présent lui-méme: lhomme
ignore ce qu’il quitte, dit maintenant Hamlet. Ce n’est qu’en acceptant
I'inconnu du présent qu’on peut avancer, au lieu de rester sous la prise
mortifiante d'une recherche infinie portant sur les déterminants du présent.
Ce n’est qu’en s’appuyant sur une incertitude fondamentale qu’on peut
passer ailleurs, dans un acte de certitude anticipée — la certitude qui surgit
la ou on n’est plus str de rien.

1% Hamlet, op. cit., p. 171.
7 Ibid., p. 81.
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