Kritika - knjige

JELKA CIGLENECKI

Veronika Simoniti: Zasukane storije. Ljubljana: Literar-
no-umetnisko drustvo Literatura (zbirka Prisleki), 2005.

Veroniko Simoniti smo poznali predvsem po prevodih iz ita-
lijan&¢ine in po obéasnih objavah v literarnih revijah. Njen
prvenec je zbirka veéinoma Ze objavljenih kratkih zgodb, o rdeci
niti zbhirke pa veliko pove Ze sam naslov. Z ‘zasukanostjo §toriy’
nas avtorica opozori, da imamo pred sabo klasi¢ne kratke zgodbe
v slogu Poea s presenetljivimi obratom na koncu. A 8e pomemb-
nejsa je verjetno zastarela beseda Storije. Arhaizmi se v knjigi
pojavljajo pogosto, in to praviloma na izpostavljenih mestih.
Tako 8krzati Ze na prvi strani ne pojejo, pa¢ pa zingajo. Slog je
ves ¢as izpiljen — uporaba starinskih besed je gotovo skrbno
premisljena. Nad zgodbami lebdi sij nostalgije (Nostalgija je
tudi naslov ene od zgodb), ne da bi toéno vedeli po ¢em. Del
zgodb je pomaknjen v preteklost, ve¢inoma v ¢as pred in po
drugi svetovni vojni, a se arhai¢nost sloga in motivov pojavlja
tudi v zgodbah, ki se najverjetneje dogajajo v nasi sodobnosti.
Kljub zelo raznolikim zgodbam v zbirki ne boste nasli minimali-
sti¢nega slehernika niti neorealistiénega junaka, ki bi se ukvarjal
zgolj s problemi svoje vsakdanje eksistence. Prav nasprotno so
liki Veronike Simoniti osamljeni posebnezi, obstranci, umetniki,
intelektualci, avtorica pa jih zaloti v ¢asu najvedjih eksistenénih
dilem in preizkusen;.

Taksna je sodobna Perzefona, Ana, ki “bezi od ljudi, ki jih
ima rada, in od dokoné¢nosti”, taksen je student teologije Simon,
ki se ne upa loéiti od sveta, “pa saj se mu tudi ni bilo treba, ker
se je svet loéil od njega”. Verjetno so vas citati vsaj od daleé
spomnili na Cankarja in res je v sredi§éu zasukanih 3torij
njegov kljuéni motiv: hrepenenje. Ko se je Ze zdelo, da ga je iz
slovenske literature odplaknila postmodernistiéna ironija (spom-
nimo se Blatnikovih Plamenic in solz), se hrepenenjski junak
prenovljen spet vraca na slovensko literarno prizorisée. Liki v
knjigi so namre¢ tipiéni hrepenenjski junaki: proti usodi so
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nemoc¢ni (Simon) in veéno zazrti v nostalgi¢éno osvetljeno preteklost (zgodbe
Zvizg, V vrtincu, Nostalgija) ali v nedosegljivo prihodnost (nemogoéa ljubezen
Klausa do Kate v zgodbi Imena stvari). A kot Ze povedano, Veronika Simoniti
nenehno reflektira svojo pisavo in se seveda zaveda tudi vodilnega motiva
hrepenenja v svojih zgodbah. V Nostalgiji svoje razumevanje hrepenenja razlozi
glavna junakinja takole: “ [...] hrepenenje v nas je smrtno, saj nismo veéni, in
ravno zato je lepo, ker je dekadentno”.

Vzporednice lahko poleg slovenske moderne potegnemo tudi z romantiko — Ze
omenjeni liki osamljenih posebneZev in obstrancev s posebnimi sposobnostmi so
seveda tudi zna¢ilni romantiéni junaki. Vrnimo se k Simonu iz zgodbe Jektatura.
Romanti¢ni subjekt je v nenehnem sporu s svetom, ki ga kriviéno obsoja, ker si
je vzel pravico “razmisljati s svojo glavo” (implicirano je torej, da je junak veé
vreden kot okolica), hkrati pa ima nenavadno sposobnost uroéanja s svojimi
“norimi o¢mi”. Drug zanimiv lik, ki ga obudi pisateljica, je lik umetnika, genija,
ki se pojavi kar v treh zgodbah. V zgodbi Egej spremljamo poniZno Zivljenjsko
izpoved muze slavnega slikarja, druga muza, Elza, skozi personalno pripoved
spregovori o svoji turneji s slavnim pesnikom Milerjem, ki vodi dekandenten
na¢in zivljenja. Ta sicer mlado in entuziasti¢no Elzo slednji¢ izérpa. Tretja
zgodba, ki se ukvarja z likom genija, je zgodba na klju¢ Sedmina. Kljué¢ ni
pretezek, v kratki zgodbi pa najdemo anekdote slovenske pisateljske generacije,
ki je svoja najbolj3a dela pisala v Sestdesetih in sedemdesetih letih.

Vseskozi je za zgodbe znaéilen velik eruditski zamah, prav tako je oéitna
obrtnigka spretnost pri pisanju. Znacilne so naratoloske zanke, recimo veé-
kratno ponavljanje prvega stavka; tako se v zgodbi ZviZg ponavlja stavek
“Najina zgodba se je zacela gori v vasi, pod tistimi veselimi oljkami sva se
prvi¢ spogledovala, ¢eprav sva se poznala Ze pet let, in pod tistim lepljivim
hrastovjem sva se prvié ljubila.”, v zgodbi Metuljev zaliv pa zadetek stavka: “Ze
peti¢, odkar sva na otoku ...”. Bolj posreéeno kot ta dva primera je nenehno
vra¢anje k predmetu — uro¢enemu klobuku, ki napoveduje usodne dogodke v
zgodbi Klobuk profesorja Krausa. Tukaj uporabi Veronika Simoniti tudi drug
svoj znadilen prijem, in sicer prepletanje dveh ravni zgodbe — v tem primeru
dveh ¢asovnih ravni. Morda imamo prav zaradi “obrtne” spretnosti véasih
obcutek, da je v sredis¢u zbirke pripovedovanje samo, ljubezen do zgodb.
Portreti junakov so pogosto psiholo§ko dvodimenzionalni, predvsem pa je za
zgodbe znacilna skoraj popolna odsotnost humorne distance. Ni¢ ¢udnega, da
po kakovosti izstopa ravno zgodba o zgodbah, ki stoji toéno na sredini zbirke —
Gardske zgodbe. Skupina uéencev italijanséine dobi od svojega profesorja
nalogo: dokonéati morajo zgodbe o resni¢énih zgodovinskih osebah (vse se
dogajajo okoli Gardskega jezera), ki jih je zadel pripovedovati, pa jih je pustil z
odprtim koncem. Uéitelj Gianluca, katerega najljub8e tri stvari na svetu so:
“zgodbe, zgodbe, zgodbe”, opise ¢ar “Storije” takole: “Zgodbe paé, take z nesteto
moznimi zapleti in razpleti, ampak s samo enim zapletom in samo enim
razpletom, zanima me, zakaj izmed tisoé moZnosti prav tak zaplet in tak
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razplet.” Podobno je razmisljanje junakinje iz zgodbe Nostalgija: “Kar me je
pri fotografiji zmeraj najbolj fasciniralo, sta okamenelost trenutka in slepilo,
da je od tega hipa naprej kljub prerokbi moZno tisoé razli¢ic, kako se bo
napletalo in razpletalo Zivljenje, in hkrati vednost, kako so stvari v resnici
potekale, vednost o eni sami usodni varianti.” Spet romanti¢na podrejenost
usodi, Goethejevemu demoniénemu? Najverjetneje ne. Ko te¢ajniki vprasajo
ucitelja, kako so se v resnici konéale zgodbe o Goetheju, Mussoliniju in D’Annun-
ziu, jim ta prostodusno prizna: “Izmislil sem si jih.”

Pisava se vrac¢a k znanim modelom, a je danes prav zaradi tega posebna in
sveza. Nikoli ne stopimo v isto reko in nikoli v isto (neo)romantiko. Junaki
nasega Casa Veronike Simoniti nam pokaZejo zanimivo sliko nase dobe: v
primerjavi s svojimi pradedi iz 19. stoletja nosijo sledi treh vojn, ki so divjale
¢ez Balkan v 20. stoletju; v nenaklonjenem okolju pa tako kot postmodernisti
prisegajo na realnost fikcije — na enega izmed tiso¢ih moznih zapletov, ki bi se
lahko zgodili, pa se, zal, nikoli niso. Zato pa obstaja o vsakem dogodku tiso¢
zgodb in ne samo ena.
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