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Podstensek je najbolj izrazito od vseh prozaistov svoje generacije prozno,
pretezno romaneskno premisljeval moznosti socialnega upora; morda mu
je na sledi le Se Erik Valenci¢ z romanoma o skupini aktivistov, ki hocejo
spremeniti svet z nastavljanjem bomb. PodstenSkov roman Sredi pajkove
mreZe je tako predvsem moraliteta o tem, kako nas preteklost, ¢e je ne
razcistimo in ¢e ne ponotranjimo odgovornosti za pretekla nedela, slej
ko prej pricaka, in tako se mozaku po tem, ko pride iz zapora, odpirajo
neslutene priloznosti, vse mu gre od rok, ne da bi se zavedal, da je za vsem
spretni in kot iz trdega kriminalnega Zanra pobrani mascevalec, ki hoce
izsiliti ne le kazen, temvec tudi njegovo kesanje. V Sodbi v imenu [judstva
pise o skupini mladih, ki se odlocijo za radikalno akcijo, za oborozen upor
proti sistemu, vendar zaradi izdaje vse skupaj propade, Se preden se dobro
zacne. Zdi se, da so romani pravzaprav spisani laboratorij, naj preverijo,
ali je akcija mogoca in za kaksno ceno, kaj je smisel mladostniskega upora
in kje njegov domet, zato ni ni¢ ¢udnega, da zdaj, v kratkih zgodbah, pre-
tezno uravnotezenih glede obsega in dosledno uglasenih na isto temo, na
razmerje med aktivnostjo in trpnostjo do sveta in soljudi, pripovedno lego
zasuka in se ukvarja s tistimi, ki akcije niso zmozni. Ve¢inoma ne, ¢eprav
je v zbirki s skoraj dvema ducatoma zgodb tudi nekaj taksnih, v katerih se
ogrozeni in splaSeni protagonisti postavijo zase, ¢eprav je tisto, kar storijo,

Sodobnost 2018 607



Sprehodi po knjiznem trgu Tomo Podstensek: Ribji krik

prekoracenje, Se eden v nizu ekscesov, kakrsnih se drugi ve¢inoma bojijo:
v Kar je mocnejse se sodelavec tezkega srca pride opravicit za svoje dejanje,
vendar ga zacne zrtev njegovega izpada ¢ustveno izsiljevati. Da sicer lahko
oprosti, vendar ne more pozabiti, apelira nanj, naj pois¢e pomoc in z zvija-
¢ami v stilu, Ce se storilec v ¢asu dejanja ni zavedal, je to toliko bolj zoprno,
saj se lahko vse skupaj ponovi. Dokler tistemu, ki se opravicuje, ne prekipi
in mu ne porine dveh prstov v nosnice, kot ze prvic. In se zadovoljno odpe-
lje domov; oc¢itno ni zdrzal pokore, ni prenesel molc¢anja, in malo se nam
zdi, da morda ni ravnal samo impulzivno in za svojo zaposlitev pogubno,
ampak da si tisti, ki ne sprejme opravicila in moralizira in ponizuje opravi-
Cevalca, Ze tako v tezki poziciji, kaksen prst kam tudi zasluzi. Kot se odpuli
tudi tipcku, ki ima ¢isto dovolj tezav sam s sabo, potem ko prideta na obisk
his$nik in soseda, ki ga maltretira zaradi nelocevanja odpadkov — mehki
ekoterorizem, podprt s tovrstnim pravi¢ni§tvom in nepopustljivostjo, bi
zrahljal tudi trdnejSega in bolj prizemljenega. Ali pa punca tipu, ki sluzi za
oba in ji to daje ves ¢as vedeti, tudi tako, da je permanentno nezadovoljen
in iS¢e koticke v stanovanju, kjer je mogoce pridelati malo prahu, razbije
kitaro in med pretepanjem premislja, da bo kmalu minilo, saj je zadnjic,
samo $e to mora zdrzati.

Ostale zgodbe so uravnane na dejanja, o katerih protagonisti in opiso-
vani sanjajo in si jih predstavljajo, vendar jih niso sposobni izpeljati. Reci-
mo v Moc¢ misli ob pripravah na poroko, za katero pise vabila za pretezno
zenine povabljene, bodo¢i Zenin razmislja in sanjari, kaj vse bi se ji lahko
zgodilo, vimes zazvoni telefon in on seveda radostno pomisli, da se je ze
zacelo, njegovo vdovstvo pred poroko, vendar potem naprej pisari naslo-
ve na kuverte povabljenih in fantazira. Ali pa sin, ki se je nekoliko odtujil
od starSev, slednjim telefonira kmalu po tem, ko ga po obisku zapustita,
vendar tudi ta pogovor, ki ga napaja slaba vest, ne stece; nic¢ se ne izbolj$a,
konverzacija gre Se enkrat v prazno. V zadnji zgodbi iz zbirke sledimo mi-
selnemu svetu mozaka, ki je ostal sam in zdaj pozno, prepozno, popravlja
omarice v kuhinji, kjer so se povesila vratca in je odtrgalo vijake za pante,
po popravilu pa poklic¢e bivso in se pohvali z delovnimi uspehi. Vendar ga ta
obvesti, da poveSena vrata kuhinjskih omaric niso bila edini razlog za njeno
izselitev, in on ostane brez besed, poslusajo¢ in prisluskujo¢ v slusalko tudi
Se po tem, ko ona ze prekine zvezo. To je ta nemi, ribji krik, po katerem je
dobila zbirka naslov in ki kompaktno povezuje razlicne zgodbe; tam, kjer bi
moralo biti dejanje, je premolk, iz osuplosti in nemoci. Podstenskovi lite-
rarni liki se ne pustijo vreci iz lege relativnega udobja, ceprav se zavedajo,
da ni vse optimalno in da bi morali reagirati, preden jih zivljenje zasuje in
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otopi, vendar jim je rutina ljub$a kot negotovost v primeru, da bi se odloc¢ili
za spremembo: gledajo mlade fante, ki jim med skakanjem v vodo zdrsnejo
kopalke na pol riti, in se zavedajo, da bodo tudi naslednje leto prezivljali
dolgocasne pocitnice s partnerko, po istem voznem redu, na isti plazi.
Ribji krik je torej nemi krik namesto kricanja, ki bi razresilo tesnobo in
zahtevalo spremembo, je zablokirano stali$¢e, ki so ga premislili, ne znajo
pa ga izvesti in udejanjiti v praksi. Tudi zato, ker nocejo izstopati, ker se
bojijo tveganja, ki bi ga sprememba manifestirala.

Za Podstenskove zgodbe iz zbirke je znacilno, da jih pogosto spremlja
skrivnostna atmosfera, v¢asih ta meji na srhljivi Zanr, drugi¢ gre enigma-
ticnost, ki je bralec iz svojega nabora podatkov ne more razresiti ali do
konca razumeti: starka, ki je prej stanovala v hisi, pride zdaj dementna
na obisk in preden jo pobere sin, da bi jo odpeljal v dom, zamenja osebe,
zacne pripovedovati zgodbo, vendar potem te like v sosednji sobi narise
h¢i, kot da bi bili njihovi duhovi prisotni. Ali pa se na igrivo vpraSanje
o najglobljih skrivnostih, ne da bi se zavedala posledic, partnerka odzove
najprej odklonilno, potem pa se izpove, in mozak, ki poslusa, vajen ze
marsikatere hude izpovedi partnerk, ki so zlorabljale ali bile zlorabljene,
ki ga za zabavo zdrkajo psu in podobno, obsedi tudi $e po tem, ko part-
nerka na njegov molk odreagira z odhodom, mi pa se sprasujemo, kaj bi
ga, pregnetenega v zivljenjskih preizkus$njah, tako vrglo iz tira. Tipi¢na je
tudi tista, ko se mozak in macek znajdeta ujeta v kleti na samotni kmetiji,
preurejeni v provizoricen pocitniski dom, in proti koncu, ko je dilema, kdo
bo koga, mozak pocasi usiha, macek pa se nezenirano loti njegovega prsta;
natura prevlada nad moralo in lakota nad prijateljstvom in zavezni$tvom,
vendar le pri mackonu.

V tej zgodbi zaslutimo britanske najemnike kmetij na Gorickem, v dru-
gih vidimo tipi¢ne nemske turiste, kar koli Ze to pomeni, in Podstensek kot
da poskusa ze z imenovanjem literarne like nacionalno umestiti. Kot da bi
hotel ze s poimenovanjem in tipizacijo zgodbe $e bolj umestiti, kot da bi
se te v taksni obliki lahko zgodile le Madzarom, Nemcem, ob pohodnistvu
ali na morski plazi, ko pride zaradi brezdelnosti in soocenja z lastno praz-
nino polno do izraza, da so osamljeni, ceprav v paru. Ali pa jih kako druge
znacajsko umesti: vojaskega veterana, ki na prigovarjanje partnerke, naj se
ne zadrzuje in naj pokaze primarno agresijo, ki si jo je privzgojil v vojski,
zanese — ocitno zanj vse skupaj ni bila le igra, temve¢ podozivljanje. Ne-
katere zgodbe s poimenovanjem oseb nalas¢ korespondirajo s podlistkar-
skimi, ¢asnikarskimi zgodbami, kakr$ne objavljajo ¢asopisi in so spretno

Sodobnost 2018 609



Sprehodi po knjiznem trgu Tomo Podstensek: Ribji krik

in paradoksalno zaokrozene, ravno prav neproblemati¢ne in s kak§nim od
osnovnih eti¢nih postulatov podprte, da so berljive in zabavne.
Podstensek na nekaj straneh uspeva ustvariti prepoznavno in prepric-
ljivo atmosfero, zablokiranost literarnih likov je opazna tudi v nekaks$ni
brezstrastnosti, ki ji ne manjka obcutljivosti in posluha za tegobe opisa-
nih, hkrati pa v Ribjem kriku kot da je pogledal na hrbtno stran angazmaja:
s tistih, ki so morda - s stalis¢a konformista — prevec radikalni, ki bi rusili
in so pristasi slabo artikuliranega nasilja, s katerim bi vrnili nasilju druzbe
in represiji sistema, se preusmeri na tiste, ki se (ve¢inoma) niso sposobni
zavzeti niti zase, ki niso zmozni prekiniti udobja, eprav je to spremljano
z navelicanostjo in tesnobo. Zgodbe so spisane pripovedno spretno, ka-
rakterno prepricljivo, eticno zaostreno in kvalitativno precej izenaceno.
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