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Tustrirala Elda Pidéanec

Tiho je 7dela vas v globoki soteski. Obdajali so jo hribi, kot bi jo
varovala bozja peruf. Prebivalci so ziveli zadovoljno, njih hrepenenje
ni segalo preko gora. Na ozkih in vegastih njivah so se znojili od po-
mladi do jeseni. %’ridelovali so malo, pa se niso pritozevali.

Visoka gora je opazovala njihovo Zivljenje, kosati vrhovi bukev so
jim peli pesem o burji. NiZe je raslo grmovje, med skalami je poganjala
trapa in mah.

V' nekem jutru je
sonce nenavadno zaZa-
relo; oblilo je orh gore
in zarki so pozlatili
bocje, kot bi sam Bog
zlat plaié razgrnil po
Kumu.

Vaséani so posta-
jali Zo klancastih kolo-
vozih in se zvedavi ozi-
rali navkreber. Iz goz-
da se je prikazala de-
klica, za njo so drobile
ovce, Sedla je na skalo,
ovéice so se razkropile
4 po rebri, kot bi belo
kamenje na mah ozivelo. — Deklica je razpustila svoje dolge lase po
hrbtu. Sonéni prameni so se lovili v njih. Nato je doignila belo roko in
pomahala. Ljudje so obstrmeli; niso si ji upali odzdraviti. Zaskrbljeni
so odhajali po delu, z glodajo¢imi mislimi o srcih. Deklica pa je sedela
ves dan na skali in pela kot vila. Ko je zatonilo sonce, je iz%inila, a nikdo
ni videl kdaj. Tisti vecer so $kripali najmocnejsi zapahi pri peznih
vratih. Razburjeni so legali spat in prisluskovali Sepetu vetra.

»Vila je, v nesreco nas lahko spravi,« je oée dopovedoval otrokom,
ki so s preplaienimi oémi poslusali. — Srecno so prebili noé¢ in potlej
e drugo in tretjo. Deklica je pa vsak dan pasla fropo in pela.

Nekoé je prisla v vas. Matere so z grozo na obrazih klicale otroke,
jih naganjale v hiso, nato pa zaklepale. Deklica se je smehl{'ala, ko je
$la mimo his. V laseh je nosila vplelene roze, ¢elo ji je krasil zlat pa&éeic:
njene oci so sijale v milini in nedolZni sreéi. Bela halja ji je segala do
%{einjev. V roki je drzala zeleno vejico. Pri znamenju je pokleknila.

omaj vidno so se ji premikale ustnice. Potlej je zataknila vejico za
razbi¢ano [Jezusovo telo in se vrnila k svojim ovcicam.

Ko je prisla drugié, je srecala otroka. Kar tresel se je pred njo, niti
bezati si ni upal. Milovala ga je, bozala po laseh in mu narocala, naj
Se druge otroke pokli¢e k znamenju, naudila jih bo lepih pesmi.

Hodila je dan za dnem, vaiéani so se je privadili. Otroci so jo komaj
pri¢akovali vsak dan. V otroskem veselju so se zbirali okrog nje. Uéila
jih je moliti, pripovedovala je zgodbe iz Jezusovega zZivljenja. Pletli so
vence in krasili boZje znamenje sredi vasi. Nobeden se je ni pe¢ bal.
Gospodinje so jo vabile o hise, ji ponujale jedi in pijace, a deklica je
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molée s prijaznim smehljajem vse odklanjala. Vprasevali so jo po
imenu, pa ni povedala.

Tako je bilo leto in veé. Spoznavati je zaéela, da jo nekateri gledajo
po strani, da ne puste vec¢ otrok k znamenju.

Ko je opoldne zopet stopila o vas, so ofroci skrivaj pritekli k njej.
Njeno bistro oko je opazilo mrznjo v oéeh gospodarja in ko je srecala
soseda, je videla solzo in zatajevano jezo na oirazu. Zdelo se ji je, da
se je vas spremenila, da ni ve¢ ljubezni kot prej. Pooprasala je, kaj se
je zgodilo, a nihée ji ni hotel razkriti. Zvej;la je konéno po otrocih,
da se soseda prepirata za zemljo, na kateri je stal kriz.

»Otroci s tisto deklico hodijo sem in mi bodo travo pohodili, da ne
bo na spomlad niti bilka pogledala iz zemlje,« se je jezil proi.

»Saj je svet moj,« je opil drugi. Nobeden ni hote{ popustiti. Vas se
je razdeli{a v sovrastou. Nastal je prepir, v srcih se je dvignila jeza in
mascevalnost.

Deklici je obraz pobledel. »Molimo,« je dejala otrokom in zacela.
Ti so onemel‘:', le pocasi so jecaje odgovarjali. Do zdaj 3e niso videli Za-
losti na njenem licu. Potlej je hitela k sosedu. Sklonila je glavo — lasje
so se ji usuli po prsih — in razprostrla je roke: »Mir, mir naj bo v vasi!
Pustite tisto ped zemlje Kristusu, ki visi na krizul«

sZemlja je moja, zakaj si jo sosed lasti! Ne, nihdée me ne pomiril«
Srditost mu je plala v zivotu.

»Vsa zemlja je Kristusova in mi smo vsi njegovi. Kar imamo, je
njegovo!«

»Pojdi! Saj si ti krival Otroke zbira$ pri krizu, da vso rast unicijo!
Glej, da se mi nikoli veé ne prikazes, potepinkal Saj Se ne vemo, kaksno
ime se te drzi! T si vsega krival< Hlipal je od silne razburjenosti, niti
premislil ni, kaj je govoril.

»Sv. Neza sem, to je moje ime,« je tiho izrekla. »Bog vas bo kaznoval
za pafo hudobijo.«

Stopila je ¢ez prag, iz oéi se ji je utrnila grenka solza in kanila na
izsuSeno zemljo.

2V imenu Kristusooih ran in neizmernih boleéin vas prosim, ne pre-
pirajte se za grudo prstil« Dvignila je roko in rotila drugega soseda.

sNikoli! Zemlja je mojal Ne pustim je, rajsi podrem kriZ in pre-
kopljem tisto grudo. Vsakega bom ubil, kdor bo Se stopil na mojo
zemljo!«

So. Neza se je obrnila in odsla. Se je hodila med svojimi ovéicami,
a njen spev je utihnil. V vas je ni bilo veé. Kipela je kletev v nebo,
opitje se je zajedalo v stene kumskega hriba. Celo sooraitvo do Bo%a
se je razpaslo o srcih pa$éanov. Kriz sredi vasi je padel, zemlja je bila
prekopana in razrita. Bog je zapustil vas, hudobni fuh jo je ujel v svoje
mrl;zz'g. — Sv. Neza je izginila z oocéicami. Golo in samotno je ostalo
pobodije.

ekega dne so pridrli sovrazniki boZji o dezelo. Na lahkih konjicih
so divjali od vasi do vasi, morili in pozigali, kamor je segla njihova
zlobna roka. Ljudje so trepetali pred neznano grozo. Kriz je lezal za
zivo gabrovo mejo. Vad¢anom se je vsadilo v srce kesanje, a bilo je
prepozno.

Sredi noci se je dvignil krik. Sovrazniki boZji so pridrli v vas kot
bi jih skalnati loki bruhnili o Sotesko. Moj Bog, kako so nasli to skrito
kotlino! Nevidna roka jim je kazala pot. Sekali so z meéi, opili, bili.
Trepet pred njimi, smrt za njimi. Obupno jec¢anje otrok in Zena, sto-
kanje umirajoc¢ih starcevo je kipelo v nefo. Vmes so se ¢uli hripavi klici
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po kroi in zmagi Zejnih nevernikoo. Nad domovi so vzplapolali zublji,
v hipu je bila vsa vas v ognju. Vzdihi so zamirali v stenah, niti glas ni
preletel onsiran gora. Zvezde so sijale kot prej in v kumskem hribu so
ukale sove, kakor tudi v najtemnejsih noéeh ne. Ko so ugasali zadnji
plameni, je gluha tihota zakrivala dolino ...

Se enkrat se je pojavila so. Neza. S solzami v oéeh je hodila po
pogoriséu. Zacérneli, na pol porueni zidovi so trleli kvisku. Zoglenela
trupla so lezala med ozgamimi tramovi; tu meé, ondi sekira, s katero je
gospodar branil sebe in svojo druzino.

Za mejo v jarku je nasla zlomljeni kriz. Zasadila ga je o sredo ru-
Sevin. Zataknila je cvetlico za razpelo in sama zase govorila: »Dovolj
kazni, Gospod! Vrsil se je tihi boj. Ziva dusa ni ¢ula klicep na poma-
%anje. Ta kriz naj bo znamenje nesrecnega trenutka, ko so ljudje hoteli

oga izgnati iz vasi! Kadar bo zopet stala tu vas, se bo o strasen spomin
imenovala Tihoboj.

Od svojih ovéic ji je zadnjikrat usel pogled na uni¢eno vas. Zajo-
kala je tako milo in presunljivo, da so $e ovce postale Zalostne. Vroce
solze so ji polzele po gicih, padale na skalo in tekle na zemljo. Nato je
zatonila v gozdu. Nikoli ve¢ je ni od takrat nihée videl.

Se danes se solzi pecina pod kumskim hribom. Po njej drse solze
sp. Neze in se pod visokim kamnitim skladom stekajo o tolmundek.
Cetudi je sula, da zemlja zija in potoki usahnejo, solze sp. Neze drse
enakomerno po skalnati steni. Pobozni kumski romarji strezejo kaplje
in si umivajo oéi in obraz.

Globoko pogreznjena med hribi pa se skriva nova vas — Tihoboj.

Mirko Kuncic

NasS ded

»Pridi, ljubljena pomlad !«
v polju pfiCka poje.
Radosino poslu3a jo
drobno srce moje.

Pfi€ka, poj, le glasno poj
In pomlad prikli&i!
Hrepene&e cakajo
frafe jo In gri€i. ..

Tudl dedu naSemu
zima Ze preseda:

skozi okno dan na dan
ves otoZen gleda.

Ko pomlad foplofo vso
svojo poslie v pdlje —

fudi ded bo z naml 3el
rajat dobre volje!
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