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I. 

Božična n o č . . . Vsa tiha dolinica dremlje v 
debelem snegu. Zvezde na temnem svodu neba 
se iskrijo bas toliko, da razločiš cesto, ki se vije 
ob vodi v vas. Popoldne je metlo; tudi po gazi 
leži za ped snega in sleherni korak je muka. 
Blagor mu, kdor sedi doma za toplo pečjo in ga 
ne grize srditi mraz in mu noge ne klecajo od 
naporne hoje. A do polnočnic je še časa in na 
cesti ni videti žive duše . . . 

Pač! Temna postava se bliža vasi. Mlada žena 
je. Njen mestni plašč in krilo sta polna snega. 
Dolgo pot ima za seboj: s postaje do vasi je ob 
najlepšem vremenu poldrugo uro hoda. Njen ko« 
rak je truden, kakor bi napenjala poslednje moči. 
Lovi se, v prsih ji hrope, okrog čela se stiska kakor 
obroč, srce ji davi neznosna tesnoba. Oh, da je 
sama, že davno bi se zgrudila v mehki sneg, da 
se oddahne in zadremlje . . . čeprav ne bi vstala 
nikoli več! A mlada žena stopa, stopa, bolj mrtva 
ko živa, in stiska k sebi detece, sinka zlatolaščka, 
zavitega v toplo volneno ruto. 
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Lučke v vasi jima obetajo zavetje v teh žalost* 
nih vojnih časih. Njen mož, dečkov oče, zmrzuje 
Bog ve kje na daljnem bojišču, ali pa ga ni več 
med živimi. Samevala sta doma, dokler ni pre« 
gnala vesoljna burja tudi njiju izza tihega ognjišča, 
da morata iskati strehe pri drugih ljudeh. O, da 
bi prinesla malčka vsaj do prve hiše v vas ic i . . . 

A ni ji usojeno. Neizmerna bolečina ji mahoma 
prekolje srce. Noge ji klecnejo kakor izpodkošene, 
pred očmi se ji stemni, žaloben vzkrik se iztrga 
iz njenih prsi. «Usmiljeni Bog!» zaječi mlada žena, 
«prizanesi vsaj nedolžnemu otroku!« In pade v 
sneg pokraj ceste. Nič več ne diha, nič več je ne 
zebe. Mrtva je. 

Ubogo detece, ki je spalo v materinem naročju, 
zaplaka na ves glas. Predano je mrazu in poginu. 
Ali ga ne vidiš, nebo? Ne pošlješ rešitelja? 

Pač, pošlje g a . . . Dve postavi gazita iz teme. 
Vojnika sta, Madžara; cela stotnija jih je nasta* 
njena v vasi in čaka, da jo pošljo na Sočo. Vračata 
se od n e k o d . . . Dospela sta do žene, ugledala jo 
in začula otrokov jok. Eden zakolne s hripavim 
glasom in se pripogne. «Ho, Janoš, mrtva je! 
Otrok še ž iv i . . . Ali veka, da bi ga zlodej!» 

Tovariš pristopi; tudi on se skloni. Pobrati hoče 
sirotka in ga odnesti na gorko, da ne zmrzne v 
tej beli božični n o č i . . . 

A ne! Vojnik je ugledal le torbico, ki jo stiska 
mrtva žena v levici. «To, to, Ištvan! Poglejva, kaj 
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je v n j i . . .» V torbici je listnica, v listnici nekaj 
denarja — oh, ne mnogo! — in nekaj papirjev. 
Madžara se dregneta s komolcema. Surov smeh; 
torbica izgine v globokem žepu vojniškega plašča. 
In gresta dalje. Za ugrabljeni denar si privoščita 
jutri dobro večerjo in steklenico žganja. Kaj je 
njima do nebogljenega sirotka! 

In mraz pritiska čedalje huje. Ruta, v katero je 
bil deček zavit, se je razmotala, materine prsi so 
se ohladile. Sirotka grize v ličece, v nosek, v očesci. 
Njegovo ječanje pojema v t e m i . . . 

Kraguljčki! Sani drčijo po snegu; vranec prha 
in koplje, da se praši na desno in levo. Oča Zalar, 
vaški župan, se vrača iz trga. Opravkov je bilo 
toliko, da se je pošteno izmučil; nato je sedel s 
prijatelji pri steklenici vina. Kmalu bo doma. 
Lepa hiša na koncu vasi je njegova; svetla okna 
mu že mežikajo naproti. 

Oča Zalar je krepak starec, zdrav in svež, da 
ga je veselje pogledati. A srečen ni. Prva žena mu 
je umrla, ko sta bila France in Ivan še majhna. 
Otroka sta dobila mačeho. Bila je bogata, a tudi 
zlobna, prepirljiva in krivična. Dečkov ni mogla 
videti; na vse kriplje je delala, da bi pregnala 
Franceta in Ivana od hiše. France, ki je bil na* 
menjen za gospodarja, in Ivan, ki je študiral, sta 
doraščala; mačeha ju je preganjala zmerom bolj 
in fanta sta jo slušala čedalje manj. Ivan je postal 
profesor. Pred tremi leti se je pripeljal iz Gorice 
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domov in je povedal, da se misli oženiti. Njegova 
nevesta je bilo pošteno, a siromašno dekle; zato 
je prosil očeta, naj mu pomore z denarjem. To 
vam je vzrojila pisana mati! Tudi Ivan ni molčal 
in Zalar, ki je hude jeze, se je postavil za ženo. 
Ivan je vzel klobuk in je šel. Od tistih dob ni več 
prestopil domačega praga. Očetu je pisal za god 
in za novo leto kakor dotlej, a pokazal se ni 
nobenkrat. Seveda, živel je v Gorici; kdo bi se 
odpravljal na dolgo pot, ako ve, da ga ne čaka 
prijazen sprejem! 

In lepega dne so napovedali vojno na vse štiri 
strani sveta. Oba sta morala iti. Ivan se ni utegnil 
zglasiti doma, poslovil se je v pismu. Zalar hrani 
tisti papir in pomni Ivanove besede, ko prosi 
nazadnje, naj oče pomaga njegovi ženi in sinku, 
ako bi jima pretila stiska ali nevarnost; še v pismu 
se pozna, kako ljubi tega sinka, ki se je rodil jedva 
teden dni pred njegovim odhodom. 

France še piše z bojišča, Ivan pa se je oglasil 
dvakrat in je nato utihnil, izgubil se brez sledu. 
Sam Bog zna, je li ujet ali mrtev? Težke skrbi 
morijo Zalarjevo srce. Res bridko mu je živeti. 
Čisto sam je zdaj: huda žena mu je umrla o 
Šmarnu. Župan je Boga zahvalil, da je vzel to 
kazen od njega. Kako lepo bi se imeli poslej, ako 
bi se vrnila sinova! Toda vojne ni konca in je 
n i . . . Župan kašlja v zavihani kožuh, oči ga skele 
in tako mu je, da bi najrajši jokal. Vsaj snaha, 
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Ivanova žena, bi prišla s svojim malim. Kje neki 
živi? Gorica se ruši pod jekleno točo, prebivalci 
so se izselili. Nu, sile ji gotovo ni, drugače bi 
vendar potrkala na vrata osamljenega starca, ki 
bi ji odprl svoj dom na s t e ž a j . . . 

A kaj je to? Vranec se je mahoma zdrznil in 
odskočil. Oča Zalar dvigne glavo. Nekaj temnega 
leži ob cesti. Otroški glasek plaka bolestno in 
zamirajoče v belo noč . . . 

Zupan plane s sani in se prime za kučmo: «Bog 
nebeški!« Vse mu je jasno. Toda prepozno je. 
Neznankine oči so steklene, roka mrzla, obraz 
bledejši od snega. Le dete še živi: sirotek ždi 
poleg mrtve mamice, napol zavit v njeno ruto, 
in leze vase od mraza in veka s poslednjimi močmi. 
Zalarjevo srce se skrči od sočutja. Brez pomiš* 
Ijanja vzame otroka, zavije ga, stisne ga pod 
kožuh in skoči z njim na sani. Bič tlesne vrancu 
po stegnih in kakor vihra zdrevijo sani proti 
domu. 

«Hoj, Urška!» vpije župan na dvorišču. «Kje si, 
staruha?» Sključena dekla prileze s svetiljko v 
roki na prag. «Na, vzemi otroka in stori z njim, 
kar veš in znaš; njegova mati leži mrtva na 
cest i . . .» 

In že je na saneh in burja nazaj. Urška toliko da 
ni izpustila sirotka. «Ježeš, Ježeš, Ježešb mrmra 
dobra starka v brezmejni osuplosti, majaje s sivo 
glavo. Nato se osvesti, zdrsa v izbo in jame streči 
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ubožčku, kakor je stregla Francetu in Ivanu, ko 
sta bila majhna. 

Oča Zalar se je vrnil k mrtvi nesrečnici. Treba 
jo je spraviti na spodoben kraj: človek ni žival, 
da bi ležal na ces t i . . . Jadrno jo naloži na sani; 
pri tem opazi torbico v njeni roki. «To shranim,» 
reče sam pri sebi. «Morda je v nji kak papir, po 
katerem bi se izvedelo, čigav je črvič in kdo je 
dolžan skrbeti zanj.» Toda torbica je o d p r t a . . . 
prazna j e . . . vidi se, da je segla vanjo zločinska 
roka! 

«Proklet bodi, kdor je storil to!» zavpije župan 
in strese roko proti nebu, kakor bi ga klical za 
pričo zločina. «Ziv človek je šel mimo in se ni 
usmilil nedolžne stvarce! Okral jo je, usmilil se ni!» 
Tresoč se od gneva odpelje truplo v mrtvašnico. 

Ko stopi v domačo izbo, jo najde polno sosedov. 
Zvedeli so novico in zdaj ga čakajo, da bi jim 
povedal kaj več. Toda Zalar se jih otrese. Čudno 
razburjen je. Kakor v sanjah krevsa pod streho 
in privleče staro zibelko Zalarjeve hiše. «Otrok 
brez imena!« mrmra sam pri sebi. «Brez imena — 
a ne brez očeta! Vsega imam dovolj, hvala Bogu; 
ostaja mi več nego treba, da redim in oblačim 
siroto, ki je prišla k meni na sam sveti večer . . .» 

Lep deček je mali. Kodrasti zlati lasje mu tako 
ljubko obkrožajo ličece. In tako majhen je še: 
leto in pol, ne več. Kdo se ga ne bi usmilil? 
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Polnočnice so zamujene; toda nihče iz njih, ki 
so zbrani v cerkvi, ni pozdravil Novorojenega 
lepše od očeta Zalarja. Župan je zadovoljen sam 
s seboj. In ko se spravlja v posteljo in posluša v 
čumnati zraven sebe nihanje zibeli, ki jo poganja 
dobra Urška, mu pride na um, da jame polglasno 
brundati, kakor je slišal svojo prvo ženo, Ivanovo 
in Francetovo mater: «Aja tu t a j a . . . aja tutaja!» 
A v tem ga postane sram. «Ali sem neumen!« 
pravi ter mahne z roko in zaspi. 

II. 
Ko si je oče drugo jutro pomel oči in v svojem 

spominu obnovil sinočnji dogodek, mu je bliskoma 
udarila v možgane misel: «Ivanova žena in njegov 
otrok sta morala bežati iz Gor i ce . . . Kaj če sta 
se hotela zateči v njegov domači kraj? Če se je 
ubožica napravila k m e n i . . . če je bila ona in je 
sirotek njen ... moj vnuk, sin mojega Ivana?» 

Nespametna misel! Snaha bi vendar pisala, da 
pride. Kdo ve, kdo je bila neznanka in kam je bila 
namenjena! Koliko vasi še stoji ob tej cesti in 
koliko v stran od nje! Morda je žena zašla. Manjka 
se zdaj siromakov, ki blodijo daleč od doma in 
nimajo žive duše, da bi jim kazala p o t . . . 

Pri pokojnici niso našli niti koščka papirja, 
nikake listine, nikake črke. Samo preprost srebrn 
medaljonček so dobili na njenih prsih. V meda« 
ljončku je bil kodre prav takih zlatih otroških las, 
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kakor jih je imel najdenček, in pod njim je bilo 
vrezano otrokovo ime: «Slavko». A majhnih deč* 
kov z imenom Slavko je mnogo na svetu! 

Župan je javil dogodek oblastem, naročil Slav* 
kovi materi pokop in zadušnico ter ukrenil vse, 
kar je mogel, da bi izsledil njene ljudi. Tudi zaradi 
Ivanove žene je pisal na več strani; še v časopisih 
je razglasil, da jo išče. Vse zaman! Ne o sorod« 
nikih neznanke ne o snahi in njenem sinku ni bilo 
duha ne sluha. Zmešnjava in nered sta vladala 
povsod, ljudje niso vedeli drug za drugega; kadar 
umirajo milijoni, se malo pozna, ako izgine mlada 
žena z majcenim otročičkom. Tudi župan se je 
naveličal iskanja in si je izbil vse čudne muhe iz 
glave. 

Tako je ostal Slavko očetu Zalarju. Županu se 
je deček že prve dni tako omilil, da bi ga dal le 
s težkim srcem od sebe. In tudi Slavko je kmalu 
poznal novega «ata» in nehal klicati «mamo», ki 
mu je spavala na vaškem pokopališču. Čvrsto se 
je razvijal v zalega, veselega dečka, ki je polnil 
nedavno še pusto hišo z zvonkim smehom in 
vriskanjem in neutrudno capljal za staro Urško, 
s katero sta bila velika prijatelja. Še rajši pa je 
imel očeta Zalarja. «Ata» mu je prinašal igračk, 
delil z njim dobre prigrizke, dražil ga, ujčkal ga 
na kolenih in mu prepeval s svojim debelim župan* 
skim glasom: 
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«Isha, Uha, gospod se pelja, 
Uha, Uha, gospa za njim koraca; 
krompir smo prodali, repo smo sneli, 
kaj bo, kaj bo, nič v loncu ne bo!» 

«Ata — moj!» je bilo prvo, kar je povedal 
Slavko, ko se mu je razvezal jeziček. Ne, nič več 
se ni zdelo življenje prazno in žalostno, odkar je 
imel Zalar rejenčka! 

«Sam Bog mi ga je poslal v tolažbo in kratek 
čas,» je večkrat pomislil na tihem. «In taka pri* 
srčna stvarca naj bi poginila v snegu? Ljubo 
dete!» Na glas seveda ni obkladal dečka s tako 
prijaznimi besedami, ampak je godel: «Ali se mi 
spraviš s stola, otročaj? — Spet se je pobil, 
neroda! — Miruj že, raca na vodi!» — in tako 
dalje, zakaj kmetiški očanci skrivajo ljubezen in 
je ne nosijo na pokaz kakor gospoda. A Slavko 
je dobro čutil, kaj hoče oča povedati: stekel je k 
njemu in mu planil na kolena, nikar pa da bi se 
ustrašil! 

Vsi znanci in sosedje so hvalili očeta Zalarja 
zaradi usmiljenja, ki ga je izkazal ubogemu naj* 
denčku, le eden je majal z glavo. Bil je šepasti 
Mihač, siromašen vaščan in nečak očeta župana. 
«Pa bi premislili, oča,» je hodil okrog Zalarja, 
«preudarili bi, preden si naprtite otroka. V slabih 
časih je vsak želodec pri hiši odveč; tega ne ve 
nihče bolj od naju s Katro, ki morava rediti kar 
sedem kričačev. In lahko se zgodi, da vam bo 
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delal še bridke ure in vam bo žal, da ste si ga 
nakopali . . .» Tako sta prigovarjala Mihač in 
Mihačka prve mesece dan za dnem in hodila zdaj 
okrog očeta Zalarja, zdaj okoli Slavka, na katerem 
sta opažala vse polno slabih lastnosti. 

A župan se ni dal premotiti. «Zajesti Zalarjevih 
ni Iahko,» je odgovoril, «vesele in bridke ure pa 
niso v naših rokah. Ko je Bog ustvaril človeka in 
mu pripravil, kar potrebuje, se tudi ni pomišljal, 
čeprav je vedel naprej, da mu ne bomo delali 
dosti veselja.« 

Poštenjak se ni spomnil, da mu je Mihač naj* 
bližji sorodnik in izpodriva Slavka zato, ker ga 
je strah, da ne bi starec preveč vzljubil dečka in 
mu ne bi ostavil svojega imetja. Lakomni Mihač 
in enako pogoltna Mihačka sta namreč že ves čas 
prosila Boga, da bi Zalarjeva sinova obležala na 
bojnih poljanah, oče pa bi od žalosti umrl in 
zapisal nečaku hišo, posestvo in vse, kar je . . . 

Mali Slavko je bil teman oblak na nebu njune 
bodočnosti; vse strune sta ubirala, da bi ga spra* 
vila s poti. Ko pa sta videla, da bi se z izpodri* 
vanjem ljubkega dečka zamerila stricu, sta se 
zatekla k hinavstvu in jela hvaliti Slavka kakor 
vsi drugi ljudje. A ni se zdelo, da bi šla Mihačeva 
pšenica v klasje. Zakaj lepega jesenskega dne, ko 
je tekal Slavko že v prvih hlačicah okrog hiše, se 
je iznenada pojavil na vasi Zalarjev France, mršav 
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in zagorel, a vendar tako živ in zdrav, da je 
Mihaču kar srce zamrlo, ko ga je pogledal. 

Slavko in France sta sklenila veliko prijateljstvo 
in oče Zalar je prebil nekaj prav srečnih dni. O 
Ivanu tudi France ni vedel ničesar; oče in sin, oba 
sta žalostno umolknila, kadar je kdo izrekel nje* 
govo ime. Ko se je moral France vrniti k polku, 
so se turobne misli iznova zgrnile nad županom. 
Strahoma je čakal, kdaj mu vendar že dospe kaka 
vest o drugorojencu. 

Ta vest je prišla. Oče Zalar je dobil sporočilo, 
da so se našli vojniki iz Ivanove stotnije, ki so 
ga videli pasti v srditem boju z Rusi. Zupanovo 
upanje, da živi Ivan vsaj v ujetništvu, je ugasnilo. 
Slavko je mnogokrat videl, kako se ata obrača v 
kot in si čudno briše obraz s svojo veliko žepno 
ruto. Stari mož se je ves zresnil; niti s Slavkom 
ni bil več tako prijazen. Tem bolj pa sta milovala 
dečka Mihač in njegova žena, ki sta čedalje mar* 
ljiveje prihajala v vas; tudi vsi Mihačevi otroci 
so ga morali imeti radi. Ves ganjen je gledal oča 
Zalar te dobre ljudi, ki so izkazovali njemu in nje; 
govemu rejenčku toliko sočutja. 

Tako se je začelo zadnje leto vojne. Župan je 
nestrpno čakal, da bi sklenili mir. France bi se 
vrnil in bi prevzel gospodarstvo, zakaj oča Zalar 
je bil truden od dela in skrbi in si je želel samo 
še počitka. Bližala se je Velika noč. Župan se je 
vozil vsakih nekaj dni v Ljubljano ali v trg po 
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novice. Tudi na veliko sredo se je odpravljal z 
doma. Vranec je hrzal naprežen pred hišo in oča 
Zalar je baš prijel za klobuk, ko je vstopil pismo* 
noša in mu pomolil pismo. Gospodar se je zdrznil 
kakor od čudne slutnje in je s tresočo roko pre= 
trgal ovoj. Nekaj strašnega je viselo v zraku. 

In že se je zgodilo. «Jezus!» je kriknil župan s 
presunljivim glasom, ko je pogledal v pisanje. 
«France je ubit!» In krepki mož je omahnil, kakor 
da je tudi njega zadela krogla, in je telebnil vznak 
po tleh. Urška je zavreščala, Slavko je zaplakal; 
preden so vedeli kako in kaj, je bila izba polna 
l j ud i . . . 

To so bili žalostni, mrki prazniki, čedalje bolj 
temni, čedalje žalostnejši. Nihče v vsej hiši ni 
smel govoriti na glas. Hodili so po prstih. Slavko 
je moral mirno sedeti za pečjo in je smel le malo* 
kdaj v sobico, kjer je ležal oča Zalar v postelji in 
končaval račune svojega življenja. Zdravnik je 
prihajal dan za dnem in ljudje so šepetali, da je 
zadela očeta kap. Slavko je zaman ugibal, kakšna 
pošast bi utegnila biti ta «kap», ki je niti videl 
ni in je vendar tako silno ranila njegovega ata, 
da je venomer ležal in ni mogel več v s t a t i . . . 

Proti koncu je županu toliko odleglo, da so 
mogli poklicati može, katerim je povedal svojo 
oporoko. Ko so možje odšli, ni bilo pri bolniku 
nikogar razen Mihača in Mihačke, ki se te dni 
sploh nista ganila iz hiše, in dečka, ki je stal ob 
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znožju postelje in plašno strmel v starca s svojimi 
otroškimi očmi. Župan je govoril s silnim napo* 
rom; jezik se mu je valjal po ustih, kakor da ni 
njegov. 

«Jernej,» je rekel Mihaču, stiskaje ga za roko, 
«napravili smo t a k o . . . da boš ti gospodar . . . do* 
kler se ne oglasi Ivanova žena ali njegov o t r o k . . . 
Tedaj si razdelite, kakor sem povedal možem . . . 
Ako pa vdove in otroka ni več med ž iv imi . . . bodi 
vse tvoje, tvojih o t r o k . . . in Slavkovo. . . Prisezi 
m i . . . da hočeš skrbeti z a n j . . . kakor za svojega 
lastnega s ina . . .« — «Prisežem!» je resnobno 
vzkliknil Mihač in jadrno vzdignil tri prste. A v 
žepu je stisnil figo! 

Kmalu nato je zapel v veži cerkovnikov zvonček. 
Vstopil je gospod župnik v beli srajci in s sveto 
Popotnico pred seboj. Nekaj časa je ostal pri žu* 
panu sam in vsi so se morali umakniti v izbo. 
Mihačka je tekla domov po svoje otroke; ko je 
cerkovnik odprl vrata sobice, jih je porinila na* 
prej in jim polglasno zabičila, naj jočejo, kar le 
morejo, drugače bodo vsi tepeni. Slavko, Urška, 
še dve dekli, pastir, Mihačevi in sosedje, vse se je 
zgrnilo okrog postelje očeta Zalarja. Slavko je tiho 
ihtel, dasi je le napol razumel, kaj se godi. Miha* 
cevi otroci so tulili, da se je slišalo po vsej vasi. 
Oča Zalar pa ni pogledal nikogar in se ni zmenil 
niti za jok Mihačeve otročadi. Belo je gledal v 
strop in grgral. Nato je utihnil in tudi Mihačevi so 
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se utolažili; tem glasneje pa je zajokala Urška. 
! Gospodar, ki mu je služila toliko let, je bil mrtev.. . 

Dva dni je ležal Slavkov dobri ata na odru sredi 
izbe. Nikogar ni več videl, nikogar ni več slišal; 
njegov rdečkasti nos je bil bel kakor sveče ob nje* 
govem zglavju in je nepremično meril v strop. 
Tretji dan so prišli možje in so ga odnesli. Mi« 
hačka je spet zagrozila otrokom, da morajo pla* 
kati. Slavku ni ukazal nihče, pa ga tudi ni bilo 
treba siliti, zakaj Mihačeva Barbka mu je natanko 
razložila, da bo ležal ata globoko v mrzli jami in 
se ne vrne nikoli, nikoli več . . . 

III. 
Mihačevi so se preselili na Zalarjevo in v hiši 

rajnkega župana so se začeli novi časi. To vam je 
bilo vrišča, ruvanja in cepetanja otroških nog! 
Jernejčku, Mihačevemu prvorojencu, je bilo deset 
let; sledili so mu Matijček, Barbka, Metka, Tinče, 
Špelica in majceno udrenče Manče. Različni po 
velikosti kakor piščalke pri orglah, so bili vendar 
vsi enaki: nobenega ni bilo prida. Ubogi Slavko je 
bil med njimi pravi mučenik. Ta ga je bunkal, 
oni brcal, tretji rinil s klopi, četrti odganjal od 
igre, peti zmerjal, šesti tožil zaradi izmišljenih 
krivic. Oče in mati sta vedno potegnila s svojimi 
ljubljenci in šiba je pela po ubogem dečku, da je 
Urška vsak dan jokala nad njim. Vsem je bil na 
poti. 
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«Kako pogolten je!» se je obregovala gospodinja. 
«Vseh sedem naših bo zažrl.» — «In kako po* 
tuhnjen,» je pritezal gospodar. «Že zdaj se mu 
pozna, da bo malopridnež.« 

In vendar je bil Slavko tako dober in priden 
otrok. Slušal je na prvo besedo, razumel željo, še 
preden si jo izrekel, in delil z Mihačevimi paglavci 
sleherni košček jabolka in vsak reženj belega 
kruha, ki so mu ga dale usmiljene sosede. Nihče 
razen Urške ga ni miloval, nihče jemal na kolena, 
in vendar je bil hvaležen, še za trdo ležišče na 
peči, še za bore skledico kaše. Brezsrčni podivjanci 
so mu razrušili vero, da je bil Zalar njegov pravi 
oče. Bolj ko je rasel, bolj je čutil, da ga nihče ne 
mara. Ni ga bilo dne, da ne bi plakal za dobrim 
starim očetom, ki je ležal pod črno zemljo! 

Vojna se je zdavnaj končala. Fantje in možje 
so se vrnili domov in vaško življenje je počasi 
dobivalo nekdanji mirni obraz. Kupčija je cvela. 
Vlak za vlakom je odvažal smreke iz naših lesov 
na vse kraje sveta, koder so ljudje obnavljali po« 
rušene domove. Zalarjeve šume so bile velike in 
polne smrek. Novi gospodar je prodajal mnogo 
lesa in spravljal zanj lepe denarce. Pomnil je be* 
sede očeta Zalarja: «vse bodi tvoje, tvojih otrok 
in Slavkovo . . . ako se ne najdeta Ivanova žena in 
njegov s in . . .» Mihač ni mislil na to, da bi ju 
iskal. Trdno je upal, da sta izginila v valovju 
vojne burje ali umrla za nalezljivo boleznijo v 
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kakem begunskem taborišču. Drugače bi se vendar 
oglasila! Toda up ni gotovost; kaj bo, ako stopita 
lepega dne v to hišo, ki je njiju dedna last? Zato 
se mu je mudilo izžeti iz bogatega imetja čim naj* 
več dobička in ga spraviti na varno. Njegova hra* 
nilna knjižica se je polnila s številkami. Popravil 
je svojo lastno kolibo in se odločil, da prezida tudi 
hlev. To je bilo tisto jesen, ko je začel Slavko 
hoditi v šolo . . . 

Ljudje so čudni. Dokler te vidijo siromaka, ne 
opazijo tvoje bede; a pokaži jim tisočak in že 
bodo vpili, da si bogataš in se valjaš v denarju. 
Tudi Mihačevi so kmalu zasloveli po svojem bo* 
gastvu. «Petični so!» je šla govorica od ust do ust. 
To je navdajalo Mihača in Mihačko s težkimi 
skrbmi. Bogastvo pomeni velike davke in vabi 
tiste, ki hočejo obogateti na mah. Vsak dan se je 
slišalo kaj o razbojnikih; lakomnika sta trepetala 
pred njimi brez prestanka. Mihač je učvrstil vsa 
vrata s težkimi železnimi zapahi in kupil nekje 
ogromno vojniško pištolo, ki je visela nabita ob 
zglavju njegove postelje v mali sobi. Pri vsaki pri* 
liki in nepriliki je streljal z njo «za kratek čas», 
češ, naj ljudje vidijo, kako smo oboroženi! Toda 
razbojniki imajo časih še daljše pištole; zviti so 
in pridejo takrat, ko se jih najmanj nadejaš. Z eno 
besedo, sloves bogastva ni prinesel Mihačevim 
sreče. 
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Večer je. Teman, vetroven, deževen večer v rio* 
vembru. Burja tuli preko vasi in smuka poslednje 
listje z dreves. Dež lije že tretji dan in noč je tako 
črna, da ne vidiš, kam bi postavil nogo. Kdor ima 
peč in dve poleni, si je zakuril ogenj in ždi v 
toplem zavetju. 

V vsej vasi je le eno človeško bitje, ki mora 
zmrzovati. Najgrji nepridiprav se greje za vročo 
pečjo, le ubog deček, ki ni storil živi duši krivice, 
kleči v mrzli veži, v temnem kotu pod stopnicami, 
in drgeče od mraza. Še solze, ki mu curkoma teko 
po licih, so mrzle. 

Ta deček je Slavko. Za kazen so ga dali klečat v 
temo in mraz. A kaj je storil tako strašnega? 

Uro še ni tega, ko je sedel za veliko zeleno 
pečjo. Mati Mihačeva je v kuhinji pripravljala ve* 
čerjo, otroci pa so bili v izbi in so se igrali, kakor 
je njih navada: «To ne bo tvoje, moje bo! — Ti 
ne boš tam, kjer si, jaz bom tam!» — zakaj Miha* 
čeva otročad se ravna po svojih roditeljih in 
izpodriva bližnjega, kjer le more. V to je največ 
prilike pri zakurjeni peči. 

Jernejček, Matijček, Barbka, Metka, Tinče — 
bil vam je živ klopčič vrišča in pretepal Malo 
Manče, ki še ne hodi, je vpilo iz zibelke in cepetalo 
z nožicami kakor obsedeno. Slavko se je stiskal v 
kot in gledal, da ne bi bil nikomur na poti. Ali 
divjaki so se naveličali prerivanja; zahotelo se jim 
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je skupne žrtve, da bi izsuli nad njo svojo zlobo. 
Ta skupna žrtev je bil vedno Slavko. 

«Marš iz kota!» ga je nahrulil Matijče. «Tu bom 
jaz sedel, ne ti! Ti bodi, kjer hočeš.» Sirotek je 
začel lesti s klopi, a ne dovolj naglo; in že so pali 
po njem. «Spravi se, pritepenec!« je zahrumela vsa 
tolpa. «Kdo pa si ti pri tej hiši? Klop je naša in 
hiša tudi! Ako hočemo, te lahko zapodimo, da 
veš! Požeruh, ki nam odjedaš kruh!» 

Slavko je krotak, a ne strahopeten. Oči so se mu 
zaiskrile in uprl je peščice v bok. «0 , tega pa že 
ne!» je zaklical s tresočim glasom. «Podil me ne bo 
nihče! Rajnki ata so rekli vašemu atu, da morajo 
skrbeti zame tako kakor za vas. Urška mi je po* 
vedala, vse kar je res!» Prav tega so čakali. Jer« 
nejček ga je molče pograbil za vrat in ga je vrgel 
na sredo sobe. Ko je Slavko vstal, da bi skočil 
nazaj, je sedel na njegovem mestu Matijček in 
kričal: «Tako se govori s pritepencem, viš! Ne boš 
nas izpodrival, nebodigatreba; kdo pa si? Ali je 
takšnole sploh kak otrok?» se je obrnil k ostalim. 
«Otroci imajo ata: mi ga imamo, Sitarjevi ga 
imajo, Petelinovi tudi — samo Slavec ga nima. Nu, 
povej, kdo je bil tvoj ata? Zalarjev oča? Kaj še! 
Zalarjev oča so te pobrali za cesto, v jarku so te 
našli. Tvoj ata je bil kvečjemu kak cigan; naveličal 
se je in te je iztresel iz malhe. Iz milosti te redimo, 
da veš!» — «Cigan!» je zavreščala vsa tolpa. «Še 
očeta nima! Cigan, cigan, cigan!» 
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Ubogemu Slavku je vzkipela kri. On — cigan? 
Z očmi, zalitimi od solz, je planil kakor ris nad 
Matijčka in ga pošteno oklofutal, preden je utegnil 
Jernejče skočiti na pomoč. Tedaj so ga kajpak 
ugnali; Jernejček ga je vrgel ob tla, Matijček ga je 
bil s pestjo po obrazu, Barbka, Špelica, Metka in 
Tine so ga lasali in brcali z nogami. Mati Miha* 
čeva, ki je pritekla gledat, je potegnila s svojimi 
otroki. Debelo leskovko je zlomila na Slavkovem 
hrbtu in potrdila, da je res cigan; in ko se je 
vrnil Mihač od sosedovih, je bil ubožec na občo 
radost iznova tepen in so ga poslali klečat v luknjo 
pod stopnicami. Prezebal je in gladoval, dočim so 
v izbi večerjali in zabavljali nanj. Nihče mu ni dal 
jesti, nihče se ga ni usmilil in ga poklical z mraza 
v zakurjeno izbo; le stara Urška mu je skrivaj 
prinesla košček kruha in zamrmrala: «Potrpi, 
ubogo dete! Kadar je sila najhujša, je božja roka 
najbolj blizu . . .» 

In tako kleči sirotek še vedno in premišljuje, 
kako lepo bi bilo, ako bi segla v to mrzlo temo 
bleščeča roka božja, ki bi ga prijela in prenesla 
kam, kjer bi gorela luč in bi prasketale v peči 
bukove klade . . . 

Pozno je." Mihačevi otroci že spe, dekle so v 
svoji čumnati; tudi gospodar in gospodinja sta že 
zaspana in čakata samo še hlapca Martina, ki se 
mora vsak trenutek vrniti iz trga. Slavko ju sliši, 
kako se pogovarjata v izbi. «Nu,» pravi Mihač 
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Svoji ženi, «spusti priteperica noter, naj se pobere 
spat.»—«Ne boš,» se togoti Mihačka, «prav zadnji 
pojde! Le naj pomni, kdaj se je drznil udariti na* 
šega MatijčkaU In Slavko, ki je hotel iznova 
zajokati, da bi zbudil usmiljenje, se ne upa; tiho 
in žalostno ihti in prestavlja kolena, ki so že trda 
od dolgega klečanja. Zdaj sliši, kako pridrsa Urška 
in prosi zanj; toda Mihač in Mihačka kričita nanjo 
kakor besna in jo zapodita s p a t . . . 

Nekaj časa se nič ne gane v hiši. Zunaj žvižga 
burja čedalje huje. Tedaj zaropoče na cesti voz. 
Začujejo se koraki in močna pest strese kljuko 
na hišnih vratih. «Nu,» vzdihne Mihač zlovoljno, 
«vendar že!» In vstane in gre odpirat. 

Če bi vedel, komu! Tisti, ki trese kljuko, ni hla= 
pec Martin; Martina so spotoma naskočili trije 
možje, zvezali ga in mu zamašili usta; kakor snop 
leži na vozu in se ne more ganiti ne klicati na 
pomoč. 

«Kod kolovratiš?« bevsne Mihač, ko je odrinil 
zapah. A glas se mu utrga. Nekdo ga drži za grlo, 
drugi za roke. Že mu tiči v ustih ruta; še trenutek 
in leži pri vratih kakor hlod, povezan od nog do 
glave. «Razbojniki!» se zdrzne Slavko v svojem 
skrivališču. Toliko je govoril Mihač o njih in zdaj 
so prišli! Mrzla zona izpreletava dečka in ves vesel 
je, da mora klečati v temnem kotu, kjer ga nihče 
ne vidi. Tem bolje pa vidi o n . . . Planili so v izbo. 
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Trije so. Suknjiče imajo narobe, obraze namazane 
s sajami, oboroženi so s pištolami in nožmi! 

«Joj!» zavrešči gospodinja v izbi. «Pomagajte! 
Po !» Utihnila je. Otroci vpijejo. Začenja se 
hrup in premetavanje, stok in v i k . . . 

«Vse bodo pomorili,« šepne glas v Slavkovih 
prsih. «Očeta Mihača, mater Mihačko, Jernejčka, 
Matijčka, Barbko, Metko, Tinčka, Špelico in 
Manče . . . Prav se jim zgodi. Nihče ne ostane živ, 
da bi te pretepal in pital s ciganom.» A že čuje 
deček drugi glas: «Devet ljudi je v smrtni nevar* 
nosti! Ali te ni groza misliti, grdež mali, kako bodo 
ležali krvavi na tleh? In kaj bo potlej s teboj? 
Kam pobegneš, kam se skriješ od straha? Braniti 
bi jih moral, da si velik in močan, ne pa da jim 
privoščiš...» 

Kakor blisk prešine Slavka ta misel. Pogumen 
deček je. Razen Mihača in Mihačke se ne boji ni* 
kogar, še Krvavega Stegna se ne bi ustrašil. Bra« 
niti, da: le kako naj jih brani? Zunaj je tema; 
lahko da stoji pred hišo razbojnik na straži in ga 
ubije, preden utegne sklicati so sede . . . Tedaj se 
spomni pištole, ki visi v mali sobi nad posteljo 
očeta Mihača. Videl ga je streljati in dobro še 
pomni, kako je nategnil petelina in sprožil; počilo 
je sam Bog ve kolikrat po vrsti. 

Otroci vrešče, dekle stokajo in trepečejo v svoji 
čumnati. V mali sobi, kjer spita gospodar in 
gospodinja, ni še n ikogar . . . Slavko šine kakor 

27 



mačka, odpre vrata sobice, skoči na Mihačevo 
posteljo in sname orožje . . . 

V izbi je neznanski hrup. Razbojniki prevračajo 
vse in davijo gospodinjo. «Kje je denar?» rohne 
nad njo. «Denar daj, baba, ali pa te zakoljemo!» 
Gospodinja ne da denarja, trga se jim iz rok, iz* 
trga se in zavpije: «Pomagajte, ljudje božji! Raz* 
bojniki, morilci!« «Ubij jo!» krikne divji g l a s , . . 

In vrata v sobico se odpro: na pragu stoji raz* 
bojnik z nožem v roki. Slavko je v temi, lopov ga 
še ne vidi. Zato pa vidi deček v izbo: drugi raz* 
bojnik je pravkar zavihtel bodalo nad materjo 
Mihačko! Pištola je težka, oberoč jo jedva drži. 
A vendar pritisne na petelina. 

«Bum!» zagrmi strel. Razbojnik na pragu od* 
skoči, razbojnika v izbi izpustita Mihačko. «Re* 
širno se!» krikne eden, in že pobirajo svoje orožje 
in skačejo skozi v r a t a . . . Slavku je to po godu. 
Imenitno se mu zdi, da jih je tako prestrašil. Spet 
pr i t i sne . . . in še, in š e . . . kaj ve kolikrat! Za 
njimi teče, prav tja do vrat. «Bum! Bum!» grmijo 
streli. Zadet ni nihče, a nič za to, da le bežijol 

«Vkup, ljudje božji!» kriči nekdo blizu hiše. «Pri 
Mihačevih so razbojniki! Držite jih! Dajte jih!» 
Vsi trije lopovi hočejo hkratu skozi vezna vrata, 
kakor bi jim gorelo za petami. «Bum! Bum!» In 
Slavko se zvonko zasmeje. Zadnji razbojnik se 
ozre in ugleda otroka s pištolo. Ves besen iztegne 
roko. Iz pesti mu blisne — pok! In izgine. 
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Vas je po koncu. O razbojnikih ni več duha ne 
sluha. V Zalarjevo hišo se zgrinjajo razburjeni 
ljudje. Mihač in Martin sta razvezana, Mihačka 
stoji vsa razmršena sredi izbe ter maha z rokami 
in pripoveduje s hripavim glasom. Jernejček, Ma* 
tijček, Barbka, Metka, Tinče in Špelica se stiskajo 
okoli nje, Manče veka kakor neumno. A kje je 
ubogi mali Slavko, ki jim je rešil življenje? Evo 
ga: na klopi leži, za pečjo, obraz mu je bled kakor 
zid, njegove oči so zaprte, iz drobne ranice pod 
levim ramenom kaplja rdeča kri! Stara Urška kleči 
pri sirotku in joče . . . 

Gospodar in gospodinja ne moreta utajiti res* 
niče, kakor bi jo r a d a . . . Streljal je Slavko. Res 
šitelj njih vseh je ubogi Slavko. Slavko, ki še očeta 
nima, Slavko cigan! Vsa vas občuduje pritepenca, 
vsa srca trepečejo za požeruha . . . In zdajci pri« 
sopiha gospod s sivo brado. Trški zdravnik je, sam 
Bog je hotel, da so ga klicali k teti Potočnici, ki 
umira. Mihač ga ni nič kaj vesel. «To bo še troškov 
z otrokomb godrnja ženi na uho. Slavko se sko* 
puhu ne smili, smili se mu denar! 

Zdravnik je obvezal Slavka. Umrl ne bo, a rana 
je nevarna; še to uro ga treba odpeljati v bolnico. 
Mihačka vije roke: kje zmorejo, siromaki! Mar bi 
ostal doma; umivali bi ga s tem, mazali z onim, 
gotovo bi pomagalo. A sosedje so povedali dok« 
torju, kakšen mož je Mihač. Gospod zdravnik ne 
prosi, ampak ukazuje. In sosed Jelen, ki mora itak 
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zjutraj v mesto na pravdo, se ponudi, da ga vzame 
s s e b o j . . . 

Zbogom, junaček Slavko, plemenito si se ma* 
ščeval! Da nam okrevaš kmalu in se vrneš čil in 
zdrav! 

IV. 
Teden dni bo, kar je sirotek v bolnici. Mihaču in 

Mihački je na tihem žal, da ga lopov ni bolje 
pogodil: bila bi rešena sitnega želodčka, ki hoče 
imeti dan za dnem svoj košček kruha in svojo sko= 
delico kaše . . . In še te skrbi! In ti troški! Spomladi 
bodo prezidavah Mihačev hlev; spet bo treba šteti 
lepe, trudoma pograbljene tisočake! 

Ves potrt in sključen šepa Mihač okrog svojega 
hleva in stoka že naprej, ogledujoč kamen za kam* 
nom in bruno za brunom. Madžari, ki so jih imeli 
med vojno na skednju, so vse pokončali . . . 

A v kotu skednja se zdajci pripogne: kaj je to? 
In potegne iz špranje med dvema tramoma usnjato 
listnico. He, he! Pa ne da bi kdo pozabil milijonček 
na Mihačevem skednju? Ni ga pozabil, da bi ga 
šment! Sami papirji so. Mihač jih pogleda in se 
zdrzne. Prebledi, zardi, odskoči nazaj in spet po* 
gleda in spet odskoči: tako je in nič drugače! 
Kakor tat zabaše listnico v žep in zdirja k ženi. 
Vsa vas zija za njim, kaj mu je. 

Mihač in Mihačka se zapreta v malo sobo; na 
postelji sedita in buljita v papirje, ki sta jih vzela 
iz listnice . . . 
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«Kaj je to?» pravi Mihačka. Pisanje ji trepeče v 
rokah in črke ji plešejo pred očmi. «Krstni list,» 
odgovarja Mihač. «Slavko Zalar, rojen dne 23. ju* 
lija 1914— Oče: Ivan Zalar, profesor v Gorici . . .» 

«Joj nama!» stoka Mihačka. «To pomeni » 
«Še tole,» jo ustavi mož. «Pismo. Profesor piše 

staremu tisti dan, ko mora na vojno. Glej, kaj 
pravi!» 

« . . . zakaj nihče ne ve, ali ne pridivja vihar do 
nas. Kadar boste čitali te vrstice, vedite, da sta 
moja žena in moj ljubljeni deček Slavko v stiski, 
morda celo v nevarnos t i . . . Sprejmite ju v svoje 
zavetje in odprite jima dom, v katerem se je 
rod i l . . . vaš Ivan . . .» 

Listnica je tista, ki sta jo brezsrčna vojnika 
ugrabila mrtvi Slavkovi materi! 

«In še nekaj,» povzame gospodar. «Železniški 
listek: Ljubljana—Zakotje, tretji razred, dne 
24. decembra 1915.... Ali pomniš, kaj se je zgodilo 
tisti večer? Rajnki Zalar je našel ob cesti mrtvo 
žensko in — — Slavka.» 

«Vnuk starega Zalarja!» se zgrozi Mihačka. 
«Ivanov sin in ded ič ! . . . Po vseh zakonih je vse 
njegovo! Zdaj pojdemo, odkoder smo prišli.» 

«Kdo pravi?» se zagrohoče Mihač. «Ivan je v 
krtovi deželi. Priče so videle in sodnija je raz* 
sodila, da je mrtev. A Slavko? Teh papirjev te je 
strah? . . . Poglej!« 
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Železna pečica v kotu je razbeljena. Mihač jo 
odpre in vrže listine v ogenj. Plamen bruhne — ni 
jih več! Slavko ostane otrok brez imena! 

«Kdo pravi, da pojde Mihač odtod?» ponovi 
malopridnež in se postavi križemrok pred ženo. 
«Ivan je m r t e v . . . in Slavko ni n i h č e . . . A ne bo 
mu v škodo. Tudi tako poskrbimo zanj. Rekla sva, 
da nam bo za pastirja. Ker pa se je izkazalo. . . 
h m ! . . . nu, naj postane v božjem imenu črevljar.» 

Slavko, dedič vsega imetja! Mali junak, ki leži 
v bolnici s prestreljenimi prsi! Rešitelj Mihačeve 
rodbine . . . v božjem imenu črevljar!.. . To so vam 
vrli, hvaležni ljudje — kaj ne, prijatelji moji? 

V. 
V bolnici je lepo. Slavko ima sam svojo poste* 

ljico v veliki, beli dvorani. Skozi visoka in široka 
okna se vidi na zasneženi vrt. Deček bi najrajši 
ostal tu do pomladi . . . 

Tako tiho je. Nihče ga ne psuje, nihče ga ne 
draži, nikoli ga ne tepo; sestre usmiljenke, ki ho* 
dijo okrog postelj v svojih temnovišnjevih haljah 
in širokih, belih oglavnikih, so z njim tako dobre 
in blage. Vse ga imajo rade in prihajajo k njemu. 
Ko je povedal sestri Feliciti, kako je pregnal raz* 
bojnike in kako so ga ranili, je plosnila z rokami 
in razglasila njegovo dejanje vsem usmiljenkam in 
bolnikom in tudi gospodoma zdravnikoma, debe* 
lemu z rdečo brado, ki se piše «gospod primarij« 
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in ima prvo besedo, in mlademu malemu, ki ga 
spremlja na obhodih in prevezuje Slavkovo rano. 
V dolgih belih haljah sta stala ob postelji in 
poslušala sestro Felicito. Rdečebradi gospod pri* 
marij je pokimal Slavku in ga pohvalil; «naš ju* 
naček» mu je dejal. Do tega gospoda čuti Slavko 
veliko spoštovanje, ker ima tako mogočno ime in 
tolikanj kosmato brado. Najrajši pa ima deček 
sestro Patricijo. Ona ni tu, ampak streže na dru* 
gem oddelku; a vsak dan pride k njemu in mu 
prinese kak poboljšek ali cvetlico. Mlada je, okrog* 
lega in zalega lica in vedno se smeje; pripoveduje 
mu zgodbice in mu nagaja. Slavko ne bi šel rad 
odtod, ker zunaj ni sestre Patricije. 

Vsi bolniki so njegovi prijatelji. Tisti, ki vsta* 
jajo, hodijo k njemu in ga izprašujejo; gotovo jim 
je že stokrat povedal svojo zgodbo. Siromaki pa, 
ki ne morejo vstati, vzdigujejo glave z blazin, da 
bi ga videli. Stari oča iz hribov, ki je ležal v kotu 
in je tolikanj prosil, da mu ne bi vzeli noge, pa 
so mu jo vendar odrezali, mu je poslal kos pečene 
pute. Dan po tem, ko so mu vzeli nogo, mu je pri* 
nesla hči potico, puto in še kaj; toda oča ni mogel 
jesti in je prosil sestro Felicito, naj odreže košček 
in ga nese «onemu, onga, siroščetu, ki je pregnalo 
onga, hudimane, da niso onga, vse hiše pokončali«. 
Tako je rekel in je zaspal in se ni več prebudil. 
Zavili so ga v rjuho in ga odnesli drugam; sestra 
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Felicita pravi, da je šel v nebesa. Ubogi oča, za* 
služil jih je! 

Da, včasi je žalostno v beli dvorani. Enkrat so 
prinesli delavca, ki mu je stroj razmesaril roko; 
vso noč je ječal in vpil, da ni mogel nihče zaspati. 
Mnogo jih je, ki ječijo od muk, a kmalu jim odleže, 
zakaj gospoda v belih haljah jih zdravita in po« 
magata vsem. Časih boli, ko zdravijo bolnika. 
Dopoldne, ko prihajata v dvorano strežnika z 
dolgim, belim vozičkom in polagata nanj siromake 
in jih vozita nekam in spet nazaj, vse blede in trdo 
povite z belimi obvezami, se začuje od nekod 
marsikateri obupen krik, poln groze in bolečine. 
Tedaj vztrepečejo vsi bolniki in pritegnejo sapo; 
nihče se ne upa ganiti. 

Tudi Slavka so odpeljali tako. Voziček se je 
ustavil v beli sobi in tam so položili dečka na 
mizo. Gospod primarij je bil v tisti sobi in mali 
gospod zdravnik in polno nožev, klešč, nožic in 
drugih sumljivih priprav. Slavko se je silno bal, 
toda sestra, ki je stala ob njegovem zglavju, mu je 
pokrila obraz s pokrovčkom od bele tančice in jela 
nekaj kapljati nanj. Zadišalo je sladko in omamno; 
Slavko je jedva zasopel in že se mu je zdelo, 
da ga drži nekdo pod pazduho in leti z njim čez 
hribe in doline, naravnost pred Zalarjevo hišo. 
Rajnki oča Zalar sedi pred hišo in Slavko mu je 
zlezel na kolena kakor nekdaj. Oča ga ujčka in 
brunda z debelim glasom: 
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«Mia, i=ha, gospod se pelja, 
iJia, isha, gospa za njim koraca; 
krompir smo prodali, repo smo sneli, 
kaj bo, kaj bo, nič v loncu ne bo!» 

Oča Zalar brunda in se smeje; tudi Slavko se 
smeje in čedalje laglje mu je. Vzdigujeta se više, 
zmerom više, in letita daleč nekam, in ko se usta« 
vita, se zasveti obraz očeta Zalarja kakor solnce 
in izgine; nikjer ga ni in Slavko leži spet na svoji 
posteljici v beli dvorani in nič ne ve kako in k a j . . . 

Prav prijetna je bila ta vožnja z belim vozičkom 
in Slavko bi najrajši začel od kraja; toda sestra 
Patricija, ki je tistikrat stopila k njemu, ga je 
nežno potlačila nazaj: «Miruj, ljubček, ne vzpenjaj 
se! Gospoda zdravnika sta ti očistila rano; slušaj 
in leži, pa boš kmalu čil in zdrav . . .» Sestra Patri« 
cija se nikoli ne zlaže; saj ji tudi ni treba, ko ve 
vse naprej, same dobre in lepe stvari. Kakor je 
obljubila, tako se je zgodilo. Rana je bolela čedalje 
manj in pred nekaj dnevi je Slavko prvič vstal. 
Noge so mu klecnile in v glavi se mu je zavrtilo 
od slabosti, a sestra Felicita ga je držala za roko. 
Zdaj hodi že sam; še malo in dado ga v drugo 
sobo, kjer je mnogo otrok. To bo veselje! 

In tako sedi junaček Slavko možato na svoji 
postelji in gleda skozi okno v zimski dan. Povedali 
so mu, da bo drevi sveti večer; sestra Felicita ga 
popelje nekam, kjer bo videl jelko in na jelki 
polno lučk in zvezdic in slaščic, ki jih prinese 
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Jezušček malčkom sestre Felicite. Le kaj dobi 
Slavko? Najrajši bi imel medenega konjička, 
vsega popisanega z rdečimi, višnjevimi in zelenimi 
sladkornimi nitkami. Lani je Miklavž prinesel 
Mihačevim take konjičke, in ko je pal Metkin pod 
mizo in ga je Slavko pobral, mu je skrivaj od= 
griznil rep; o, kako je bil sladak! Še danes mu ni 
žal, čeprav ga je tepla zato vsa hiša. Da, konjička 
si želi — in pa tega, da bi smel vedno ostati pri 
sestri Patriciji in sestri Feliciti 

VI. 
A Jezušček je namenil Slavku še večje veselje. 

Že včeraj popoldne je mislil nanj. «Junaček Slavko 
je siromak,« je rekel sam pri sebi, «treba bo gle* 
dati, da mu zasijejo lepši dnevi. Čemu pa smo 
vsemogočni, ako ne zato, da pomagamo sirotam?» 
Še tisti mah je stopil k svojemu nebeškemu Očetu 
na posvet in zmenila sta se, da priredita Slavku 
veliko iznenadenje. 

Jezuščkov Oče je storil, da se je pojavil tisto 
popoldne v vasi tuj mož. Obraz mu je bil zaraščen 
in bled, obleka ponošena, kolena trudna od dolge 
hoje; a vendar je urno ubiral pot, naravnost proti 
Zalarjevemu domu. Ko je stopil v izbo in je našel 
okrog mize Mihačeve ljudi, je nekam osupnil. 

«Dober dan!» je voščil neznani mož. «Bog daj,» 
je odgovoril Mihač s čemernim glasom. «Kaj bi 
radi?» 
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«Kje so domači: oče Zalar, mati Zalarjeva in 
France?« 

«Hoho!» je zategnil Mihač, «vsi trije so zdavnaj 
pod rušo. Ona je umrla štirinajstega leta, Franceta 
so ubili osemnajstega na Laškem, in ko je oče 
zvedel, ga je zadela kap. Ivan je pal v Galiciji. 
Vsi so mrtvi. Hiša je zdaj naša, Mihačevih, in 
posestvo tudi. Podedovali smo.« Mihačka je po* 
kimala, da je res tako, in vsi otroci so pokimali 
za njo. 

Tujec je omahnil, kakor bi ga s kijem po glavi; 
naslonil se je na peč in čudno zastokal. «Kaj vam 
je?» se je ustrašil Mihač, a ne od sočutja, le zla 
slutnja ga je obšla. Spogledal se je z ženo, ki se 
je naslonila nazaj in vsa prebledela. 

«Ali me ne poznate?« je zdajci vprašal tujec in 
stopil bliže, čisto k mizi. 

«Jezus!» je viknila Mihačka, «Zalarjev Ivan!« — 
«Profesor!...» je zamrmral Mihač. 

«Nihče drugi,« je zamolklo potrdil prišlec. «Vrnil 
sem se iz Rusije. Boljševiki so me imeli toliko časa 
v ječi . . .» 

Mihač je polglasno zaklel; žena pa se je utogo* 
tila. «Če si le res ti!« je pihnila v gosta. «Sodnija 
te je priznala za mrtvega, pa praviš, da si živ. 
Dediščino bi rad, posestvo in hišo, jeli? O tem se 
šele pomenimo!« 

A prišleca je tlačila druga skrb. «Oče in brat 
mrtva!« je ponovil s tresočim glasom. «A kje 
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s t a . . . moja žena in moj otrok? . . . Mar nista 
prišla k očetu? Ali sta — moj Bog! — ali sta tudi 
ona mrtva?« Sesedel se je na klop in krčevito 
sklenil roke pred seboj. 

«Kakšna žena? Kak otrok?« se je zagnala Mi« 
hačka, vsa besna od misli, da je napočil konec 
njene vlade na Zalarjevem. Toda Mihač jo je 
ustavil. Čutil je, da bo račun s profesorjem, za« 
konitim dedičem rajnkega župana, že itak dovolj 
težak. Trebalo je ubrati milejše strune. 

«Za božji čas!» je zinil s hinavsko osuplostjo, 
kakor da ne ve že davno vsega. «Pa ne da bi bila 
tvoja žena tista, ki so jo našli pred petimi leti? . . .» 
Profesor je od groze razširil oči; ko je Mihač 
končal svojo nerodno pripoved o Slavkovi materi, 
je skril nesrečnež obraz med dlani in zajokal. 
Debele solze so mu vrele izmed prstov. Povedala 
sta mu, da je vzel rajnki oča otroka k sebi. «Zdaj 
ga redimo mi,» je dejal Mihač. 

«A kje ga imate?» je trepetal profesor. «Ne 
vidim ga . . . » Oko mu je zletelo po Mihačevem 
zarodu in zdajci je ugledal na Barbkinem vratu 
srebrni medaljonček Slavkove matere, ki ga je 
Mihačka podarila svoji gizdavki. «Čigavo je to?» 
Malone s silo je snel dekletu nakit. «Poznam ga!» 
je vzkliknil. «Slavko, deček moj zlati! Oh dajte, 
pokličite ga, saj ste vendar ljudje!...» 

A tisti mah je planila k prišlecu stara Urška, 
ki se je v tem vrnila iz hleva in je že nekaj časa 

38 



mencala pri vratih. «Ivan!» je zavpila, «Ježeš, Ivan! 
Sam Bog te je pos la l . . . Ne boj se, Slavko ž iv i . . . 
in zdrav je . . . se pravi, zdaj je v bolnici . . . a vrne 
se kmalu, včeraj je prišlo sporoči lo. . . Življenje 
nam je rešil, vsem, kar nas vidiš tu; in zdaj je po* 
plačan, Bog se ga je usmilil in mu je poslal očeta!« 

In tedaj so jeli pripovedovati vsi vprek. Profesor 
je razumel zgodbo o sinkovem junaštvu le napol. 
Njegovo krvaveče srce je slišalo le to, da Slavko 
živi, da je priden in dober, kar je priznala zdaj 
tudi Mihačka, in da ga lahko že jutri pritisne na 
svoje prsi. Oče, brat in žena, tri draga bitja, so 
bila mrtva, sinko pa je ostal; ta misel ga je ma< 
homa napolnila z radostjo in tolažbo. Ubogi Slavko 
bo poslej njegovo vse na svetu. Zanj hoče živeti, 
njega hoče ljubiti z vso ljubeznijo svojega srca! 
Najrajši bi se še tisto uro odpravil k njemu; a 
mrak je že legal na zemljo in trebalo je počakati 
jutrišnjega d n e . . . 

Mihačevi so ga takoj priznali za gospodarja, saj 
drugega jim ni kazalo. Postregli so mu in zakurili 
zanj sobo pod streho, kjer je spal v svojih dijaških 
letih, kadar je bil na počitnicah. In zvečer, ko se 
je spravljal v posteljo, je prišla k njemu Urška in 
mu je razpovedala vse. Ničesar mu ni zamolčala, 
ne kar je bilo v sramoto Mihačevim, ne kar je bilo 
Slavku v hvalo in čast. Edino, česar mu ni mogla 
povedati, je bilo to, da je Mihač našel dokaze o 
Slavkovi pravici, pa jih je sežgal . . . 
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Le trudoma je profesor toliko ukrotil svoja 
čuvstva, da je mogel zaspati. Silna burja je brila 
tisto noč in pokrila hrib in plan z debelo sneženo 
odejo. Profesor se je odpravil še v jutranji temi 
in gazil na postajo. Toda zameti na vseh koncih 
dežele so povzročili velike zamude. Profesorjev 
vlak je dospel šele opoldne in ko je prisopihal v 
mesto, so že svetiljke žarele na ulicah in nad 
hišami se je zgrinjal večerni mrak. Svečani, skrivs 
nostni mrak božičnega večera . . . 

VII. 
Po tihih hodnikih bolniškega poslopja se sliši 

radostno brzenje in šepetanje. Kakor blage peroti 
angelov plahutajo beli oglavniki usmiljenk, ki vo= 
dijo malčke v pisanih bolniških haljicah na kraj 
obljube. Drobna srca ubožčkov drhte od napetega 
pričakovanja. . . 

Vsi, kar jih je smelo vstati, so zbrani v pritlični 
sobi. Očesca jim koprne iz bledih obrazkov, izpod 
belih obvez. Vse te drobne, svetle, nedolžne oči 
so uprte v vrata sosednje sobe. Udrli bi vanjo, da 
ne stoji pred vrati sestra Patricija, s prstom na 
rdečih ustnicah, in jih ne zadržuje: zmotili bi 
Jezuščka, ki se dviza tam notri in plava s svojimi 
angelci okrog božične jelke. Od vejice do vejice 
plava ter prižiga lučke in razobeša darove . . . In 
zdajci zapoje zvonček; sestra Patricija se umakne, 
vrata se odpro in nestrpna deca prhne v sobo 
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kakor jata ranjenih in izmučenih, a vendar pre* 
srečnih ptičk! 

Blesk in sijaj! Visoko pod strop štrli jelka in 
širi svoje veje, prepletene s srebrnimi in zlatimi 
štrenami. Zlata zvezda se sveti na vrhu, po vejicah 
plapola svečka pri svečki in z vejic niha vse polno 
slaščic, pisanih in belih, rdečih, višnjevih in ze* 
lenih. Dobre sestre so zbrane ob božičnem d r e 
vescu, zadaj za njimi pa stoji mnogo odraslih 
bolnikov. Vse oči se ganjeno upirajo v siromačke, 
ki strme z odprtimi usti; le jedva da plosne dvo* 
jica drobcenih rok, le toliko da se sliši vzdih ob* 
čudovanja. . . In tedaj se oglasi pesem, tako sladka 
in ubrana: 

«Sveta noč . . . blažena noč .. .» 

Slavko stoji in gleda kakor v sanjah. Pesem sliši, 
a ne ve, kdo poje: morda angeli, ki so prileteli iz 
raja? Gospod kurat je stopil pod drevo in pri* 
poveduje malčkom o Jezuščku, kako se je rodil v 
betlehemskem hlevčku, da bi odkupil grehe sveta... 
Gospod kurat je utihnil. Spet pojo. In zdaj so 
odpeli; sestra Patricija jame deliti s laščice. . . 

Vrsta je prišla na Slavka; prav med zadnjimi 
je. Evo, Jezušček mu je res prinesel medenega 
konjička, baš takega, kakor je povedal sestri Patri? 
ciji, da bi ga rad imel. Deček stiska konjička k 
sebi, gleda ga in se ne more nagledati; je li mogoče, 
da je res njegov? 
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A to še ni vse. Sestra Patricija je stopila v 
ozadje sobe in se vrača z nekom: «Glej, junaček, 
Jezušček ti je prinesel a tka . . . » 

In Slavko ne utegne dvigniti oči. Bradati mož, 
ki ga je privela sestra Patricija, je pal k junačku 
na kolena. Objemlje ga, stiska ga k sebi, nežno, 
nežno, da ne bi bolelo; poljublja ga na ozko ličece 
in kliče: 

«Slavko, sinko moj! Ali poznaš očeta? O, ti me 
ne poznaš, a jaz te pomnim; v strahotah vojne in 
v mukah jetništva sem te nosil na dnu srca in 
mislil nate, zmerom n a t e . . . Ne boj se me, dete. 
Ne boj se ničesar več. Poslej boš imel domek, ki 
bo samo tvoj, skledico, ki bo vedno polna, roko, 
ki te bo vsak dan milovala, in srce, ki bo do groba 
utripalo zate! . . .» 

In Slavku je mahoma čuda prijetno v objemu 
neznanega moža. Nič ne ve kako in kaj, a tako 
mu je, da izpusti medenega konjička in se oklene 
njega. Slavko ima očeta, pa še drugačnega, pa dosti 
lepšega nego Mihačeve grdobe! Tako vesel ga je, 
da plaka od same sreče. Tudi oče plaka. Bolnikom 
se rose oči; usekavajo se, čudno mrdajo z obrazi 
in gledajo zdaj sem zdaj tja. Še sestra Patricija, 
ki se vedno smeje — še ona plaka! A to so le 
solze veselja nad srečo malega junačka, ki je dobil 
očeta in pojde jutri z njim v široki beli svet! 
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TRDOBOJ IN NIŠA. 



Pred dva tisoč leti je bil Rim prestolica sveta. 
Rimski oblastniki so vladali tudi našim zemljam 
in so v njih zgradili cvetoča mesta: Emono, ki je 
postala Ljubljana, Celejo, ki ji pravimo Celje, in 
Petovium, ki se zove Ptuj. Toda zgodilo se je, da 
so postavili rimski vojniki na gori Kalvariji tri 
lesene križe in so nanje pribili tri može; levega in 
desnega, ker sta bila razbojnika, srednjega, ker je 
rekel, da je Božji Sin in Kralj po večni Ljubezni . . . 
Tisti dan, ko je izkrvavel Krist na rimskem križu, 
se je začel konec svetovnega carstva. 

Mogočna država je pokala od lastnega napuha, 
trohnela od krivice in razuzdanosti, rušila se pod 
navali divjih rodov. Preden je minilo pet sto let, 
je zastokal Rim pod peto svojih lastnih nekdanjih 
sužnjev. 

Čas je bil podoben sodnjemu dnevu. Neznane 
dežele so postajale svojim ljudstvom pretesne in 
so jih bruhale na zapad. Karkoli je obrodilo rim* 
sko gospodstvo v podjarmljenih krajih, je izginilo. 
Našo zemljo so zaporedoma pustošili krvoločni 
Huni, Germani, Ostrogotje in Longobardi. 
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Za ledji teh pa je preplavljala ravnine ob Du« 
navu silna človeška reka. Privalila se je z ruskih 
planjav, okršila carigrajske zidove in bučala na« 
prej, iščoč zemlje, kjer bi se razprostrla. Ustavila 
se je pod Karpati; nato je vnovič dvignila svoje 
valove in udrla na jugozapad. V krvavih bojih je 
strla Longobarde, pohodila Celejo, dospela na 
Savo. Longobardi so se umikali iz svojih dežel, 
zakaj strah in trepet sta šla pred novimi gospo« 
dar ji. Slišalo se je, da jim ni števila: ves svet tam 
zadaj je bil njihov, prav do ondod, kjer vstaja 
solnce iz črnih prepadov n o č i . . . 

In ko so prekoračili Savo in so nadaljevali svojo 
pot, so videli sela prazna in zapuščena; glas o nji« 
hovi moči je otrebil deželo. In ustavljale so se 
trume, popravljale razdejana domovja, izbirale 
rodovitno zemljo in tesale orala iz gozdnih dreves. 
Druge pa so hitele dalje, zakaj pokrajina je bila 
izumrla in prostora je bilo v nji dovolj. 

Ena teh čet je bila zelo majhna po številu: naj« 
več je brojila matorih starcev, žensk in otrok, ki 
so sedeli na telegah, zapreženih z jakimi voli. Za 
telegami so se mukaje in beketaje gnetle črede 
goved in drobnice, nadzorovane po velikih, kos« 
matih psih. Ob vozovih so stopale redke straže, 
zadaj in spredaj pa sta žvenketala peš in na konjih 
dva voja mož in mladeničev, krepkih bojevnikov, 
oblečenih v platno in ovčje kožuhe, oboroženih s 
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kopji, loki in težkimi hrastovimi bati. Nekateri so 
bili pokriti s klobuki, drugi z uplenjenimi grškimi 
in longobardskimi šlemi; ta je nosil kovinast ščit, 
oni lesenega, prevlečenega z volovsko kožo. Svetlo* 
rjavi lasje so jim vihrali v pomladnem vetru, 
sokolje oči so bistro pazile na vse strani. 

To so bili junaki, pod nogami katerih se je tresel 
svet. — Bili so naši pradedje . . . 

Na čelu sprednjega voja ni jezdil izkušen sivec, 
kakor je veleval davni običaj, nego lep, drzen 
vojnik, mladenič jedva osemnajstih let, a silne 
postave in neustrašnega pogleda. Na glavi je imel 
svetlo bronasto čelado, ob stegnu mu je brenketal 
širok meč, preko pleč in golih prsi, pokritih s še 
nezaceljenimi ranami, mu je viselo na jermenu 
dolgo kopje. Beli šareč je ponosno prhal pod njim, 
kakor bi se zavedal, da nosi glavarja. 

Črne šume so zibale svoje vrhove ob starodavni 
rimljanski cesti in bučale z glasom tromb in bojnih 
rogov: Naprej! Vse naprej I . . . Zakaj tam spredaj 
je moralo biti morje . . . 

Več dni so bili na pohodu. In nikoder boja. 
Nikjer žive duše. Le tu in tam se je dimilo po« 
gorišče vasi, ki so jo Longobardi zapalili pred 
svojim odhodom; le kod pa kod je trohnel za 
potjo mrlič. 

Solnce je prestopilo vrh neba. In mladi jezdec 
se je obrnil k srepookemu starcu, ki je jahal molče 
ob njegovi strani. 
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«Morana se je pod Celejo napila krvi do sitega,» 
je rekel z zvonkim glasom. «Kar nas je ostalo, 
učakamo vsi pokojnih dni. Nocoj ali jutri dospemo 
na obalo. Da bi že prišli!« 

«Dažbog nam kaže pot,» je zamrmral starec in 
pogledal v solnce. «Jutri ga uvidiš, kako se koplje 
v morskih valovih.« 

«Nikoli še nisem gledal morja,« je zamišljeno 
vzdihnil mladi vojnik. «Kakšno je morje, Gorazd?» 

«Višnjevo kakor nebo, a sveti se lepše. In široko 
kakor nebo: od jutra do večerne strani, od poldne 
do polnoči. V nebo ne zletiš, a po morju ploveš z 
brodom in jadrom kakor ptič pod oblaki. Na 
morju je sreča, bogastvo in moč.» 

V tem pomenku je zmotil vojnika preplašen 
ženski vik. Mladi Sloven se je nagnil na konju, pri* 
sluhnil ter naglo pograbil lok in dve ostri puščici. 
Iz gozda je vpilo na pomoč. Kakor bi trenil, je 
pognal konja med smreke. Nekaj jezdecev se je 
spustilo za njim. 

Na majhni ravnici je uzrl črnolaso deklico svojih 
let. Bila je oblečena v volneno haljo, raztrgano od 
gozdnega trnja in blatno od dolge poti. Izvijala 
se je trem razbojnikom in obupno branila majhen 
sveženj, ki ga je držala v rokah. 

Mladi vojnik je po bliskovo priložil strelico k 
loku. Struna je zabrnela in prvi razbojnik je pal 
s predrtimi prsi v zeleni mah. Diugi je dobil 
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puščico v grlo. Tretji je ušel. Mladenič je obrnil 
konja k devojki. 

Ona, videč, da je rešena, je brž pristopila k 
njemu in mu poljubila stremen. Opazil je, da je 
zala, a shujšana od gladu in naporov. 

«Kdo si?» je vprašal po slovensko. 
Ni ga razumela. 
«Kdo si?» je ponovil v jeziku Longobardov, ki 

se ga je naučil od robov. 
«Nisa je moje ime. Z materjo sva se skrivali 

pred Longobardi: vse pobijajo, kar ostavijo za 
seboj. A mati je zbolela od gladu in muk in umrla. 
Kopala sem ji grob in v tem so me zaskočili raz« 
bojniki. Hvala ti! Vzemi me s seboj, da ti bom 
pasla ovce in goveda.» 

«Tedaj nisi Longobardka?» se je zavzel Sloven. 
Deklica se je bledo nasmehnila. 
«Longobardke imajo žolte lase, a moji so črni.» 
«Rimljanka si?» 
«Ne,» je odgovorila Niša. «Tu sem doma. Moje 

ljudstvo je živelo v teh krajih mnogo sto let pred 
Rimljani.« 

«Kako se je zvalo? Karni?» 
«Karni so prišli za nami. Ilirka sem. Očetje 

mojih očetov so bili knežje te dežele. Njih zadnji 
se je umaknil sovragom v gore; poslednja kaplja 
njegove krvi je Niša. Živeli sva z materjo v hribih 
in pasli ovce. Dom so nama zažgali, čredo so vzeli, 
medve pa sva ubežali v gozd. Tu v svežnju imam 
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svetinje svojih prednikov; pokažem ti jih, ako mi 
pokoplješ mater in me vzameš s seboj.» 

Proseče solze so se zableščale v njenih črnih 
očeh. 

«Z menoj hočeš, a niti ne veš, kdo sem!» je rekel 
mladi vojnik. 

«Vidim, da si dober, močan in mogočen. Gotovo 
si knez svojega ljudstva. Tvoja sužnja bom, da me 
boš čuval v svoji senci.» 

«Sužnje te nočem, ker si knežje krvi. Pomagala 
boš našim ženam variti jed in streči bolnikom. 
Ako dovolijo starejšine, postaneš kedaj moja žena. 
Tako se bo videlo, da je zemlja, katero si jem* 
ljemo, naša od prvega dne.» 

Niša je zardela. Sklonila se je in vnovič po« 
ljubila Slovenu stremen. Nato je tiho vprašala: 

«Kako ti je ime?» 
«Trdoboj sem, sin Ljutice župana. Oče mi je 

poginil pod Cele jo in z njim polovico plemena; 
jaz sem z ostalimi prvi preplezal zid. Pravijo, da 
je zmaga moje delo. Zato me je pleme izvolilo za 
vojvodo v boju, čeprav je dosti starejših in tudi 
hrabrejših.» 

«Česa iščeš s svojo vojsko v teh lesovih?» 
«Svet jemljemo,« se je nasmehnil Trdoboj. «Naš 

je, ker nas je mnogo.» 
«Dosti?» je živo vprašala Niša. 
«Kakor listja in trave. Slovenom ni števila.» 
«Odkod prihajate?« 
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«Od začetka sveta. Sami ne vemo, odkod.« 
«In kam ste namenjeni?« 
«To vedo le bogovi. Na kraj sveta. Kdo nas 

zavrne? A dotlej ostanemo tu. Na morje hočemo. 
Stešemo si brodove in bomo vladali morju. Veš 
li pot na obalo?« 

Niša je iztegnila roko in pokazala po cesti. 
Njeno bistro oko se je z občudovanjem ustavilo 

' na mladem junaku. Potem pa so jo oblile solze in 
pokleknila je k truplu svoje matere, ki je ležalo 
nedaleč, odeto z višnjevim plaščem. 

Trdoboj je pozval vojnike, da so izkopali grob. 
Vanj so položili Nisino mater in so jo zasuli ter 
pokrili mogilo s težko kameno pločo, da je ne bi 
izgrebli volkovi, žene, ki jih je poklical s teleg, 
so prišle in so milovale devojko; nasitile so jo ter 
ji dale robačo in kasanice, kakor so jih nosile 
same. Nato so zapeli rogovi, telege so zaškripale 
in voj je odrinil dalje. Trdoboj je posadil Niso na 
svojega šarca, da je kazala pot, sam pa je stopal 
peš zraven nje in vodil konja za uzdo, kakor je 
pristojalo nji, ki so bili njeni predniki vladarji 
dežele. 

Zvečer so prišli iz šume. Svet je postajal čedalje 
bolj skalnat in gol. Ko so v zeleni dolinici zakurili 
ognje, je Niša pokazala Trdoboju svetinje svojih 
dedov, da bi ji verjel. 

Drugi dan so dospeli do kraja, kjer je padala 
skala malone strmo navzdol. Tu so zagledali pred 
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seboj srebrno bleščanje, ki je igralo v nedogled 
in ga ni bilo moči premeriti z očmi. 

«Kaj je to?» je ostrmel mladi junak. 
«Morje,» je odgovorila Niša. 
«Morje!» je klicala vojska. «Naše morje^Morje 

Slovenov!» 
«Dažbog se koplje v morju,» je vzkliknil sivec 

Gorazd. «Slava zlatemu Dažbogu in vsem večnim 
bogovom, ki "so mi dali ugledati morski sijaj! 
Nisem ga videl, odkar smo razbili Grke ob znožju 
Vizantija grada!» 

In starejšine so zaklali Dažbogu belega jarca in 
so mu darovali medu in rumene pšenice. 

A spodaj na morski obali je ležalo mesto, ki se 
je zdelo malone prazno. 

«Kako se imenuje ta grad?» je vprašal Trdoboj. 
«Tergeste mu pravijo Rimljani,» je odgovorila 

Niša. «Iz naših krajev tovorijo vanj volno, železo 
in kože.» 

«Trst,» je ponovil mladenič. Nato se je ozrl in 
je videl latinske kupce iz mesta, ki so prispeli z 
obilnimi darovi, da bi prosili Slovene prizanašanja 
in zaščite. 

«Glavo izgubi, kdor vzdigne roko na ta grad!» 
je rekel svojim vojnikom. «Tu hočemo tesati bro« 
dove in razpenjati jadra, da bomo vladali morju. 
Zakaj v morju se koplje Dažbog, in ljudstvom, ki 
ga gledajo, je dana sreča, bogastvo in moč.» 
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«Tu nam je dobro biti!» je zamaknjeno vzklik* 
nila Niša. «Vprašaj svoje bogove, ali so vam na* 
menili to zemljo!« 

In Trdoboj je velel starcem vedeževati. Storili 
so po njegovi volji in so povedali, da kažejo zna= 
menja dobro in zlo. Sreča in nesreča se bosta 
vrstili Slovenom na morski obali; živeli pa bodo 
na nji do poslednjega dne. 

«Bogovi nam pravijo, da naj ostanemo,» se je 
smehljaje obrnil k Nisi. 

«Mnogo let?» je vprašala. «Za vse čase?» 
«Toliko let, kolikor je zvezd na nebu.» 
Zgradili so si domovja in vojvodi bele dvore, 

tesali so brodove in so pluli na sinje morje. Trdo* 
boj pa je vprašal starce in dovolili so, da je na= 
pravil svatbo in pir ter se oženil s prelepo Niso. 

Od tistih dob živi Trdobojev rod na svoji 
zemlji. Minilo je mnogo sto let in Trdobojeve 
vnuke je doletela sreča in nesreča. Toda oni ne 
obupajo v težkih dneh, ker ljubijo svoj dom in 
vedo, da jim je živeti ob sinjem morju, dokler ne 
pade poslednja zvezda z neba. Sto in tudi tisoč 
let trpljenja pa je proti temu še manj od kaplje 
vode, ki jo zajameš morju iz brezdanje globine . . . 
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Vaška štacuna stoji v zatišju, dva streljaja od 
zadnjih hiš, tik onkraj rtiča, s katerim sili gozd na 
belo državno cesto. A vendar ni čisto v puščavi: 
vozovi škripljejo, avtomobili švigajo mimo in 
vedno drži za kljuko kak kupec ali žganjar. 

Vsak dinar, ki ga zaslužijo vaščani, priroma 
kmalu v varstvo štacunarja Mezinčka, suhljatega 
možička z redkimi plavimi brki in še redkejšimi 
lasmi. Tak red so ustanovili pred nekaj leti, ko je 
pripeljal Andrej Mezinček ženico, dva otročička, 
imetek in ves «gomazin» na majavem vozičku v 
domek za ovinkom in jel zalagati naš kraj z razno* 
vrstnimi potrebščinami, na žalost pa tudi z ne* 
potrebnim žganjem. Voz in konj sta bila takrat 
najeta; danes je Mezinček ugleden mož, ki pre* 
more sam svoje kljuse, telego in koleselj. Prizidal 
je gospodarska poslopja, prenovil hišo, nabavil 
desko z napisom in pokupil najboljše njive v 
okolici. Še malo in vse bo njegovo. 

Štacunar ni priljubljen človek. Možje mu za* 
merijo, ker jim nastavlja žganje, žene vedo, da je 
bil dan njegovega prihoda njihov poslednji srečni 
dan. Obsojajo ga zaradi njegove lakomnosti in se 
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norčujejo iz njega, ker ni ne umen ne pogumen. A 
Mezinček misli, da je oboje, in se ceni zelo visoko. 
Tudi za velikega lovca se šteje in puško ima; 
ustrelil pa je z njo samo dvakrat. Prvikrat ga je 
posadila na zemljo, v kazen, ker je imel Brlizgovo 
kravico za divjega kozla — a kaj je napravil z 
drugim strelom, bomo čitali v tej povesti. 

Mezinčku je nerodno, ker se vrača z lova prazno* 
rok. Od kraja se je izgovarjal, da nima psa, ki bi 
mu priganjal divjačino; ako bi ga imel, bi nastrelil 
zajcev in jerebic, da jih niti ne bi mogli pojesti. 

Gospa Mezinčkova ima o lovski spretnosti svo* 
jega moža drugačno mnenje; ker pa je hiša na 
samem, si je tudi ona želela zvestega kužka, da 
bi jo čuval tatov. Zato je nagovarjala moža, naj 
dobi kje pripravno žival, ki bo tudi otročičkoma 
v tovarišijo in kratek čas. A dobrega psa je treba 
plačati in Mezinčku se dinarji smilijo, kadar gre 
za njegove; in tako je čakal prilike, da ga nabavi 
poceni, še rajši pa čisto zastonj. Ta prilika se je 
nenadoma ponudila. 

Lepega dne sta sedela gospod in gospa štacu* 
narjeva na klopici pred hišo in modrovala o svojih 
domačih skrbeh. Petletni Najcek in štiriletna 
Miška, s krščanskim imenom Francek in Mimica, 
sta se med tem igrala za vogalom. Iz vasi se je 
razlegal nenavaden vrišč in krik; časih je tlesnilo, 
kakor bi pal krepelec, in nekaj se je oglašalo z 
žalobnim, javkajočim tuljenjem. 
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«Mati!» je poklicala gospa Mezinčkova staro 
ženico, ki je bas prikrevsala mimo. «Kaj imajo 
paglavci? Menda se jim ni zmešalo!« 

«Oh, Bog se usmili,» je vzdihnila starka, «izgub* 
ljen pes se je pritepel v vas. Ves je sestradan in 
razbit in tako ostrašen, da se ne upa k rokam. 
Uboga žival ima nagobčnik in se niti ne more 
ubraniti fantinov, ki jo preganjajo. Že dobro uro 
ga kamenjajo in tepo. Ali veste, da mu grdobe 
zastavljajo pot in ga priganjajo drug drugemu, da 
jim ne more uiti?» 

«Razbojniki!» se je utogotila gospa Mezinčkova. 
«Kaj pravijo odrasli ljudje?» 

«Saj poznate naše otroke. Devet vasi na okrog 
jih ni bolj podivjanih. Vsaka beseda je bob v steno. 
Odrasli jih gledajo, nekateri pa se celo grohočejo 
in hujskajo: le dajte ga!» 

Vrišč neusmiljene otročadi se je med tem iz* 
premenil v besno kričanje. 

«Drži ga!» se je začulo izza ovinka. «Le daj mu 
jih!» In vmes cepetanje golih nog, kakor bi nekoga 
lovili. Stara ženica je majaje z glavo odkrevljala 
svojo pot. 

«Uboga žival!» je vzkliknila štacunarka, vsa 
žareča od nejevolje. 

A tisti trenutek se je pripodil po cesti lep, velik 
in dolgodlak, še mlad pes s torbo na gobcu. Za 
njim je rjoveč pridrevila vsa divja drhal, obrneta* 
vaje ga s kamenjem in krepelci. Nesrečna žival je 

59 



krenila s ceste proti Mezinčkovemu skednju, kjer 
se je ustavila in žalostno zatulila. Njene moči so 
bile očividno pri kraju. Zadnje noge so ji klecale, 
votle lakotnice so butale od napora, oči so bile 
kalne od groze in iz odprtega gobca se je usipala 
pena. 

«Le dajte ga!» so hrumeli malopridneži, «da se 
bo vedel klatiti po svetu!» In spet so hoteli navaliti 
nanj. Tedaj je gospa Mezinčkova srdito skočila s 
svoje klopi. 

«Tu ga ne boste, brezbožniki!« je viknila s tre* 
sočim glasom. «Vsi domov, hajd! Kaj bi rekli, ako 
bi vas tako trpinčili, kakor vi ubogega psa!» 

Tu moramo povedati, da spoštuje gospo Me* 
zinčkovo vsa vas zaradi njene dobrosrčnosti, ki 
pa se o pravi priliki rada izpremeni v srdito od* 
ločnost. 

Videč, da je štacunarka huda, je tropa malih 
nepridipravov osramočeno pobesila glave in jo 
molče odkurila proti vasi. 

A tudi štacunar se je vznemiril. Gospod Mezin* 
ček mora imeti pri vsaki stvari svoj strah. 

«Otroka!» je zavpil kakor brez uma. «Otroka v 
hišo, za pet krvavih ran!» 

To rekši je sam najprej skočil v vežo. Gospa 
Mezinčkova, ki je v prvem trenutku res planila po 
malčka, ga je tik nato zagledala na pragu, s smrto* 
nosno puško v rokah. 
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«Lepo reč si napravila!« je kričal ves razjarjen. 
«Tvoj ,ubogi pes' je prav gotovo stekel! S poti, da 
ga ustrelim!» 

AH puška mu je trepetala v rokah kakor janjčji 
repek in namestu da bi vtaknil naboj vanjo, ga je 
spravil v žep. 

«Ne bodi, ne bodi,» se je začudila žena. «Saj 
vidiš, kako loka iz mlake. Stekel pes ne pije vode!» 

«Ne, ata, ne!» je zajokal Najcek. 
«Nec ti tuzka tlelu bos!» je prepovedala Miška. 

«Tuza moj!» 
Stacunarjev strah se je polegel; razen tega mu je 

žena brez dolgega prerekanja zaplenila opasno 
igračo in jo odnesla v hišo. 

Pes je bil tu, lepši in boljši, nego se je kdaj 
sanjalo Mezinčkovim. A težko ga je bilo utolažiti. 
Tresel se je kakor list na vodi, in ko je prišla žena 
s koščkom belega kruha, se je plašno umaknil za 
vogal. Brezsrčneži, pred katerimi je begal od vasi 
do vasi, so ga očividno že večkrat ukanili z mrvico 
kruha, ki se je nato izpremenila v udarce. Nič več 
se ni hotel dati speljati na led. Cvilil je in migal z 
repom, kakor bi prosil milosti, a približal se ni. 
Rajši je hotel poginiti od gladu nego biti tepen, 
dasi je ubogemu kužku enako hudo stradati kakor 
človeku. Še huje, o dosti huje! 

«Tako ne pojde,» je odločila gospa Mezinčkova 
ter dala kruhek Najcku in Miški. «Kličita ga vidva! 
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Lepo ga kličita in ponujajta mu kruhka, dokler ga 
ne zvabita v izbo.» 

In res! Umna žival je zaupala otroškemu la» 
skanju ter je sledila malčkoma najprej v vežo in 
končno v izbo. Gospa Mezinčkova, ki se je skrila 
med tem k možu v prodajalno, je brž skočila k 
hišnim vratom in jih zaloputnila. Nesrečni pes je 
bil ujet, otet stradanja in preganjanja. 

Toda on je napak razumel rešitelje. Ne meneč 
se za kruh, ki mu ga je nudil Najcek, in za sladke 
besede, s katerimi ga je obkladala Miška, je šinil 
žalostno cvileč pod veliko peč in se ni dal več 
zvabiti na svetlo. Mislil je, da ga hočejo tepsti! 

A kmalu je spoznal, da je pri dobrih ljudeh. 
Štacunarka je prinesla polno skledo mleka in jo 
postavila predenj. Izprva se je bal, nato je pokusil; 
in ko je videl, da mu nihče ne brani, je gladno 
izlokal posodo do dna. Kdo ve, koliko dni že ni 
okusil tako slastne hrane! Nato se je iznova skril, 
a njegove lepe, umne oči so zrle zaupljiveje, in če 
si ga poklical, je boječe trepljal s košatim repom 
po tleh. Ko se je gospa Mezinčkova zvečer vrnila 
iz kuhinje, je našla svojega rešenca v veseli igri 
z otrokoma. Niti nje in štacunarja se ni več bal. 

«Nu, evo ti steklega psa!» je rekla možu pri ve= 
čerji. «Ali ga ne bi bilo škoda? Tri ure hoda na 
okoli ne najdeš enakega.« 

«Mhm,» je dejal Mezinček. 
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Minil je teden. Krasni pes se je nekoliko opasel 
in čisto udomačil. On, Najcek in Miška so bili 
nerazdružljivi prijatelji. Kdorkoli je prišel v šta« 
cuno, se je čudil lepi živali. Samo gospod Mezinček 
se ni mogel prav sprijazniti z njo. 

«Tak kaj?» je izpregovoril nekega dne. «Kako 
dolgo ga misliš rediti, sestradanca nenasitnega? 
Čas je, da ga spravimo od hiše.» 

«Kako pa!» se je uprla soproga. «Nikamor ne 
pojde. Zastonj ga ne damo, prodati ga ne smemo, 
ker se utegne zglasiti lastnik. Ako pa ostane nam, 
si ne moremo želeti umnejšega in boljšega čuvaja.« 

«Saj vidiš, da ni za lov!» je momljal Mezinček. 
«Tem bolje!» se je zasmejala ženica. «Potem je 

bas pravi zate.» 
«Tuza moj,» se je potegnila Miška. «Ne dam 

tuzka. Miška jokala!« 
A Najcek je že zatulil žalno pesem. . . 
Štacunar se je moral vdati. Izgubljeni pes je imel 

spet dom in gospodarja. 
«Kako mu bo ime?» je vprašala gospa Mezinč* 

kova. «Kuža je vsak, kdor laja.» 
«Parizelj naj bo,» je predlagal Mezinček. «Ali 

pa Muri.» 
«Za božji čas!» se je ustrašila štacunarka. «Ne, 

ne, naš lepi kužek dobi gospodsko ime!» 
Po dolgem posvetovanju so ga nazvali Kastorja. 

In Kastor je veselo pomigal z repom, v znak, da 
je zadovoljen, 
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Čez leto dni nisi več spoznal pobitega in mrša* 
vega berača, ki so ga pripodili hudobni dečki pred 
Mezinčkov dom. Kastor je postal najzaljši pes v 
vsej okolici. Stas mu je bil vitek, a močan, glava 
podolgasta, smrček oster, oči žive in bistroumne. 
Dolga in gosta dlaka je bila zgoraj črne, po vratu 
in na prsih rjave, po trebuhu bele barve. Prava 
radost ga je bilo gledati, kadar je stal na hišnem 
pragu, oziraje se bodro na vse strani. Grajski 
oskrbnik, ki se je večkrat zglasil v štacuni, je 
rekel na prvi mah: 

«Vaš pes, Mezinček, je čistokrven škotski ovčar. 
To je najlepša pasma na svetu.» 

In zelo se je potezal zanj; a gospa Mezinčkova 
in njena malčka ga še slišati niso hoteli. Odkar 
je" bil Kastor pri hiši, ni bilo več treba gledati na 
otroka. Dobri pes ju je čuval in zabaval bolje od 
najbolj ljubeče varuške. Ruval se je z njima, igral 
se skrivanico, prenašal ju na hrbtu kakor konjiček 
in pazil, da nista pala v bližnji potok ali v kako 
jamo. Kadar sta spala, je ležal Kastor v nasproti 
nem kotu sobe in nepremično upiral oči v svoja 
mala prijatelja. Ob solnčnem vremenu sta večkrat 
zadremala pred hišo na njegovem voljnem kožuhu; 
gorje tujcu, ki bi se približal! Brez Najcka in 
Miške Kastorju ni bilo živeti. Ako so ga priklenili, 
je tulil toliko časa, da so ga zopet spustili k njima. 
Imel ju je za svoja prava gospodarja in le nerad 
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se je dal pregovoriti, da je spremil štacunarja ali 
gospo Mezinčkovo z doma in ostavil otroka sama. 

«Pa pravijo, da žival ne pozna hvaležnosti!« je 
dostikrat vzkliknila gospodinja. 

Oprezni Mezinček se zdaj ni več bal tatov. Po* 
dnevi kakor ponoči je mogel ostati dom na stežaj 
odprt — brez Kastorjevega dovoljenja ni nihče 
prestopil praga. Vsakogar je začul in ga takoj na* 
znanil s svojim mogočnim, donečim lajanjem. 

Imel pa je tudi neprijetno lastnost, ki je povzro* 
čala domačim veliko skrbi. Nikoli ni pozabil straš* 
nega dne, ko so ga hoteli pobiti. Narobe, zdelo se 
je, da čedalje določneje pomni vse obraze, ki so 
takrat kričali nanj, vse roke, ki so vihtile krepelce 
in pobirale kamenje, vse noge, ki so ga gonile. 
Doma je sicer uvaževal trgovski hasek gospoda 
Mezinčka in ni odganjal niti sovražnikov, ako so 
prišli kupovat, a joj, kadar je srečal tega ali onega 
na samotnem pohodu! Imel jih je zaznamovane 
vse po vrsti in malokomu je bil še kaj dolžan. Pri* 
tožb in krega je bilo obilo in tudi korobač je časih 
padal po Kastorjevemu hrbtu, zakaj Mezinček ni 
hotel, da bi mu propala štacuna zaradi hudega 
psa. Toda vse je bilo zaman. Čim starejši je po* 
stajal Kastor, tem nenasitnejše je bilo sovraštvo, s 
katerim je preganjal nekdanje mučitelje. Zlasti 
besno je mrzil Rogačevega Krištofa, šestnajstlet* 
nega nepridiprava, ki mu je bil tistikrat najhuje 
za petami. Kakor hitro ga je fante zagledal, že je 
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bil na drevesu in se ni upal na tla, dokler je čutil 
Kastorja v svoji bližini. A Kastor je obljubil Kri* 
štofu prav poseben dan plačila! 

Zato je Mezinček nazadnje omenil ženi, da bo 
vendar treba kaj ukreniti s psom. Bal se je, da 
ne bi izgubil kupcev, še bolj pa ga je bilo strah 
opravkov s sodnijo. 

«Kdo ve, kaj je zmožen storiti lepega dne!» je 
prerokoval soprogi. «Recimo, da okolje koga do 
mrtvega: kdo je kriv? Nihče drugi nego jaz. Kaj 
bi čakali, da se zgodi nesreča! Prodam ga.» 

Ta pesem se je razlegala venomer, a težko je 
bilo reči odločilno besedo. Malčka sta branila svo* 
jega prijatelja s tako milimi prošnjami, da mu je 
oče vedno prizanesel. 

In tako je teklo že tretje leto Kastorjeve službe 
pri Mezinčkovih. Najcek in Miška sta hodila v 
vaško šolo in Kastor bi ju spremljal, da je smel; 
a mati se je bala, da ne bi spotoma koga pre* 
mikastil. 

Napočila je ostra zima. Visok sneg je zgodaj 
ogrnil hrib in dol in mraz je bil tako hud, da je 
še gozdna divjačina iskala hrane v bližini člove* 
ških bivališč. Z Dolenjskega so celo poročali, da 
se pojavljajo volkovi, ki so drugače redki gostje 
naših lesov. Najcek in Miška sta dobila vsak svojo 
toplo jopico, kožušček in rokavičke, da nista 
zmrzovala na poti v šolo. 
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Bilo je teden dni pred božičem. Večerilo se je 
in ščip je že risal na čistem nebu svoj debelušasti 
obraz. Otrok ni bilo doma; gospa Mezinčkova ju 
je poslala k vaškemu krojaču, ki je imel napraviti 
dečku za praznike novo obleko. Roditelja sta 
sedela v toplo zakurjeni prodajalni. Kastor, ki je 
ležal pod klopjo in željno čakal svojih ljubljencev, 
je zdajci zarenčal in poskočil. Zunaj je nekdo 
sopihal in otresal sneg. Kmalu nato je vstopil 
grajski oskrbnik, visok, postaren mož s sivimi 
brki. 

«Bog daj, Mezinček!» je pozdravil in odstavil 
puško, ki jo je imel na rami, v kot. «Nalijte mi 
kozarček brinjevca, da si otajam dušo.» 

Ko sta mu ustregla, je povzel: 
«In zdaj se pogodimo za psa. Nocoj se ga pač 

ne branite prodati.« 
«Zakaj?» sta se zavzela štacunar in njegova 

žena; zla slutnja ju je pograbila. «Ali je mar spet 
kaj napravil?« 

«1, menda je! Kakor vidim, še ne veste ničesar. 
Ob treh je bil zunaj, ne? Videli so ga. Pod Mata* 
jevim znamenjem je zaskočil Rogačevega nepridi* 
prava. Presneto grdo ga je zdelal: obleka raztrgana, 
Krištof oklan na vseh koncih in krajih. Kar pri* 
pravite se!» 

«Ali nisem rekel?» se je Mezinček obrnil k ženi. 
«Zdaj imamo nesrečo!« In jezno je treščil s pestjo 
po mizi. 
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«Bil sem tam,» je nadaljeval oskrbnik. «Bog ve 
kaj hudega ni, a nepridiprav leži in poslali so po 
zdravnika. Nekaj stotakov bo treba šteti, to je 
pribito. In ker sem vedel, kaj porečete, sem krenil 
k vam. Nerad bi videl psa v drugih rokah. Naš 
gospod ga želi za čuvaja; sile mu v gradu ne bo. 
Onikrat sem ponujal pet sto dinarjev; nate jih in 
pes pojde zdajle z menoj. Kako mislite? Velja?» 
To rekši je položil bankovce pred štacunarja. 

«Velja!» Mezinček je srdito udaril v nastavljeno 
dlan in spravil stotak v predal. 

Gospa Mezinčkova je uvidela, da ni moči 
drugače. 

«Samo brž,» je prosila s solzami v očeh. «Brž, 
preden se vrneta otroka iz vasi!» 

«Kako?» se je zavzel oskrbnik. «Ali ju ni doma? 
Nu, prijatelja, jaz na vajinem mestu bi jima šel 
naproti. Gotovo še ne vesta, da je v Dupljah, tri 
ure odtod, volk prignal srno prav na sredo vasi?« 

«Dajte, dajte!» je vzkliknila gospa Mezinčkova, 
ki je vse drugo prej nego bojazljiva. «Volk — v 
tem kraju! Prazen strah! Vidi ga samo tisti, ki se 
ga boji.» Tako govoreč je iskala vrvi, da bi jo 
privezala ubogemu Kastorju za ovratnik. 

Baš ko je pokleknila k njemu, pa se je zgodilo 
nekaj čudnega. Zvesti pes je mahoma ves vztre* 
petal. Zarenčal je, nastavil ušesa in prisluhnil; 
nato je zdajci gluho zalajal in planil proti vratom. 
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«Kaj mu je?» se je zavzela žena. «Ali je kdo 
zunaj?» 

In kakor bi jo gnala notranja sila, je stopila k 
vratom, odprla jih in se ozrla po cesti. 

«Nikogar ni,» je hotela reči. A tisti mah se je 
vrgel Kastor v oskrbnika, ki mu je zastopil pot, 
pahnil ga v stran in šinil iz hiše. Sneg mu je kar 
prhnil izpod nog. Še trenutek in ni ga bilo nikjer. 

«Lepa stvar!« je godrnjal oskrbnik. «Zaslutil je, 
da ga hočem odvesti, pa je rajši ušel.» 

«Če ni zaslutil otrok,» je rekla mati. «Gotovo 
se vračata in pes jima teče naproti. Takoj bodo tu. 
Nocoj, gospod oskrbnik, ga ne dobite izlepa, 
Miška in Najcek bi preveč jokala. Kaj ne,» se je 
obrnila k možu, «ti sam ga privedeš jutri v grad?» 

«Ako je drugim prav, je meni tudi,» se je zlo« 
voljno odrezal Mezinček. 

«Samo ne skesajte se.» 
«Brez skrbi!» je mahnil štacunar in sklenil na 

tihem, da Kastorja še pretepe v slovo. 
«Jezus!» je viknila gospa Mezinčkova bas tedaj 

in spet odprla vrata. «Poslušajta!» 
S ceste se je čul otroški krik in cepetanje drob= 

nih nožic. Mati je hotela planiti naproti. A že sta 
bila tu, na pragu, vsa zasopla, vsa prepadena, vsa 
bleda od strahu. 

«Ata!» je zajokal Najcek z drhtečimi ustnicami, 
«teci pomagat Kastor j u ! . . . Ko sva šla z Miško 
proti d o m u . . . je stopil iz gozda tak velik, siv 
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p e s . . . in je prišel k n a m a . . . Oči so se mu sve* 
tile . . . in čisto tiho je b i l . . . Tedaj prileti Kastor 
in se zažene v velikega psa . . . Tako strašno 
sta se gr iz la . . . da sva se zba la . . . in sva zbežala 
domov » 

«Bog nebeški!« je zavpila mati. «Otroka moja!« 
«Kaj sem dejal?« je rekel oskrbnik in strogo 

pogledal štacunarja. «Puško v roke in z menoj!« 
To rekši je skočil na cesto. Mezinček mu je 

drgetaje sledil. Bal se je kakor še nikoli v življenju, 
a kaj, ko ni bilo izgovora. . . vse misli v glavi so 
mu zas ta le . . . nič, prav nič mu ni hotelo priti 
na u m ! . . . 

Do ovinka — ničesar. Toda izza ovinka se je 
slišalo hropenje, besno renčanje, hlastanje divjih 
čel just i . . . Večerna senca je ogrinjala tisti kos 
ceste. In v senci sta nejasno videla dvoje živalskih 
postav, borečih se druga z drugo na življenje in 
s m r t . . . -Eden izmed nasprotnikov je bil hu j š i . . . 
držal je drugega za gol tanec . . . evo, zdaj ga je 
stresel in ga je zrušil na tla! 

«Ne streljajte!« je kriknil oskrbnik, sopihaje 
proti bojišču. 

Toda nekaj trmastega, nepremagljivega je velelo 
Mezinčku narobe. Jedva petnajst korakov — slep 
bi moral biti, da ne bi zadel! Da, Mezinček mora 
ustreliti! On, ki je pogodil Brlizgovo kravo, ubije 
tudi volka in slava njegovega imena bo živela do 
poznih rodov! . . . 
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Pomeril je, baš v tistem trenutku, ko je oskrbnik 
napel petelina. Strel je treščil v mesečno noč . . . 
In zmagovalec je pal! Mezinček je hotel zavrisniti, 
a glas mu je obtičal v grlu. Zakaj tovariš 

«Uuuu!» je zarjul stari lovec od nečloveškega 
gneva. In se je obrnil, žugaje štacunarju s pestjo, 
in mu je zalučil hudo, prav hudo besedo... 

Premaganec je bil ogromen volk! In zvesti Ka* 
.štor, ki ga je zadavil, sam krvaveč iz bojnih ran, 
je ležal preko njega, zadet na smrt, prebit po 
svincu lastnega gospodarja! Zaječal je, vzdignil 
lepo glavo, prezirljivo pogledal Mezinčka in 
strepetal... 

«Ali bi ga!» je rohnel oskrbnik, tresoč štacunarja 
za ramo. «Najlepši pes v vsej deželi — ustreljen! 
In še takole!...» 

«Kaj nisem . . . volka? je jeknil Mezinček. 
«1 kje, budalo!» je zavpil stari mož. «Poglej, saj 

imaš oči, da vidiš!» 
Roka se mu je tresla, ko je nameril puško in 

pognal sivcu, ki je še gibal, svinčenko v glavo. 
Nato je brez besede zgrabil zver za zadnje noge, 
da bi jo vlekel k štacuni. Trenutek nato se je 
ustavil. 

«Poberi ga vsaj, ko ti je rešil otroka!« je za* 
renčal, videč, da caplja Mezinček praznorok. 

In Mezinček je storil po njegovi volji. 
Oskrbnik je spravil mrtvega volka v štacunar* 

jevo drvarnico in srdito odšel. Ko se je vrnil drugi 
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dan po volčjo kožo, se je culo iz izbe milo jokanje 
otrok, za vrtom pa je hlapec s kamenjem zasipal 
staro apnenico, v kateri je ležalo truplo junaškega 
psa. Gosrcdar in gospodinja sta bila v prodajalni. 
Gospa Mezinčkova je imela rdeče oči, a Mezinček 
je gledal kakor levi razbojnik. 

«Pet sto dinarjev dobim,» je kratko dejal 
oskrbnik. 

In štacunar je s tresočo roko položil na mizo 
pet stotakov, ne da bi črhnil besedico. 

Tako se konča zgodba o Kastorju, zvestem psu. 
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JAKA JUNAK! 

V 



Gospod Seljan je višji uradnik. Po prevratu so 
ga pozvali na važno službo v prestolici. Ker je v 
mestih dandanes težko dobiti stanovanje, se je 
odpravil sam, ženo z otrokoma pa je ostavil na 
majhnem posestvu, ki ga je podedoval po ujcu. 
Tako sta postala dvanajstletni Janko in desetletna 
Minka prebivalca zale hišice na kmetih, tik pod 
Šmihelsko goro. 

Domek stoji na pologu sredi velikega sadov* 
njaka, obdanega z gabrovo mejo; za njim šumi 
les, pod njim se širi vasica in onkraj nje zeleni 
široka ravan. Ako se ozreš izpred hiše na desno, 
zagledaš M=sko mestece, kamor hodita deček in 
deklica v šolo. Vse proste ure prebijeta v sveži 
prirodi, ki je tukaj podobna raju. Nikoli se ne 
dolgočasita. Sadovnjak jima nudi najlepše igra* 
lišče, v gozdu je prijetno iskati gob in cvetlic; z 
belo zimo pa nastopi vesela doba sankanja, kepa* 
nja, sneženih mož in krmljenja gladnih ptičkov, ki 
zato spomladi glasno prepevajo po okolici. 

In ptičke ljubita naša prijatelja nad vse. Minka 
je celo koprnela, da bi smela rediti pisanega liščka 
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v kletki, katero je našla pod streho. Ko pa je 
prosila mater dovoljenja, je gospa Seljanova od* 
ločno zmajala z glavo. 

«Kaj bi rekla ti, ako bi te zaprli v čumnato? Ne 
krati živalcam svobode.« 

«Bilo bi res barbarstvo,« je pritegnil brat, ki je 
hodil v drugo gimnazijo in se je rad postavljal s 
svojo modrostjo. «In če že naj redimo ptiča, gla* 
sujem jaz za kavko.» 

«Uh!» se je zdrznila sestrica, «grde črne kavke 
ne maram za ves svet!» 

«Zakaj ne?» se je razkošatil dijak. «Profesor 
nam je povedal, da so vrane in kavke izmed naj* 
bistroumnejših ptic. Udomačijo se kakor psički; 
še govoriti jih naučiš.« 

«Kakor papige?« je vzkliknila Minka in plosnila 
z rokami. 

«Kakor papige. In kmetu koristijo, ker zobljejo 
mrčes. Papa pravi, da bi ogrci uničili vse žito na 
polju, ako ne bi bilo kavk in vran. Tudi grde niso. 
Poglej!« To rekši je pokazal skozi okno. 

Bila je pozna jesen. Vranji rod se je zbiral na 
polet v južne kraje. Stoglava jata kavk se je prav* 
kar z vriščem in čebljanjem spustila na sadovnjak. 

«Kako zabavno se zibljejo med hojo!» je ostr* 
mela Minka. «In kako ljubko kramljajo med seboj, 
jak, jak, jak! Slišiš, mama?« 

«Nu, evo,» je povzel mali učenjak. «Čital sem, da 
skličejo v važnih trenutkih pravcato skupščino 
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Ako se pojavi v kraju ujeda ali druga nevarnost, 
prilete vse kavke na veliko drevo in se posvetu« 
jejo, kaj je storiti. A zdaj se odpravljajo v tople 
dežele. Sijajno bi bilo leteti z njimi!« 

Kakor v potrdilo je tisti mah zakričala vsa črna 
truma in se je vzpela v zrak. Nalik temnemu 
oblaku so krožile čedalje više in končno zavile 
naravnost proti južnim goram. Za vasjo se je pri* 
družila druga jata, v daljavi tretja. Gotovo jih je 
bilo več nego tisoč, ko so izginile otrokoma izpred 
oči. 

«Kam lete?» je vprašala Minka, pozorno gledaje 
brata z višnjevimi očmi. 

«V Afriko; v Egipet in Alžir. Spomladi se 
vrnejo. Gnezdile bodo v vaškem zvoniku in na 
visokih smrekah, ki jih vidiš tamle nad cesto. 
Nekaj pa jih menda sploh ne odleti nikamor.» 

«Kaj ne,» je šepnila Minka, «ko bodo imele mla* 
diče, splezaš na smreko in nama dobiš kavkca, da 
ga odgojiva. Boš, Janko zlati? Daj častno besedo!« 

Janko je obljubil, a kmalu se je natihem skesal. 
Zakaj tiste smreke so višje od samega zvonika. 

Minka je trdila vso zimo, da je letos dolga 
kakor še nikoli ne. Ptičice, ki so ostale na Sel j a* 
novem sadovnjaku in v smrečju za hišo, bi pogi=> 
nile od gladu, da nista vrla otroka lajšala njihove 
bede. Nazadnje pa je zasijalo rešilno solnce ži» 
valim in ljudem. Sneg je skopnel, trobentice so 
prigledale iz otajane zemlje in žvrgolenje drobnih 
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pevcev je zadonelo z vseh strani. Tudi vaške 
kavke so se vrnile. Minka ni mirovala, dokler je 
ni Janko odvel pod smreke, na katerih gnezdijo 
kavke in vrane. Naštela sta gotovo petdeset ve» 
likih, iz dračja surovo spletenih gnezd; Janko je 
povedal, da so znotraj obložena s slamo, dlako, 
cunjicami in vsakovrstno mehko šaro. Videla sta 
ptice, ki so neumorno znašale gradivo in odganjale 
tuje vsiljivke, da jim ne bi prevzele starih domov. 

«A kdaj zneso jajčka?« je vprašala Minka. 
«V prvi polovici aprila,» je odgovoril vseznalec. 

«In sredi maja se izvale mladiči.» 
«Sredi maja!» je radostno ponovila sestrica in 

oči so ji zasijale. «A kako,» je povzela plašno, 
«kako mi pojdeš po kavkca na takšno visoko 
drevo?» 

Prav to je ugibal Janko sam; sram ga je bilo, da 
je obljubil splezati na smreko, ki se ji davno ni 
čutil kos. 

«Moja skrb!» je rekel trdovratno. «Beseda dana, 
vez velja.» 

«Ubiješ se!» je žalobno vzkliknila Minka. 
«Pa se ubijem! Možje držimo častno besedo, 

tudi ako nas stane življenje.« 
«Ne, ne, rajši ti jo vrnem. Ne maram kavkca, 

Bog ne daj hoditi ponj!« 
«Dobro,» se je vdal Janko ves zadovoljen. «Ako 

sama nočeš, je stvar drugačna. Tvoja volja naj se 
zgodi.» In kamen se mu je odvalil s srca . . . 
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Ko sta krenila domov, je Minka vso pot molčala 
in skrivala solzne oči. Njen up je plaval po vodi.. . 
A kaj, ko je šlo Janku za življenje! 

Nu, časih dobiš kavkca tudi brez plezanja. 
Ko so ptice izvalile in jele krmiti svoj rod, se 

je zgodilo, da je sedel med petorico mladičev v 
gnezdu starega Kava in zveste mu družice Kavke 
majhen požeruh, kakršnega niso pomnile niti naj* 
starejše vrane. Vse bibe in ogrce je odjedal svo* 
jim bratcem in stara dva sta kar omagovala, zakaj 
njegovo zevajoče in vpijoče žrelce ni bilo nikoli 
sito. Dokler je bil čisto majhen, se je še kako 
prebilo z njim; ko pa mu je zraslo perjiče in so se 
mišice njegovih nožic in perotničic učvrstile od 
tečne hrane, je postal lakomni kavkec prava šiba 
za svojo družinico. Bratci so ginevali od lakote in 
uboga roditelja nista vedela kod ne kam. Vse 
kavke in vrane s sosednjih dreves so strmele nad 
tem nevidenim čudom; še gospodska žlahta iz žup« 
nega zvonika je prihajala v vas, da si ogleda po« 
žeruha. 

«Malo prida fante!« je rekel lepega jutra ujec 
Krak, majaje s sivo glavo. «Vse gnezdo vama ujel 
Kra, kra!» 

«Ubijta črevo predrto in vrzita ga iz gnezda,» 
je svetovala teta Kraklja. «Bolj pametno je ohra« 
niti štiri nego enega. Kra!» 
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«Krrr!» se je uprla mati Kavka. «Tega pa že ne! 
Ubiti mojega velikega, sladkega sinka! Nak, nak! 
To bo najlepši kavkec na svetu.» 

A tisti mah je priletel oče Kav z veliko bibo v 
kljunu in požeruh se je šiloma zagnal proti njemu. 
Grdobica se je bal, da ne bi dobil grižljaja naj« 
manjši bratec, ki že dolgo ni prestregel ničesar. 
Zaletel se je prav na kraj, zinil na stežaj in za* 
kričal, kakor bi ga devali iz kože. V kazen za svojo 
lakomnost pa je izgubil ravnotežje in pal iz 
gnezda. 

«Krrr!» je obupno zavpila mati. Tudi oče Kav 
je zavreščal in biba mu je ušla iz kljuna v 
grmovje. 

Nesrečni kavkec pa je obupno prhutal s perot* 
nicami, ki jih še ni umel rabiti, in je fofotal vse 
globlje in globlje z visoke smreke, dokler ni pri* 
letel na tla. Baš toliko da se ni ubil! 

«Aj, aj, aj!» je zajokal, žalostno gledaje iz trave 
navzgor. «Tu je dolgčas! Poberite me, ali pa mi 
dajte vsaj jesti!« 

Vse kavke iz sosedščine so ga obletavale in se 
zgovarjale, kako bi mu pomogle. Oče Kav, ki je 
mož in skriva svoja čuvstva, ni rekel besedice; 
zato pa je zletel na njivo in se je vrnil z mastnim 
črvom, ki ga je porinil nesrečnemu sinku v kljun. 

«Mar bi krmila one štiri!« se je obregnila teta 
Kraklja. «Škoda je bib za tega! Če ga podnevi 
ne vzame mačka, ga sne ponoči lisjak. A jaz 
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klepetam, ko mi deca v gnezdu gladuje. Iskreno so* 
žalje: kra, kra!» To rekši je odletela z ujcem Kra» 
kom v zvonik. 

«Joj meni!» je tarnala uboga Kavka. «Lisica da 
naj te pohrusta, mačka da naj te poje? Nak, nak, 
sinko moj zlati; branila te bom do zadnje kaplje 
krvi! Krrr! O, Kavkin kljun je oster in jak! Jak, 
jak!» 

«Jak!» je potrdil oče Kav. 
«Aj, aj, aj!» so zavpila kavčeta v gnezdu. «Lačni 

smo, umiramo! Dajte nam jesti! Sladkih ogrčkov, 
pisanih bibic, mišjega salca, mušje krvi!» 

Žalostna roditelja sta morala zleteti deci po 
hrano. V tem pa je prišel mimo smreke gospod 
Seljan, ki je baš dospel k svojcem na dopust. Za* 
gledal je nesrečnega kavkca, usmilil se ga in ga 
prinesel otrokoma v dar. To vam je bilo veselja! 
Minka je hotela kar znoreti. 

«Samo s pogojem, da mu nikoli ne ostrižeta pe* 
roti,» je rekel oče. «Naj odleti, ako hoče; hvaležen 
vama bo. Človek in živalca, vsaka stvar ljubi svo== 
bodo.» 

«Saj ne bo hotel!» je klicala Minka, božaje 
debeloglavega ptička. «Predobro se mu bo godilo 
pri naju. Dajala mu bova sladkega mlečka, belega 
sladkorčka, kruhka maslenega in bibic, samih naj» 
boljših! Glej, Janko, kako zaupno mi čička na 
roki! Kakšne svetle črne čižmice ima! In kako 
lepe očke, kakor od višnjevega porcelana! Jeli, 
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kavkec, da ostaneš pri nas? Toplo gnezdeče ti na* 
pravimo v oknu, govoriti te naučimo, filozof po* 
staneš. A kako te nazovemo? .Biserček', da? 

«To je zanj pretežko,* je rekla gospa Seljanova. 
«Ako hočeš, da se nauči govoriti, mu daj ime, ki 
bo pristojalo njegovemu kljunu.» 

«Jaka naj bo,» se je oglasil Janko. «Saj slišiš, 
kako se menijo kavke: jak, jak! To si gotovo za= 
pomni.» 

In tako so krstili kavkca za Jakca. 
«Aj, aj, aj!» je zavreščal Jaka, ko je dobil ime. 

«Ime je postranska stvar, jesti je prvo!« 
Njegov želodček ni bil nikoli poln; ako si mu 

le prst pokazal, že je zeval in vpil, da je odmevalo 
po vsej hiši. Otroka si nista privoščila ničesar, ne 
da bi dobil Jaka svoj del. In Jaka je kmalu spo* 
znal, da ga ljubita. Prav nič se ni bal; kakor hitro 
je mogel, je skočil sam od sebe na prst, pa tudi na 
ramo. Brusil se je Minki ob ličece, prekladal 
krilca, trepljal z repkom in prigovarjal: «Jak, jak! 
Kav, kav!» Skakljal je za otrokoma kakor majhen 
psiček, in kadar sta se vračala iz šole, ju je po* 
zdravljal že od daleč in jima tekel naproti. 

«Kav, kav!» ga je oponašala Minka. «Naš Jaka 
je čil in zdrav!» 

In kako se je umel igrati! Najbolj ga je zani* 
mala prazna škatlica; Minka jo je zapirala, Jaka 
jo je odpiral. Izdiral je celo male predalčke iz 
gospejinih omaric, zakaj v kljunu je imel uprav 
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neverjetno moč. Orehe je klal mojstrski in njih 
mastna jedrca so mu bila posebna slaščica. Vse 
kote in posodice je pretaknil, nobeno zmerjanje 
ni ugnalo njegove radovednosti. Zlasti marljivo 
je iskal užigalic, in kadar jih je našel, jih je raz* 
trosil po vsej sobi. 

«Jaka baraba!» ga je oštevala mati. «Prav za 
nalašč mi dela to!» 

A Jaka je živel po svoji debeli glavi; ostal je 
nepoboljšljiv porednež in iztikač. Vso hišo je 
krotil in vse je bilo njegovo. Svetle stvari je od« 
našal na svoje okno, in ko se je izuril v letanju, 
tudi še del j . Izgubljeni svinčniki, peresniki, naprsts 
niki in šivanke so se prav gotovo našli v kakem 
Jakovem skrivališču. Krajev, kjer je rad stoloval, 
je bilo obilo; v Jankovi sobi si je izbral omaro. 
Cele ure je stopical po nji ter poslušal dečka pri 
učenju, prav kakor bi ga nadzoroval. 

«Le pazi nanj, Jaka,» mu je naročevala gospa Se* 
ljanova. «Priganjaj ga, da v šoli ne bo opominjan!« 

Strastno rad je cefral kako cunjico; zadovoljil 
se je tudi z novo žepno rutico ali z Minkinim klo« 
bučkom. Še bolj pa ga je mamil papir. Kakor hitro 
je gospa odložila časopis, že je pri njem in ga je 
obdelaval na vse pretege. 

«Jaka čita podlistek!« sta se smejala otroka. 
«Ali ga pustiš, grdobica?» 

A Jaka je brž ugrabil velik kos in zletel z njim 
na lipo, kjer ga je vestno raztrgal. 
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Kmalu je natanko vedel, kdaj bo v kuhinji kaj 
dobrega. Točno kakor ura je priletel na okno in 
poprosil: 

«Kav, kav! Dajte, da pokusim!» 
Pri obedu je mogočno sedel na hrbtu praznega 

stola in strogo pazil, da ga niso prezrli, kadar je 
prinesla Jerica sladko jed. A kako bi pozabili 
nanj! 

Snažen ni bil — Bog ve, da ne! Seljanov Jaka 
je bil najgrja črna packa, ki si jo morete misliti. 
Vsi Minkini opomini so bili bob v steno. Toda 
nihče mu ni prav zameril, ker se je umel tako pri* 
srčno dobrikati. Ako je po daljšem času spet za» 
gledal deklico — frk! ji je skočil na ramo, iščoč s 
kljunom njenih ustnic, kakor bi jo hotel poljubiti. 

«Vidite, vidite!« je cepetala Minka. «Poljubček 
mi ponuja!« 

Toda Jaka je prežal le na drobcene bele zobe, 
ki so ga mikali kakor vse svetle igrače. 

Časih je bil za šalo hud; našobil je perjiče na 
temenu, zavil vrat, nagnil glavo in pogledal na 
moč grdo, kakor bi hotel reči otrokoma: 

«Raca na vodi! Ali vaju bom!» 
Dostikrat se je tudi zares ujezil; tedaj je pihal 

kakor muca in ščipal kakor rak. In bal se ni prav 
nikogar. Njegov ostri kljun je bil vedno priprav« 
ljen. Ko ga je hotel veliki petelin zapoditi, mu je. 
skočil brez pomišljanja na hrbet in ga jel tako 
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neusmiljeno česati po roži, da je zdirjal kikirikež 
v smrtnem strahu okoli hiše, s srditim črnim 
jezdecem v zatilku. Vaški otroci, ki so ga izprva 
hodili občudovat, so se ga kmalu bali, zakaj Jaka 
se je najrajši igral tako, da jih je popadal za bose 
nožice. Iz same ljubezni, to se ve! 

O večernem mraku je sel na rešetko v svojem 
oknu, obrnil glavo nazaj, stisnil jo pod perot, skril 
eno nogo med perje na svojem trebuščku in zaspal. 

«Jaka spi, spi, 
na eni nogi stoji, 
glavo pod pazduho tišči!« 

Tako se je norčevala Minka. A Jaka se je malo 
zbrknil za to! 

Rasel je v starosti, premetenosti in porednosti 
kakor kopriva za jarkom. Govoril pa je še vedno 
po svoje. «Kav, kav! Jak, jak!» in v strahu ali jezi: 
«Krrr!» — to je bila vsa njegova učenost. 

«A vendar ga naučim!« se je upirala Minka. 
«Zdaj ga vadim, da bo priletel zarana k meni na 
posteljo in mi bo voščil: Dobro jutro, gospo* 
dična!» 

«Neumnica!» jo je kregal Janko. «Kje naj si 
kavkec zapomni vse to? Narekuj mu kratke be* 
sede, ki bodo podobne njegovim lastnim gla* 
sovom.» 

In Minka je pričela še tisti dan: 
«Jaka lep! — Jaka junak!» 
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«Jaka baraba!» je pomagal brat. To ga je Minka 
zlasala! 

Jaka pa je modro poslušal oba in gledal, kakor 
bi vedel še dosti več. 

Na jesen je imel Minkin kavkec že dolge črne 
peroti. Svetile so se kakor najlepša izpreminjasta 
svila. Mavrica v njegovih očeh je izgubila višnjevo 
barvo in je postala rjava, a Minka je trdila, da je 
tako še lepši. Izkratka, bil je krepak in zal mla= 
denič in letal je — po Minkinih besedah — kakor 
orel! Če sta bila otroka z doma, je sfrčal v vas 
na potep. Neredko se je klatil do noči, a mrak 
ga je našel vselej na njegovem oknu. 

Tedaj se je zgodilo nekaj čudnega v Jakovem 
življenju. 

Lepega septembrskega dne je priletela v sadov* 
njak velika jata kavk in vran. Med njimi je bil 
tudi Kav, Jakov oče, in Kavka, Jakova mati, kJ 
sta ga imela za mrtvega in sta ves čas žalovala za 
njim. Jaka je baš sedel na tepki ter urejal svojo 
zbirko peres in šivank. Roditelja sta ga takoj 
spoznala. 

«Jak, jak!» je zavrisnila mati. «Evo te, sinko 
zlati, nepozabljeni moj! Ni te snela muca, ni te 
pohrustal lisjak!« 

«Kav, kav!» ga je pozdravil oče. «Kako si nama 
ostal živ in zdrav?« 

«Jak!» se je odrezal kavkec. «Dobri ljudje so 
me vzeli pod streho. Nič sile mi ni. Nak, nak!« 
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«A na domači smreki je bolje. Gorski veter 
ziblje tvoje brate, kadar skrijejo glave in se pre* 
dajo snu. Na poljih je polno žužkov in črvičev, v 
grmovju so ptičja gnezdeča s sladkimi j a jčk i . . . 
In z vseh strani vabi široka svoboda; tako daleč 
moremo leteti, da se nam niti ne ljubi. Daj, sinko, 
vzdigni se z nami!» 

Roditelja in bratje so obletavali Jaka z glasnim 
krikom, da bi zbudili v njem potepuško strast. 
Nekaj nežnega, davno milega se je oglašalo v 
kavkčevem srcu. 

«Daj!» ga je nagovarjal oče Kav. «Poleti z nami, 
da okusiš slast, ki jo čutimo mi, kadar prhne 
sedemsto črnih kril in se začuje pesem potujoče 
jate!» 

In Jaka je razgrnil krila in se je spustil v zrak. 
Z zmagoslavnim vriščem so ga obdale kavke in so 
zagnale pesem popo tno . . . 

A tedaj je stopila Minka na prag. 
c<Jaka!» je viknila. «Ostani pri meni! Ne leti z 

njimi, prijateljček moj!» 
In kavkec, ki je plaval že visoko nad hišo, je 

zdajci čudno zavpil, kakor da se je nekaj utrgalo 
v njem . . . Srdito je predrl obroč spremljajočih ga 
svojcev in se je spustil nazaj na drevo. 

«Krrr!» so zavreščale kavke. «Vzdigni se, malo* 
pridnež, in pojdi z nami! Ne bodi svojemu rodu 
nezvest! Bodi mož, korenjak, jak, jak!» 
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«Nak, nak!» je kriknil odpadnik Jaka. «Ciganska 
družba mi je za malo! Tu imam vsak dan dovolj 
sladkorčka, mlečka in kruhka maslenega; vaših bib 
pa še videti ne maram, brrr! Po rokah me nosijo, 
na okencu spim, svetlih igračic imam, da ne vem, 
kam bi z n j imi . . . Nočem se vrniti v beračijo! In 
tudi preneumne ste mi. Fin kavkec sem postal, 
študiran kavkec; zdaj se učim za maturo, potlej 
napravim doktorat; še malo in umel bom govoriti! 
Kadar je mali gospodek v šoli, brskam po njegovi 
mizi; pospravljam mu peresa, urejam zvezke in 
trgam domače naloge, ako se mi zde za nič. Kav* 
kec Jaka je učenjak, jak, jak! Na omari je založil 
Janko svoj novi francoski slovar; našel sem ga in 
se vsak dan učim iz njega. Sedemnajst listov sem že 
predelal, in česar se naučim, to iztrgam, da vem, 
do kod sem prišel. To vam je gospodski jezik! 
Parlez^vous francais? Nak, nak? Quel tas d'idiots!» 

To rekši se je obrnil in sfrčal Minki na ramo. 
Kavke so žalostno odletele. 

«Bodi proklet!» je kričal stari Kav iz višine. 
«Krrr! Svoj rod si zatajil! Bodi proklet!» 

In Jaka je skril glavo pod pazduho, kakor bi se 
sramoval. Več dni je bil nemiren in otožen; a 
sčasoma je pozabil, da so ga svojci zavrgli, ker 
se je odrekel lastne krvi. Utolažil se je. 

A tudi kavk ni bilo več v sadovnjak. Tam na 
cerkveni strehi so se zbirale, da bi zletele v Egipet 
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in Alžir; in nekega dne so prhnile s črnimi krili in 
so zapele pesem potujoče jate . . . 

Jaka je ostal pri Seljanovih. Njegova samopaš* 
nost je postajala čedalje večja. Minka in Janko sta 
ga bridko oštevala, ker je tudi pozimi uhajal v vas, 
čeprav mu tam niso dajali ne jesti ne piti in so ga 
dražili s šibami ter lučali kamenje za njim. 

«Preobjel se je dobrega,« je govorila mati. «Le* 
pega dne se vama potepe v široki svet. Kavka 
ostane kavka.» 

In res je izginil, baš na svetega Nikolaja dan. 
Zmračilo se je, a Jakca ni bilo od nikoder. 

«Kak maček ga je zadavil,« je trdila Minka jo* 
kaje. «Ubogi Jaka je mrtev!» 

A Jaka je bil živ. Z našobljeno glavo in divjim 
pogledom je sedel na peči pri Žigonovem Tinetu, 
ki ga je zvabil v hišo in brž zaloputnil vrata. Da 
ne bi odletel, mu je grdež ostrigel repek in krasne 
črne perotnice. Vse Jakovo pihanje in kljuvanje 
je bilo zaman in zdaj je sedel siromak kakor hrom 
invalid in je obujal kesanje in si ni vedel pomoči. 
Ne jesti ni hotel ne piti, pa naj mu je mali tat 
še toliko prigovarjal. 

Tretji dan je ostal po naključju sam v izbi. Vsi 
so nekam odšli; na polici pa je ležal bankovec za 
pet dinarjev, ki ga je vzel Tinetov oče iz miznice, 
da bi poslal paglavca po žganje. Jakove oči so že 
ves čas maščevalno merile nanj. Kakor hitro je 
videl, da ni nikogar — smuk! je skočil s peči na 
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tla, s tal na klop, s klopi na posteljo, s postelje na 
polico. Ko so se ljudje vrnili, je trgal Jaka po* 
slednji košček petaka na dvoje! 

Oča Žigon mu je hotel zaviti vrat; a Jaka ga je 
kljunil v ognojek na prstu, sfrfotal na tla in v 
zmešnjavi ušel. 

«Jaka baraba!» je vikal za njim malopridni Tine, 
ki so mu navijali uro. 

«Jaka junak!« si je mislil pogumni kavkec in se 
je skril med drva, da ga ne bi našli. Ko je nevar* 
nost minila, jo je ubral po vasi, da bi se vrnil 
domov. A jo j , pristrižena krila ga niso nosila; 
klavrno je skakljal po cesti in kmalu so mu opešale 
noge. Ves nesrečen je počival na kamnu, kar ugleda 
sivega mačka, ki je potuhnjeno lezel za njim. 

«Krrr!» je zavreščal v smrtnem strahu. «Zdaj je 
po meni!» 

Tisti mah je prišla Grebenarjeva Metka, ki ga 
je dobro poznala. Vrla deklica je zapodila krvo* 
ločnega muca v beg, vzela kavkca na roko in ga 
odnesla k Seljanovim. 

«Vidiš, nepridiprav, kako se godi potepuhom!« 
ga je oštela Minka, ko je zvedela žalostno zgodbo. 
«Ali boš zdaj poslušal?« 

«Kav, kav!» je odgovoril Jaka in milo pogledal, 
kakor bi ji obljubljal poboljšanje. 

In res se je držal pozimi doma, saj ni mogel 
siromak nikamor; pa tudi zeblo ga je v visokem 
snegu, ki je odel zemljo. Najrajši je zdaj oprezal v 
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kuhinji; tu je bilo toplo in vedno se je dobil kak 
priboljšek. Ako so ga ostavili samega, se je za« 
baval z ropotom pokrovk, ki jih je metal s s.kled* 
nika, in z žvenketanjem skodelic, ki jih je pobijal. 

«Jaka, Jaka!» mu je grozila gospa Seljanova. 
«Če ostaneš tak razbojnik, ne boš dolgo služil pri 
nas.» 

Toda njena ljubljenca sta prosila zanj, češ da je 
le iz obupa tako hudoben, ker so mu ostrigli peroti. 

«Nu kako, Jaka?» je vprašal gospod Seljan, ko 
se je pripeljal o božiču na dopust. «Ali so te na* 
učili govoriti?« 

«Nak, nak!» se je odrezal kavkec. «Pomalem 
gre; tudi ti nisi postal na prvi mah uradnik v 
ministrstvu. Za vse je potreba časa.» 

«Spomladi začne,» je oče potolažil Minko in 
Janka. «Tudi jaz sem imel nekoč krotkega vrana. 
Prvo leto je samo krakal, o binkoštih pa je ne* 
nadoma zaklical: Krokar!« 

Minka je s koprnenjem čakala pomladi. Ko pa 
je toplo solnce pregnalo sneg, je imel Jaka bolj 
nujen opravek. Ves nemiren je postal in zdajci so 
ga zalotili, kako znaša slamice, papirčke in razno 
suhljad v kotiček na vrhu podstrešnih stopnjic. 

«Jaka plete gnezdo!» se je prismejala Minka. 
«Jajčka bo nesel, mladiče valil!« 

A njeno veselje je bilo prenagljeno. Jaka je ne« 
kaj dni razkladal gradivo in pihal na vsakogar, 
kdor ga je motil; nato pa se je otožno zamislil 
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in spoznal, da iz te moke ne more biti veliko* 
nočnih potic. 

Sadovnjak in gozd sta ozelenela in Jaka je spet 
zavladal nad okolico hiše. Po cele dni je prebil na 
stari lipi v brezkončnih pogovorih s samim seboj. 
Njegovi glasovi so bili časih kaj čudni; zdelo se 
je, da nekaj poizkuša, a kar ne more pogoditi 
pravega. 

«Jak, jak!» se je menil prekrasnega jutra v maju. 
«Jak, jak! — A!» je pristavil nenadoma. «Jak! A! 
Jak! A!» Nato je umolknil. Čez minuto pa je po« 
vzel zmagoslavno: «Jak«a! Jaka! Jaka!» 

«Jaka govori! Naš Jakec kliče svoje ime!» 
Otroka nista vedela od radosti ne kod ne kam. 

Tudi Jaka je bil vesel. Kakor bi se postavljal s 
svojim znanjem, ga je razkazoval brez konca in 
kraja. Tja doli do vasi se je razlegalo njegovo 
vpitje: 

«Kav, kav! — Jaka! — Kav! — Jaka! Jak! Jak, 
jak!» 

Ta lepa pesem se je sčasoma še bolj počlovečila 
in izpopolnila. 

«Jaka, Jaka!» je zakričal nekoč z vrha dimnika. 
«Jaka ba=ra=ba!» 

«To si prav povedal!« se je zasmejal Janko. 
A drugo nedeljo je kavkec preklical: 
«Jaka lep!» 
In kmalu potem se je glasilo: 
«Jaka junak!» 
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Strme so poslušali vaški otroci. Meščani, ki so 
hodili mimo na izlete, so se ustavljali in čudili. 
Hiša je bila vedno polna znancev, ki so hoteli vi* 
deti učenega kavkca. Vsi mali dečki so prosili 
Minko zanj. 

Med tem so rasle Jaku nove peroti. Kakor hitro 
je mogel leteti, je postal spet nekdanji cigan. Takoj 
po zajtrku jo je odkuril proti vasi, tam pa je fofotal 
od hiše do hiše in se predstavljal: 

«Jak! Jaka baraba! Jak, jak! Jaka junak! Jak! 
Jaka lep!» 

A res je bilo samo prvo! 
Poletje je minilo v večni skrbi zanj. Njegovi 

potepi so zbujali čedalje več pohujšanja. Klatil se 
je po vsej vasi, skakal skozi odprta okna, šaril po 
sobah in kuhinjah; nobenkrat se ni pozabil oko* 
pati v vedru, v katerem je imela Urša Regljačka 
pitno vodo! In Urša mu je prisegla maščevanje. 
Da bi ga ne bila! 

«Jaka lep! Jaka lep!» se je hvalil grdobica ne* 
kega septembrskega jutra. «Jaka lep! Jaka junak!» 

Tako govoreč je skrbno otrebil svoje peroti, 
zakaj bila je nedelja; nato si je segel zaporedoma 
z desno in z levo nogo preko pleč in se počehljal 
po glavi. Ko je začutil, da je ves lep in zal, je brez 
slovesa razgrnil krila ter izginil v vas. To pa ni 
bilo samo grdo, bilo je tudi pogubno. 

Zvečer so ga prinesli otroci vsega obupanega in 
skesanega, z repom in perotmi obrezanimi prav ob 
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živem mesu. Povedali so, da se je kopal v Uršinem 
vedru, pal v vodo in malone utonil. Okrutnica ga 
je sicer otela, zato pa je vzela škarje v roko. «Da 
bo mir pred njim!« je dejala. 

Minka je zaplakala na glas, ko je videla ne* 
pokornega kavkca tako bednega in pohabljenega. 
In Jaka? Sam Bog zna, kaj je premišljal tisto 
n o č . . . 

Drugi dan je turobno stopical po dvorišču. Le* 
teti ni mogel več, še skakati ne. «Kav!» je žalostno 
kriknil za otrokoma, ko sta se odpravila v šolo. 

Na povratku sta govorila vso pot o kaznovanem 
grešniku in ga pomilovala. 

«Evo siromaka,« je rekla Minka, ko sta se bli=> 
zala domači hiši. «Kako otožno pobeša glavo!« 

In res je stal Jaka na bregu ter jima gledal na« 
proti, pozdravljaje ju z nebogljenim trepljanjem 
svojih ostriženih perotnic. A tisti mah se je zgo* 
dilo 

«Joj!» sta zavpila Janko in Minka oba hkratu. 
Nekaj velikega, sivega je bliskoma šinilo iz 

višine in pokrilo ubogega Jakca, ki je presunljivo 
zavreščal. In črno perjiče je zletelo izpod razboj* 
niških krempljev na vse s t r an i . . . 

«Skobec!» je viknil deček in zalučil kamen. «Stoj, 
lopov, stoj! Ho*oj!» 

A že se je vzdignil krvolok in odplul s svojim 
plenom proti temni goščavi. Kakor v posmeh mu 
je štrlel izpod sivega života črni Jakov r epek . . . 

94 



«Skobec ga nese!» je zajokala Minka in vrgla 
bratu roke okrog vratu. «Mojega zlatega, dobrega 
kavkca!» 

Tisti trenutek je izbrisal vse neštevilne Jakove 
grehe. Nihče ni več pomnil njegovih potepov, 
tatvin, raztrganih zvezkov in odnesenih naprst* 
nikov. Zakaj storilec teh grozodejstev je bil 
mrtev. Kruti skobec je odnesel poredneža v naj* 
višjo smreko na gori ter je razsekal njegovo še 
živo telo z ostrim kljunom na vroče, krvave kose, 
ki so izginili v lakomni golt . . . 

Minka je napisala očetu pisemce, da mu potoži 
usodo svojega ljubčka. 

«Kdo ve?» je govorila še dolgo. «Morda pa Jaka 
ni mrtev. Nemara je ušel in živi, a ne najde do* 
mov. Venomer se mi zdi, da se mora vrniti.« 

A Janko ne veruje v take čudeže. On pravi, da 
preostane samo še ustreliti skobca — če bi Janko 
imel puško in če bi skobec prišel na izpregled. 
Toda puške ni, morilec se ne pokaže; Janko pa 
hodi v gimnazijo, piše naloge in strelja v njih 
kozle. Tudi to je nekakšen lov! 

O božiču je Jaka sam potrdil svojo smrt. Minka 
je ležala v posteljici in spala. Sredi noči se ji zazdi, 
da vidi kavkca, kako hodi po znožju in preži na* 
njo, kdaj pokaže nogo, da bi jo uščenil v palec. 

«Jaka!» je vzdihnila. «Mar si se vrnil?» 
«Vrnil?» je zategnil Jaka z grobnim glasom. 

«Tega pa že ne, nak, nak! Jaz živim zdaj v ptičjem 

95 



raju, ki je sredi votel, krog in krog ga pa ni. 
Tam sije solnce ponoči, drevesa rasto s koreninami 
navzgor, hiše stoje na dimnikih, bibe lazijo po 
hrbtu, mačke letajo, kavke plavajo kakor na zemlji 
ščuke. Pusto je v naši deželi, krrr! In preteto sem 
jezen nate in na tvojega brata. Vidva sta kriva, ki 
sta me učila človeških navad. Posebno ti! Da me 
nisi klicala, ko sem hotel s črnimi brati, ne bi hodil 
k Urši v vas; da se nisem kopal v Uršinem vedru, 
me ne bi ostrigla; da nisem bil siromak ostrižen, 
bi skobcu ušel. Pogubila sta me, ker sta me izne« 
verila mojemu rodu. Vsak naj se drži svoje lastne 
svojine, človek, ptič in štirinoga ž iva l . . . Hud sem 
nate in sem prišel, da se ti osvetim.» 

Minka je v strahu pomolila nogo izpod odeje, 
a Jaka jo je krepko uščenil v palec in izginil. Še 
se je zdelo deklici, da ga sliši z omare: «Jak, jak! 
Jaka junak!» A to je bilo prevara; v sobi ni bilo 
nikakega kavkca, nego le molk in tema. 

«Nikoli več kavke v hišo!» se je utogotila mati, 
ko je Minka zjutraj povedala svoje sanje. «No* 
čem, da bi se ti zmešalo.« 

A tudi Minka in Janko sta obljubila, da hočeta 
poslej spoštovati najdražje : kar je dala priroda 
živalim: široko, brezmejno svobodo. 

«Nihče ni srečen, kdor se odtuji svojemu rodu!» 
je rekel gospod Seljan, ko je'spet prišel na dopust. 
«To je nauk iz zgodbe porednega kavkca.» 
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ŽIVALI MED SEBOJ. 
(Pet ruskih narodnih pripovedek.) 



Miškina kamrica. 

Leži tam na polju konjski kostnjak. Priteče 
miška4uknjačka in vpraša: «Kamrica, kamra, kdo 
v kamri živi?» Nihče se ji ne oglasi. Miška 
smukne v konjski kostnjak in jame tamkaj živeti. 
Priskače mi žaba*regljačka: «Kamrica, kamra, kdo 
v kamri živi?» — Jaz, miškaduknjačka; kdo pa 
si ti? — «Jaz sem žaba*regljačka.» — Le noter 
in živi z menoj! — Žaba zleze v kostnjak in jame 
živeti pri miški. Pribriše jo zajec: «Kamrica, 
kamra, kdo v kamri živi?» — Miška4uknjačka in 
žaba*regljačka; kdo pa si ti? — «Na*vrh*gore* 
popihač.» — Le k nama, gostač! — Živelo jih 
skupaj je troje. Priteče lisjak: «Kamrica, kamra, 
kdo v kamri živi?» — Miškaduknjačka, žaba* 
regljačka, nasvrhsgore*popihač; kdo pa si ti? — 
«Jaz sem povsodisskakač.» — Priseli se k nam! 
— In biva četvero jih tam. Pritepe se volk: 
«Kamrica, kamra, kdo v kamri živi?» — Miška« 
luknjačka, žabasregljačka, nasvrh«gorespopihač in 
povsodi=skakač; kdo pa si ti? — cdzza^grma* 
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hlastač.» — Tu imaš stan na izbiro! — Že skupaj 
živi jih petero. Ali primaha jo medved: «Kamrica, 
kamra, kdo v kamri živi?» — Miškaduknjačka, 
žaba*regljačka, na^vrhsgorespopihač, povsodi^ska* 
kač, izza*grma*hlastač; kdo pa si ti? — «Jaz sem 
vsespomečkač!» je dejal kosmatin, sel na kostnjak 
in jih vse pomečkal. 

Žerjav in caplja. 
Živela sta žerjav in caplja, napravila si kočico 

vsak v svojem koncu barja. Žerjav se je naveličal 
samskega življenja in sklenil, da se oženi: «Dajmo, 
zasnubimo čapljo!» Vzel je pot pod noge, sedem 
milj daleč je brel po blatu; naposled pride tja in 
vpraša: «Ali je caplja doma?» — Tisto pa! — 
«Vzemi me za moža.» — Nak, žerjav, tebe ne 
maram; noge imaš predloge, suknjo prekratko, še 
jesti nimaš, da bi ženo redil. Poberi se, dolgin! 
— Žerjav se je opekel, nu, in je krenil domov. 
Toda caplja se je kasneje premislila, češ: «Pokaj 
bi živela samica, mar bom žerjavu ženica!« In 
prikoraca k žerjavu in pravi: «Žerjavar, vse eno, 
vzemi me za ženo!» — Nak, caplja, take ne 
potrebujem; ne mislim se ženiti, ne maram te 
poročiti; glej, da izgineš odtod! — Caplja se je 
razjokala od sramote in se je vrnila domov. 
Žerjav pa je preudaril stvar in je rekel: «Škoda, 
da nisem vzel čaplje; samcu je bogme pusto na 
svetu! Kar k nji bi stopil, da se zgovoriva.« Pride 
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in beseduje: «Čaplja, spoznal sem, da bi se vendar 
oženil s teboj; ako hočeš, bodi svatba tako j.» — 
Ne, dolgin, po takih jaz nimam skomin! — Žer* 
jav jo odkuri domov; a tedaj se caplja premisli: 
«Zakaj sem odgnala ga, ženina zalega? Samska 
samota zame ni zdrava, pač rajši vzamem go= 
spoda žerjava!« Odpravi se mu ponujat, ali žerjav 
je noče. Tako se hodita snubit še danes ta dan, 
svatbe pa ni in je ne bo. 

Lisica ^sestrica in volk. 

Živela sta ded in babica. «Ti, babica,» reče ded, 
«napeci pogač, a jaz zaprežem sani in pojdem po 
ribe.» In gre lovit ribe, nalovi polne sani in jih 
pelje domov. Spotoma ugleda lisico, ki se je zvila 
v kolač in leži sredi ceste. Ded zleze s sani in stopi 
k lisici; toda ona se ne gane, kakor mrtva leži. 
«Evo darila za ženo!» reče ded, pobere lisico in 
jo položi na sani, sam pa krevsa naprej in vodi 
konja za uzdo. Lisica je prežala na to; oprezno 
jame metati s sani ribico za ribico, vsako posebej. 
Ko je zmetala vse ribe, skoči tudi sama doli. 

«Nu, stara,» reče ded doma, «ne veš, kak ovrat* 
nik sem ti pripeljal za kožuh!« — Kje ga imaš? 
— «Tam na saneh je vse, ribe in ovratnik.« — 
Babica stopi k sanem: še rib ni, kje neki ovratnik! 
In jame zmerjati moža: «Oh, klada ti stara! Ali se 
misliš norčevati iz mene?« Tedaj je ded spoznal, 
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da lisica ni bila mrtva; hudo mu je bilo in žal, a 
kaj, ko ni nič pomagalo! 

Lisica pa je znesla vse razmetane ribe na kup, 
sela na cesto in se jela mastiti z njimi. Približa se 
ji sivec volk in pravi: «Pozdravljena bodi, se* 
strica!» — Pozdravljen, brat! — «Daj mi pokusit 
ribic!» — Nalovi jih sam, pa boš goltal. — «Ne 
urnem jih loviti.« — Lej ga, kako pa sem jih dobila 
jaz! Stopi, bratec, na reko, vtakni rep v luknjo, 
kjer je led prebit, pa sedi zraven in prigovarjaj: 
.Lovite se, ribice, male in velike! Lovite se, ribice, 
male in velike!' Ribice se bodo same obešale na 
rep; a glej, da boš sedel prav dolgo, drugače ne 
ujameš ničesar. 

In res je šel volk na reko; vtaknil je rep v luknjo, 
kjer je bil led prebit, in je začel prigovarjati: «Lo* 
vite se, ribice, male in velike! Lovite se, ribice, 
male in velike!« Kmalu za njim je prišla lisica; 
hodila je okrog njega in žebrala: «Jasni, jasni se, 
nebo! Zmrzni, zmrzni, volčji rep!« — Kaj govoriš, 
lisica?sestrica? — «Tebi pomagam,« pravi navi* 
hanka, pri tem pa venomer godrnja: «Zmrzni, 
zmrzni volčji rep!« — Dolgo, dolgo je sedel volk 
pri luknji, vso noč se ni premaknil z mesta in 
res mu je primrznil rep; hotel je vstati, pa ni 
mogel! «Jej, koliko rib se je ujelo, da jih še izvleči 
ne morem!« pomisli sam pri sebi. Gleda, gleda, 
kaj bi napravil; kar pridejo ženske po vodo, za* 
pazijo sivca in jame jo vpiti: «Volk, volk! Bijte 
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ga, bijte ga!» In že priteko in udri po volku — ta 
z nosilom, ona z vedrom, kar je imela katera pri 
rokah. Volk je skakal in skakal, dokler se mu ni 
utrgal rep, in se je spustil v beg, ne da bi se ozrl 
za ribami. «Dobro, dobro,» je škrtal z zobmi, «to 
ti poplačam, sestrica!« 

V tem, ko je volk lovil sapo, je hotela lisica* 
sestrica poizkusiti, ali ne bi mogla še česa izmak* 
niti. Prikrade se v hišo, kjer so ženske pekle 
blince, ter pade na glavo v nečke, povalja se v 
testu in zbeži. Toda naproti ji pride volk: «Tak 
tako me učiš? Vse kosti so mi polomili!« — Eh, 
bratec volk, pravi lisica*sestrica, tebi je udarila 
vsaj samo kri na dan, meni pa so ušli možgani; 
pretepli so me huje od tebe, jedva se vlečem na* 
prej. — «Tudi to je resnica,» de volk; «čemu bi 
hodila, sestrica, kar name sedi, da te odnesem 
domov.» — Lisica mu sede na hrbet in res jo je 
nesel dalje. Sedi lisica*sestrica na volkovem hrbtu 
in brunda potihoma: «Tepeni zdravega nese! Te* 
peni zdravega nese!» — Kaj govoriš, sestrica? — 
«Pravim, brat, da tepeni tepenega nese.» — Tako 
je, oh, res je t a k o ! . . . 

Maček in lisica. 

Živel je kmet, ki je imel mačka, sam Bog ne daj, 
kako malopridnega! Kmet se ga je naveličal. Pre* 
mišljal je in premišljal, nato pa je zgrabil muca, 
pobasal ga v vrečo ter ga zavezal in odnesel v 
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gozd. Sredi hoste ga je izpustil, naj gre, kamor 
hoče, samo da ga ni več domov. 

Maček je hodil in blodil sem ter tja in pritaval 
do koče, kjer je živel gozdar. Splazil se je v pod* 
strešje in ležal tam, a kadar mu je prišlo, da bi 
jedel, jo je odkuril v gozd, ptiče in miši lovit, najel 
se do sitega pa hajd nazaj pod streho; nič sile mu 
ni bilo. 

Ko gre nekoč tako na izprehod, mu pride na* 
proti lisica, zagleda mačka in se čudi: «Odkar pre* 
bivam v hosti, še nisem videla take zveri!« Zato 
se pokloni mačku in ga vpraša: «Povej mi, vrli 
mladenič, kdo si in odkod, kaj te je zaneslo k nam 
in kako te zovejo s slavnim imenom?» Maček na* 
ježi dlako in reče: «Iz sibirskih lesov sem k vam 
poslan za župana, ime pa mi je Mucifej Ivanovič.« 
— Oh, Mucifej Ivanovič, de lisica, še vedela nisem 
zate. Kje bi se mi sanjalo! Nu, stopiva k meni v 
goste! — Maček krene z lisico; privede ga v svoj 
brlog in mu jame streči z raznovrstno divjačino, 
v tem pa ga izprašuje: «Kaj si, Mucifej Ivanovič, 
oženjen ali samec?« — Samec, se odreže maček. 
— «Tudi jaz lisica sem še devica; oženi se kar z 
menoj.« Maček je pritrdil in začelo se je veselo 
svatovanje. 

Drugi dan se odpravi lisica po hrano, da bi 
imela ob čem živeti z mladim možem, muc pa 
ostane doma. Ko teče lisica po gozdu, ji pride 
naproti volk in se pošali: «Kam si izginila, kuma? 
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Vse luknje smo pretaknili, a tebe nismo dobili 
nikjer.» — Nehaj, bedak; lisica ni več devica, 
ampak zakonska ženica! — «Čigava neki, Liza* 
beta Ivanovna?» — Mar ne veš, da nam je poslan 
iz sibirskih lesov Mucifej Ivanovič za župana? 
Županja sem zdaj! — «Nio nisem slišal, Lizabeta 
Ivanovna! Kako bi se ga dalo videti?« — Uh, moj 
Mucifej Ivanovič je tolikanj hude jeze; ako mu 
nisi po godu, te pri priči požre! Glej, da iztakneš 
ovna in ga prineseš županu v dar; ovna položi, a 
sam se skrij, da te ne zapazi, drugače ti bo prela 
slaba. 

Volk steče po ovna, lisica gre svojo pot; sreča 
jo medved in ponagaja. «Kaj siliš vame, kosmatin 
krivonogi, kakor da sem še vedno lisica*devica in 
ne poročena ženica?» — Koga si vzela, za božji 
čas, Lizabeta Ivanovna? — «Tistega, ki nam je 
poslan iz sibirskih lesov za župana; Mucifeja Iva* 
novica sem vzela.» — Ga li pokažeš, Lizabeta 
Ivanovna? — «Uh, moj Mucifej Ivanovič je toli= 
kanj hude jeze; ako mu nisi po godu, te pri priči 
požre! Stopi, dobodi vola in mu ga privleči v dar; 
volk hoče prinesti ovna. Toda pazi, položi vola, a 
sam se skrij, da te Mucifej Ivanovič ne ugleda, 
drugače ti bo prela slaba!» In medved se odpravi 
po vola. 

Volk prinese ovna, odere mu kožo in zamišljen 
obstane; kar vidi, da vleče medved vola. «Zdrav* 
stvuj, brat Mihajlo Ivanovič!« — Zdravstvuj, brat 
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Levon! Si li videl lisico z možem? — «Ne, brat, 
sam težko čakam tega.» — Daj, stopi, pokliči ju! 
— «Ne pojdem, Mihajlo Ivanovič! Hodi ti, ki si 
pogumnejši od mene.» — Ne, brat Levon, tudi 
jaz ne maram. — Tedaj priskače zajec, Bog zna 
odkod se je vzel, in medved zatuli nad njim: «Sem 
pojdi, krivogledec!« Zajec se zboji in priteče. «Nu, 
nepridiprav križemoki! Veš, kje živi lisica?« — 
Vem, Mihajlo Ivanovič. — «Tak podvizaj se k nji. 
Mihajlo Ivanovič in brat Levon Ivanovič, reci, sta 
zdavnaj vse pripravila in čakata tebe in tvojega 
moža, da se vama poklonita z ovnom in volom.« 

Zajec jo odkuri k lisici, kar ga neso noge, med; 
ved in volk pa jameta ugibati, kam bi se skrila. 
«Na smreko zlezem,» de kosmatin. — A jaz. 
vprašuje volk, kaj naj storim? Na drevo ne pri« 
dem, Mihajlo Ivanovič; usmili se, skrij me kam in 
reši me zlega! — Medved ga spravi v grmovje in 
ga zasuje z listjem, sam pa zleze na smreko, prav 
na vrh, in napenja oči, ali že prihajata Mucifej in 
Liza. Zajec pridirja med tem k brlogu, potrka in 
reče lisici: «Mihajlo Ivanovič in brat Levon Iva* 
novic ti pošljeta glas, da sta zdavnaj vse pripra* 
vila in čakata tebe in tvojega moža, da se vama 
poklonita z ovnom in volom.« — Hodi z Bogom, 
krivogledec, takoj prideva!« 

In res jo primaha maček z lisico. Medved ju 
zagleda in reče volku: «Nu, brat Levon Ivanovič, 
lisica že gre s soprogom. Kako majhen se zdi naš 
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župan!« Jedva pa maček ugleda vola, že se vrže 
nanj in ga jame mesariti s kremplji in zobmi; vsa 
dlaka se mu naježi in zraven gode, kakor bi se 
jezil: «Premav', premav'!» Medved je kar strmel 
sam pri sebi: «Velik ni, toda požeruh! Jaz bi imel 
za štirikrat preveč, a njemu je premalo; še naju 
se poloti, hudiman!« Tudi volk bi rad pogledal 
Mucifeja Ivanoviča, in ker skozi listje ni videl 
ničesar, ga je začel razkopavati nad očmi. Maček 
je čul, kako se listje premice; meneč, da je miš — 
hop! plane in zasadi kremplje naravnost volku v 
smrček. Volk skoči na noge in zbeži, da bi kmalu 
izgubil rep; a tudi maček se ustraši in šine baš na 
tisto smreko, kjer je zdel kosmatin. «Nu,» si misli 
medved, «zagledal me je!» Lesti ni imel kam, zato 
je priporočil dušo Bogu in je telebnil z drevesa na 
tla; vsa jetra si je zmečkal, ali vendar se je spravil 
na noge in pobegnil. Lisica pa je kričala za njima: 
«On vama že pokaže, le pripravita se!» 

Od tistih dob so se bale mačka vse zveri, muc in 
lisica pa sta se založila z mesom do spomladi in 
sta živela, da je bilo kaj; še danes ta dan živita, z 
vsem dobrim se mastita. 

Pes in detel. 

Živel je nekdaj kmet z ženo in nista vedela,.kaj 
je delo; imela sta psa, tisti jima je znašal jesti in 
piti. Ali minil je čas in pes se je postaral; kako bi 
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zdaj hranil kmeta z ženo vred, ko sam toliko da ne 
pogine od lakote! «Čuj, stari,« se oglasi žena, 
«vzemi ti psa, pelji ga za vas in ga zapodi, naj gre 
kamor hoče. Bil je čas, ko naju je preživljal, zato 
sva ga tudi imela; zdaj ga ne potrebujeva več.» 
Kmet je vzel psa, odvel ga za vas in ga zapodil 
proč. 

Pes se klati po ravnem polju in strah ga je iti 
domov, kmet in stara bi ga naklestila. Klati se, 
klati, pa sede na tla in zatuli na ves glas. Mimo 
prileti detel in vpraša: «Zakaj tuliš?» — Kako ne 
bi, detel! Ko sem bil mlad, sem preživljal kmeta in 
kmetico; ko sem se postaral, sta me zapodila. 
Nimam se kam obrniti, da bi počakal konca svojih 
dni. — «Pojdiva k meni, čuval boš moje otročiče; 
hranil te bom jaz.» Pes je pristal in stekel za 
detlom. Detel je letel v les k staremu hrastu; v 
hrastu je bilo duplo, v duplu detlovo gnezdo. «Sedi 
pod hrast,» veli detel, «in ne daj nikomur blizu, jaz 
pa zletim, da ti jesti dobim.» Pes je sel pod hrast, a 
detel je zletel. Čez nekaj časa, kmalu ali pozno, sam 
ne vem, se vrne k hrastu in reče psu: «Brž pojdiva 
v vas; svatbo praznujejo, tam najdeva kaj, da se 
poživiš.« In res sta jadrno krenila v vas. Ptič je 
sfrčal v hišo, kjer so slavili svatbo, in jel skakati 
po mizah, svatje pa metati vanj, kar je prišlo 
komu v roke; vse so pobili in pod mizo zmetali. 
V tisti zmešnjavi se je priplazil v hišo pes, ne da 
bi ga opazili, skril se pod mizo, najel se, kolikor 
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je duša želela, in jo popihal. «Nu, kako, ali si sit?» 
ga vpraša detel zunaj. — Sit sem, sit, ali pil bi 
rad, reče pes. «Hajdiva k sosedovim, tam starec 
žganje pretaka iz soda.» Detel je zletel skozi 
okence noter, sel na sod in jel dolbsti luknjo baš 
v dno. Starec je hotel udariti detla in je vrgel vanj 
lijak, a ga ni zadel; lijak se trklja Bog zna kod, 
starec skače sem in tja in ga ne more najti, med 
tem pa teče žganje iz soda in lije na tla. Pes se je 
pritepel v hišo, napil se in smuk čez prag. Zunaj 
se najde z detlom in pravi: «Zdaj sem sit in pijan, 
pa se hočem še od srca nasmejati!« — Dobro! mu 
reče detel. In sta prišla do mlatičev, ki so mlatili 
žito. Brž je sel detel enemu na pleča in ga jel kiju* 
vati v zatilnik; drugi dečko je zgrabil palico, da bi 
udaril ptiča, pa je oplazil mlatiča in koj se je začel 
pretep. Psa je lomil smeh, da se je kar valjal po 
tleh. 

Nato sta jo mahnila detel in pes na ravno polje 
in sta srečala lisico. Detel ji je začel nagajati, 
spuščal se je nizko, tik nji pred nos, in spet frk! 
v višavo; lisica se je podila za njim čez polje, pes 
pa se je od zadaj prikral k lisici, priplazil se po 
trebuhu in hap! jo je držal za vrat in jo začel gristi. 
Ali baš tedaj se peljal kmet z vozom v mesto, 
lonce prodajat; videl je psa, kako davi lisico, pri« 
skočil z gorjačo, udaril na vso moč in ubil oba. 
Detel se je ujezil na starega, sel njegovemu konju 
na glavo in mu jel kljuvati oči. Kmet priteče z 
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gorjačo, da bi detla ubil; priskoči, udrihne — še 
tisti mah se zvali konj mrtev na tla. Detel pa se 
obrne, zleti na voz ter jame skakati po loncih in 
fofotati s perotnicami. Kmet za njim in tresk! z 
gorjačo po vozu, kar naprej, dokler ni pobil vseh 
loncev in odkrevsal domov praznorok; detel pa 
je odletel v gozd. 
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O GODCEVEM JANKU, LESENEM 
KONJU IN UKLETl KRALJICI. 





Topovi so grmeli, zastave so vihrale s hiš in zvo* 
novi so zvonili po vseh cerkvah, zakaj mali kras 
ljevič je slavil svoj rojstni dan. 

Na dvoru je bil običaj, da so ta dan povabili 
veliko število dečkov, ki so se rodili tisto uro 
kakor mali princ. Dečki so prišli za rana v grad in 
so čestitali princu, on pa jih je pogostil s slašči* 
cami in jim je razdelil svoje stare igrače izza mi* 
nulega leta. Zaradi imenitnosti je bilo namreč pre* 
povedano, da bi se princ zabaval s kako igračo delj 
nego dan. Zjutraj so mu jo dali, zvečer pa so jo 
odnesli v «Shrambo prevzvišenih igračic Njegove 
kraljevske Visokosti princa prestolonaslednika«; in 
ker ima leto tristo šestdeset pet dni, se je nabralo 
vedno po tristo šestdeset pet igrač in mali princ 
je moral povabiti tristo šestdeset pet majhnih 
dečkov. 

Razdelitev se je začela. Malčki so kar trepetali 
od radosti, ko so jim lakeji v slavnostnih oblekah 
podajali krasne igrače. Mali princ, ki je sedel na 
majhnem prestolčku pod bagrovim baldahinom, 
jih je gledal z milostnim smehljajem na nežnem 
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obrazku, zraven njega pa je stal dvorni pritlikavec 
in oznanjal: 

«Škatlica z lesenimi ministri, ki brcajo, ako jih 
vlečeš za n i tko ! . . . Zabojček podanikov od bezgo* 
vega stržena, ki vpijejo ,Slava!' . . . Vrečica redar* 
jev, ki salutirajo in kriče ,V imenu zakona! ' . . . 
Tucat učenih možicev in škatlica pozlačenih zvez* 
dic z bucikami; ako pripenjaš možicem zvezdice, 
pišejo knjige v hvalo tvoje modrosti. Zelo pripo= 
ročljivo za bodoče državnike!. . .» in tako dalje. 
Zakaj vse igrače malega princa so bile skrbno 
izbrane, tako da se je z njimi že za mlada učil 
kraljevati. 

Najlepša igrača je bila železnica, ki je drdrala 
čisto sama iz kraja v kraj. V vozovih so bili ko* 
sitrni vojniki; vozili so se na vojno in dvorni 
pritlikavec je trdil, da kličejo spotoma «Živel 
kralj!« To železnico je dobil vrli Janko, sin bed« 
nega starega goslača v Sivi ulici. Ves srečen jo je 
stisnil pod pazduho, poklonil se malemu princu in 
stekel domov. 

Igrače so bile razdeljene in princ je vstal, zakaj 
dvorni obrednik, ki ga je učil držati žezlo in nositi 
krono, je že čakal nanj. Baš tedaj pa je planil v 
dvorano leni Branko, sin bogatega kupca na Zlati 
cesti, ki je po stari navadi predolgo spal in zaležal 
obdarovanje. Videč, da so igrače razdane, je glasno 
zatulil. Dobri princ je poklical lenuha k sebi. 
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«Kako,» ga je vprašal, «ali si tudi ti povabljen? 
Potem mora biti tvoja igrača pripravljena.« Toda 
igrače za tristo šestdeset petega dečka ni bilo 
nikjer. Mali princ se je spomnil, katera bi morala 
biti, in se je zelo razsrdil. «Kam ste dali namest* 
nika od prožne gume, ki ima zlato suknjo in črn 
dežnik?» je zavpil nad lakeji. «Kam ste ga spra* 
vili, malopridneži? Izražamo vam Svoje najvišje 
ogorčenje!» Lakeji so stali kakor vrsta krivih kljuk 
in nobeden se ni upal povedati, da je ukral guma* 
stega namestnika sam dvorni maršal in ga je 
odnesel svojim otrokom. «Takoj Nam dobodite 
nekaj za lenega Branka!« je ukazal princ in udaril 
z nožico ob tla. «Drugače vas damo bičati.« 

Lakeji so pretaknili ves kraljevski grad, a niso 
našli ničesar razen starega lesenega šarca na 
kolesih, ki je stal že od pamtiveka pod streho za 
velikim dimnikom; tega so privlekli v dvorano. 
Šareč je bil ves ogoljen, sedlo je imel počeno in 
rep izdrt in mali princ se ni mogel spomniti, da 
bi se kdaj igral s to kljuso. Ker pa je bil že na* 
veličan in se mu je mudilo k pouku, je velel dati 
šarca lenemu Branku in je pripomnil, da naj si 
sam pripiše: ako bi vstal o pravem času, bi dobil 
kaj lepšega. 

Ves objokan je privlekel Branko šarca domov. 
Tuleč od jeze je slonel pri oknu, s katerega se je 
videlo v Sivo ulico, in vsa hiša ga je tolažila. 
Tedaj pa mu pade pogled na siromašen domek, 
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ki je stal bas nasproti; v tem domku je živel 
godcev Janko s svojim očetom. Okno njegove 
izbice je bilo odprto in Branko je videl ubogega 
Janka, kako se igra s prelepo železnico. Železnica 
je drdrala iz kraja v kraj, kositrni vojniki so se 
vozili na vojno in dasi niso klicali «2ivel kralj!» 
vendar so bili Janku na moč po godu. 

Branko se je strašno raztogotil. «Ne maram 
starega šarca, ne, imeti hočem železnico godčevega 
Janka!» je kričal kakor obseden. In stari kupec 
je poslal slugo vprašat, ali da Janko železnico 
za Brankovega konja; ako menja, dobi po vrhu 
rumen zlatnik. 

Janko je izprva milo pogledal, a potlej se je 
spomnil, da bi mogel za kupčev zlatnik ves teden 
nositi očetu starine, pečenke in belega kruha. Dal 
je železnico, vzel šarca in rumeni zlatnik in kupil 
staremu godcu pečenke, kruha in rujnega vina. 
Jedla sta in pila, godec je godel na gosli, a Janko 
je jahal na šarcu ter vriskal in pel. Ko se je stem« 
nilo, sta postavila konja v kot za omaro, na kateri 
je stal porcelanast palček z odbitim noskom; nato 
sta zahvalila Boga za današnjo srečo in legla spat. 

Tista noč pa je bila kresna noč in Janko je imel 
ponevedoma v žepu praprotno seme, ki je človeku 
ključ do mnogih skrivnosti. Sredi noči je mesec 
posvetil v izbico; Janko se je zbudil in je začul zna* 
menit pogovor. 
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«Dovolite,» se je oglasil palček na omari, «moje 
ime je Oberon, porcelanasti vilinec grofice Spako* 
valske. Vrgli so me v smeti, ker mi je hišna odbila 
nos. Grozno, kaj? Na srečo me je našel Janko in 
me je vzel pod streho. Ako vam je ljubo, si lahko 
pripovedujeva istorije. Upam, da me razumete, saj 
ne govorim skozi nos; kako bi, ko ga nimam!» 

«Brrr!» je prhnil šareč pod omaro, «prava reč! 
Proti moji gospe so grofice sodrga. Jaz namreč 
nisem navaden lesen konjič; Pegaz sem, dvorni 
konj kraljice Poezije.» 

«Zelo mi je drago,» je rekel palček Oberon z 
dokaj ponižnejšim glasom. «Vaša družba je zame 
velika čast.» 

«Mislim da! Eh, ko je vladala svetu moja gospa, 
je živelo človeštvo drugačne čase. Ljudje so bili 
srečni in blagi in pesnikov je bilo kakor listja in 
trave, malone toliko kakor zdaj oderuhov; vsako 
uro sem nesel katerega k svoji kraljici v beli dvor 
na Parnaški gori. Zahrzal sem, razpel krila in frk! 
smo bili tam.» 

«Oprostite,» je podvomil Oberon, «vaša zgodba 
se mi ne zdi čisto verjetna. Kako morete trditi, da 
ste razpeli krila, ko jih nimate? Kakorkoli vas 
ogledujem, nikjer ne vidim kril.» 

«Lahko bi si mislili, da sem uklet, neučakanost! 
Baš to sem vam hotel povedati. Zla čarovnica Lite* 
ratura je hotela postati mogočnejša od moje gospe, 
katero je sovražila zaradi njene lepote. Vzdignila 

117 



se je iz svojega brloga in je prilezla na svet. Evo, 
ta babnica je uklela mojo kraljico. Beli dvor na 
Parnaški gori se je izpremenil v črno razvalino in 
sivo trnje ga je preraslo vse prek in prek. V tej 
podrtiji spi moja krasna gospa kakor mrtva, jaz 
pa sem postal lesen konjič in nerodni paglavci so 
me objahali, da me je samega sebe sram.» 

«Grozno, grozno,» je vzdihnil omikani palček. 
«Bodite uverjeni o mojem iskrenem sočutju. Ali 
ga ni leka zoper to nesrečo?« 

«Lek je in ga ni,» je odvrnil šareč. «Nekdanja 
oblast kraljice Poezije se ne vrne več, zakaj da* 
našnje človeštvo je preveč pokvarjeno; kaj bi 
ona s temi ljudmi! Ostala ji je samo kresna noč, 
noč pesmi in lepote. Ako me zajaše v tej noči ne* 
dolžen deček in reče rešilni rek, mi zrasto srebrna 
krila in ga odnesem k svoji gospe. Deček mora po* 
ljubiti spečo kraljico na ustnice in Poezija se zbudi 
in kraljuje vso tisto noč do jutranje zore.» 

«Nu,» je vzkliknil palček in Janku se je zdelo, 
kakor bi mu pomežiknil, «če je tako, vam ni treba 
obupati. Kakšen pa je rešilni rek?» 

«Oh,» je rekel šareč, «lahko si ga je zapomniti: 
Beži, črna čarovnija! 
Vladaj, jasna Poezija! 

Zlo je le, da ga skoro nihče ne pozna. Sto let je 
nocoj, odkar me je zadnjikrat doletela ta sreča.* 
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Toda šareč še ni utihnil, ko je smuknil godcev 
Janko iz svoje posteljice, skočil konjiču na hrbet 
in zaklical: 

«Beži, črna čarovnija! 
Vladaj, jasna Poezija!« 

Še tisti mah se je izpremenil leseni konj v pre« 
lepega živega šarca; iz pleč so mu pognala srebrna 
krila, iz nozdrvi mu je šinil ogenj, iz oči mu je 
planil blisk. Udaril je s srebrnimi krili in zletel 
skozi odprto okno v kresno noč. Letel je šareč z 
godčevim Jankom, kakor vihra je drevil po lu* 
ninem svitu čez hribe in doline, čez reke in morske 
globine. Hitreje od strele z neba na zemljo je pri« 
letel konj na Parnaško goro in Janko je ugledal 
črno zidovje, ki je bilo preraščeno s sivim trnjem. 
Na vrhu trnjevega zidovja je zdela gnusna pošast 
in nič je ni bolo, zakaj ta pošast je bila čarovnica 
Literatura, ki je stražila ukleto kraljico. Groza jo 
je bilo pogledati, a Janko se ni ustrašil, nego za* 
klical je z zvonkim glasom: 

«Beži, črna čarovnija! 
Vladaj, jasna Poezija!« 

Pri tisti priči se je razpočila čarovnica v smrad 
in dim ter izginila. Razvaline so se izprevrgle v 
prelepe bele dvore in bodeče trnje v rdeče rože, ki 
so plezale ob marmornem stebrovju vse gori do 
zlatih streh. Janko je skočil s šarca Pegaza in 
krenil po visokih vežah in širokih hodnikih. Nikjer 

119 



ni srečal žive duše. Prišel je v dvorano, boga« 
tejšo in sijajnejšo od vsega, kar je videl dotlej. 
Stene so bile od dragega kamenja, v dolbinah so se 
lesketali zlati kipi in v vsakem kotu je šumel vodo* 
met z dišečo vodo, ki je padala v kristalno kotanjo. 
Sredi dvorane je stala zlata postelja in na postelji 
je spala prekrasna gospa, tako lepa in mila, da ji 
deček še ni videl enake. Njeni rumeni lasje so 
sijali kakor zarja, polt njenih lic je bila čistejša od 
biserne matice in rdeče rože, ki so ovijale njene 
ude in jo priklepale na ležišče, so se zdele bledejše 
od njenih sladkih ust. Bila je kraljica Poezija. 

Deček se ni mogel premagati; stopil je k zlati 
postelji in poljubil kraljico na usta. Še tisti mah 
je odprla oči in rožne spone so jo izpustile. Vstala 
je in pritisnila Janka na svoje prsi. 

«Kdo si, ki me budiš?» je vprašala z glasom, mi« 
lejšim od najlepše godbe tega sveta. In deček je 
odgovoril: «Godcev Janko sem iz Sive ulice. Smem 
li ostati na tvojem dvoru, prečudna gospa?« 

Kraljica se je otožno nasmehnila. «Smeš,» je 
rekla; «paže mi boš, vse dokler ne mine moje 
kraljevanje. A znaj, da se moram o prvem svitu 
zarje spet pogrezniti v stoletni sen, tebe pa odnese 
brzokrili šareč nazaj v zemeljsko domačijo.» Tako 
govoreč je utrgala vejico zlatega lavorja, ki je rasel 
ob zglavju postelje; dvignila jo je kakor žezlo in 
zaklicala: «Kraljujem! Vstanite, dame in vitezi 
Poezije!» 
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Jedva je izrekla besedo, že se je začulo z vseh 
strani življenje in brzenje. Zazvenela je rajska 
godba neštetih harp in plunk in krilate vile so 
priletele in odprle vrata na obeh straneh dvorane. 
Kraljica je iztegnila lavorjevo žezlo in v dvorano 
se je vsula nepregledna množica mož in žena, mla* 
dcničev in zornih devojk, odetih v slavnostna 
oblačila; obličja vseh so bila polna blaženstva in 
vzvišene lepote. 

«Evo,» je rekla kraljica dečku, «glej moje viteze 
in dvorjanke! Ti, ki prihajajo z desne, so nesmrtni 
pevci in pevke minulih dob, oni pa, ki se bližajo z 
leve, so njihovi stvori. Bajni čini teh junakov, le« 
pota, dobrota in krepost teh žena in devojk žive v 
delih mojih pesnikov večno življenje; zato sem jim 
dala dušo in obraz in kadarkoli se prebudim iz 
sna, vstanejo tudi oni in so deležni mojega veli* 
čanstva.» 

«Živela naša gospa!« je zaklicala množica v tiso* 
černem zboru. «Vladaj nam, Poezija, najlepša vseh 
kraljic!« 

Gospa Poezija pa je dala znamenje in je krenila 
z Jankom in vsem svojim dvorom v pirno dvorano. 
Tu se je začela pojedina in ples in radovanje, da 
si deček ni mogel misliti lepšega in veselejšega. 
Kraljica je sedela na prestolu od zlata in dragega 
kamenja, Janko pa je bil njen paže. Klečal je ob 
njenem znožju, gledal jo je iz obličja v obličje in 
ona ga je gostila z rajskimi jedrni in ga napajala s 
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sladkim nektarjem iz svoje lastne demantne kupe. 
Nebeška godba se je razlegala med belimi stebre* 
niki in vsa nešteta množica vitezov in dvorjank je 
v čarobnem plesu krožila okoli kraljice in njenega 
pažeta. Gospa Poezija jih je smehljaje gledala 
s svojega prestola in njena roka se je milo po* 
poigravala z dečkovimi lasmi. O, kako žal je bilo 
Janku, ko je pomislil, da bo trajala vsa ta blaže* 
nost samo do jutranje zore! Minute so bežale 
čedalje hitreje, da nihče ni vedel kako. In že je 
priletela h kraljici ljubka vila, rekoč: 

«Ure minevajo, o gospa. Kmalu bo čas, da zaspiš 
stoletno spanje!« 

Kraljica je otožno pogledala Janka in iztegnila 
lavorjevo žezlo; bajni ples je prestal še tisti mah, 
godba je utihnila in pesmi so zamrle. «Ura spanja 
se bliža,» je izpregovorila gospa Poezija s svojim 
sladkim glasom, «in naš prebuditelj se mora vrniti 
v svojo zemeljsko domačijo. Kako ga poplačamo 
za to noč življenja in veselja?« 

«Kakor zadnjega!« so zaklicale vile, vitezi in 
dvorjanke. «Kakor tistega, ki nas je zbudil pred 
sto leti!« 

«Dobro,» je velela kraljica Poezija. «Prinesite mu 
ogenj čudotvorni in zrna preroška.« 

In že je stal pred dečkom trinožnik z bronastim 
kotličem, polnim žarečega oglja, in je priletela 
k njemu vila z zlato skledico, v kateri so bila tri 
zrnca kadila. «Evo,» je rekla gospa Poezija; «dano 
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ti je, da smeš trikrat odgrniti zastor, ki skriva 
bodočnost človeškim očem. Misli si vsakikrat vpra* 
sanje in vrzi zrnce kadila v žerjavico; dim ti po* 
kaže odgovor. In trikrat se ti ukloni zakon, ki 
pravi, da so človeške želje jalove: troje, kar poželiš, 
se izpolni. Toda pazi in želi si sreče, zakaj prilika 
se ne vrne nikoli več!» 

Ves vesel je segel deček v kristalno skledico in 
vzel iz nje prvo zrnce kadila; tiščal je zrnce v roki 
in je ugibal, kaj naj vpraša in česa naj si želi. 

«Rad bi videl, kaj je usojeno malemu princu, ki 
deli dečkom tako lepe igrače!« je vzkliknil zdajci 
in vrgel zrnce v žerjavico. 

Iz žerjavice je planil dim in v dimu se je po* 
kazalo živo kakor v resnici: 

Mali princ se uči vojevanja in državniške mo* 
drosti; čedalje večji je, čedalje umnejši in moč« 
ne j š i . . . Glej, že je postal mlad junak in odhaja 
na vojno; vrača se zmagovalec na čelu slavne 
a r m a d e . . . Zastave vihrajo, vsa dežela vriska in 
se raduje: mladi princ se ženi z zorno kraljično iz 
sosednje države. Stari kralj mu preda krono in 
žezlo; mladi princ je postal v ladar . . . Vse noči in 
vse dni premišljuje, kako bi osrečil svoje podanike. 
Toda množic se polašča nezadovoljstvo; podpiho* 
valci hodijo med njimi in hujskajo zoper dobrega 
kra l ja . . . Ves v skrbeh sedi mladi vladar zvečer 
na postelji in ne more zaspati. Joj, dobri kralj ne 
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vidi morilcev, ki se plazijo iz temnega kota! Že 
dvigajo ostra bodala; gorje ti, ubogi k r a l j ! . . . 

«Ne!» je vzkliknil Janko ves prestrašen, «ne 
smejo ga umoriti! Dolgo naj živi in kraljuje deželi 
v blagor, sovragom v strah! Živel moj mali princ, 
ki deli dečkom igrače!» 

Kraljica se je nasmehnila in je pobesila lavor* 
jevo žezlo. Še tisti mah je nevarnost minila. Mo* 
rilci so se zdrznili, začuli so glasove, oborožene 
roke so jim omahnile . . . Glej, vrata se odpirajo; 
v spalnico mladega kralja plane straža in poseka 
hudobneže do zadnjega m o ž a . . . In mladi kralj 
vlada srečno s svojo prelepo kraljico . . . 

Dim je skopnel in slika je izginila. «Še dve vpra* 
sanji, Janko, in še dve želji!» je rekla gospa Poezija. 
«Premisli dobro in glej na svojo srečo!» 

A Janko je že koprnel od nove radovednosti. 
«Rad bi videl, kakšna bo usoda kupčevega Branka, 
ki je dobil mojo lepo železnico!« je dejal in vrgel 
drugo zrnce kadila v ogenj. 

Iz ognja je planil dim in v dimu se je pokazala 
usoda malopridnega Branka: 

Branko se kremži, razbil je železnico. Bogati oče 
mu kupi drugo; tudi tej se zgodi enako. Branko 
kvari igrače, trga šolske knjige, ne uči se nalog in 
odgovarja slabo, da se Bog usmil i . . . Čim bolj 
dorašča, tem manj ga je prida. Zapravljivec je, 
kvartopirec, pijanec in razgrajač. . . Kupec umre 
od žalosti; Branko podeduje trgovino in se 
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izpr^meni kakor bi trenil. Prej razsipnež, postane 
zdaj lakomnik in grabi denar na kupe; zvrhane 
skrinje ga ima, na korce meri svetle zlatnike in 
vendar še ni zadovoljen. Janko ga vidi, kako po* 
pravlja tehtnico, pili uteži in goljufa siromake za 
zrnce soli. Ljudje mu žugajo, a Branko se smeje . . . 
Med siromaki vre maščevalnost; trume gladnih se 
vzdignejo zoper izkoriščevalce. Vale se po mestu 
in razbijajo, požigajo in grabijo, karkoli jim pade 
v pesti. Brankova hiša je razdejana in oplenjena, 
njega pa so privlekli na ulico in ga hočejo obesiti 
kar pred vrati; glej, že mu devljejo zanko okrog 
vratu, da bi ga potegnili na svetilnik . . . 

«Joj!» je zaklical usmiljeni Janko, «ne dam ga 
obesiti! Da ni bilo Branka, ne bi imel šarca Pegaza; 
nikoli ne bi videl prelepe gospe Poezije. Priza* 
nesite mu!» 

Kraljica se je nasmehnila in pobesila lavorjevo 
žezlo. Še tisti mah se je vse obrnilo. Glej, že hite 
na pomoč vojniki, množica se je prestrašila in 
beži. Branko se izmuzne, a vojniki sekajo in stre* 
ljajo siromake; vsa ulica je polna mr tv ih . . . Branko 
si popravi hišo in slepari še huje ko p r e j . . . 

Dim je skopnel in slika je izginila. «še eno 
vprašanje ti ostane, Janko,« je rekla vladarica; «še 
ena, poslednja želja ti je dovoljena. Bodi pameten 
in misli nase!» 

Janko je res pomislil nase. «Rad bi videl, kaj bo 
z menoj!» je zaklical in vrgel poslednje zrnce v 
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žerjavico. Iz žerjavice je planil dim in v dimu se 
je pokazala usoda godčevega Janka: 

Janko je priden in ukaželjen; glas o njegovi 
marljivosti gre od ust do ust. Dobri mladi princ 
zve o njem in mu da denarja, da more na visoko 
šolo . . . Janko postane velik gospod. Njegova suk« 
nja je vezena z zlatom in srebrom, vozi se v kočiji 
in kjer se pokaže, ga vsi pozdravljajo in se mu 
klanjajo do črne zemlje. «Minister Janko!« šepes 
čejo med s e b o j . . . 

«Nak!» se je zdrznil Janko, «minister pa že ne 
maram biti; moj očka pravi, da so ministri naj* 
večkrat bedaki in te lebani . . . Rajši naj postanem 
velik pesnik, da bom enkrat živel na dvoru gospe 
Poezije!» 

Kraljica se je milo in otožno nasmehnila; trenila 
je z lavorjevim žezlom in Jankova usoda se je iz* 
premenila še tisti mah: 

Janko ni minister, ne vozi se v kočiji in ne nosi 
pozlačene suknje; pesnik je. V širokem klobuku in 
vihrajočem plašču se izprehaja po zelenem gozdu 
in zamišljeno gleda v zrak. Ves ogoljen in za* 
nemarjen tava po mestnih ulicah tja v en dan in 
ne vidi ljudi, ki se mu posmehujejo in brijejo norce 
za njegovim h r b t o m . . . Nihče ga ne spoštuje; le 
zala deklica se zdajci ustavi pred njim in mu po* 
nudi rdečo rožo. A Janko jo pogleda, kakor bi pal 
z neba, in ne ve, kaj mu hoče. Deklica zaplaka 
in gre svojo pot, Janko pa tava dalje in zavije v 
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krčmo. V kotu sedi, rujno vince pije in žalosten 
je da nikoli t e g a . . . Nato vstane in gre domov in 
gladuje v podstrešni izbici; gladuje in sanja in zlaga 
pesmi o zali deklici z rdečo r o ž o . . . 

Dim je skopnel in slika je izginila. 
«Tvoja želja je uslišana,« je rekla kraljica z 

nežnim glasom. «Zlato in srebro in vsakatera ze* 
meljska čast in oblast ti je bila na izbiro; toda 
rojen si pod mojo zvezdo in tvoje srce je dobro, 
lahkomiselno srce, ki mu ni mar koristi. Pesnik 
si hotel biti — pesnik boš. V bedi ti bodo tekli 
dnevi življenja in dosegel ne boš ne bogastva ne 
hvaležnosti ne posvetnih časti, zakaj pesnike spo* 
šituje človeštvo šele po njihovi smrti. A ti boš 
zaupal v uro, ko sedeš iznova na srebrokrilega 
Pegaza, da te ponese med moje viteze, s katerimi 
boš bival pri meni na veke. Idi, Janko, idi, paže 
kraljice Poezije. V zvesti ljubezni do nje si zasluži 
viteško čast in v pečat zvestobe sprejmi njen 
poljub!« 

Tako govoreč ga je vzdignila k sebi in ga je po« 
ljubila: na oči, da bi ostale slepe za minljivi blesk 
sveta, na usta, da bi pozabila govor nizke vsak* 
danjosti, in na srce, da bi jo ljubilo še v svojem 
smrtnem trepetu. Nato ga je prijela za roko in ga 
odvela na marmorno dvorišče, kjer je stal šari 
Pegaz in nestrpno utripal s srebrnimi krili. Vsi 
vitezi in dvorjani, vse vile in krasne devojke so 
se zgrnile okoli njega, in ko je skočil na šarca, 
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je zaorilo z vseh strani: «Zdravstuj nam, pesnik 
Janko!» 

A že je Pegaz razprostrl peroti. In baš ko se je 
vzdignil v zrak, je zahrumela strašna burja; godcev 
Janko se je moral prijeti za šarčevo grivo, da ga 
ni vrglo v globočino. Ozrl se je in pogledal nazaj: 
belih dvorov kraljice Poezije ni bilo nikjer! Na 
njihovem mestu je spet štrlela črna razvalina in 
trnje jo je preraščalo kakor prej in vrhu zidovja 
je zdela gnusna pošast, čarovnica Literatura . . . 

«Beži, črna čarovnija! 
Vladaj, jasna Poezija!« 

je zaklical Janko, da bi jo pregnal; a rešilni rek 
zdaj ni več pomagal, zakaj kresna noč je bila pri 
kraju in na iztoku se je svital beli d a n . . . 

Šareč Pegaz je drevil kakor vihra čez hribe in 
doline, čez reke in morske globine; ko se je deček 
osvestil, je ležal v svoji posteljici in v sobo je 
sijalo jutranje solnce. Oče je sedel na stolu in 
ubiral gosli, šareč je stal za omaro in je bil spet 
ogoljen lesen konjič in palček Oberon je žalostno 
gledal nanj, kakor pač gledajo porcelanasti palčki, 
ako jim odbiješ nos. Pegaz in Oberon, oba sta ste 
držala na moč leseno in porcelanasto in nič se jima 
ni poznalo, da sta bila snoči tako zgovorna. 

Janko je povedal očetu svojo zgodbo, a godec 
se je od srca zasmejal in je rekel sinku, da se mu 
je sanjalo. In spet sta jela živeti po starem: godla 
sta in pela, pila in jela, dokler je bilo kaj drobiža 
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iz kupčevega zlatnika, in ko je denar pošel, sta 
prigodla drugega pri dobrih ljudeh. 

Gospe Poezije pa Janko ni pozabil in kar mu je 
obljubila, se je zgodilo do pičice. Janko je postal 
velik pesnik, tako velik, da ga imajo vsi bedaki za 
norca, kar je zmerom dobro znamenje. Očeta je 
davno pokopal; sam hodi po svetu v širokem klo* 
buku in vihrajočem plašču in gleda zamišljeno v 
zrak. Tudi zala deklica je že prišla mimo njega in 
mu je ponudila prečudno rožo, toda Janko jo je 
pogledal, kakor bi pal z neba, in ni vedel, kaj mu 
hoče. Deklica je zaplakala, Janko je pobegnil v 
krčmo; v kotu je sedel, rujno vino je pil in je bil 
žalosten, da se Bog usmili. In zdaj gladuje v pod» 
strešni izbici in zlaga pesmi o zali deklici z rdečo 
rožo. Nič dobrega nima na svetu, a vendar ne 
toži, saj ve, da bo trajalo gorje samo do ure nje> 
gove smrti: tedaj zajaše svojega šarca in šareč 
Pegaz razpne srebrna krila in ga odnese v beli 
dvor kraljice Poezije, da ji pogleda v milo obličje 
in ostane pri njej na vekomaj. Zato pa čuva starega 
konjička in ga ne da nobenemu dečku, pa naj še 
toliko moledujejo zanj. Ako ne verjamete, lahko 
poizkusite; videli boste, kako vas napodi! 
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