zgodovina filma

Ob koncu Sestdesetih se je policijska TV
serija Dragnet, ki jo je 1. 1952 (serija je na
radiju debutirala Ze 1. 1949) spocel Jack
Webb, sicer glavni igralec same serije (Joe
Friday), pocasi iztekala, kar je bilo v
nekem smislu kljub vsemu presenetljivo: v
Casu, ko bodo filmska platna zaceli polniti
bol;j realisticni, mestoma Ze kar dokumen-
taristiéni thrillerji & policijske drame,
potegnjene iz pravih policijskih dosjejov
(denimo filmi The New Centurions, The
Choirboys & The Onion Field, posneti
po romanih Josepha Wambaugha, biviega
policijskega narednika), je iztek serije, ki je
TV policijskim prigodam dala realizem,
vsekakor pomenil, da s starim realizmom
televizijskih policijskih serij nekaj ni ve¢ v
redu & da je bolj ali manj zastarel ter neu-
poraben v novih ¢asih & novem prostoru.

Los Angeles iz serije Dragnet je bil nam-
re¢ nekaj povsem drugega kot Los Angeles
iz thrillerjev, ki so se tam dogajali v
sedemdesetih: v seriji Dragnet je Los An-
geles zgledal kot mesto, katerega edino
negativnost predstavlja gangster, ki ga bo-
do ravnokar spravili za zapahe, v thrillerjih
sedemdesetih pa je Ze zgledal kot zapor,
kot mesto, ki je vzbujalo vtis, kot da je
vsak njegov prebivalec le pogojno na svo-

bodi. Los Angeles, ki je bil v seriji Drag-
net, sicer najpopularnej$i TV policijski
seriji vseh Casov, $e mesto, v katerem ljud-
je po napornem kapitalisticnem delovnem
aktu Zivijo & spijo, je v sedemdesetih
postal mesto, v katerem se ekscesno &
dekadentno razvija duh podjetnistva, pri

Cemer so tam, Kjer so nekoC stali ljudje, ki | 7§

skusajo vreci kapitalizem, zdaj stali ljudje,
ki so skusali ujeti zadnji vlak kapitalizma,
pa Ceprav kot zvodniki, dealerji & pusher-
Ji. Westerni kot, denimo, Gunsmoke, Bo-
nanza & The Virginian so ob koncu Sest-
desetih & na zacetku sedemdesetih sicer Se
vedno predstavljali dobre televizijske par-
tije, toda policijske & detektivske serije so

se zaCele mnoziti, kot da je thriller tudi na | g

TV le najlegitimne;jsi dedi¢ westerna.
L. 1967 sta vzleteli dve policijsko-detek-
tivski seriji: na eni strani zelo nasilna &

dolgoZiva serija Mannix, v kateri je Mike |

Connors, obdan s §tevilnimi pretepi & tru
pli, igral losangeleskega privatnega detek

tiva Joeja Mannixa, sicer tipicnega profe- |
sionalca, ki ga najema detektivska agenci- ||

ja Intertect, na drugi strani pa precej bolj
osebna, celo vigilantska — & v resnici ni¢
manj dolgoZiva — serija Ironside, v kateri
je Raymond Burr igral Roberta Ironsidea,
izkusenega policaja iz San Francisca, ki ga
krogla nekega gangsterja tako rani, da os-
tane paraliziran & priklenjen na invalidski
vozi¢ek — kljub vsemu se vrne k svoji
enoti kot special consultant & zacne

brezkompromisno vojno proti kriminalne- |
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mu podzemlju. Le dejstvo, da je njegov
asistent & telesni straZar postal bivsi de-
linkvent (Mark Sanger), je omililo & mes-
toma sprofesionaliziralo vigilantsko naturo
njegovega krizarskega pohoda.

Na eni strani je stal potemtakem profesio-
nalec, usluzbenec napol brezosebne korpo-
rativne organizacije (Mannix), na drugi
strani pa zaskrbljeni drZavljan, ki zakon
jemlje v svoje roke (Ironside): okrog teh
dveh policijskih tipov bodo sedemdeseta
spletla svojo poglavarsko perjanico. Ze
naslednje leto sta vzleteli dve zelo tipicni
seriji, Hawaii Five-O & The Mod Squad.
v prvi, pri Kateri so izkoristili eksoticne
lokacije Havajev, se je Jack Lord, trdi &
brezobzimi detektiv DrZavne havajske
policije, spopadal z lokalnim kriminalom
(sama serija se je zavlekla do 1. 1980), v
drugi pa je pohcqa v svoje vrste rekrutirala
tri hipije, sicer bivse zapornike (Michael
Cole, Clarence Williams III & Peggy Lip-
ton), ki zdaj svoj uli¢ni delinkventski ima-
ge izkoriS¢ajo za infiltracijo v kontrakul-
turne kroge — predvsem slednja je s svo-
jim parazitiranjem na dvoumnosti same
leviarske kontrakulture & njenim koopti-
ranjem poudarila tisto politino dvoum-
nost, okrog katere se bodo opotekali juna-
ki, ki bodo v sedemdesetih skusali dognati,
| kaj se zgodi z ekstremisti, ko postane sam
| ekstremizem normalni druZbeni pojav,
mainstream & ko postane sama normalnost
| | moteca, negativna & patoloska.

| | 'V seriji McCloud, izstreljeni 1. 1970, je
Dennis Weaver igral Serifa, ki pride v New
York iz Taosa (Nova Mehika), se zacasno
prikljuéi 27. policijski postaji & potem
svoje vaske trike zelo uspesno preizkusa na
velemestni gverili, nevajeni ostrog & lasa,
serija Cannon, spoCeta 1. 1971, je obi-
Cajnega seksi detektiva zamenjala z de-
belusnim vohljacem (William Conrad), ki
dokaj visoke honorarje potrebuje za lagod-
no Zivljenje & nekatere svoje muhe, serija
McMillan and Wife, lansirana 1. 1971, ki
sta jo pilotirala Rock Hudson & Susan
Saint James, je potrdila, da so postala
velemesta jece, v katerih ob vsakem ko-
raku stopi$ na prste kakemu zagonetnemu
zlodinu (detektivova Zena, sicer Cista ci-
vilistka, ob vsakem koraku tresci v kako
spletko), serija Columbo, prav tako lansir-
anal. 1971, pa je svetu dala malega polica-
ja v zmeckanem trenckotu & z umetnim
ofesom (Peter Falk), ki se vedno trudi, da
ne bi prevec uZalil ali pa prestrasil osum-
ljencev zelo zapletenega umora, potem-
takem policaja, ki je skusal vedno zgolj
pokazati, da stvari niso take, kot se zdijo na
prvi pogled, v Cemer smemo videti tudi
svojevrstni komentar njegove lastne po-
jave, ofitno povsem adaptirane novim
8 | Casom, novi strukturi zlocina & novemu iz-

gledu morilca, ¢e pa dodamo 3e serijo
Streets of San Francisco, spoceto 1. 1972,
v kateri sta Michael Douglas & Karl
Malden postala prvi veliki novodobni poli-
cijski buddy-buddy tandem, imamo s tem
postavljene koordinate, v katerih se bodo
gibale policijsko-detektivske serije do sre-
dine sedemdesetih, ko bodo prisiljene svoj
primat odstopiti bolj soap-operati¢nim se-
rijam.

Serije sredi sedemdesetih so potem do-
besedno tekmovale predvsem v tem, katera
bo lansirala bolj specificnega & bolj eks-
centri¢nega detektiva, policijskega ali pa
privatnega: v seriji The Manhunter (1974)
je Ken Howard igral kmeta, ki se sredi
tridesetih po nasilni smrti svojega naj-
boljSega prijatelja prelevi v vigilantskega
privatnega detektiva & potem po vsej
Ameriki preganja gangsterje, vpletene v
podobna dejanja, ki so prijatelja stala Ziv-
lienja, v seriji Toma (1973), posneti po
pustolovscinah resmcnega policaja, je
Tony Musante igral ciniénega & drznega
policaja, sicer mojstra maske & infiltracije,
ki je stalno v vojni s svojimi Sefi, birokraci-
jo & socialno hierarhijo, serija Kojak
(1973) je prinesla Tellyja Savalasa, cini-
énega & sarkastinega policaja z obrito
glavo & liziko v ustih, ki tudi ni maral svo-
jih $efov, uspeh te serije je o¢itno navrgel
serijo Kodiak (1974), v kateri je Clint
Walker iztrebljal zlo $irom po Aljaski, v
seriji The Rockford Files (1974) je James
Garner, bivsi zapornik, zdaj privatni detek-
tiv, za 200 $ na dan razreSeval primere, nad
katerimi je policija obupala, & pri tem Ziv-
el v prikolici na pacifiski obali, v seriji Po-
lice Woman (1974) je bila Angie Dickin-
son, sicer narednica Pepper Anderson, bolj
ali manj le policijska vaba za zmikavte &
zvodnike, véasih pa je morala pozirati celo
kakemu gangsterju, v seriji Baretta (1975)
je bil samotarski Robert Blake s papigo, v
jeansu & majici dovolj nenavaden, ker pa
je predstavljal etni¢nega proletarca, je bil
seveda idealen za infiltracijo po ulicah, na
katerih je rasel, & s tem svojemu razredu
ni¢ manj nevaren kot spreobrnjeni hipiji v
seriji The Mod Squad, serija Starsky and
Hutch (1975) je lansirala prvi veliki bud-
dy-buddy policijski tandem, pri ¢emer sta
bila Paul Michael Glaser & David Soul res
trendovska hype-policaja, zmodelirana po
okusu tedanje mladine, v seriji The Rook-
ies (1972) so trije policijski rekruti, Georg
Stanford Brown, Michael Ontkean & Sam
Melville, v velikem mestu iskali bolj hu-
mane poti v dialogu s podzemljem, v seriji
Barnaby Jones (1973) pa se upokojeni pri-
vatni detektiv, ki ga je igral Buddy Ebsen,
po sinovi smrti vrne, da bi odkril morilce &
jih potem vigilantsko ne neha odkrivati v
vsaki druzbeni pori.
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In ¢e smo rekli, da so ze TV serije s konca
Sestdesetih & zacetka sedemdesetih po-
kazale, kako je zacel sistem kooptirati &
asimilirati ekstreme, potem se zdi smisel-
no, da opozorimo, da so v teh TV serijah
pravicne & neuklonljive detektive uteleSali
igralci, ki so prej igrali figure z druge, naj-
veckrat grobo mracne strani zakona: Mike
Connors (Mannix) je bil sicer le obfasni
negativec v petdesetih, toda Raymond Burr
(Ironside) je v Hitchcockovem Dvoris¢-
nem oknu igral morilca, William Conrad
je igral morilca v Siodmakovem thrillerju
The Killers, Tony Musante je bil gizdalin-
ski gangster v Aldrichovem filmu The
Grissom Gang, v Douglasovem thrillerju
The Detective pa so ga celo scvrli na elek-
tricnem stolu, Telly Savalas je v filmu
McKenna’s Gold igral skorumpiranega
morilskega Castnika, Clint Walker je bil v
Aldrichovem akcionerju The Dirty Dozen
eden izmed dvanajstih umazancev, Robert
Blake je v filmu In Cold Blood igral psi-
hopatskega morilca, ki kon¢a na veSalih,
David Soul pa je v filmu Magnum Force
igral enega izmed treh psihopatskih polica-
jev, s katerimi je na koncu prisiljen ob-
racunati Clint Eastwood. Televizija & kino
pa¢ ob koncu Sestdesetih & na zacetku
sedemdesetih nista bila povsem sprta: se-
rija Toma je bila tako, denimo, prequel fil-
ma Serpico, serija McCloud pa je bila,
denimo, sequel filma Coogan’s Bluff.

Mnogi filmski reZiserji, predvsem Arthur
Penn, Sidney Lumet, Franklin J. Schaffner,
Robert Mulligan & John Frankenheimer, ki
so filmsko dozoreli Ze v zacetku Sestde-
setih & ki so dali znaten prispevek h kine-
matografiji poznih Sestdesetih & zgodnjih
sedemdesetih, so svoje kariere zaceli na
TV, tako reko¢ vsi prav v Czlatem obdob-
ju« takoimenovane »Zive televizije« petde-
setih. Penn, rojen 1. 1922, je bil sin urarja,
za kar se je Solal tudi sam; Lumet, rojen 1.
1924, je bil sin Zidovskega gledaliskega
igralca; Schaffner, rojen 1. 1920 (umrl 1.
1989), se je po ocetovi smrti, ki je bil mis-
ijonar v Tokiu, z materjo vrnil v amisko ko-
muno (Lancaster, Pensilvanija) & $tudiral
politi¢ne vede; Mulligan, rojen 1. 1925, je
bil sin policaja, Studiral pa je teologijo;
Frankenheimer, rojen 1. 1930, pa je zacel
Studij na vojaski akademiji, pri sedemnaj-
stih pa se je odrekel katolistva. Lumet je pri
$tirih Ze nastopil na radiu, takoj zatem pod
ocetovim vodstvom tudi v gledaliscu (Solal
se je v Profesionalni otroski $oli), najbolj
odmevno v drami The Eternal Road, ki jo
je reziral legendarni Max Reinhardt, pri
enajstih je debutiral na Broadwayu (Dead
End), nastopil tudi v Loseyevi postavitvi
drame Sunup to Sundown ter v filmih One
Third of a Nation (1939) & Journey to
Jerusalem (1940), 1. 1947 zaéne reZirati v
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gledali$¢u, ustanovi eksperimentalno gle-
dalisce (zacetki Off-Broadwaya), dela na
radiju & TV, pri TV mrezi CBS postane
reZiser programov kot, denimo, Danger,
Omnibus, Alcoa Theatre & Philco Go-
odyear Playhouse; Schaffner se pridruzi
mirovniski organizaciji, ne uspe kot igralec
& postane asistent reziserja, za CBS rezira
novice, talk showe & verske oddaje, us-
tanovi neodvisno druzbo Unit Four
(George Roy Hill, Fielder Cook & Wor-
thington Miner), rezira show Person to

John Frankenheimer

Person, ki ga je prej ob Frankenheimerje-
vi asistenci reziral Lumet, 1. 1960 v
gledaliscu rezira Advise and Consent, to-
da film nekaj let kasneje rezira Otto Pre-
minger; Penn v Firencah Studira aka-
demske vede & hoce postati pisatel], .
1951 postane producent poro¢il & razli¢nih
showov, tudi Colgate Comedy Hour,
napise tri TV igre, reZira eksperimentalni
TV show First Person, v gledaliS¢u & na
TV rezira The Miracle Worker, kasneje
posname tudi film The Miracle Worker,




Robert Mulligan

George Roy Hill

i | na Broadwayu rezira Wait Until Dark, to-
|| da film mu prevzame Terence Young, l.

1963 ga na snemanju filma The Train na
zahtevo Burta Lancasterja zamenja Fran-
kenheimer; Mulligan je 1. 1946 est mese-
cev delal za New York Times, zael Studirati
literaturo & Zurnalizem, presedlal na radio,
1. 1954 za¢ne reZirati show Philco Good-
year Playhouse, ki ga je prej reziral Lumet;
Frankenheimer o¢etu na ljubo opusti idejo
o igralski karieri, Ceprav se tudi odpove
temu, da bi postal teniski igralec, kar je ho-
tel ofe, CBS ga postavi za asistenta reZije
pri showu Garyja Moorea & verski oddaji
Lamp Unto My Feet, 1. 1953 postane
Lumetov asistent na TV (You’re There,
Danger, Person to Person) & reZiser
showov You’re There, Danger & Climax,
ko Lumet odide, ko hoce rezirati Breakfast
at Tiffany’s, ga na zahtevo Audrey Hep-
burn zamenja Blake Edwards, kateremu
kasneje Schaffner prevzame film Planet of
Apes. Mulligan 1. 1956 rezira svoj prvi film

M | Fear Strikes Out, ki ga producira Alan J.

Pakula; tudi Frankenheimer 1. 1956 rezira

i | svoj prvi film The Young Stranger, ki je
| predstavljal le remake njegove epizode

Deal a Blow v TV seriji Climax; Lumet 1.
1957 rezira svoj prvenec Twelve Angry

| Men, ki ga je za TV tri leta prej reZiral

Schaffner; Penn 1. 1957 reZira svoj prvenec

~ | The Left-Handed Gun, toda nad reakcijo

kritikov & gledalcev je tako razocaran, da
se za pet let vine na TV; Schaffner hoce
svoj filmski prvenec A Summer World
posneti 1. 1961, toda vse skupaj pade v vo-
do, zato se vrne na TV, da bi 1. 1963 ven-
darle reziral svoj prvi film The Stripper.

Pri tej veliki peterici, ki je prisla z zlatega
obdobja ameriske televizije, je potemtakem
opazno troje: prvic, gre za tesno povezane
& medsebojno mocno pregnetene aufeurje
(drug drugemu so bili asistenti, dela so si
predajali kot $tafeto, delili so si celo iste
scenariste, denimo, Goreja Vidala, Leslie-
ja Stevensa, Walterja Bernsteina, Williama

| Ingeja & Williama Gibsona), drugace

re¢eno, v novi Hollywood so tres¢ili kot

, | nekak zgodovinski blok, kot polimorfpi

monolit z enotno vizijo, ki je $e toliko
moc¢nejsi & definitivne;jsi, Ce jim pristeje-

' f I[mo Se Georgea Roya Hilla & Alana J.
{ | Pakulo, potemtakem filmarja, s katerima

jih je druzila tako preteklost kot prihodnost,
drugic, svoje filmske prvence so z izjemo
Johna Frankenheimerja posneli zelo pozno

L | —Schaffner je debutiral Sele pri triinitiri-

desetih, Penn pri petintridesetih, Lumet pri
triintridesetih, Mulligan pa pri enain-
tridesetih (Frankenheimer pa¢ pri Sestin-
dvajsetih), in tretji¢, kar je morda naj-
pomembnejse, k filmu so prili po izdat-
nem, temeljitem & vsestranskem drillu v
tako reko¢ vseh medijih — televiziji, radi-
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Franklin Schaffner

ju, gledalis¢u, literaturi & Casopisih. Ce tej
peterici priStejemo $e Georgea Roya Hilla
(1922) & Alana J. Pakulo (1928), s tem do-
bimo sedmerico, ki je skupaj z univerzitet-
no generacijo, tako tisto, ki je prisla s film-
skih Akademij (Brian De Palma, John Car-
penter, Michael Cimino, George Lucas,
Larry Peerce, Philip Kaufman, Michael
Ritchie, Robert Benton, Walter Hill, John
Landis, Paul Schrader, Robert Altman,
William Friedkin, Paul Mazursky) kot tis-
to, ki je prisla s Cormanove Sole (Martin
Scorsese, Francis E. Coppola, Peter Bog-
danovich, Jonathan Demme, Allan Arkush,
Paul Bartel), formirala novi Hollywood
sedemdesetih.

Filmskim karieram vseh sedmih je potem-
takem skupno to, da so se zacele Ze v Sest-
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hologija pri njem, predvsem v filmih The
Manchurian Candidate, Seven Days in
May & Seconds, postane paranoja. Robert

+3 | Mulligan je med filmoma Fear Strikes

Out & Inside Daisy Clover, potemtakem

| | med dvema zgodbama o vplivu zvezd-

niskega sistema, $portnega & filmskega, na
mentalni razkroj, posnel eklekti¢no serijo
ljubezenskih zgodb (The Rat Race, Come
September, The Spiral Road, Love with
the Proper Stranger, Baby the Rain
Must Fall), pravi uspeh je pozel predvsem
s filmom To Kill a Mockinbird, v katerem
posilstva; Sidney Lumet je kariero zacel s
filmom Twelve Angry Men, ki je
vsekakor predstavlja klasiko sodne drame,
& po dveh remakes starih filmov nadalje-
val s prefinjenimi adaptacijami romanov &

“. | dram Tennesseeja Williamsa, Arthurja

Millerja, Eugenea O’Neilla, Edwarda

| Lewisa Wallanta & Mary McCarthy, s fil-

ave+= | moma Fail Safe & The Hill pa je Kam-

desetih, celo ob koncu petdesetih, ali na-
tancneje, opazne filmske kariere so imeli,
Se preden so v sedemdesetih doZiveli svoj
vrhunec. Arthur Penn je kariero zacel s fil-
mi The Left-Handed Gun, The Miracle
Worker, Mickey One & The Chase: in-
trovertirani Billy the Kid, nema Helen
Keller, anksiozni klubski komik & avtori-
tativni $erif so bili njegovi junaki, pahnjeni
v svet, v katerem jim ¢udeZ ne more ve¢
pomagati — klasi¢ni Hollywood, celo Hol-
lywood petdesetih, je bil Ze daleC. John
Frankenheimer je bil precej bolj ploden, s
filmi Birdman of Alcatraz, The Man-
churian Candidate, Seven Days in May,
The Train & Seconds pa je Ze opozoril, da
so motnje med ljudmi bazi¢no sad neke
motnje na politiéni skali: Pennova psi-

: | merspiel politiziral (rusko-ameriski spo-
' | pad, vojaski lager), Ceprav ne tako kriti¢no
§ | & paranoi¢no kot Frankenheimer ali pa

kasneje Pakula. Franklin J. Schaffner je do
1. 1967 posnel le tri filme: v filmu The
Stripper se je ostarela striptizeta zaljubila |
v najstnika, film The Best Man se je zazrl
v zakulisje visoke politike, film The War
Lord pa je predstavljal trdo kostumiado o
fevdalni pravici do prve noci — Schaffnér
se je vsaj tedaj Se zdel kot filmski intrigant.
George Roy Hill je pred I. 1967 — podob-
no kot Mulligan — ril po ljubezenskih
zgodbah (Period of Adjustment, Toys in
the Attic, Hawaii), le Alan J. Pakula je —
potem ko je produciral Mulliganov film To
Kill a Mockinbird — debutiral Sele 1.
1969 z ljubezensko zgodbo The Sterile
Cuckoo. Hill, Pakula & Mulligan so pred
1. 1967 zgledali kot troedino srce — edi-
nost & srce sta jim kmalu potem splavala
po vodi. Vseh sedem je v Sestdesetih velja-
lo za prihodnost kinematografie — v
osemdesetih so bili v glavnem le $e sence
ljudi, ki jih ni ve¢, predvsem Franken-
heimer, Schaffner, Hill, Mulligan & Penn
so postali Cisti anonimneZi, najeta ocesa za
tretjerazredni material, le Lumet & Pakula
sta bila ob¢asno dovolj ambiciozna & do-
volj nadarjena. Toda vmes so se odvrtela
sedemdeseta.

MARCEL STEFANCIC, JR.






