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Ciril Zlobec

Kaj lahko stori literatura
danes?

Je hudé, a ni najhuje,
ée se zru$i svet,

Ce pa ¢lovek se sesuje,
kdo naj ga sestavi spet?

(Svet in ¢lovek, 1990)

Ko sem lansko jesen oddal Studentski zalozbi svojo Sesto
knjigo esejisti¢nih in publicistiénih zapisov, nastalih, razen
l enega, v obdobju po osamosvojitvi, se mi je kot skupen
' naslov zanjo ponudila sintagma Med utopijo in skepso, ki se
mi kot rdeca nit pretika iz razmisljanja v razmisljanje in mi
tudi ta trenutek stopa v misel, ko skusam ustreéi glavnemu
in odgovornemu uredniku Sodobnosti, prijatelju Evaldu Fli-
sarju, naj napiSem, ¢eprav 8e tako kratek, kolikor mogoée
aktualen uvodnik za revijo, pri kateri sem tudi sam polnih
trideset let nabiral svoje uredniske izkudnje, ves ¢as na
nezanesljivi plovbi med Scilo in Karibdo skozi neizbezne
uredniske tezave in zamere. Od 3tevilke do Stevilke sem vsa
leta tehtal, kaj lahko sam ponudim v morebitni razmislek
drugim, s ¢éim me drugi in razmere silijo, da se jim z veéjo ali
manjso tenkoéutnostjo kot urednik odzivam.

Veckrat me premaga skusnjava, da neobvezno, celo manj
kot za intimno osebno uporabo, skusam razbrati smer in
poudarke sedanje, “Flisarjeve” Sodobnosti ter jih primerjati
s temeljno smerjo in najpogosteje ponavljajo¢imi se poudarki
iz “mojega” sodobniskega obdobja. Namre¢: naj bo revija Se
tako usmerjena v literaturo, kot je Sodobnost, se iz dolodene
razdalje vendarle pokaZe, da se najpogosteje prav skozi
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svojo govorico, torej skozi literaturo (in vse, kar pri Slovencih
ta pojem zajema) posredno ali neposredno odziva na temeljna
eksistencialna vprasanja naroda v vsakokratnem ¢asu. Tako
pred desetimi, dvajsetimi, tridesetimi leti kot danes.

Slovenska druZba se praviloma dvigne najvise, pogosto
celo visoko nad sebe samo, prav v éasu in razmerah, ki
omogocajo, ponujajo in hranijo takéno ali drugaéno utopijo,
v kateri prepoznavamo resni¢ni ali umisljeni najbolj&i del
sebe ali celo sebe v prihodnosti, ki pa se zmerom, praviloma,
zafenja prav z nami in zmerom prav ta trenutek. Ali je
sploh moZna upanje zbujajoéa utopija zunaj nas?

Radi se namre¢ vdajamo (pa ne samo mi) samovietnemu
obéutku, da smo prav mi tisti, ki smo nekaj usodno po-
membnega in vrednejSega ugledali vige in dlje kot kdor koli
pred nami, da smo prav mi tisti, ki da smo v sebi nasli toliko
mo¢i in modrosti, da smo zmogli uresni¢iti “tisoéletne sanje”,
kot radi drug za drugim ponavljamo, vseh tistih, ki so jih
sanjali pred nami, ne da bi jih mogli tudi uresniéiti. Vse
kaze, da smo Se zlasti majhni narodi nadvse nadarjeni ustvar-
jalei velikih utopij, ki jih v vsakdanjem politiénem Zargonu
raje imenujemo vizija, kar je bolj zavezujota, mobilizacijsko
bolj uporabna oznaka.

Pa vendarle: prav listanje po literarnih revijah nam v
njthovi kontinuiteti ob obilju utopij razkriva tudi njihovo
gibko verodostojnost, kredibilnost v nasi kolektivni zavesti.
Malo je utopij, ki bi premogle daljgi rok trajanja, éeprav jih
radi opremljamo s stoletnim Zivljenjem. Se z ve&jo lahkoto,
kot jih ustvarjamo, si svoje utopije, svoje sanje, svoje vizije
sproti, véasih Ze kar travmati¢no temeljito, tudi sesuvamo.
Prva leta po drugi svetovni vojni z resigniranim samoodi-
tanjem: Ali smo se za to borili? Zdaj z razofaranim samo-
sprasevanjem: Ali je to demokracija? Ali je to Evropa? Pozab-
ljamo na socialo? Smo kulturo odpisali?

Cas, skozi katerega ta trenutek potujemo, je namreé v
vse smeri pluralen, predvsem pa pluralen z iluzijami, ki jih
gproti produciramo in se jih oklepamo, ker brez njih pre-
prosto ne bi vedeli, kam in kod ob poplavi potencialnih
moZnosti in ob teZavah, ko si katero izmed njih izberemo in
jo poskuSamo uresniciti, Se pogosteje: ko priakujemo, da se
nam bo kar tako, sama po sebi uresniéila. Zato so velika
razoCaranja najveckrat le druga plat medalje neuresniéenih
utopij, ponujenih “vizij”, ki se nam ves éas neulovljivo odmi-
kajo. Sam vidim ob tem nepogresljivo odsotnost ustrezne
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mere skepse, ki bi nas sproti opozarjala, kaj je od neuresnié-
ljivega vendarle uresniéljivo, od nedosegljivega dosegljivo.

V tem histeriéno kaoti¢nem medprostoru med zamaknje-
nim videnjem in vsakdanjo realnostjo se je znasla (se vanj
umaknila ali bila vanj potisnjena), vsaj tako se zdi, resnejsa
sodobna literatura. Tudi slovenska. Tudi tista, ki jo prebiram
v Sodobnosti. Globalizacijska civilizacija, v katero smo sicer
gele dobro stopili, nam vendar ze dovolj dolgo kroji naso
usodo. Literatura se ne napaja veé od “velikih” idej, ki so, v
dobrem in slabem, osmisljale, pa tudi tragi¢no mali¢ile, vse
prejénje stoletje, svobodno trzisée, svobodno kroZenje ljudi
in kapitala ni ve¢ ideja, ampak kapitalska rac¢unica, edina,
vse obvladujoéa politika nasega ¢asa. Celo mozna kritika te
realnosti v literaturi, kot se je dogajalo v preteklosti, ni ve¢
mozna, ne zato, ker bi bila prepovedana, ampak ker je v
svoji doslej znani obliki anahronisti¢na, prav zato, ker je
druzba brezidejna, je samo e “Cista” (¢eprav v resnici uma-
zana) praksa. Proti komu ali ¢emu naj dvigne pisatelj, pesnik
svoj glas? Nadvse simptomati¢no: protest, ne individualen,
ampak mnoZic¢en, edini medijsko odmeven in uéinkovit je
lahko le zabavnoglasbena kultura z mednarodno zvezdnisko
udelezbo, organiziran nastop zvezd in zvezdnikov tistih glas-
benih in pevskih zvrsti, ki medijem prinasajo zaradi svoje
enormno povectane gledanosti in poslusanosti realen dobicek,
heterogeni milijonski javnosti pa — zabavo. Omamljajoéo
zabavo. TakSen je zagotovo bil kombinirani megakoncert v
evropskih prestolnicah prve tri dni julija letos, sicer pod
nadvse pomenljivim geslom o odpisu dolgov in takojsnji
pomo¢i umirajoci Afriki. Nastaja vtis, da je v danasnji glo-
balni civilizaciji edina mozna kultura, tudi z mogo¢no kriti-
§ko sporoéilnostjo, medijska kultura, ki je hkrati tudi zaba-
va. U¢inkovit eti¢ni protest je torej mozen samo prek zvezd-
niske zabave z rekordnim $tevilom obéinstva.

Morda se ¢udno slisi, pa vendar: smisel literature, ki
danes ni ni¢ manjsi, kot je bil v preteklosti, le da mora iskati
in odkriti na povsem drugi ravni: na ravni ponovne identifi-
kacije ¢loveka naSega ¢asa, ki je eksistencialno prisiljen, da
se ukvarja z vsem, kar je zunaj njega, a ga vse bolj doloca,
omogoca in onemogoca hkrati, da se sploh ve¢ ne utegne
ukvarjati z resniénim bistvom samega sebe.

Literatura torej nima ve¢ moZnosti, ve¢inoma tudi ne ve¢
ambicij, da bi se s ¢éimer koli zunaj svoje lastne narave
angazirala, ne ustvarja vec¢ lastnih in ne ubeseduje prevzetih

Sodobnost 2005 | 827

D




ideologij, ne poskusa ve¢ biti nekaksna “vest druzbe”, kot
smo jo pisatelji starejéih generacij videli in razumeli v Se ne
tako davni preteklosti, danes se ukvarja s stisko sodobnega
¢loveka, z na videz nenavadnimi zgodbami nenavadnih ljudi,
ki to stisko doZivljajo, razumeti skusa ¢loveka posameznika,
ki v novih razmerah in odvisnosti od njih poskusa redefi-
nirati samega sebe, 8aj se vse manj pozna, vse manj ve zase
in za bistvo in smisel svojega Zivljenja.

Politika na vseh ravneh, doma, v Evropi in v svetu, je vse
bolj samozadostna, kultura mora sama zavzeti svoj prostor, ne,
ker bi ji po tradiciji pripadal, ampak zato, da napolni vrzel (ali
prepad), kamor nobena druga druzbena dejavnost ne seze.

V tej metamorfozi ni toliko v teZavah literatura sama kot
omahljivi bralei, ki jo zapu¢ajo, ker je 8e ne prepoznajo v
njeni spremenjeni vlogi, ki ni manjsa, je pa zapleteneja od
vseh prejénjih. Zato toliko nesporazumov o tem, kaj kultura
danes sploh je. Na Slovenskem pa 8e posebej.

Sodobnost je lahko prijazen kazipot po intelektualnem in
duhovnem labirintu naSega éasa.
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