
Ciril Zlobec 

Kaj lahko stori literatura 
danes? 

Je hudo, a ni najhuje, 
če se zruši svet, 
če pa človek se sesuje, 
kdo naj ga sestavi spet? 

(Svet in človek, 1990) 

Ko sem lansko jesen oddal Študentski založbi svojo šesto 
knjigo esejističnih in publicističnih zapisov, nastalih, razen 
enega, v obdobju po osamosvojitvi, se mi je kot skupen 
naslov zanjo ponudila sintagma Med utopijo in skepso, ki se 
mi kot rdeča nit pretika iz razmišljanja v razmišljanje in mi 
tudi ta trenutek stopa v misel, ko skušam ustreči glavnemu 
in odgovornemu uredniku Sodobnosti, prijatelju Evaldu Fli-
sarju, naj napišem, čeprav še tako kratek, kolikor mogoče 
aktualen uvodnik za revijo, pri kateri sem tudi sam polnih 
trideset let nabiral svoje uredniške izkušnje, ves čas na 
nezanesljivi plovbi med Scilo in Karibdo skozi neizbežne 
uredniške težave in zamere. Od številke do številke sem vsa 
leta tehtal, kaj lahko sam ponudim v morebitni razmislek 
drugim, s čim me drugi in razmere silijo, da se jim z večjo ali 
manjšo tenkočutnostjo kot urednik odzivam. 

Večkrat me premaga skušnjava, da neobvezno, celo manj 
kot za intimno osebno uporabo, skušam razbrati smer in 
poudarke sedanje, "Flisarjeve" Sodobnosti ter jih primerjati 
s temeljno smerjo in najpogosteje ponavljajočimi se poudarki 
iz "mojega" sodobniškega obdobja. Namreč: naj bo revija še 
tako usmerjena v literaturo, kot je Sodobnost, se iz določene 
razdalje vendarle pokaže, da se najpogosteje prav skozi 
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svojo govorico, torej skozi literaturo (in vse, kar pri Slovencih 
ta pojem zajema) posredno ali neposredno odziva na temeljna 
eksistencialna vprašanja naroda v vsakokratnem času. Tako 
pred desetimi, dvajsetimi, tridesetimi leti kot danes. 

Slovenska družba se praviloma dvigne najviše, pogosto 
celo visoko nad sebe samo, prav v času in razmerah, ki 
omogočajo, ponujajo in hranijo takšno ali drugačno utopijo, 
v kateri prepoznavamo resnični ali umišljeni najboljši del 
sebe ali celo sebe v prihodnosti, ki pa se zmerom, praviloma, 
začenja prav z nami in zmerom prav ta trenutek. Ali je 
sploh možna upanje zbujajoča utopija zunaj nas? 

Radi se namreč vdajamo (pa ne samo mi) samovšečnemu 
občutku, da smo prav mi tisti, ki smo nekaj usodno po­
membnega in vrednejšega ugledali više in dlje kot kdor koli 
pred nami, da smo prav mi tisti, ki da smo v sebi našli toliko 
moči in modrosti, da smo zmogli uresničiti "tisočletne sanje", 
kot radi drug za drugim ponavljamo, vseh tistih, ki so jih 
sanjali pred nami, ne da bi jih mogli tudi uresničiti. Vse 
kaže, da smo še zlasti majhni narodi nadvse nadarjeni ustvar­
jalci velikih utopij, kijih v vsakdanjem političnem žargonu 
raje imenujemo vizija, kar je bolj zavezujoča, mobilizacijsko 
bolj uporabna oznaka. 

Pa vendarle: prav listanje po literarnih revijah nam v 
njihovi kontinuiteti ob obilju utopij razkriva tudi njihovo 
šibko verodostojnost, kredibilnost v naši kolektivni zavesti. 
Malo je utopij, ki bi premogle daljši rok trajanja, čeprav jih 
radi opremljamo s stoletnim življenjem. Se z večjo lahkoto, 
kot jih ustvarjamo, si svoje utopije, svoje sanje, svoje vizije 
sproti, včasih že kar travmatično temeljito, tudi sesuvamo. 
Prva leta po drugi svetovni vojni z resigniranim samooči-
tanjem: Ali smo se za to borili? Zdaj z razočaranim samo-
spraševanjem: Ali je to demokracija ? Ali je to Evropa ? Pozab­
ljamo na socialo? Smo kulturo odpisali? 

Čas, skozi katerega ta trenutek potujemo, je namreč v 
vse smeri pluralen, predvsem pa pluralen z iluzijami, kijih 
sproti produciramo in se jih oklepamo, ker brez njih pre­
prosto ne bi vedeli, kam in kod ob poplavi potencialnih 
možnosti in ob težavah, ko si katero izmed njih izberemo in 
jo poskušamo uresničiti, še pogosteje: ko pričakujemo, da se 
nam bo kar tako, sama po sebi uresničila. Zato so velika 
razočaranja največkrat le druga plat medalje neuresničenih 
utopij, ponujenih "vizij", ki se nam ves čas neulovljivo odmi-
kajo. Sam vidim ob tem nepogrešljivo odsotnost ustrezne 
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mere skepse, ki bi nas sproti opozarjala, kaj je od neuresnič-
ljivega vendarle uresničljivo, od nedosegljivega dosegljivo. 

V tem histerično kaotičnem medprostoru med zamaknje­
nim videnjem in vsakdanjo realnostjo se je znašla (se vanj 
umaknila ali bila vanj potisnjena), vsaj tako se zdi, resnejša 
sodobna literatura. Tudi slovenska. Tudi tista, ki jo prebiram 
v Sodobnosti. Globalizacijska civilizacija, v katero smo sicer 
šele dobro stopili, nam vendar že dovolj dolgo kroji našo 
usodo. Literatura se ne napaja več od "velikih" idej, ki so, v 
dobrem in slabem, osmišljale, pa tudi tragično maličile, vse 
prejšnje stoletje, svobodno tržišče, svobodno kroženje ljudi 
in kapitala ni več ideja, ampak kapitalska računica, edina, 
vse obvladujoča politika našega časa. Celo možna kritika te 
realnosti v literaturi, kot se je dogajalo v preteklosti, ni več 
možna, ne zato, ker bi bila prepovedana, ampak ker je v 
svoji doslej znani obliki anahronistična, prav zato, ker je 
družba brezidejna, je samo še "čista" (čeprav v resnici uma­
zana) praksa. Proti komu ali čemu naj dvigne pisatelj, pesnik 
svoj glas? Nadvse simptomatično: protest, ne individualen, 
ampak množičen, edini medijsko odmeven in učinkovit je 
lahko le zabavnoglasbena kultura z mednarodno zvezdniško 
udeležbo, organiziran nastop zvezd in zvezdnikov tistih glas­
benih in pevskih zvrsti, ki medijem prinašajo zaradi svoje 
enormno povečane gledanosti in poslušanosti realen dobiček, 
heterogeni milijonski javnosti pa - zabavo. Omamljajočo 
zabavo. Takšen je zagotovo bil kombinirani megakoncert v 
evropskih prestolnicah prve tri dni julija letos, sicer pod 
nadvse pomenljivim geslom o odpisu dolgov in takojšnji 
pomoči umirajoči Afriki. Nastaja vtis, da je v današnji glo­
balni civilizaciji edina možna kultura, tudi z mogočno kriti­
ško sporočilnostjo, medijska kultura, ki je hkrati tudi zaba­
va. Učinkovit etični protest je torej možen samo prek zvezd­
niške zabave z rekordnim številom občinstva. 

Morda se čudno sliši, pa vendar: smisel literature, ki 
danes ni nič manjši, kot je bil v preteklosti, le da mora iskati 
in odkriti na povsem drugi ravni: na ravni ponovne identifi­
kacije človeka našega časa, ki je eksistencialno prisiljen, da 
se ukvarja z vsem, kar je zunaj njega, a ga vse bolj določa, 
omogoča in onemogoča hkrati, da se sploh več ne utegne 
ukvarjati z resničnim bistvom samega sebe. 

Literatura torej nima več možnosti, večinoma tudi ne več 
ambicij, da bi se s čimer koli zunaj svoje lastne narave 
angažirala, ne ustvarja več lastnih in ne ubeseduje prevzetih 
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ideologij, ne poskuša več biti nekakšna "vest družbe", kot 
smo jo pisatelji starejših generacij videli in razumeli v še ne 
tako davni preteklosti, danes se ukvarja s stisko sodobnega 
človeka, z na videz nenavadnimi zgodbami nenavadnih ljudi, 
ki to stisko doživljajo, razumeti skuša človeka posameznika, 
ki v novih razmerah in odvisnosti od njih poskuša redefi-
nirati samega sebe, saj se vse manj pozna, vse manj ve zase 
in za bistvo in smisel svojega življenja. 

Politika na vseh ravneh, doma, v Evropi in v svetu, je vse 
bolj samozadostna, kultura mora sama zavzeti svoj prostor, ne, 
ker bi ji po tradiciji pripadal, ampak zato, da napolni vrzel (ah 
prepad), kamor nobena druga družbena dejavnost ne seže. 

V tej metamorfozi ni toliko v težavah literatura sama kot 
omahljivi bralci, ki jo zapuščajo, ker je še ne prepoznajo v 
njeni spremenjeni vlogi, ki ni manjša, je pa zapletenejša od 
vseh prejšnjih. Zato toliko nesporazumov o tem, kaj kultura 
danes sploh je. Na Slovenskem pa še posebej. 

Sodobnost je lahko prijazen kažipot po intelektualnem in 
duhovnem labirintu našega časa. 
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