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si sleCem majico

odvrzem kar me no¢ in dan tlaéi
stopim skozi

in si s kozarcem vode splaknem grlo

Tiste case je dezevalo

y 13

Pripotujes, morje, val za va-
lom, obala splosceni kamni, sive
skale, od sonca oZgane, mrgolenje
vrocega vzduha, koraki, votla Za-
lost v tebi. Obisk v obmorskem
mestecu, ozke ulice, macke se pla-
zijo po karminastih strehah, od-
mevi valov, prebujanja in sence
poti: veter se zaganja ob polknice.
Starodavne hiSe tvorijo zid, niko-
gar ne pozna$, ko hodi$ po zalivu,
in pescenec ti skriplje pod nogami,
in morje so vrata, gladka modrina bode v o¢i. Odhodi, zvonjenje, brez-
upna praznina poletja, ljudje po hiSah, glasovi, prepiri, rozljanje posode
in jedilnega pribora. Beg, najeta soba, lezi§ na divanu, gol, kot embrio,
s starCevskim izrazom na obrazu. Ponoéi je vrocina $e bolj neznosna,
zgosti se, bobneci udarci srca, roke med nogami, usta so suha, veke
svinfene. ZloZil si malenkosti iz popotne torbe, knjige, perilo, toaletni
pribor. PriZge§ lu¢ in se obrne§ na bok, uprasne§ vZigalico in priZges
cigareto. Rokokojska psiha stoji v kotu. Ko pozorneje pogledas, vidis,
da so napol prilepljene tapete prhke in umazane, po kotih visijo pajce-
vine, stene so polne pismenk. Samo malo bolj pogledas. Dnevi so si
podobni, morje se srebrno leskece, veliko je zelenja, oljk, cipres, murv,
§panskega bezga. Sum valov, pridufen smeh in gola telesa. Tancica
vecera, kopasti oblaki, temno nebo, prve kaplje, prienje dezja, stojis pri
cerkvi svetega Jurija, zaviha$ ovratnik in zamiZi§, Spomni§ se otroStva,
stare grbaste Zenice z rdefim nosom, spomni§ se preplasenega decka,
vlaka, ki je drvel skozi no€, kle€anja na hladnih tleh, sklenjenih rok,
spomnis se nemirnega sna, tipanja po prazni postelji, spomni§ se suro-
vega glasu moskega, bledega obraza Zenske, spomni$ se otroka, ki ga
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je bilo strah noc¢i. Jutro je son¢no. Na terasi kraljujejo mravlje in mrées,
Topa bolecina popusti. Mala gruca ljudi pocasi stopa sredi drevoreda
cipres. Na ¢elu hodita moSka v ¢rnih oblekah, togo vzravnana, poti
jo¢ vozicek s krsto in vencem. Na vencu je pripet vijolicen trak. Z zla-
timi érkami piSe: DRAGEMU SINU V SLOVO.

2.

Pripotoval si, da bi uzil nekaj ¢asa miru, doma je postalo neznosno,
Z morja prijetno pihlja, naroéi§ si vina in rib. Samo ti in ostarela po-
cestnica sedita na vrtu. Polno¢ je minila, lu¢i mecejo mlecno svetlobo
na vitrino s plastiénimi raki in ribami. Natakar se opogumi in te ogo-
vori. Veste, tako je to, Se ni prave sezone, med tednom gredo ljudje}
spat, med vikendi je bolje, in kar sami ste, tako lep, mlad fant, pa sam,
upam, da vas ne dolgocasim, vem, vem, Zelite si druzbo, kdo si je ne,
tudi jaz imam rad druZzbo, tak sem, saj ne boste jezni, ¢e vam povem,
bolj Zenski sem; e ne boste zamerili, vam pokaZem revije, porno, saj
veste, jaz sem tak, rad imam to, mora biti razlicnost, ja, pa vsi vejo,
tudi v sluzbi, pa ni¢ ne recejo, imam zlate roke, za vse, rad imam
mladenice, no, ne vseh, tudi jaz izbiram, ja kak$na pa je razlika med
moskimi in Zenskimi usti, vas vprasam, tak sem, tudi tujci me poznajo,
pa umetniki in pevci, vi ste res simpati¢ni, jaz ne rinem v nobenega,
smo razlini, a ne da smo razli¢ni, jaz ne morem ni¢ za to, meni to pase,
rad imam mlade decke, ja, pa kaj razmisljate, imate probleme s spa-
njem, ni¢ zato, lahko prespite pri meni, saj nisem mislil ni¢ hudega
s tem, veste, mene imajo radi, tujci, umetniki, s prestolnice pridejo
k meni, tak sem pa basta, tudi meni ni vsak viec, vi ste pa lep, mlad,
fant, pa sami, ¢e vam ni, kar recite, ne bodite zagrenjeni, ce vam je do
druzbe, jaz poznam tisto damo, ki sedi nasproti vas, saj ni¢ ne stane,
kaksna pijaca, saj veste, ni strank, vi samo mignite, pa jo pokliCem,
kaksna §koda, pa tako lep, mlad fant, no prav, poklical jo bom. Zenska
je moc¢no nali¢ena, make up ji ne more skriti gub, obloZena je z naki-
tom, imitacijo, prisede, prikima v pozdrav. Izza belega oblaka se pri-
kaZe lunin krajec. Nervozno naliva vino in govori, govori. Samo, da
nisi sam. Ime mi je Greta, cena mi je padla, saj ne da bi bila stara,
to ne, samo preve€ je svobodne konkurence, kar narocite, bom S3e, ja,
zdaj je Ze vsaka zastonj, ob sobotah pridejo vsaj Italijani, samo, da
ga imajo kam dat, lira dobro stoji, eh, dinar, ta si ne bo nikoli opo-
mogel, ja vCasih sem bila veC na terenu, mlaja, lepa ravno ne, grda
pa tudi ne, marsikdo me je pozelel, imela sem strank, kolikor sem
hotela, pojdi Greta sem, pojdi Greta tja, zdaj grem pa skoraj z vsakim,
treba je ziveti, imam hcerko v reji, ne vem, kako ji je, saj ji poSiljam
reci, samo to je malo, vi ste fini, se vam vidi, tako vase zaprti in tihi,
iz velikega mesta, tudi jaz sem od tam, morda boste preseneceni, Stiri-
deset jih imam, samo teren, veste, kako gre to, kar pijte, bom 3e jaz
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placala eno rundo, ni problem, veste, jaz sem iz me§anske druZine,
mi ne verjamete, moj o€e je zdravnik, v Rozni dolini v Ljubljani imamo
hiSo, koliko je zdaj star, petinsedemdeset, ali tako nekako, mati je
pokojna, vedc¢a, kar naj trohni in razpada, ona je veliko kriva, samo
zdaj to ni vazno, sem hodila v klasi¢no gimnazijo, vam je viec ta blues,
poznam ga, star komad, love me, or leave me, ja kje je Ze to, ko sem bila
pridna puncka, imela sem plastiéno pupo, ki je vekala, ¢e sem jo po-
lozila na hrbet, ja, sram jih je bilo mene, zaradi noge, niste opazili, saj
znam skriti; samo zakaj, ¢e Santam, nisem clovek, kot da sem jaz kriva,
da se mi je posusila, mati je bila res lepotica, jaz pa edinka, ne, ni-
kamor me niso peljali, na nobeno party, oe bi Ze, takrat sem ga
klicala papan, in mi je rekel, ona si ni upala, ona hoce, da gres stran,
placal ti bom stanovanje, samo ne delaj §kandalov, kar narociva Se,
kmalu bodo zaprli, sem se razgovorila, sama sem, nikogar nimam, ni¢
zato, popijva e kaj, nate roko, saj ni garjava, mladi ste Se, fini, ¢lovek
ste, kdo bi posluSal staro Greto, ne bojte se me, bova e pri meni kaj
spila, pustite njega, kar mnaj mezZika, peder, drugace je v redu, samo
pridite z mano, na Zelenjavnem trgu imam garsonjero, tu blizu, pa si
§e kaj reCeva, poveva. Vsake toliko huSkne senca macke med kantami
za smeti, po ulicah zaudarja po postani, zasmrajeni hrani, Greta govori,
ena noga ji komaj opazno zaostaja, veliko se jih v naSem mestu na-
stavlja Italijanom, pa saj dobro placajo, ¢eprav so pohotni in perverzni;
pri meni je pa lepo, videl bo§, pijate imam zadosti, zaloga mora biti,
in ravno prejinji teden so ujeli nekega posiljevalca, tega pa ne razu-
mem, da si ne morejo priskrbeti Zenske, plaajo naj. Vzpenjata se po
§kripajocih stopnicah, pridi, pridi, te vabi, mlad si, oglej si albume,
vidi§, kakSna sem bila; sem bila fejst, kar primi me, Se bova pila, do
jutra, njena suha noga se sveti, luskasta je, slisati je macke, ki se parijo,
vekajo, s predirnimi glasovi, prekleta familija, in vse, samo, da nisva
sama, Greta ni slaba, kmalu bo jutro, sonce bo pozlatilo morje, topel
veter zapiha, zaziba kro$nje cipres, veter in sen.

3.

Kar naprej zvonovi bijejo in bijejo, ti bol3¢i§ v bele pisemske
ovojnice, komu bi pisal, redki so znanci, kaj naj bi jim pomenilo tvoje
pismo, vedo, kako je s tabo, naj piSe§ Tonetu na onkologijo, morda
ne zivi ve¢, o ¢em mu naj pises, o mesecih, ki sta jih prezivela skupaj,
saj nima$ nobenega naslova s sabo, ne potrebujes ga, naj piSes njej,
rekel si ji, naj gre, ukazal si ji, drugace ne bi §la, muéila bi se v dvoje,
bi pisal domov, ni¢ jim nisi povedal, kam gres, nekam na morje, pustite
me na miru, komu bi pisal, nih¢e ne pricakuje tvoje poste, nikomur ni
mar, kako je s tabo, no, domacim, ti te pomilujejo, bojijo se te, ampak
moras pisati, nekomu, ni pomembno, komu, ne da bi delil, tako, da mine
glavobol, ne meckaj papirja, tablete imas§ s seboj, ulezi se, napisati
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moram pismo, komu, tista vajenost, ki se pretihotapi skozi zadnja
vrata, ko te presinejo podobe, boletina v zatilju se stopnjuje, meso,
kri, zivci, clovekov duh je v lupini telesa, iz stekla je, drobi se, pisi,
pidi Ze, no. Nekaj dni Se ostane§, to mesto ni ni¢ slabse od drugih,
soncil se ne bos§, hodi§ po prodnatem pesku, nedale¢ stran dva mlade-
ni¢a nabirata $koljke, zelen martinéek ti Svigne pod nogami, v plitvini
se ziblje meduza, oranzna je, lovke ima kot Cipke, obrobljene z vijo-
liéno barvo, zrak je tezak, trepece v silni pripeki, son¢ni Zarki se od-
bijajo od skal, na hribu je jezerce, ustavi§ se, negibne slike so zadaj,
v Casu, ki je minil, zdaj gleda§ rumene cvetove akacij, kaj ti je pri-
povedovala Greta, neki blues, love me, or leave me, to je bilo, tvoj Cas
se izteka, tako je, kot da sneZi, vsa ta ubijajoca svetloba, na morski
gladini se riSejo poti, nevidne, blodi§ po ulicah, v vsaki tretji je cerkvi-
ca, kapela, sv. Jurij, sv.Rok, Marija SneZna, sv. FranciSek AsiSki.
ene so majhne, druge velike, prijeten, osvezujo€ hlad je v njih, vonj po
kadilu, freske, zlati oltarji, lesene spovednice, angeli, mil obraz Matere
bozje, zaobljena telesa, mozaik mavricnih oken, tiSina, tiSina.

4,

Stoji§ ob morju in gleda$ jadrnice, njihova bela jadra, silhuete
teles, obrnes se, dvojnik v tebi je zbit, praznih misli, vakuum te omrt-
vi€i, bezal bi, tja in nazaj, obladi se, vrabci vrescijo nad strehami, star
ribi¢ krpa plahto jadra, izza oblakov posveti sonce, ti pa bi bezal, ti
prihodi, odhodi, zdaj si tu, zdaj tam, a ubeZal ne bo§, umrl bo§ na detrt
poti, kako bi zivel, samo ugiba§ lahko, upres pogled v okolico, razpoke
so, zareze, gniloba, gnoj, sredi trga stoji kip Giuseppa Tartinija, pre-
vlecen je z zeleno patino, pod pazduho drzi violino, v iztegnjeni roki
violinski lok, plazi$ se po ulicah, s poveSenimi rameni, mimo pisanih, od
sonca vetra in deZja obledelih hiS, vrne§ se v sobo, odpotoval bos, a
kam, boletina se stopnjuje, razdalje so samo navidezne, spomini so
prividi, tvoje bivanje v vednosti, da ti ne ostaja veliko casa, kot kip
si, pod pazduho drzi§ svojo glavo, v iztegnjeni roki gumijasto srce.
Kupis pol kile zgodnjih ¢esenj, v roki nosi§ potovalko, mimo ¢loveka,
ki lezi na tleh, eno roko ima zavito na hrbtu, pena mu brizga iz ust,
bozjastnik, vidi§ ljudi, poletje bo, ti koraka$, mimo bark, kar hodis,
in nad tabo visi tovor.

5.

Zgodnje jutro, opustele ulice, mlefna svetloba, umazani kupi
snega, lesk ledu, stopinje kot ulite, na zarjavelih drogovih ¢rne zastave,
gluha tisina, otopel, zbit, ogrnjen s plasicem, kot da ne ¢uti§ mraza, to
vracanje, minevanje, ulica je le stena, kakor toliko drugih. V trenutku
se sunkovito obrnes, morje je neviden plas¢, galebi pocCivajo na morski
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gladini, ti violinist brez violine, ¢lovek brez srca, nedeljsko pusto jutro
je, pripoveduje§ Greti, o barvah, o vonju, smehu, boledini, o ¢utenju,
ne pozna$ je, to ni vaZno, naj verjame ali ne, Greta sloni na oknu in
opazuje pristan, Greta lezi na postelji gola, njena koza svilnata, nobe-
nih gub, poljubi te na lice, kam bova §la, do Fiese, do Strunjana, v
Mesecni zaliv, z Greto gledata zvezde, lase si je spela v Cop, popraska
se za uSesom in zapre Kknjigo, svetu pokloni nasmeh, sle¢e si obleko
in si ogrne muslinast kopalni plas¢, tuSira se, bova danes spala skupaj,
nemirna hodi gor in dol po sobi, napol pokajena cigareta se ji trese
v roki, pretegne se in Ze je ni. Pripovedujes ji, kam je §la Greta, ti si
§el, ustrasil si se blaznosti ljubezni, ti, na smrt obsojeni petindvajset-
letnik, in ona, Stiridesetletna cipa, Greta je tu, na tej pusti cesti, pri-
poveduje$§ ji o sebi, o svoji bolezni, o svojem Zivljenju; pripoveduj
Greti:

. nekdo je obleen v ¢rno in kaZe Cekane, jaz sem to zgodbo
pripovedoval le redkim, Se tistim nisem verjel, da me posludajo, kako
naj s svinénikom naslikam oljno sliko, ¢rno-belo bo, dva, trije risi na
platnu, kako naj ponovim glasove, kje naj odkrijem odmeve, ta moja
zgodba ne potrebuje poslusalcev, v tej zgodbi so redka imena, ni Casa,
ni barv, tistih barv, ki rastejo iz svetlobe, tistih glasov, ki Zivijo v na-
vadnem Zivljenju, jaz pa sem pohodil svojo senco, gospodar in hlapec
sem hkrati, samo poskuSam lahko, ker so steze podobne, malo je,
a vendar, nekaj jih hodi po njih, rodil sem se meseca, ko prvi sneg
pokrije zemljo, brez roz, kot mnogo drugih, v mraénem jutru, v platne-
nih rjuhah, ne da bi bil poto€il solzo, mati me ni vzela v narocje, bila je
bela zima, no¢ brez zvezd, dolgo spanje, nore sanje, rodil se je delek,
ko so zvezde pozabile bdeti, ko ljudje $e niso potovali na luno, ko ni
bilo ne vil ne sojenic, ko je bila deZela nema, tri kilograme in pol, ime
mu dajte, roznato liece, naj ne bo sanja¢, naj se ga ne primejo uroki,
naj ga rojstvo ne zaznamuje, naj ga spremlja toplina, naj ne postane
vojak, ki strelja, naj ne trka na vsaka vrata, naj ne sanja o mrtvih psih
v travi, naj ne kli¢e angelov, naj bo raje vitez, naj se ogrne s plaséem
srece, naj mirno spi v tem jutru, ko so ugasnile svece, in Zivi kot toliko
otrok, nekoliko tih, ko mu ponujajo igrace, drugace zdrav, lepo se raz-
vija, apetit ima, v sedmih letih sedemkrat pomisli na svoje starse, on
raste in preboli otroske bolezni, dobi pege, moli ofena$ in riSe angele
v veroutni zvezek, riSe sonce, Marijo z detetom, veliko srce, ki se
koplje v zlati zarji, riSe in raste, neko¢ se skrije v grmovje za blokom,
popoldneve Zdi tam in joCe, deCku se je ¢as ustavil, kot da sluti, leZi
sredi zelenja in sesa prst, pa ga niso uZalili, skril se je, tu so potepi,
postevanka, véeraj je dobil dve Stirici, nekdo ga je vprasal, zakaj nima
sestre, brata, mama mu kupi nove Zametne hlace, rde¢ avtomobil s
sireno, pa veliko lectovo srce, zdaj spi§ sam, pospravi posteljo, umij
se, jej, poj, uci se pesmi na pamet, ko ti je petnajst let, ko zacuden gleda
fotografijo decka, pliSastega medvedka, frnikule, tedaj $e ni zaznamo-
van s krizem na celu, ko se sprehaja ob reki, preZivi kresnitno noc,
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omahne s konja in se takoj pobere, ko na igris¢u mece na kos, ko se
poslovi od otros§tva, gre k star§em in jim poljubi lice, hodi v $olo, po-
stane vojak, piSe domov pisma, ko prihrumi nevihta, srebrn zvon za-
zvoni, za mizo so tatovi v belih haljah, na mizi srce, v srcu zlat kljug,
v kotu ogledalo, kamnita roka, povita z belo obvezo, in se zbudi v tuji
sobi, med predmeti ostrih robov, in ne more nikamor, ni bezanj, rdeca
kri nateka, moz v beli halji kima, saj vem, ni mi potrebno lagati, kal
bolezni sem nosil v sebi, v svoji nenavadni samoti, ne lazite mi, leto
dve, ne zapirajte mi ocCi, ¢rn ris je na mojem celu, dolg hodnik, jeklene
posasti, ne zapirajte mi o€i, Ze dolgo vem, komaj sem zacel Ziveti, ni¢,
ni¢ se ni zgodilo v mojem Zzivljenju, tako ¢udno je to, vem, da nisi
razumela, Greta, ne mores, zato neko¢ odidem brez pozdrava, ne za-
meri, sreCen sem bil ob tebi, ne zameri, ¢e ne piSem, saj snezi, sneg
se mi usipa v dlani.

6.

Sedi§ na balkonu, ¢as, na golo glavo si si poveznil kapo s §¢€itni-
kom, noge pocivajo, zavite v odejo, Ze leta sediS tam, oni se plazijo
okoli tebe, koliko je ura, sprasujes po desetkrat na dan; ti Ze ves§ zakaj.
Bel si, rumenkasto izpiti obraz, vodene o¢i, zgrbljen vase, tih, ko po-
slusa$ regljanje upokojencev, preziveli te bodo, gotovo, porisali so te,
¢rna znamenja, peljejo te po hodnikih, gladka steza je prevlecena z
gumo, da, pod zemljo so speljani rovi, peljejo te, pricaka te kabina,
ogromno ogrodje kromiranega robota, in leZi§ nag, prebada te, nevidni
zarki, lu¢ utripa, nicesar ne ob¢utis, sevanje, izotopi, lu¢ utripa, zelena,
rdeta, modra, tudi drugi vosSceni obrazi leZijo privezani na voziCku,
goli, nemoc¢ni, ne bo§ ve¢ potoval, susi§ se, neko jutro si se zbudil, vzel
glavnik v roko, da bi se pocesal, in prav celo lasisce hkrati ti je zdrsnilo
v narocje, in nekdo drug je bil v zrcalu, kako je s tabo, si ga vprasal,
plesec se je zarezal, zdaj ne bos vec bezal, morda med stroji, med je-
klenimi ofmi in rokami, po podzemnih hodnikih se bo§ pripravljal na
pekel, ce pekel je, lahko potujes v peklu, in niti malo te ni strah smrti,
samo cas, ¢as se drobi prepocasi, pasje Zivljenje traja, otopelosti je vse
manj, zrcalna slika ne vara, starec si, zguban, siv, shujsan, veckrat od-
soten, spi, recejo, ampak ti ne spis, spremenil si se, neverjetno, boje
se te, oni, nikoli si niste bili blizu, tudi zdaj je vseeno, ko zdrvi vlak
skozi no¢, se zdrzne§, drugi ljudje potujejo, pomislis, z menoj je konec,
tezko jih je poklicati k sebi, morda bi pisal neki Zenski, ne, ne, pusti.
S tezavo se premikas in je§, komaj da kaj zauzije§, hrana je brez okusa,
samo pil bi, kar naprej si Zejen, ga vidite, vedno je na balkonu, pravijo
penzionisti na klopi, trideset jih ne bo docakal, samo kako je Zivel ta,
ta, ki zdaj leZi pod stroji, ne spi, ne sanja, lovi besede, ki bi rad od-
potoval na silo, samo $e enkrat, in poslusa in spremlja Zivljenje okoli
sebe, vsak vecer, vsako no¢, vsako jutro, vsak dan. Plaz trenutkov se
je usul mimo, dvakrat luna, dvakrat sonce, moj bog, gola lobanja, lezi§
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in tipas svoje uboge kosti, sedi§ v invalidskem vozi¢ku, neonska lu¢
noro utriplje, pred teboj Sepa Greta, edina Zenska, s katero si spal,
klices jo, stegujes roke, a tebe peljejo, peljejo, in ni vec tiste napetosti,
postane$ spuZvast, zgubi§ vsako zanimanje za okolico, lutka si, ko
zagleda$ vlak, razsvetljena okna, ki potujejo v no€, zajokas, vrZes se
na blazino, ki jo drZi§ v narocju, lahek si kot pero, morali te bodo
sleCi in umiti, oblekli te bodo v Zametno obleko in ti zaprli o€i. Veter
se bo zaganjal v drevesa, pozno bo, v zvoniku bije dve in Cetrt, katero
mesto je to, kdo je tam?

7.

Jesenski casi, dezevni Casi, €asi smrti in odmiranja, ¢asi zime in
tisine. Glasove slisi§, klicejo te, tvoje ime, ko pogleda$, ni nikogar,
truplo si, pogreza$ se v temo, za sivo €rto obzorja so Zalostni obrisi
daljnih sanj, v kapeli je temaéno, nikogar ni, odsli so, sveca plapola,
kon¢no lahko vzdihnes, voda puhti iz tebe, zaudarjas, kmalu se bo§
napel, ko zadnji¢ odpotuje$, ¢rna zdrizdasta sluz bo spolzela po belem
mesu, grude zemlje ti polnijo usta, vrane se zbirajo na brezi, ujames
Se zadnje besede, kaksno plo§¢o mu naj postavimo, rad bi nekaj rekel,
trudis se, ne gre, rad bi rekel:

— Ne, saj ne bom umrl, samo dezevalo bo.

Stopas po neskoncnem stopnis¢u, ki vodi v brezno, na rami nosis
mlahavo truplo, toplo je Se, vsake toliko spusti globok vzdih, usnjat
obraz ti udarja ob trebuh, pogledas na uro, florescentni kazalec v
krogu premaguje temo in cas.



