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uvodnik

vsaka vesna‘ ne |
rinese pomladi

“Dejstvo je, da so nasi filmi se vedno nezreli in nedonoseni, da so
teme in ideje rezultat neizrazite, brezosebnostne, poprecne
mentalitete, nastajajo pa s pomocjo driave, se pravi ob podpori
javnih sredstev, denarja davkoplacevalcev. Vse preveckrat se naprej
spravljajo v zadrego tako stroko kot gledalce.”

(Filip Robar-Dorin, Nacionalni filmski program — Paradigma 99)

ruh in mleko

Z zgornjimi besedami je novi direktor Filmskega sklada RS zakljuil
svoj ese] o nacionalnem filmskem programu, ki ga je smelo in duhovito
imenoval za novo filmsko paradigmo, oboje skupaj pa popularno strnil
v kratico NFP, ki naj postane sinonim za dober, uspeSen in prepoznaven
slovenski film.

Smo Stiri leta za Danci dobili svojo Dogmo? In to kar s peatom
drzave!? In kar je Se pomembneje, z vsemi sredstvi, ki spadajo zraven?
To bi lahko disalo celo po drzavnem filmskem udaru — in kdo bi ob tem
ostal ravnodusen? Poleg tega je zaukazan juri§ z vseh polozajev (kratki,
dolgi, igrani, dokumentarni, igrano-dokumentarni, eksperimentalni ...)
— kdo torej ne bi hotel biti zraven? Vizionarski projekt s svojo
neposredno in brezobzirno govorico ni trpel skoraj nikakrinih
ugovorov, dezurne skeptike je utegnil zmotiti kve¢jemu izrazito
esejisti¢en nacin pisanja, ki je v svoji brizanci malo pozabil na
konkretnosti in resni¢nost.

Kakorkoli, upraviceno smo se nadejali, da prihajajo casi boljsega,
uspesnejSega in prepoznavnejSega slovenskega filma.

Medtem je slovenski film res postal boljsi (¢e so merilo mednarodne
nagrade), uspesnejsi (Ce je merilo obisk v domacih kinematografih) in
prepoznavnejsi (Ce so merilo zapisi v tujih filmskih ¢asopisih ter
povabila za preglede sodobnega slovenskega filma), na ¢elu te slovenske
filmske “pomladi”, kot se je veckrat vzneseno zapisalo, pa so bili skoraj
izkljuéno filmi, ki niso imeli podpore Filmskega sklada, oziroma jih
Sklad ni uvrstil v svoj program (resnici na ljubo je pomagal vsaj pri
izdelavi filmskih kopij za kinematografsko predvajanje).

A to je bila zgodba nekega drugega direktorja in nekega drugega
Sklada, v Paradigmi 99 pa je bilo slutiti nadaljevanje prav na teh
“neskladovskih” temeljih.

Ce grobo strnem Robar-Dorinov “manifest” v en stavek, je osnovni
imperativ uvedba proaktivne programske politike, katere rezultat bodo
dognana dela, ki jih bo krasil moderen sinematski (sic!) prijem.

Na prvi pogled prijazno ponujena roka lastnikom vprasljivih avtorskih
kvalitet (glej uvodni citat), vendar e zdale¢ ne nedolina, kot so nekateri
v preteklih dveh letih Ze izkusili. Glede na pristojnosti direktorja
Filmskega sklada, ki prakti¢no samostojno oblikuje in vodi drzavno
financirano filmsko produkcijo (z majhno pomodjo programske
komisije na vhodu — pri predselekciji scenarijev ter upravnega odbora
na izhodu — pri potrditvi programa), se proaktivna programska politika
lahko hitro sprevrze v zasebno produkcijo, imenujmo jo NFP, pri kateri
je direktor Sklada hkrati producent, dramaturg in filmski kritik, pri
cemer se lahko v primeru neuspeha od projekta popolnoma ogradi.

x Tak polozaj direktorja Filmskega sklada je tvegan, kar pomeni, da lahko
vlado skafar v najkraj$em ¢asu prinese najvecje dobitke (denimo udejanjenje nove
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paradigma 99 — portoroz 01

filmske paradigme), ali pa vse skupaj zaigra. Osebno se sicer nagibam
k tveganju, toda s predhodnim premislekom, v kaksne roke je
poloZeno. Meja med, denimo, frustriranim umetnikom in smelim
vizionarjem je od dalec¢ véasih komaj vidna, zato pa toliko bolj
usodna. Se posebej, e so temelji postavljeni zgolj pavsalno. Kako se
glasi formula, ki bo zagotavljala dognanost posameznih del in kaj
natanéno pomeni moderen sinematski prijem?

Po Paradigmi mrgoli kar nekaj podobnih absurdov: po eni strani
zavzemanje za ¢im bolj raznolike in sodobne kinematografske prijeme
v vseh filmskih zvrsteh in Zanrih, po drugi strani pa predlog
prednostnih zvrsti, kar naj bi bila mladinski in aktualno-problemski
film!? Po eni strani poziv k novim avtorskim in producentskim
prijemom (eksperimentalni proraéun, vsebinska, estetska in
produkcijska inovativnost, razvoj diferenciranega cineasticnega
koncepta ...), nekje drugje spet nujnost opore na standardne stebre
uspesne filmske produkcije, ki veljajo v svetu (3ola, tehni¢na baza,
scenaristika, reZiserska in producentska praksa ...), kot bi Zelel
proizvesti novi val s paradigmo “kvalitetnega filma”, Ceprav je prav
upor proti taksni “kvaliteti” v jedru vsakega novega vala. Vse to je
sicer lahko kredibilno, a namesto skakanja iz ene skrajnosti v drugo
bi se lepse bral konkreten predlog pametne regulacije sobivanja
razliénih principov znotraj NFP.

Rezultat pavsalne in paradoksalne logike je tudi razmisljanje, da v
Sloveniji sicer ne premoremo vrhunskih scenarijev niti kapacitet za
njihovo dodelavo in izboljsavo, da je vrhunski scenarij sicer eden od
neogibnih pogojev kvalitetnega filma, torej tudi nove filmske
paradigme, da pa moramo kljub temu snemati ¢im vec filmov, ker bo
sicer ogrozeno prezivetje nase filmske infrastrukture. Ironi¢no je prav
povecanje filmske proizvodnje, ob tem da so se sredstva zanjo realno
celo zmanjsala, povzroéilo splosno pavperizacijo, predvsem na racun
filmskih ustvarjalcev. Inflacija filmskih projektov s premajhnimi
proracuni je privedla do devalvacije Ze tako ali tako podcenjenega
dela slovenskih filmskih ustvarjalcev in s tem zares postavila pod
vprasaj prezivetje kinematografske infrastrukture — pa tudi kvaliteto
dela, saj jih poleg nizkih honorarjev tezijo e slabi pogoji za delo.
Direktor Sklada se je namesto v vlogi odresenika (okrog dvajset
filmov v treh letih) naenkrat znasel v vlogi grobarja (letos grozi
drasti¢en upad filmske proizvodnje). Iskreno verjamem, da so bili
njegovi nameni najboljsi, vprasanje pa je, ¢e so bili najbolje
premisljeni. Naloga Sklada (oziroma direktorja) ni, da vsakemu
zagotovi delo na filmu, pac pa da tistim, ki pridejo do dela na filmu,
zagotovi (prek izvrsnih producentov) za to delo primerne pogoje. Prav
tako filmski ustvarjalci s strani direktorja ne potrebujejo pouka o
njihovem avtorskem delu, marve¢ zagotovitev pogojev za normalno
filmsko proizvodnjo. Ce v temelju Robar-Dorinovega prepricanja tli
nezaupanje v domace avtorske kapacitete, potem se tezko nadejamo
zdravih resitev.

Eno stvar pa direktorju vendarle zamerim. Njegovo ognjevito
zavzemanje za nove, drugaéne, raznolike, sodobne filmske izraze (pri
Zemer se je $e posebej potrebno posvetiti kreativnemu

dokumentarnemu filmu, igrano-dokumentarnemu,
psevdodokumentarnemu ...) me je navdajalo s posebno
naklonjenostjo tej sicer shizofreni in pavialni novi filmski paradigmi,
pa se je vse skupaj hitro sprevrglo do te mere, da Se nikoli ni bilo za
drzavni denar posnetih tako malo dokumentarnih in kratkih filmov,
pa tudi nizkoproracunski filmi so (kljub izrecnemu programskemu
zavzemanju zanje) ostali v domeni zasebnih pobud. Forsiranje igranih
celovecercev s povpreénimi, kar pavSalnimi proracuni (najbrz v skrbi,
da bi bilo delo direktorja ¢im hitreje in bolje opazeno) je usodno
osiromasilo slovenski film, tako vsebinsko kot materialno. Letos celo
grozi ukinitev (ali blazje receno suspenz) programa dokumentarnih in
kratkih filmskih form.

Podobno tezko razumljiv je macehovski odnos do domace
scenaristike, ki je bila postavljena na prvo mesto Robar-Dorinove
NFP. Vzpostavitev instituta za dodelavo scenarijev je gotovo
pomemben dosezek, ki pa lahko brez ustrezne infrastrukture in
natanéno doloéenih pravil prav tako postane dvorezen. Predviden
Skladov atelje za scenaristiko, imenovan tudi imaginarni laboratorij,
je ostal zgolj pri prvi besedi lepo zvenece sintagme, po drugi strani pa
konkretna in zelo uspe$na scenaristicna pobuda, Sola filmske
pripovedi Pokazi jezik, Sklada prakticno ne zanima, namesto da bi z
izdatno pomodjo prek nje uveljavljal svoje interese. Podoben odnos
goji tudi do drugih pobud filmskega opismenjevanja, za katere
praviloma ni denarja, ¢eprav bi moral biti posebej rezerviran. Slepi
diktat produkcije je oéitno tako vsemogoéen, da se mu celo direktor
ne more upreti.

Visek scenaristinega absurda se zgodi, ko tréita avtorjevo umetnisko
prepri¢anje (potrjeno s strani programske komisije) in direktorjeva
dramaturska poklicanost. Nezaupanje v domace kapacitete (ki se
nenazadnje kaze tudi v ponizujo¢i finané¢ni stimulaciji) in
nepripravljenost, da gre projeke v realizacijo mimo direkrorjeve volje,
sta v zadnjem ¢asu privedla do nenavadne prakse — interventnega
uvoza uveljavljenih (in zelo dragih) evropskih “script doctorjev”,

ki tik pred zac¢etkom produkcije, kot deus ex machina, pretresejo
ob¢utljivo scenaristi¢no tkivo, ki tako naenkrat ustreza “evropskim
standardom™, manj pa tisti izvirni domadi filmski poetiki, po kateri
na drugi strani svojega shizofrenega duha hrepeni nas direktor.

“Za Evropo in svet je labko zanimiv samo izviren, inovativen,
nekonvencionalen filmski avtorski zamabh, slovensko poseben,
metjejsko seveda brezhiben. Tak, ki izZareva neko posebno filmsko
poetiko, ne pa da je infantilni ponaredek velikega filma ...”, pise
Robar-Dorin. Pa kljub temu raje verjame v tuje sanje, kot v kruh in
mleko pred seboj.

Opomba:
*Na letosnjem festivalu slovenskega filma so nagrade uradne Zirije poimenovali vesne.

Opomba urednistva:

O Sladkib sanjab, dokumentarnih in studentskih filmih bo Ekran pisal v naslednjih Stevilkah.
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rezija Jan Cvitkovi¢ scenarij Jan Cvitkovi¢ fotografija
Toni Laznik glasba Drago Ivanusa igrajo Peter Musevski

Vlado §kafar (Ivan), Sonja Savi¢ (Sonja), Tadej Troha (Robi)

ekran 3,4 2001: portoroz — novi slovenski film

kruh in mleko:
érno beli svet

"Ko sem snemal ta film, sem si rekel, da bo to najbolj slovenski
film v zgodovini slovenskega filma," pravi Jan Cvitkovic v nasem
intervjuju. Resnost in odlocenost izjave, ki bi pred nastankom
filma zvenela kot $tos, kot ironi¢na popotnica lastnemu
prvencu, govori o ¢loveku, ki se natancno zaveda in natanéno
izraZza svoje podjetje. Natan¢nost, nezadrzanost v smislu visoke
stopnje samozavesti in iskrenosti, obcutljivost, leZerna resnost
krasijo Janov film in govorjenje o njem. Ob sosednjem
intervjuju se zdi drugo pisanje o filmu Kruh in mleko skoraj
odvec. Skoraj.

Slovenskim reziserjem realizem ni in ni 3el, tudi e zanemarimo
ideoloske predpise, ki so narekovali doloceno dramaturgijo.
Preprosto niso znali ujeti resnicnosti v njeni odkritosti in
preprostosti, v njeni blizini. Kadarkoli so se ga lotili, se je hitro
izrodil v razne pustote in poziralnike, se mudil v krcih in izdihih
in si na koncu sicer pridobil oznako slovenski film, vendar z
usodno negativno konotacijo. Tako usodno, da je grozilo
prepricanje, da Slovenci nismo za film. Zato se je na zacetku
devetdesetih zdela glavna naloga domace kinematografije, da
se izogiba temu slovenskemu filmu, Se vec, vsak avtor je cutil,
da mora pred javnostjo prisedi, da, za boZjo voljo, nikakor ne
dela slovenskega filma, da je njegovo pocetje naravnost
pionirski primer antislovenskega filma, modernega, tako rekoc
svetovnega. Tako smo Slovenci zaceli snemati svetovne filme in
z njimi siliti v svet. Za ta domaci svetovni film se je nasla celo
domaca publika in vse se je zdelo v najlepsem redu. Tezave je
imel le nacionalni filmski program, ki se seveda ni mogel
utemeljiti na antislovenskem filmu, pa tudi redki svetovljani, ki
so razumeli ignoranco tujine do svetovnih nedonosenckov iz
province.

Slovenci smo sicer premogli cudovite primere slovenskega
filma, v prvi vrsti denimo celoten Klopcicev opus, res pa ne v
formi modernega realizma. V Sestdesetih se je temu najbolj
priblizal Babic, zlasti z Veselico, na zacetku osemdesetih pa
Slak s Kriznim obdobjem in omnibus Trije prispevki k slovenski
blaznosti, zlasti epizodi LuZnika in Milavca. Prav zacetek
osemdesetih je z nastopom nove generacije obetal oblikovanje
necesa avtenti¢nega v slovenskem filmu, modernega, izvirnega
in kvalitetnega pristopa k realizmu, toda na Zalost je ostalo le
pri napovedi; Slak je zasel v pavsalno psihologiziranje in
politi¢no korekcijo, Luznik je kmalu umrl, Milavec pa je izginil s
filmskega prizorisca.

Dvajset let pozneje je vse te obete nadel Cvitkovi¢ v Struci kruha
in litru mleka, ki sta Se ob $tirih zjutraj bingljala v beli
polivinilasti vrecki pijanega druzinskega cloveka srednjih let
Pravzaprav je to podobo nasel prav v casu, ko so Slak, Luznik
in Milavec napovedali konec kriznega obdobja, pri svojih



Sestnajstih letih. Ce bi takrat Ze vedel, ¢e bi bil takrat Ze
samozavesten in Ce bi bil takrat Ze filmar, bi nemara nastal
Cetrti prispevek k slovenski blaznosti (Kruh in mleko je bil
predviden kot kratek film, kot epizoda torej). Dvajset let
pozneje se je ta kristalna podoba obrusila do te mere, da je
lahko nastal film, in sicer ne kratek, anekdoticen, epizoden, kot
si je sprva nekoliko preskromno zamislil avtor, ampak pravi,
maoderni celovecerec, mali diamant. Prav v tej izkusnji
dvajsetletnega brusenja podobe in v izkusnji poti od kratkega
filma do celovecerca je Jan Cvitkovi¢ dozorel v samozavestnega
pripovedovalca svojega sveta. Resni¢no je naredil najbolj
slovenski film vseh ¢asov in zraven sintagmo slovenski film
ocistil negativne konotacije.

Kruh in mleko je pripoved o povpreénem moZakarju srednjih
let, s hiso, druzino, prijatelji, trenutno sicer brezposelnem, a
recimo da je bila to posledica pijancevanja. Po zdravstveni
rehabilitaciji se vraca v domaci kraj kot ozdravljen alkoholik, v
razmeroma topel druZinski dom, ki pa se mu 3e poznajo
brazgotine alkoholne drame. O¢itno je doma ostalo 3e dovolj
razumevanja in pripravljenosti za nov zacetek, dovolj miru, da
se v miru spet vse zacne. Kmalu pa se v to potravmati¢no idilo
naselijo prvi madeZi, ki so tako nedolZni (obicajni) kot
zgovorni. Sinov mladostniski fatalizem (zadevanje z glasbo,
sezonsko delo v Italiji ...) in materino udinjanje pri sosedovih
napredeta na rajsko obzorje rekonvalescenta nekaj ¢rnih
oblakov, a taksno je pac druzinsko Zivljenje. Tudi ponizanje v
trgovini, ko ga blagajni¢arka zgolj zaradi videza obtoZi kraje,
prenese sportna, in ko popusti znancevemu povabilu na
pijaco, je 3e vse v redu. Naroci sok in vse je v redu, toda
gostilna je pekel, ki te ne spusti zlahka iz svojih krempljev,
obujanje spominov z znanci pa klasi¢na past za mirno duso.
Veliki finale se odigra pred Taverno, zloglasno lokalno beznico,
ki nosi grozljivo ironicen grafit: "Ce je Tmn raj, je Taverna
jabka." Tam se sredi trde nodi vsa druzina znajde na smetiscu
Taverne, na smetiscu smetisca od boga pozabljenega kraja in
ljudi.

Cvitkovi¢ je film oznacil za ljubezensko tragedijo, kar do neke
mere nedvomno drZi, ¢eprav je sama filmska pripoved bolj
nekaksen post festum ljubezenske tragedije. V celoti pa je film
druzinska tragedija na ozadju druzbene tragedije z ironi¢nim
sre¢nim koncem. Pa vendar ni vse popolnoma ¢rno. Kljub
prevladujoc¢emu pesimisticnemu tonu, ki se proti koncu filma
vse bolj stopnjuje, Cvitkoviceva pripoved vendarle vidi lu¢ na
koncu tunela. Ta se kaZe v spostovanju in socutju
pripovedovalcevega pogleda na junake, ki je zapisano v
prakticno vsakem prizoru, in nenazadnje v dramaturgiji, ki
hladne prizore presije s toplimi. Podobna je tisti skrivnostni
crtici svetlobe, ki po nesreci oblebdi na sredi ¢rnine, kot cestna
oznaka, ki deli cesto na dva dela. Potem pa se nenadoma nekaj
zgane, prizge se lu¢ in zagledamo stopnisce, na katerega stopi
moz in oce ponesrecencev. Skrivnostna crtica svetlobe postane
steklena odprtina na vhodnih vratih, skozi katero se je v temi
videl razsvetljeni vhod pred blokom. Tako banalna bela ¢rta je
kot tanka linija smrti, kot bela lisa med nebom in peklom
zdruzila in locila tri nesrecneze, ki so Zeleli biti druzina. V tej
<rtici svetlobe, ki sta jo reZiser in montaZerka odkrila po
nakljudju, je spravljena esenca Cvitkoviceve pripovedi. Njegovo
razmisljanje o lastnem filmskem snovanju pa potrjuje, kako
tezko prigarano in zasluZeno je to nakljucje.

Poleg tega, da je Kruh in mleko avtenti¢no slovenska, klasi¢no
preprosta in navkljub tragi¢nosti lepa zgodba, ni¢ manj ne
navdusuje sodobnost in dognanost filmskega izraza.
Domisliena, vizualno suverena in brezkompromisna uporaba
kadra sekvence, skrajno ekonomi¢na dramaturgija, znotraj nje
pa Zivlienju podobno redundantna mizanscena, arheolosko
grajenje likov in atmosfere, ob tem pa prepricljive, avtenti¢ne
in Zivljenjske partije vseh nastopajocih s Petrom Musevskim in
Sonjo Savi¢ na ¢elu ..., vse to je skoraj preved za frustriranega
slovenskega filmskega kritika. Tak$ne pase se na domacih tleh
skoraj ni mogel nadejati. In ¢e k temu dodamo Se zaklju¢ni
presezek, v katerem organsko in poeti¢no zakljuceno tragedijo

zadane zadnji nadrealni prizor nekak$nega grozljivega
vstajenja druzine (od Zivih, od mrtvih?), ki ga prebada
oglusujoce hladno mitraljiranje tehna, da prvi¢ po Klopcicu na
domacem filmu obsedis kot poko3en. Ta potujitveni prizor Se
kako spominja na Kiarostamijevo 3olo filmske pripovedi, ki ne
sme biti servilna in gledalca ne popelje za rokco do ociscenja,
marve¢ ga surovo pusti pred obli¢jem vznemirjene zavesti.
Vsak dan v vsakem pogledu vse bolj napredujem je bil ocitno
moto podjetja Jana Cvitkovica, ki je povsem naravno iz kratke
forme presel v dolgo (za razliko od vecine njegovih kolegov, ki
v dolgo formo umetno nategnejo kratke). Kaksna nepapisna
skoda bi nastala ob vztrajanju pri kratki formi, najbolje prica
avtorjev intervju v Ekranu. Namesto solidnega kratkega filma,
samozadovoljnega v svoji duhovitosti in kastriranega v goli
anekdoticnosti, smo dobili izjemen celovecerec z vso potrebno
globino in Sirino. (Dejstvo, da se je ab tem najbolj razburjal
direktor sklada, nekaksen kreativni direktor slovenskega filma,
pove veliko o trenutnem stanju v slovenskem filmu.) Se dobro,
da Cvitkovi¢ ne prihaja iz filmskih vod, ampak kot nalas¢ iz
arheologije. Tam se je naucil natancnosti, potrpezljivosti in
spostovanja sprico necesa tako velikega, kot je simulacija
resniénosti. Ce prvi znaki najdis¢a kaZejo na majhno naselje, 3e
ne bos povsem zavrgel moznosti cesa vecjega; in ¢e nova
odkritja kazejo na nekaj vecjega, ne bos vztrajal pri izhodiscni
oceni. Rade volje bos priznal napako in se veselil velikega
odkritja. Naj bo to lekcija nasim delilcem filmskega kruha in
mleka, tako kot je lekcija o lokalnosti in natanénosti odslej
obvezno ctivo nasim filmskim avtorjem. "Lokalnost je
predpogoj za natancnost, natancnost pa za univerzalnost," se
glasi Cvitkovicev silogizem, ki si ga velja pribiti na steno. Ce
izhajas iz intime, ce izhajas iz lokalnega okolja, ce izhajas iz
srca, potem se pogosto zgodi, da izmisljeni svet na platnu
utripa v ritmu resni¢nosti. To pa je osnova ne le realizma,
marvec¢ vsakega umetniskega podjetja.

Kruh in mleko je torej univerzalen film, ki pa ne bi mogel
nastati nikjer drugje kot v Sloveniji in je kot tak moral nastati
prav v Tolminu. Tolmin je potemtakem vendarle tudi nekaksen
raj.

Dobili smo tore] nesporni prototip slovenskega filma (enega
izmed moznih, da ne bo pomote). Kaj to pomeni? Najprej
pride na misel alkohol, a to ne pomeni, da smo obsojeni na
alko Zanr ali, recimo, gostilniski Zanr, ceprav je res, da se
utegne motiv alkohola v novem slovenskem realizmu (e si
lahko zac¢asno dovolim nekoliko banalno sintagmo) dobro
prijeti. Tudi ne pomeni, da je zdaj treba planiti po ni¢ hudega
slutecih nesrecnikih, tako imenovanih malih ljudeh oziroma
slehernikih, in iz njih kovati junake novega slovenskega
realizma. Junake in zgodbe 3e vedno is¢emo in najdemo
kjerkoli, ce je le ta kjerkoli v nasi blizini. Klju¢ni principi tega
slovenskega prototipa so: lokalno (to pomeni tisto, kar ti je
blizu, prostorsko ali duhovno), aktualno (to ni tisto, kar pise v
¢asopisu, ampak tisto, kar kot posveceno vstaja pred ocmi in
Zivo obleZi na dusi), natanéno (to je tisto, kar dobro poznas),
odgovorno (s sprotnim rac¢unanjem vzrokov in posledic), s
spostovanjem (do ljudi, o katerih pripovedujes, do ljudi, s
katerimi delas, do ljudi, katerim pripovedujes ..., do ljudi), ob
vsem pa tudi iskreno in ¢ustveno. s
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jurij meden

o kruhu in mleku

Portoroski filmski festival je za nami, nagrade so
raztrosene, kako se pocutis?

Moram povedati, da sem popolnoma zadovoljen. Moja
dva dneva v PortoroZu sta mejila na evforijo. Slisi se
morda malo izumetniceno, kakor da tako govorim
zato, ker nisem dobil nobene nagrade, pa to ni res.
Videl sem, da so ljudje, s katerimi se tudi sicer lahko
pogovarjam, skratka ljudje, ki jih imam za pametne,
moj film sprejeli ve¢ kot odli¢no. Zaupanje v moj film
se mi je po Portorozu mocno okrepilo, kar je zame v
tem trenutku precej bolj pomembno kot pa nagrade in
ostalo. Po drugi strani se je moje zaupanje v Krub in
mleko dodatno okrepilo prav zaradi dejstva, da mu
portoroske zirije niso dodelile nobene nagrade, ¢e me
razumes.

Kaj te je nagnalo, da si se lotil Kruba in mleka?

Ko sem bil star okrog Sestnajst let, sem dosti asa
prezivljal v Tolminu v neki beznici po imenu Taverna.
To je bil edini lokal v Tolminu, ki je bil odprt celo noc,
predstavljal je neke vrste greznico, pa ne izkljuéno v
slabsalnem pomenu te besede. Tja so se zatekali ljudje,
ki jih v tistem ¢asu, se pravi pono¢i, ni mikalo biti
doma. To so bili ljudje brez druZin, samotarji, pa tudi
ljudje z druzinami, ki se doma niso dobro pocutili; slo
je, skratka, za neko specifi¢no klientelo. Ob Stirih
zjutraj sem tam neko¢ videl ¢loveka, za katerega sem
vedel, da je druzinski oce. Stal je sredi tega lokala z
najlonsko vrec¢ko v roki; v vrecki sta bila Struca kruha
in liter mleka. Zraven njega je neki sezonski delavec
igral biljard. Oba sta bila ekstremno sama, kar je bodlo
v oci in se mi mo¢no vtisnilo v spomin. Ta prvi ¢lovek
je nekaj ¢asa popolnoma pijan stal sredi lokala, nato
pa mu je v nekem trenutku iz rok padla vrecka. Seveda
ne morem trditi, da je to res, vendar se mi je takrat
zazdelo, da je ta clovek v tistem hipu zastekal, da je
zavozil svoje Zivljenje. Tega s Custvi nabitega trenutka
si nisem mogel izbrisati iz spomina, 3lo je preprosto za
enega najbolj pretresljivih momentov, kar sem jim bil
pri¢a v zZivljenju. Vedno se mi je zdelo, da nekaj iz tega
moram narediti, pa ni vaZno, ali je to slika, zgodba ali
film, to sploh ni bilo pomembno. Ker sem nato
zajadral v film, sem iz vsega skupaj naredil pac film. In
sicer tako, da sem si skozi svoje o¢i zacel predstavljati
en dan tega ¢loveka pred tem trenutkom in en dan po
tem trenutku.

Kdaj je potem nastal scenarij?

Kot sem Ze rekel, sem imel omenjeni trenutek ves ¢as v
podzavesti, nisem pa se z njim intenzivno ukvarjal. Ko
sem po nakljucju priletel v filmske vode, sem zacel o
tem vedno bolj razmisljati. Moram povedati, da je v
Tolminu Zivel $e nek drug clovek, ki me je fasciniral.
Samec, star nekje okoli stirideset, petinitirideset let,
alkoholik, ki je bil poln nekaksne neznosti. Ta dva
realna lika, se pravi onega, ki mu je padla vrecka iz rok
in o katerem razen tega nisem vedel kaj dosti ve¢, in
tega drugega, ki sem ga poznal bolje, sem zdruzil v en
fiktiven lik in se odlo¢il, da bom o njem posnel film. To
je bilo priblizno dve, tri leta nazaj.

Misli§ da bi ta konkretna $torija lahko dosegla isti
ucinek na papirju? Se ti zdi film najbolj prava forma
zanjo?

O tem sem zacel razmisljati Sele potem, ko je bil film
koncan, in zdi se mi, da je film najustreznej$a forma za
to specifi¢no dogajanje. Trenutek, ki sem mu bil prica,
je bil pa¢ bolj filmski, bolj vizualno ¢ustven kot karkoli
drugega. Cloveka sem samo videl. Ceprayv je vsaka
stvar odvisna od tega, kako jo izvedes. Vse se da dobro
naredirti na katerikoli nacin. Bistveno je to, kaj ti ob



tem dozivljas. Mislim, da je umetnost neke vrste
prevajanje. Ce se s tem Ze ukvarjas, potem je bistveno,
da realni svet skozi svojo notranjost prevedes v
fiktivnega. Ni pa tako pomembno, ¢e to poénes prek
filma, literature ali necesa povsem tretjega.

Film deluje kot brezhibna celota. Lahko pojasnis svoj
nadin dela, od izbora igralcev, dela z njimi, do ostalih
elementov rezije? ;
Najprej glede igralcev. Ko sem ustvaril svoj lik in
razmisljal o igralcu, mi je najprej vrglo ven Perota
Musevskega. Prej sem ga videl le v enem filmu, mislim
da je bil to Striptih. Ta ¢lovek je absolutno izstopal.
Zdel se mi je potencial, ki mu v Sloveniji ni para. Sicer
je res, da je potem padel v kalup kvazi norcevskih,
komedijantskih vlogic, ampak ko enkrat vidis ¢loveka,
ki pokaze nekaj, éesar drugi ne zmorejo, potem
verjames, da ima to Se vedno v sebi. Ne verjamem, da
lahko ljudje to izgubijo. Vseeno pa nisem hotel snemati
filma na blef, zato sem Perota nekajkrat povabil na
pijaco, da bi se preprical, ali ta ¢lovek resni¢no,
globinsko razume, o ¢em bi jaz rad snemal film. Precej
hitro mi je postalo jasno, da imam pravega glavnega
igralca. Ostale igralce sem izbiral povsem intuitivno.
Intuicija je lahko zelo zanesljiva metoda. Bistvene so
bile priprave na snemanje, ki sem jih zastavil zelo
resno. V glavi sem imel totalno vizijo, kako naj bi
dokonéan film izgledal. Ze pred zacetkom snemanja
sem si ga v glavi celega zavrtel. Vedel pa sem tudi to,
da moja vizija nikakor ni dokonéna; zaradi te osnovne
vizije v glavi sem se pocutil le zelo varnega. Bilo mi je
jasno, da bom sprejel in v film vkljucil karkoli drugega,
boljsega, kar bi se utegnilo zgoditi. Imeli smo ogromno
vaj z igralci. Dobivali smo se v Tolminu. Striktno sem
zahteval, da se dobivamo v Tolminu, kjer bomo tudi
snemali, da ljudje Ze vnaprej zacutijo utrip mesta. Vse
te obstranske stvari, recimo atmosfera, se mi zdijo zelo
pomembne. Selili smo se po realnih lokacijah, imeli
smo vaje, snemali smo se na video, tako da sem vse
prizore imel vnaprej posnete vsaj petkrat. Vse, kar se je
zgodilo na vajah, vse, kar se je takrat nalagalo, vsi
presezki, vse sem kasneje uposteval. Ceprav na vajah
nismo igrali striktno po scenariju, ni lo za
improvizacije v direktnem pomenu besede. Ljudem sem
skusal veepiti atmosfero posameznih prizorov, pri
pocetju na vajah sem jim pustil precej proste roke in
vse, kar je ven prislo dobrega, vkljuéil v svoj koncept.
Film se je tako nadgrajeval in zato tudi presegel
prvotno zamisljeno dolzino. Na samem snemanju sem
se odlocil, da bomo delali povsem konvencionalno,
tako kot se pac¢ snemajo filmi. Da bomo prizore
ponavljali tolikokrat, dokler ne bodo res dobri. Vmes
pa sem se odlocal po svojem obéutku in vsak prizor
posnel enkrat tudi tako, da sem dal igralcem popolno
svobodo oziroma celo zahteval od njih, da se na temo
tega prizora ¢imbolj zajebavajo. Da igrajo povsem
intuitivno, pozabijo na predvideni tekst in delajo to,
kar jim pade na pamet. Tako sem ravnal zato, ker se mi
je zdelo, da neka stvar izgubi na tezi in pomenu, ce jo
predolgo ponavljas. Zdi se mi pomembno, da vsake
toliko ¢asa zamenja$ svoje staliice, percepcijo nekega
prizora. Temu smo rekli “mleko” varianta. V $ali sem
rekel, da bomo posneli Krub in mleko, potem pa Se
Mleko in krub. Mleko je bila zajebancija na vse skupaj,
njen cilj pa je bil, da se igralci v trenutku, ko se jim
zacne zatikati, sprostijo, spremenijo svoj pogled, se
zacasno odresijo mojega kalupa. Verjel sem, da to zelo
pomaga pri igri. Vsak prizor smo delali toliko casa,
dokler se ni nekaj zgodilo. Tega ne znam natanéno
opisati, prvi¢ sem reziral, vendar sem ugotovil, da je
nek prizor dober takrat, ko mi nekaj $vistne skozi

glavo. Morda se slidi nekoliko sebiéno, da sem se oziral
zgolj nase, vendar sem preprosto le na ta nacin vedel,
kdaj je prizor dober. Ko je nekaj $vistnilo skozenj in
skozi mojo glavo. Tega ne znam bolj natan¢no
razloziti, ampak tako je.

Izjemen se mi je zdel prizor za Sankom, pri katerem do
konca ne ves, ali gre za briljantno improvizacijo ali Se
boljso igro.

Ja, tam je poleg Perota nastopal en moj prijatelj Pepi,
ki ni 3e nikdar igral, ki nima nobene zveze s filmom,
ima pa v sebi neko prav posebno energijo in zivljenjsko
izkusnjo. Ta izkusnja je zelo iracionalen pojem, vendar
lahko takoj prepoznad ljudi z njo. To so ljudje, ki,
kamorkoli pridejo in s komerkoli se pogovarjajo, za
sabo vlecejo to izku$njo. Zaznamuje njihov nacin
izrazanja. Prizor za Sankom ni bil popolnoma
improviziran. Fantom sem dal izto¢nico. Povedal sem,
kje bi rad stvar zacel, v katero smer naj gre in kako naj
se konca. Imeli smo tekst, vendar sem jim povedal, da
se ga absolutno ni treba drzati. Tekst je obstajal zgolj
za orientacijo od zacetka do konca dogajanja. Da smo
vedeli, od kod prihajamo in kam gremo. Pustil sem jim,
da sami izberejo in oblikujejo pot, zato je prihajalo do
celega kupa nenacrtovanih stavkov, replik in gibov. V
tem smislu so imeli svobodo, ne pa v smislu smeri
poteka. Tocki A in B sta bili jasni, pot med njima pa je
bila prepuséena njihovim znacajem.

Koliko je torej v konéni verziji kruha in koliko mleka?
Na zacetku sem racunal, da mleka, torej improvizacije,
sploh ne bom uporabil. Razen v izjemnih primerih, ¢e
bi se prizori pa¢ ujeli s konceptom in izkazali za
uporabne. Imel sem celo naért, da bi vzporedno delal
dva filma. En film bi bil Krub in mleko, drugi pa
Mleko in krub, se pravi nek paralelen film, sestavljen
izkljuéno iz improviziranih prizorov, ki bi dosledno
odrazal stanje igralcev. Tako, za hec, da bi videl, kako
bi izpadlo. V fazi montaZe se je izkazalo, da je vecina
prizorov iz variante kruh, uporabil pa sem tudi nekaj
mleko prizorov. Recimo ko Ivan drugi¢ gleda televizijo,
zunaj je Ze no¢, on Ze skoraj spi, potem pa do njega
pride Sonja Savié, objemata se, on si roko tlaci za
hlage, ona se zvali ez njega, poljubljata se, on jo
treplja po riti in ji rece, da gresta zdaj pa skupaj spat.
To je bil recimo ¢isti mleko prizor, pa e kaksnega bi se
naslo. Ampak ti so uporabljeni v veliki manjsini. Ti
mleko posnetki so imeli predvsem terapevtski ucinek
na igralce.

Snemal si izkljuéno na pravih lokacijah?

Vse lokacije so bile prave, tudi notranje prizore smo
snemali pri moji mami doma. Vse je posneto v
Tolminu.

Si imel napisano snemalno knjigo?

Ja, imel sem napisano snemalno knjigo z vsemi
podrobnostmi. Kot sem Ze rekel, vse skupaj sem celo
imel prej Ze veckrat posneto na video. Ampak to je bila
samo osnova, na snemanju so imeli ljudje precejinjo
svobodo, za vsak kader sta veljali to¢ki A in B, vmes pa
so prisle do izraza njihove osebnosti.

Zakaj prav tak, umirjen in pocasen nacin kadriranja?
Preveckrat sem se Ze zajebal, ko sem $el v kino. Nisem
nek filmski ¢lovek, v kino grem poredko. Zato sem si
rekel, da bom naredil tak film, ki bo meni vie¢. To
pomeni, da sem si vrtel prizore v glavi tako, kot mi je
najbolj ustrezalo. Tako, da so imeli najvedjo mo¢. In to
se mi zdi zelo enostaven, mogoce najbolj enostaven
nacin na svetu. V glavi si vrti§ tisto, kar ti je viec.
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Tistega, kar ti ni vSec, si ne zavrti§ oziroma vrzes ven.
Po tem filmu v svoji glavi sem 3el paé delat snemalno
knjigo.

Reziral si prvic. Na kateri element rezije si najbolj
stavil, zakaj si bil prepri¢an vase?

V prvi vrsti sem zaupal v to, da vnaprej vidim, kako bo
film na koncu izgledal. Nisem pa 3e vedel, kako bom
motiviral vse te ljudi, ki sodelujejo na snemanju, kar se
mi je zdelo izredno pomembno. Ko sem po prvem
snemalnem dnevu videl, da mi je uspelo ekipo
motivirati — to sem videl po njihovih reakcijah —, sem
vedel, da je stvar reSena. Ljudje, ne samo igralci,
temvec¢ tudi luckarji, tonski tehniki, vsi skratka, so
padli v neko prav posebno stanje, grabila jih je
nekaksna pritajena evforija. To sem ¢util okrog sebe in
bilo mi je jasno, da bo ta film dober, da se bo dobro
koncalo. Najbrz se ne zgodi prav pogosto, da luckarji
ne gredo na kosilo, ampak med prostim ¢asom vnaprej
postavljajo dve sceni. Ker so totalno natripani na to, da
bomo naredili ti dve sceni. Prevzela nas je cudna
mrzlica, vsi so hoteli kar najvec¢ narediti, prispevati k
filmu, tudi tisti, ki naj jih sicer na snemanju ne bi
opazil. Recimo vsi ti stranski igralci, moji prijatelji iz
Tolmina, marginalci, ki v realnem Zivljenju veljajo za
nezanesljive, ki se radi napijejo, pa potem delajo
pizdarije, se pretepajo in podobno. Vsi smo na zacetku
dvomili, kaj bo s temi ljudmi, s temi konfliktnimi, zelo
mocnimi osebnostmi. Ti ljudje nato niso niti enkrat
zatajili, niti enkrat niso zamudili, nih¢e ni odpovedal,
kar se mi je zdelo fascinantno. Odloéilno je bilo to, da
sem te ljudi spostoval, kar so mi potem totalno vracali.
Ti ljudje ne doZivijo pogosto spostovanja in so morda
tudi zaradi tega konfliktni. Ko so to doziveli, so zaceli

vracati desetorno. V hipu mi je bilo jasno, da bo film
dober, da bo vse kul.

So se morda tako obnasali tudi zato, ker so cutili, da
jih tema filma privlaci?

Absolutno. To je film o malih ljudeh. Floskula, ki pa
dr7i. Ce &lovek zaluti, da ceni§ njegov nadin Zivljenja,
pa Ceprav samo skozi neko poeticnost, ¢e zacuti, da se
ti s tem ukvarja$ resno, da ti to nekaj pomeni kot
avtorju, potem takoj pride do dialoga. Ne dogaja se
pogosto, da bi kdo resno obravnaval, celo cenil nacin
Zivljenja teh malih ljudi. Ljudi, ki se v Zivljenju ne
znajdejo, ker so mogoc¢e malo bolj senzibilni kot ostali
in zaradi te senzibilnosti manj uspe$ni in manj
samozavestni. V¢asih pretirana senzibilnost ni dobra za
doseganje druzbenega uspeha. Dostikrat je povezana s
pomanjkanjem samozavesti, vse skupaj pa je povezano
z druzbenim neuspehom. Ljudje so Zivo zacutili moje
zanimanje in so mi to vracali.

Krub in mleko je film, ki je lahko nastal samo v
Sloveniji. Kaj je po tvojem na njem avtentiéno
domacega, kaj je tisto, kar je tako navdusilo tuje
kritike v Portorozu?

Ko sem snemal ta film, sem si rekel, da bo to najbolj
slovenski film v zgodovini slovenskega filma. Najbolj
orto slovenski. To sem resno mislil in ni me bilo strah,
da ima termin “slovenski film” negativno konotacijo.
Zavestno smo §li v snemanje najbolj orto slovenskega
filma vseh ¢asov. Kot takega sem si ga zastavil, ker
verjamem, da je pri filmu zelo vaZno, da je izjemno
lokalen. Lokalen pa zaradi tega, ker je lokalnost
predpogoj za natancnost. Stvari, ki jih poznas, stvari,
ki izhajajo iz tvojega okolja, so predpogoj za to, da bos
natanéno formuliral svoje misli. Ce govoris o stvareh,
ki ti niso blizu, ki jih nisi izkusil, enostavno ne mores
biti natancen. Jaz pa sem Zelel biti natancen v svojem

izrazanju. Bolj ko je film lokalen, bolj natancen in
hkrati univerzalen je. Slisi se kot smesen pregovor,
ampak tako je. Dosti ljudi dela napako, ker Ze v Startu
zelijo narediti univerzalen film, nekaj, kar bo zanimivo
drugim, preskocijo pa tisto prvo fazo, fazo
razumljivega sporo¢anja svoje ideje.

Velikemu 5tevilu ljudi, ki jim je tvoj film sicer zelo viec,
sploh ne disi izstopajoca in odli¢na zaklju¢na sekvenca,
nekaksen komentar na konec, ki se je Ze zgodil. Zakaj
si se odlodil film zakljuditi na ta nacin?

Ta konec je bil napisan Ze v prvi fazi scenarija. Potem
sem ga opustil in se ¢isto na koncu odlocil, da ga bom
vseeno izpeljal po prvotni zamisli. To je moja najbolj
tehtna odloditev v tem filmu, najbolj preracunljiva.
Mogocée edina preracunljiva. Film je narejen tako, da
predstavlja sekvenca na stopnicah organski zakljucek
filma, ki mu sledi posvetilo. Cisto zadnji prizor pa sem
vkljucil namenoma, ker nisem hotel, da gre ¢lovek iz
kina pod vtisom klasi¢nih emocij. Da si tako, malo
zalosten, rece, jebemti, videl sem lep in ¢ustven film,
imel sem se lepo, sicer je bilo zalostno, ampak lepo.
Nisem hotel, da hodijo ljudje iz kina s tak$nimi
obcutki. Ta klasi¢na ¢ustva sem namenoma hotel
uniditi, dosedi to, da gre ¢lovek iz kina z meSanimi
obcutki, da ne ve natanéno, ali je zdaj vse v redu ali ni.
Ali je sploh v redu, da so ti ljudje preziveli, ali bi bilo
mogoce bolje, e bi ostali mrtvi. Pa $e nekaj sem hotel
pokazati. Namrec to, da ni tragicno, ¢e se taksna
zgodba zakljuéi s tragedijo. Tragi¢no v tem zivljenju je
to, &e vnaprej ves, da se bo vse skupaj ponovilo. Ce
sem zdaj malo pesniski, tisti konec na stopnicah
simbolizira neke vrste pekel, pekel s poeticno
konotacijo. Pravi konec pa je prehod v vice.
Anorganski dodatek filmu. Hotel sem ga narediti zelo
simboli¢no, zelo nerealisti¢no, zato sem popolnoma
presvetlil kader, kar sploh ni v kontekstu z ostalim
organskim delom filma. Uporabil sem povsem
brezosebno glasbo, ki spet ni v kontekstu z glasbo, ki
jo lahko slisimo v filmu prej. Uporabil sem gib kamere,
ki se v filmu prej nikjer ne uporabi. V vseh stilskih
elementih sem ravnal v nasprotju s celim filmom. Hotel
sem doseci to, da gre ¢lovek ven iz kina in vsaj Se nekaj
minut razmislja o filmu. Hotel sem ga prisiliti v to, da
se poglobi v to tragedijo, v te vice, pa Ceprav z
mesanimi obc¢utki. Nisem zelel filma zakljuéiti v peklu,
ampak v vicah, ki sledijo in se nadaljujejo. Ni konca
tam na stopnicah, naprej gre. In v tem je v bistvu
najvedja tragedija vsega skupaj.

Tipi¢en moderen princip prestopa na drug nivo

fikcije ...

Bistvena za ta zakljuéni prizor je glasba, brez glasbe bi
bil prizor povsem brez modi. Hotel sem doseci
kontrapunkt s to grobo, brezosebno glasbo brez
emocij. Hotel sem neki tretji ob¢utek, ki ne bi bil
klasi¢en. Neko neklasi¢no ¢ustvo, ki se ga ne da
definirati, ve$ pa, da obstaja. Custvo, ki zmoti. Da
gledalci v kinu ne vedo, ali trpijo ali se imajo v redu.
Nalas¢ sem glasbo pustil trajati predolgo, navita je do
maksimuma in predvajana v surround tehniki, tako da
iz platna pocasi preide v dvorano in se ovije okoli
gledalca.

Se ti ne zdi, da je ostala glasba za odtenek prenezna in
morda celo odveéna?

Nikakor ne. Komad, osnovna tema filma, je odpadni
komad iz filma V leru. Izbrali smo ga v montazi, v fazi
polaganja zgolj informativnega zvoka. Postal mi je
izredno vie¢ in sem ga pustil v filmu. Ce dela§ neko
tragedijo, polno surovih scen, tega ne smes potencirati



Se z glasbo, ker bi sicer vse skupaj izzvenelo v patos.
Filmu sem hotel dodati neko neznost.

Mar ni Musevski Ze sam po sebi dovolj nezen?
Musevski je sicer Ze dovolj nezen, ampak meni je ta
plavajoca, sladka glasba enostavno viec. Lepa je. Pa
tudi dobra je zato, ker potem zakljuéni komad nastopi
kot vedji kontrapunke.

Proti koncu filma v o¢i zbode tudi blazno lep rez, ki ga
najprej sploh ne opazis. Prehod iz razbitin prometne
nesrece na prazno stopnisce.

Tega ni bilo v scenariju. Z montaZerko Dafne Jemersi¢,
ki ima tukaj velike zasluge, sva to odkrila v fazi
montaze in videla, da deluje. Slo je za nakljugje.

Kako bos potem z nakljucjem razlozil ves tisti ¢as, ki
pretece, preden se vrata odprejo?

To je stvar mojega kadriranja. Kader pustim te¢i zelo
dolgo, Se preden se akcija zacne, in ga zelo dolgo
pustim teéi potem, ko je akcija Ze zakljucena. To se mi
zdi smiselno. Ce ima§ prekratke posnetke, jih ne mores
podaljsevati, predolge pa lahko krajsas. Ta princip dela
mi je v tem primeru prisel zelo prav. Mo¢ tega prehoda
je v tem, da gledalec tistih nekaj dolgih sekund Zivi v
zmoti. Misli, da je pri sinu, v resnici pa je Ze z ocetom.
Kar v oleh gledalca oceta in sina v trenutku tragedije
srhljivo zbliza.

Si imel za tak nacin dela dovolj materiala — filmskega
traku?

Prva stvar, za katero sem se domenil s producentom
Danijelom Hoéevarjem, je bila ta, naj mi da na voljo
zadosti materiala. Vedel sem, da reziram prvi¢ in nisem
hotel biti omejen z materialom. Bil je uvideven in mi je
zahtevo izpolnil.

Uspesno si se preizkusil ze kot igralec in kot reziser.
Kaj te bolj mika?

Absolutno reZija, se pravi scenarij in rezija. Igralstvo
me ne privlaci prevec. Nisem ustvarjen za to. Moti me,
¢e moram Cakati. Cakanje me od vsega v Zivljenju
najbolj ubija, v poklicu igralca pa je ¢akanja najves,
kar ni lepo.

Kaj lahko torej pricakujemo?

V nacrtu imam en kratek in en celovecerni film.
Kratkega bom naredil z enim izmed statistov iz Kruba
in mleka. Film je ze odobren na Filmskem skladu,
ampak so me pozabili obvestiti, da je sprejet. Po treh
mesecih sem jih sam poklical, jih spomnil na naslov
filma, pa so najprej malo brskali, nasli dokumentacijo,
potem pa rekli, da je super, da sem jih poklical, ker so
sami Ze pozabili. To pomeni, da sem zamudil tri mesece
pogovorov s producenti.

Krub in mleko, V leru. Kaj sam poreces na primerjavo?
Obstajajo podobnosti v nacinu izrazanja. Se pravi, da
necesa ne poves direktno, ampak pokazes skozi
podrobnosti v obnaganju, v izgovorjavi. Ce se nahajas
v nekem stanju, tega ne poves$ neposredno, recimo ne
rece$ punci, da si ljubosumen, ampak jezno zavreis
vzigalice na mizi.

Kaksno izkusnjo je zate predstavljal film V leru?
Najboljso. Lahko bi sicer se vedno delal z Mikijem
(Janez Burger, op.ur.) in bila bi dream team, ampak
vsaka stvar v zivljenju ima svoj ¢as. On zdaj dela svoj
film, jaz sem naredil svojega, to se mi zdi logi¢no in
normalno. Nisem privrzenec mnenja, da ko enkrat
doseze§ nek uspeh, moras to formulo ohranjati napre;.

Treba je iskati nekaj drugega, novega. V leru je film
kompromisov v dobrem pomenu besede. Oba z
Mikijem sva bila zrela, vedela sva, da ne moreva
razmisljati kot eno, to je iluzija. Delala sva skupaj in
to¢no vedela, da morava delati kompromise. In sva
naredila film in rezultat je maksimalno dober. Za tisto
obdobje je V leru stoodstotni izkoristek. Cas gre
naprej, vsak dela svoje.

Zakaj je Krub in mleko ¢rno-bel?

Vnaprej sem si predstavljal, da bo film ¢rno-bel. Se bolj
kot pri filmu V leru tu barve nimajo nobene funkcije.
V takem tipu filma se mi zdi ¢rno-bela fotografija bolj
realisti¢na kot barvna. Situacije skozi érno-belo
fotografijo postajajo grobo realisti¢ne in hkrati
dobivajo pridih poeti¢nosti. Kar je tudi zahteva te
zgodbe. Naslednji film pa bo zagotovo barvni.

So na dolZino filma kaj vplivala absurdna festivalska
merila, po katerih filmi dobivajo oznako celoveéerni?
Oseminsestdeset minut je optimalna dolzina. Odlocil
sem se, da se nikakor ne bom zajebaval z raztezanjem
ali kré¢enjem filma zaradi zunanjih vzrokov. Prva
zmontirana verzija je bila dolga nekaj cez Surideset
minut in temu filmu je nekaj manjkalo. Zelel sem si
poetike, ritma, ki je sicer Ze obstajal, vendar je
potreboval e nekaj prizorov. Na izbiro sem imel dve
opciji: narediti udaren, uc¢inkovit, kratek film, ki bi
povedal zgodbo o tipu, ki zajebe svoje zivljenje in
naredi stalo. To bi unicilo vse emocije. Jaz sem se hotel
ukvarjati s temi ljudmi, povedati, kako se zares
pocutijo. Opazil sem, da v Stiridesetminutni verziji
manjkajo zelo pomembne stvari. Manjkali so topli deli
odnosov, ki sem jih sicer imel v glavi, nisem pa jih
takoj posnel. Sam sem vedel, da se imajo ti ljudje kljub
vsemu radi, ni pa bilo to dovolj o¢itno. Jaz sem vedel,
gledalec pa tega ne bi vedel. Zato sem dosnel kadre, v
katerih sem pokazal, da se imajo ti ljudje radi.

Kateri so ti prizori?

Prvi prizor, odpust iz bolnice, ki takoj opozori na
znacaj tega cloveka — negotovega, subtilnega ... Zato te
njegov prihod domov veliko bolj pritegne, ker o njem
ze takoj lahko razmisljas. Ce bi ga najprej videl na
avtobusu, te ne bi tako zanimal. O njem moras vnaprej
nekaj vedeti, da ga lahko razumes, da ves, zakaj zagrne
zaveso na avtobusu in jo takoj zatem spet odgrne, da ti
je jasno, da se ne zna odlocati, da ni preprican vase.
Dosnel sem prizor kosila, v katerem prikazem, da se
imajo druzinski ¢lani v bistvu radi. Imajo se radi, pa
Ceprav vedno nekaj zajebejo. Vsi si zelijo boljsih
medsebojnih odnosov, ne naredijo pa za to ni¢, celo
ravno nasprotno. To je film o ¢loveskih napakah.

O Zelji po ljubezni. Ljubezenska tragedija. Dosneli smo
tudi prizor v avtu, kjer nastopava jaz kot diler in mali.
V fazi montaze smo preprosto ugotovili, da
potrebujemo preskok iz dneva v nod, neki verjeten,
realistien preliv. Prizor sem nato zasnoval tako, da
sem obenem tudi pokazal, od kod mali ¢rpa svoje
znanje. Izobrazuje ga diler, ki ga hkrati tudi potiska na
dno. Organski vstavek skratka. In seveda, dosneli smo
tudi konec filma.

Zakaj bo Krub in mleko zanimiv za tujino?
Vsem ljudem je blizu Zelja po ljubezni in blizu so jim
napake, ki jih pri tem delajo. .

ekran 3,4 2001: intervju
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Zaciia Vecerjd

- MatjaZ Javinik
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rezija Vojko Anzeljc scenarij Vojko Anzeljc fotografija
Miha Tozon glasba Dejan Doslo, Nino de Gleria, Jelena Zdrale
igrajo MatjaZ Javinik (Tingek), Drago Milinovi¢ (Hugo),
Aleksandra Balzamovi¢ (Magdalena), Valter Dragan (Zare)

ekran 3,4 2001: portoroz — novi slovenski film

Tin¢ek in Hugo pobegneta iz norisnice, s seboj pa vzameta
kamero. Skupaj Zelita posneti film o junaku, ki resi dekle in
od nje dohi poljub. Dekle, ki jo srecata, je prostitutka
Magdalena, ki hoée zaradi tezav z zvodnikom Zaretom
narediti samomor. Tinéek in Hugo ji obljubita, da ji bosta pri
tem pomagala.

Ce subjektivni pogled skozi filmsko zgodovino ponavadi
deluje v imenu Zanra (od Gospe v jezeru (Lady in the Lake,
1947, Robert Montgomery) prek Temnega prehoda (Dark
Passage, 1947, Delmer Davis) do, kajpavem, Noci carovnic
(Halloween, 1978, John Carpenter)), v Zadnji vecerji Zzanr
deluje v imenu subjektivnega pogleda. Ne ekonomija zaradi
ekonomignosti, ampak ekonomi¢nost zaradi ekonomije. Ce je
o nacionalnih kinematografijah smiselno govoriti vsaj na ravni
produkcijskih nacinov, je Zadnja vecerja v slovenskem
prostoru precedendni primer; film, ki je znal, zmogel in upal
obra¢unati s tradicijo in svoj presezek poiskati v preZemanju
oblike in vsebine, ki ju je spojil na tak nacin, da je zanazajsko
navajanje produkcijskih "posebnosti" (digitalna kamera,
sedem snemalnih dni, realne lokacije, natan¢ne
predsnemalne priprave ...) nujno Ze zgodba o izbiri zgodbe,
ki skozi subjektivni pogled 3iri diegetski prostor (npr.
predelava Lacnih Franzov, ki jo igrajo uli¢ni glasbeniki, mimo
katerih Sibne na3a filmska ekipa), kot osnovno enoto utemelji
nizkoproracunski kader-sekvenco in identifikacijsko ujemanje
gledal¢evega pogleda s subjektivnim gledis¢em osrednjega
junaka. Kot da bi nam Zadnja vecerja s svojo metagovorico
hotela pokazati, da je liku marginalca, s katerim je slovenski
film ves ¢as obseden, usojena subjektivna podoba, cepljena z
Odklopom, ki je prebral Dogmo, tv-doberdanskim humorjem,
ki je gledal belgijski Zgodilo se je Cisto blizu vas (C'est arrivé
pres de chez vous, 1992), skrito kamero pa morda opazil v
julienu: oslovskemu decku (julien: donkey boy 1999, Harmony
Korine). Zanr kot forma v vsebini ali vsebina v formi? Je
Tincek junak zato, ker je gledal dovolj slovenskih filmov, da
jih zna citirati na pravih mestih (Kekec, Sreca na vrvici...),
zato, ker je v Bojanu Krizaju prepoznal cloveka, ki obcuduje
Stenmarka, ali zato, ker je za ceno obvladovanja lokalne
zgodovine spregledal dvajseto stoletje, Amsterdam in Jezusa
Kristusa? Je Tincek junak zato, ker prebiva v mani¢no-
magi¢nem pohorskem kralju improvizatorskih odrov Matjazu
Javéniku, ki zmore v "samoizpovedni" sekvenci ob tabornem
ognju mojstrsko obrniti emocijo? Je Zadnja vecerja (ruralno
lokalni) pop v najboljem pomenu zato, ker is¢e svojo
finalizacijo v narecjih slovenscine, ali zato, ker ne poskusa
nikogar nikjer uzaliti, ampak v svoji natanéno-prijazni
preprostosti vztraja do konca? «
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produkcija Arsmedia in VPK, RTV Slovenija rezija Vinci
Vogue Anzlovar scenarij Vinci Vogue Anzlovar fotografija
lzidor Fari¢ glasba Vinci Vogue AnZlovar montaza Vinci
Vogue AnZlovar zvok Boris Romih scenografija Vinci Vogue
Anzlovar kostumografija Alan Hranitel] maska Alenka
Nahtigal igrajo Urska Bozi¢, Borut Veselko, Pavle Ravnohrib,
Aljosa Rebolj, Boris Kos, Roberto Magnifico, Vlado Novak,
Vinci Vogue AnZlovar

V nasprotju z vecino drugih, ki so ob Vincijevem Pokru najprej
pomislili na Tarantinove Mestne pse (Reservoir Dogs, 1992), sta bili
moji prvi asociaciji — morda za koga presenetljivo — holivudska
hiperestetizirana vidiotsko pornografska Celica (The Cell, 2000) in
srbsko, na nesmiselnost nasilja ter vojnega zla aluzirajoce Kolesje
(Mehanizam, 2000) Djordja Milosavljevica, s katerim se je ta Zal
zgolj potrdil kot eden bolj nastopaskih, a manj talentiranih
reziserjev mlajSe generacije. Poker je od obeh nedvomno boljdi, saj
Vinci v njem pokaZe nekaj vec obcutka za filmsko formo, za kar ga
Je verjetno s priznanjem za montazo nagradila letosnja portoroska
Zirija, Ceprav bi se spodobilo, da ga dobi Dafne Jemersic za

Cvitkovicev osupljivo vsebinsko in formalno skladen prvenec Kruh
in mleko. Vincijev Poker s svojo zakasnelo "postmodernisticno
estetika", idejno izvotlenostjo, banalnimi citati iz filmskih klasik, kot
sta Scorsesejev Taksist (Taxi Driver, 1976) in Scottov /ztrebljevalec
(Blade Runner, 1982), dejansko prisili filmskega kritika v ponovni
premislek lastnih estetskih izhodis¢, kar je po mojem njegov edini
pozitivni ucinek. Problem v zvezi s Pokrom je v tem, da film ne
vzbuja eticnega nelagodja, ¢eprav bi ga glede na ultra krvavo
zgodbo moral (in po izjavah reZiserja, se mi zdi, da tudi hotel), to
pa zato, ker si ga je avtor zamislil na nacin morilske izstevanke, pri
cemer dramaturgijo pripovedi nadomesca vsemogocna montaza.
Za razliko od Mestnih psov, s katerimi je Tarantino revitaliziral Zanr
kriminalnega filma, v katerem se mali gangsterji pobijajo med
sabo zaradi sumnicenj o izdajstvu po nekoliko ponesrecenem
ropu, kar ustvarja suspenz pri gledalcu, ki ga v pricakovanju
razpleta in odgovora muci manko vednosti, tisti klasiéni whodunit,
pa v Pokru v pripovednem in diegetskem smislu deluje izredno
motece popolna odsotnost vsakrine motivacije, predvsem
osrednjega lika, ki ga kot tipicen primer anti-tipske izbire igralca za
povrh utelesa Se "Sarmantni TV osvajalec Zenskih src' Borut
Veselko. Ze vsaj od Bazina, ki se je podrobno ukvarjal z cdnosom
filma do realnosti, vemo, da mora za doseganje estetske polnosti
filma filmska diegeza okrepiti gledalcevo vero v "realnost
dogodkov" in hkrati utajiti njegovo vednost, da gre zgol] za iluzijo.
Tu Je Vinci zagotovo povlekel najslabso kombinacijo. Po eni strani
sta zgodba Pokra in nacin njenega pripovedovanja takina, da ze
sama po sebi onemogocata vsako moznost gledalcevega "verjetja’
oziroma identifikacije z liki ali situacijami, po drugi strani pa so
prej omenjeni citati, ki aludirajo na znotraj filmsko realnost, prevec
v odi bijodi, plehki, prisiljeni in obenem abstraktni, skratka, prevec
izven konteksta, da bi ne bili v nesorazmerju z Vincijevo izjavo, da
gre za 'film o Jjudeh, ki se mu gnusijo". Kajti gnusijo se ti komaj
lahko liki, do katerih ni¢ ne cutis, ker jim manjka realnosti oziroma
substancialnosti, saj nimajo nikakr$nega emocionalnega naboja
niti psiholoskega razvoja, ki so brez osebnih zgodb, brez
preteklosti in prihodnosti, ampak le funkcije v montaznem kolesju
elipticne, lokalno dogodkovne pripovedi, ki je groteskna ravno
toliko, kolikor avtor skozi na prvi pogled Zanrsko strukturo Zeli
gledalcu sugerirati neka "globlja", eksistencialna sporocila o
vseprisotnosti druzbenega nasilja, nasilja v druZini ter
medcloveskih razmerjih, des$ da Zivijenje danes nima ve¢ nobenega
smisla ne "svetosti', kvecjemu ceno. Eklatanten primer razhajanja
med avtorjevo predstavo o filmu in samim filmom je meni
nerazumljiv prizor v kafi¢u, kjer se Veselku prikazuje sam Vinci, ki
naj bi menda bil angel, ¢e ne kar bog za son¢nimi ocali, kar
nasega psihopata tako razkuri ali pac vzburi, da iz navadnega
morilca z umorom in posilstvom narkomanke na WC-ju postane
serijsko "iztrebljevalski'. Pa tudi papirnate figurice zacne puscati za
sabo. Ce je avtor hotel s "cameo appearance" uvesti moment
samorefleksivnosti in distance do dogajanja v zgodbi, se bojim, da
bi se ga dalo kakor celoten film brez teZzav razumeti v radikalno
nasprotnem pomenu, namrec kot njegovo lastno sadisti¢no
projekcijo, ki zaradi voajerskega dispozitiva vzbuja in vzpodbuja
enako nizkotno ugodje pri (moskem) gledalcu. V tem smislu lahko
Pokru, podobno kot filmsko e bednejsi Celici, ocitamo perverzno
pornografijo podob: prikazovanje seksa zaradi seksa je zgol|
nadomestilo prikazovanje nasilja zaradi nasilja samega — s to
pozitivno razliko, da Vincijeva alegorija "nasilja, ki rojeva nasilje
(joj, kak3na pogruntavicina!) vsaj ni tako nagnusno
videospotovsko in potrosnisko estetizirana. Poker je prvi slovenski
avtorski" poskus in preizkus vaje v posttarantinovskem slogu, ki bo
gotovo zadovoljil tiste, ki se navdusujejo nad filmi tipa Na
Kitajskem jedo pse (I Kina spiser de hunde, 1999) in ki jih fascinira
Ze zadostna mera brutalnega nasilja ter macisti¢ne akcije, pa se to,
da se v filmu "nekaj dogaja" v najbol] fizicnem pomenu besede.
Kaj, pa niti ni vazno. Da o kako sploh ne izgubljam besed.
Reziserju priporocam, naj v prihodnje ne popuséa ve¢ analnim
impulzom, ker se na ta nacin namesto filmov iztrebljajo le anti-
filmi. Postmodernizmu so se kot muhi enodnevnici Ze davno osula
krila. In ce parafraziram Aljoso Rebolja, ki parafrazira

Roberta De Nira: "Whom are You talkin’ to, Vinci?" A ves? «

ekran 3,4 2001: portoroz - novi slovenski film 11
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rezija Miran Zupani¢ scenarij Miran Zupani¢ fotografija
Radovan Cok glasba Urban Koder igrajo Marko Mandi¢
(Kovac), Janko Mandic¢ (mladi Kovac), Katarina Stegnar (Dara),
Mojca Pucko (Kobra), PrimoZ Bezjak (Bik), Brane Sturbej
(Koch), Branko Zavrsan (Keckler), Vlado Novak (Balerina)

ekran 3,4 2001: portoroz — novi slovenski film

"Nasilje je povsod. Ne moremo ga kontrolirati."
(Miran Zupanic)

Uvodni takti filma Barabe pod scenaristi¢no in reZijsko
taktirko Mirana Zupanic¢a nam postrezejo s prizorom
spodletelega poskusa posvojitve neuklanljivega gojenca
sirotisnice, Kovaca. Sooceni smo z dovolj tipi¢no situacijo, ki
— poddrtana Se s protagonistovim prestopom roba zakona in
z zaobljubo vecne ljubezni s prav tako samosvojo vrstnico
Daro — nudi zadosti "podatkov', da nas Ze na samem zacetku
predine, kaksno naj bi bilo ogrodje pripovedi, ki ima slediti.
Ko se sekvenca "predzgodovine" iztece in nas film popelje v
svoj dejanski akcijski ¢as, pa kmalu ni ve¢ nobenega dvoma,
da se gibljemo v paradigmatskem univerzumu
deterministi¢ne logike, ki zavrzenim otrokom ne daje
nikakrénih moznosti. O¢itno je, da se nahajamo v vrtincu
'normalnega" razvojnega procesa, ki iz upornosti otrostva v
sirotisnici samoumevno pelje vse globlje v mladostnisko
delikventnost. Kovac, ki se je iz neukrotljivega in
neposvojljivega zavodskega gojenca prelevil v navidez
brezc¢utnega vodjo bande stirih odtrgancev na eni strani, in
Dara, ki je iz Kovaceve zaveznice v samoti in njegove prve,
"usodne" ljubezni pristala v osami brezdomstva potovalnega
kombija, sta tipi¢ni figuri podvrzenosti "luzerski"
samoumevnosti otrok brez "normalnih izhodis¢nih moznosti".
In tudi njuno vnovi¢no srecanje po desetletni loenosti je
lahko zgolj bezen hip ekstaze, brez vsakrsnih realnih
moZnosti trajanja. Ostali akterji so nujni priveski, potrebni
predvsem zato, da bi hipoteza scenarista in reziserja zdrzala
zadostno stopnjo empiricne preverljivosti. Barabe so namrec
svojevrstna "vaja v slogu”, ki ne prenese dejanskega soocenja
z resnicnostjo, zato se mora zatekati k ¢cimbolj zavzetemu
povzemanju klisejev, s katerimi.naj bi se obdrzala nad
gladino verjetnosti. "Moje barabe Zivijo v mejnem svetu, kjer
5o v nenehnem stiku z nasiljem," pravi avtor, ki hkrati
poudarja, da nas nasilje pravzaprav ne prizadene vec. Sam
pa se je s svojim projektom brzkone namenil poiskati,
dolociti ali morda celo prestopiti "zgornjo mejo" nasilja, ki
naj bi nas bila sposobna "prizadeti", hkrati pa bi bila Se
vedno dovolj sprejemljiva za okvire "glavnega toka", v katerih
se gibljejo njegovi, z nasiljem obsedeni in determinirani
protagonisti. Kajti Barabe so mainstreamovski film, ki o¢itno
igra na karto nasilja, s katero bi morda uspel zakriti prav
nemoc, da bi se izvil iz lastne ujetosti v Ze-videno in brez
posebnega napora preverljivo. Seveda bi bilo na tem mestu
neumestno trditi, da je z mainsteramom kaj narobe. Prav
nasprotno. Mogoce pa je reci, da je marsikaj narobe s
filmom, ki se do samega konca — in naprej — ne more
odlociti, kaj bi "resni¢no" hotel biti, oziroma kaj bi
pravzaprav zelel povedati. Vprasanje vsebinske naravnanosti
se namrec postavlja predvsem zaradi dejstva, da film ne
izkazuje omembe vrednih ambicij na polju formalnih filmskih
prijemov. Vizualna govorica filma je zasidrana v okvirih
konvencionalnosti s posameznimi ekscesi estetske stilizacije,
ki pa imajo prej funkcijo nerazumljivih zastranitev kakor pa
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poudarkov, ki bi naglasevali narativni tok. Zato ne more biti
sporno, da je levji delez avtorske energije usmerjen v
zgodbo, v strukturiranje simbolnega ali celo alegori¢nega
univerzuma, ki bi predstavljal dovolj trdno ogrodije, da bi
preneslo toliko nasilja, kot je o njem govora v kontekstu
filma. Vendar pa se ne moremo znebiti ob&utka, da je prav
nasilje samo, ki mu je posvedeno toliko pozornosti, v resnici
nekaksen paravan, svojevrsten zaslon, na katerega se
projicira igra senc, ki so zgolj silhuete, nezmozZne — ali pa ne
dovolj pogumne —, da bi razkrile vse poteze svojega obraza.
In prav zaradi te ocitne nedolocenosti (in neodlocenosti, kaj
bi pravzaprav hotele biti) podobe ves ¢as ostajajo na pol
poti, natan¢neje na zacetku, v nastavkih, ki se ne uspe(va)jo
udejaniti.

Kak3en je torej svet, v katerem izZivljajo viske svojih
mladostniskih energij Zupanicevi protagonisti? Ce naj bi se
namrec simbolni univerzum vzpostavljal, potem morajo biti
natanc¢no dolocene tako njegove koordinate kakor
infrastrukturni mehanizmi, ki naj bi sploh omogocali njegovo
funkcioniranje. Problem je potemtakem v dejstvu, da
simbolni svet ne more biti kakrsenkoli izmisljen konstrukt,
pac pa je to lahko le kozmos, ki deluje po natan¢no
dolocenih pogojih verjetnosti in kavzalnosti, enakih ali vsaj
ustreznih takdnim, kot so na delu v "realnosti". In cetudi
pristajamo na misel, da je ... realnost bolj neverjetna, bol
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot
fikcija ..." (Trinh T. Minh-ha), ki jo pogosto zagovarjajo tako
‘fikcionalisti" kot avtorji "nefikcije’, pa nikakor ne
zagovarjamo teze, da fikcionalni mehanizmi niso sposobni
ustvariti fiktivne realnosti, bolj "realisti¢ne’, kakor je realnost
sama. Vendar pa je za tak$no "realnost" potrebno verjeti v
zakonitosti "Zivljenja" in jih dosledno upostevati. Ce ne, je
zdrs v brezno "nezivljenjskih" stilizacij, poprepros¢anj in
posplo3evanj, kakrsnih v Barabah kar mrgoli, neizbezna
nujnost. Zupanicev film se namre¢ odigrava v izpraznjenem
prostoru-casu, ki ne nudi konkretne "opore"' za umescanja
dejanj protagonistov v tolikanj smiselno zgodbo, da bi
upravic¢eno in verjetno "nosila" akcije in reakcije razpetosti
med "usodnost" — absolutne - ljubezni in smrti. Kolikor si Ze
bodi stilizirana je — v nasem primeru simbolna — realnost
pripovednega sveta, mora biti zgodba tisti nujni element, na
katerem ta svet stoji ali pade. Zgodbe pa¢ pred(po)stavljajo
eksistencialno ¢lovesko potrebo po verjetju, da v zivljenju
obstaja "red" stvari in dogodkov — da obstajajo sklenjene
celote, da obstaja smisel sveta. Pa ¢etudi je ta smisel povsem
absurden, cetudi je ta red popoln kaos. Problem je namre¢
prav v iskanju — strukturne — popolnosti. V koherenci. In
ravno v kontekstu "zgradbe sveta" nas Zupaniceva vizija
nasilja na-sebi puséa v najbolj zagatni ambivalentnosti.
‘Realnost”, ki jo vzpostavlja avtorska vizija, ni niti povsem
abstraktna niti docela "realisti¢na’; ne prepoznavamo niti
verjetne "dejanskosti' niti simbol(i¢)nega sveta, ki bi
predstavljal — verjetni — zaprti, paradigmatski univerzum
druzbenega roba sedanjosti. Seveda noc¢emo trditi, da

PrimoZ Bezjak

realnosti, kakrsno "upodabljajo" Barabe, ni. Nasprotno,
prepricani smo, da obstaja svet, ki je v resnici mnogo
grozovitejsi kot ta, v katerega dejanskost naj bi nas
prepricala Kovac in Dara s sobarabami. Grozovitejsi ne zato,
ker bi bil "resnicnejsi", temvec zato, ker je celovit ... Srhljiv v
svojih najneznatnejsih podrobnostih. V detajlih, v
nepomembnostih. V na videz zanemarljivih, a v resnici
usodnih trenutkih spraznjenosti, trenutkih cutenja in
zavedanja, trenutkih samospoznanj in samospozab, ki jih v
Barabah enostavno ni. Svet, ki je tragicen in skoraj
nedoumljiv v nacinih, kako logika "eksistenénega dna"
determinira vsak korak, kaj korak, vsak gib in dih ujetnikov
zavesti, da nasilje ni akademska krilatica "umetniske" vizije,
temvec nacin bivanja. Veliko ve¢ bi o tem lahko povedala na
primer Erick Zonca in njegov Tati¢ (Le petit voleur, 1999).
Zanimivo je, da oko Zupaniceve (oziroma Cokove) kamere
prav te klju¢ne grozovitosti, te temeljne podrobnosti prezre;
zaradi zazrtosti v nekaksen simbolni redosled je sposobno
opazati "velike stvari', uidejo pa mu mnogo bolj bistvene
malenkosti. Zupanic o svetu nasilja govori s pompoznimi
kliSeji rezanja prstov, rok in glay, s parafrazami korumpiranih
policajey, izsiljevanj, nudenja zascite, mafijskih mitraljeskih
eksekucij, kopico mrtvih, s protagonisti, ki se namesto med
ljudmi gibljejo v nekaksni post-urbani, izpraznjeni pokrajini,
z neizbezno "usodnostnimi" navezami ljubezni in smrti ... in
tako naprej. A prav v tej obsedenosti s pompoznostjo — ce
pustimo ob strani nerazumljivo neambicioznost same filmske
estetike — gre iskati klju¢ni problem Barab. Videti je namrec,
da je film prazen prav zaradi prenapolnjenosti, prazen zaradi
pomanjkanja praznine, ki jo lahko najdemo samo v
podrobnostih, v ¢ustvih in v globinah, kamor ustvarjalni
interes filmarjev enostavno ne seZe, saj se ves ¢as giblje zgolj
na povriini. Tako se zdi, da je "nenadzorovano" nasilje iz
uvodnega navedka na Zalost prevzelo tudi nadzor nad
celoto, ki ji nikakor ne uspeva preseci obcutka, da
predstavlja nasilje v filmu predvsem sebi lasten namen. Zato
nas ne more prizadeti oziroma "raniti", kakor pravi reziser.
Kajti kar je morda dovolj za "izjavo", za "trditev’, je veliko
premalo za vsebinsko-formalno koherentno konstrukcijo
filma, ki bi nudila kaj ve¢ kot "zapolnjevanje prostorov"
pogojne drugaénosti. e
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oda presernu
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rezija Martin Srebotnjak scenarij Martin Srebotnjak glasba
Alojz Srebotnjak igrajo Martin Srebotnjak, Barbara Cerar,
Gregor Cuéin, Branko Grubar, Gasper Ti¢, Tomi Janezi¢, Zvonko
Coh, Branko Djuri¢

Srebotnjakov celovecerni prvenec se pri¢ne s érno-belimi
arhivskimi posnetki preSernovanja, nekje po drugi svetovni vojni,
ko smo Slovenci praznovali stoletnico njegove smrti oziroma
stopetdesetletnico rojstva. Primerno, takoj je vzpostavljena
distanca — v ve¢ pomenih besede -, historografska, ironi¢na,
estetska. Tisti prizori izgledajo. kot Stafeta mladosti ali brigadirsko
udarnidtvo. Nastopi rez, najavna 3pica, s Pre3ernovim dvojnikom v
vlogi voditelja slavnostne tombole, srecelova, Presernovega lota.
Vsi, ki smo odrascali v poznih letih socializma ter bratstva in
enotnosti, gojimo spomine na posiliene in povecini neuspesne
agitpropovske metode, s katerimi so skusali zadovoljiti mnoZico;
med njimi so prednjacile predvsem nedeljske "javne prireditve’, s
travnisko tombolo na celu.

Preprican sem, da Srebotnjaku za inspiracijo niso sluZili tovrstni
izvlecki iz realnosti polpretekle zgodovine, no, hoces-nodes se
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gledalcu utrne tudi tovrstna neskodljiva prispodoba. Nenazadnje
je Oda Presernu film o nacionalni ikoni, film, ki sku3a obracunati s
travmo, ki Slovence "tare" dolga desetletja. Osrednji junak filma,
Miha Rovacek, ki ga je odigral kar reZiser sam, v nekem trenutku
pove jasno in glasno: dr. Franceta in njegovo delo nam vbijajo v
glavo od mladih nog, usojen in nespregledljiv dejavnik splosne
vzgoje in razgledanosti je bil v enaki meri kot heroji revolucije v
socializmu. Pa smo spet tam, a le zato, da bi opozorili na splosno
tendenco v kinematografijah Vzhodne Evrope, ki se zadnje case
na veliko lotevajo "ciscenja’, demistificiranja ikon nacionalnega
pomena, najsi bodo kulturne ali politicne narave. Pri nas so s
PreSernom tokom dvajsetega stoletja pac postavili svojevrsten
ideoloski aparat, zato je bila dvestoletnica njegovega rojstva
pravinja prilika za obracun s preteklostjo oziroma vzpostavitev
novega odnosa, ki naj bi temeljil (tudi) na strpnosti do "drugace
mislecih'; nenazadnje so se celo v Angliji nekatere (predvsem
zasebne) Sole odrekle Shakespearju kot nespregledeljivi klasi¢ni
referendi, ter na u¢ni program uvrstile druge literarne favorite.
Preseren bo v Sloveniji brzkone ostal "nujno zlo" vsakega Solskega
programa. "Oprostite, meni je to super', bi rekel Branko Djuri¢ v
vlogi scenografa osrednje kulturne proslave. V tej repliki, ki se v
filmu ponovi kar nekajkrat, bi lahko iskali tudi bistvo
Srebotnjakovega filma, katerega namen ni ne kritika Preserna ne
nasega odnosa do njega in njegovega dela, temvec zgolj
distanca, sproscen odnos do nacionalnega zaklada, ki mu doslej
ni bilo dovoljeno ugovarjati. Oda Presernu se zavzema za pravico
do govora, za pravico do lastnega misljenja; v idealnih razmerah
(ki so brzkone iluzorne) bi moral imeti odslej vsak osnovnosolec
moZnost zavrniti recitiranje Pre3erna in raje izbrati prosti verz,
Kosovela ali Ginsberga, kakor Predernu (Gasper Ti¢), svoji no¢ni
mori in prividu, v nekem trenutku zabrusi Rovicek.

Oda Presernu je film, ki ga Slovenija v tem trenutku potrebuje, ali
pa vsaj film, ki je e kako dobrodo3el — ne toliko zaradi Pre3erna in
odnosa do njega, temvec zaradi svojega "poslanstva”, Poslanstvo
je namrec ravno v tem, da ga ni, kar se zdi na prvi pogled
naravnost paradoksalno, saj Ze stran in pol pidem o tem, kako da
prispeva k uveljavitvi nove podobe nacionalne ikone. Gre za
odnos reziserja do filma, do gledalca in do samega sebe.
Srebotnjak je namre¢ demonstriral, da se "tezke" tematike lahko
pripovedujejo tudi drugace: neabremenjeno, duhovito, malone
neobvezno. Pomembno je le, da ves, kaj po¢nes - in kako; da se
zavedas, komu pripovedujes in skozi kak3no optiko. Srebotnjakovi
metodi sta distanca in "¢rnogorska" lezernost, skorajda
impresionisticno umirjena pripoved, ki jo podkrepita reZijsko delo
in kamera, kadri-sekvence in nevsiljiva estetika. Tudi zato vidim
precej vec vzporednic kot z Allenovim delom v opusu Hala
Hartleya, 3e enega Newyorcana, ki pripoveduje usodne Zivljenjske
stvari enako neobremenjeno, s pomembno razliko, da se
Srebotnjak ne posluzuje mimobeznega, t.i. literarnega dialoga, ko
se junaki pogovarjajo drug mimo drugega. Srebotnjak v "manj"
vidi "vec", je eden redkih slovenskih reZiserjev, ki je dognal, da
obcinstvo vendarle zna razmisljati. In Ze za to malenkost smo mu
lahko hvalezni. «
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rezija Zelimir Zilnik scenarij Toni Tréar fotografija
Radovan Cok nastopajoéi Svetlana Zajceva, Emil Cuk,
Hannah Nortman

Zilnikova Trdnjava Evropa nas opomni, da na obrobju
‘schengenske Evrope" nastaja tudi neka "druga Evropa',
neskoncno tranzitno obmodje, parkirid¢e, ¢akalnica, v kateri se
zbirajo ekonomski in politicni emigranti iz deZel sekundarnega
sveta. A pravzaprav je prav ta "druga Evropa" tista "prava"; ko
prebezniki govorijo o svojih Zeljah, si predstavljajo svobodno,
multikulturno Evropo, v kateri si lahko s svojim delom vsakdo
ustvari spodobno eksistenco in socialno varnost, take drugaéno
torej od dejanske Evrope, zaznamovane s skepso, politiénim
cinizmom in paranojo. Prav oni se torej najlazje poistovetijo s
projektom zdruzZene Evrope in so tako reko¢ njeni idealni
drZavljani. Resni¢ne in paradoksne podobe Evrope tako ne
uzremo v Bruslju ali Parizu, temvec v azilu na Madzarskem, kjer
njegovi "gostje" v nedogled ¢akajo na razplet svoje stiske, na
resitev prosnje, na dokumente, na let domov in pri tem vsi v

nekaj verjamejo — v svojega boga, v svoje sposobnosti, v usodo.
Resnicna podoba Evrope, ki torej vztrajno spominja na nekdanji
vzhodnoevropski birokratski totalitarizem — ali kot na vprasanje:
‘koliko ¢asa bomo preZiveli tukaj?", odgovori nek resni¢ni
prebivalec doma, globoko veren ruski slikar ikon: "Se spominjas,
kako je deloval sistem v Rusifi? No, tukaj je enako, ¢e ne Se
huje."

Seveda, na Vzhodu ni novega ni¢, $e bolj resni¢na pa je misel,
da podobna birokracija viada Evropi, da torej ta s svojimi
neskonénimi zdruZitvenimi protokoli in politiziranji postaja
zrcalna podoba nekdanjega vzhoda, da se spreminja v
birokratskega mastodonta, ki v svoj okvir tla¢i nezdruZljive
kulture. Nekdanji Vzhod, ki svojih drzavljanov ni pustil na tuje,
in trenutna Evropa, ki tujcev ne spusca vec skozi svoja vrata.
Protagonist filma, ruski emigrant Artjom, zato sledi svoji anti¢ni
proletarski etiki in se vprasa: 'Ce lahko z delom svojih rok
prezivim na zahodu, zakaj potemtakem ne bi mogel preZiveti
tudi doma, v Rusifi?" Artjom ve, da med Rusijo in Evropo zanj ni
razlike, da bo v vsakem primeru komaj vzdrzeval eksistencni
prag, za isto placilo torej pometal ulice v evropskem mestu ali
opravljal svoj poklic doma — in se vprasa: ce je tako, zakaj potem
tega ne bi pocel vsaj doma, z druzino, med prijatelji?

Artjom je seveda hkrati fiktivni udeleZenec in komentator filma,
igralec-izprasevalec, reziser, v kolikor je reziser-emigrant tudi
Zilnik, ki se redno giblje v &irfem srednjeevropskem, balkanskem
in alpe-adrijatskem prostoru (in prihaja iz Vojvodine, "kulturno
bogate in tolerantne Jugoslavije"), in torej v poteh in teZavah
ilegalcev verjetno prepoznava tudi lastne. In, jasno, tudi
“legalec”, v kolikor se njegova kinematografija napol-legalno
vpisuje v filmske zgodovine in kontekste, iz katerih izhaja; od
jugoslovanskega crnega vala v 3estdesetih do njegovega
kriticnega disidentskega dela v devetdesetih.

Ce je §lo pri ¢rnem valu tudi za iskanje in koncipiranje
nekaksnega alternativnega druzbenega reda, ki so ga njegovi
nosilci iskali med konjunkcijami dveh ali vec politi¢nih in
teoretskih sistemov, se ta "utopizem" v Zilnikovem delu
nadaljuje. Glavna stiska njegovih ‘junakov" je namrec
dezorientacija v geo-politicnem kontekstu, njihov odgovor pa
iskanje konkretne nise, kjer bi bilo Zivljenje prijetno, kjer bi bili
obdani s prijatelji, kjer bi se uresnicil vsaj delcek njihovih sanj.
Odtod prostori, katerih ¢asovna komponenta je nekako
zabrisana, stkana iz elementov spomina, nostalgije, zgodovine
in trenutnosti, kot je bilo to najlepse vidno v Kam pljuje ta ladja
(Kuda plovi ovaj brod, 1999).

In Se: odsotnost drzave, ki jo v filmu sestavljajo Zelezniska
proga, parkiris¢e, dom za tujce in sama meja, nemara pri¢a tudi
0 odsotnosti konsistentne politike pri reevanju pricujocih
problemov. Dokler bo namrec Slovenija v univerzumu beguncev
predstavljala le neko anonimno obmadje pred mejo, dokler bo
vrhunski dosezek njene multikulturalnosti torej "stezica", ki so si
jo ob meji izkr¢ili filipinski begunci, bo podobno anonimna in
brezprisotna ostala tudi sama. «
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Mednarodni dokumentarni filmski festival Amsterdam (IDFA)
je eden najvedjih v svoji zvrsti. Lanskoletna izdaja je 3tela ni¢
manj kot 207 naslovov, prodanih je bilo 65.000 vstopnic,
festival pa je obiskalo okrog 1.400 gostov, ki se poklicno
ukvarjajo s filmom. Toda, kot sem za Ekran napisal Ze v
festivalskem porodilu leta 1998, najvedji niso nujno pravi
naslov za odkrivanje najboljSega. Verjetnost, da srecas
izvrsten dokumentarec, je mnogo vecja na obicajnih filmskih
festivalih kot pa na specializiranih platformah, kakréna je
IDFA. Vendar Stevilcna premoc prikazanega vedno znova
upravi¢i obisk Amsterdama. Ceprav sem lani ¢akal kar pet
dolgih dni na prvi omembe vreden film, lahko poleg
spoznavanja novih trendov vedno rac¢unas tudi na pescico
izvrstnih dokumentarcev.

Na otvoritvenem veceru trinajste festivalske izdaje je
direktorica Ally Derks oznanila nekaj novih trendov: neko¢
popularni ... ego-dokumentarec pocasi izginja, Stevilo
epskih zgodb spet narasca,; dokumentarci vse bolj posegajo
po elementih fikcije; reZiserji, ki bi zgodbo sicer povedali v
devetdesetih ali v desetih minutah, zdaj isto zgodbo skrcijo
ali raztegnejo na 52 minut." Njena sodba je temeljila na
skoraj 2000 naslovih, ki so se potegovali za uvrstitev v
festivalsko izdajo leta 2000.

Dnevniski dokumentarci

Ceprav ego-dokumentarec $e ni povsem izginil, je imela Ally
Derks prav; ta podzvrst je nedvomno v zatonu. Vendar so
dnevniski dokumentarci 3e vedno Zivi; spremenil se je le
fokus, zdaj usmerjen v popek nekoga drugega. Videli smo
ogromno zelo preprostih, linearnih zgodb, ki jih druzi
zanimanje za clovesko usodo — z Zarometi, usmerjenimi v
enega (ali najve¢ dva) protagonista. Namesto opazovanja in
Studija zapletenih fenomenov, pripovedovanja nikoli
povedanih zgodb, iskanja nenavadnih perspektiv, odstiranja
Se nikoli videnega in nikoli slisanega, priblizevanja
dokumentaristi¢nim pristopom v smislu pisanja
kinematografskih esejev ali zgodovine (kontekstualizacija,
analiziranje in preiskovanje) ... vzamejo avtorji teh "podab iz
Zivljenja" posameznika za kon¢no merilo stanja stvari. Kljub
temu je treba reci, da so mnogi izmed teh humanisti¢nih
filmov dobro narejeni in privliaéni.
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Zabavno je bilo videti socialistiéno-muslimansko-
domoljubnega popotnega kinooperaterja iz Kirgizistana, ki
prek ¢udovitih dolin na kameljem hrbtu tovori 35 milimetrov
¢arovnije okoliskim nomadom (Taivasta Vasten (Zvezdna
karavana, Arto Halonen)). Z zanimanjem smo sledili
78-letnemu newyorskemu homoseksualnemu slikarju,
pisatelju in antropologu Tobiasu Schneebaumu, ki se v
iskanju "svojega notranjega miru" ponovno odpravi v kraje, ki
jih je obiskal v poznih petdesetih letih — med ljudozerska
plemena Amarakaire in Asmat v Peru in v Novo Gvinejo
(Keep the River on your Right: A Modern Cannibal Tale,
David in Laurie Gwen Shapiro).

Precej casa so prebili v zaupni druzbi nenavadnih parov: z
bivio nemsko pank pevko Sandro, ki se je porocila z
Gelekom, Sesto reinkarnacijo tibetanskega lame (Jenseits von
Tibet (Onstran Tibeta, Solveig Klassen)); s tremi pari
swingerjev, ki preizkusajo meje monogamne druzbe (Sex
With Strangers, Joe and Harry Gantz); v druzbi vodica, ki
nam razkaze prazne vzhodnonemske zasliSevalne centre in
jece, kjer je bil neko¢ tudi sam zaprt, po padcu berlinskega
zidu pa se je zaljubil v svojo zasliSevalko, s katero danes tudi
Zivi (11 & 12, Till Harms). Z Zensko srednjih let in mladim
dekletom, porocenima s poligamnim lzraelcem
afroameriskega rodu, v filmu Sister-Wife, izjemnem prvencu
reziserk Hadar Kleinman in Timne Goldstein. Izjemnim zato,
ker se lahko avtorici v nekaj prizorih merita z najboljsim, kar
ponujajo dokumentarci Fredericka Wisemana.

Perspektive

Seznanili smo se tudi z nekaterimi drugimi perspektivami,
bolj ali manj znanimi umetniki in njihovimi deli: na primer
z ikonoklastom Luisom Bufuelom v slikovno bogatem
posvetilu ob stoletnici njegovega rojstva Kar zadeva Bunuela
(A proposito de Bunuel), José Luis Lépez-Linares in Javier
Rioyo) ali pa z manj znano platjo dela Zhanga Yimouja,
njegovo rezijo Turandota. Ta prestizen operni projekt,
finan¢no podprt iz tujine v visini 12 do 15 milijonov
ameriskih dolarjev, so med drugim posneli tudi v pekinskem
Prepovedanem mestu (The Turandot Project). O bogato
izpolnjenem, a kljub temu osamljenem Zivljenju
legendarnega 93-letnega kolumbijskega harmonikarja
Pacha Rade pripoveduje film El acordeon del diablo
(Hudiceva harmonika (Stefan Schwietert)); ni¢ manj
legendarnega ¢lana skupine Sex Pistols, pa srecamo v filmu
The Filth and The Fury (Julien Temple). V filmski oporoki
pozabljene Masenke si (rdeca) superzvezdniska igralka na
visku svoje kariere v nesreci z motorjem iznakazi obraz in
kmalu utone v pozabo. Zapuicena zadnjih trideset |et
svojega zZivljenja prezivi tako, da snema svoj odsev v
stanovanjskem oknu, medtem ko igra melodramaticne
odlomke iz Cehovega Galeba, Cesnjevega vrta in Tolstojeve
Ane Karenine. (la chaika (Jaz galeb, Georgi Paradzanov).

Vzgoja
S tem hitrim preletom omenjenih filmov bi rad izpostavil
dolocen vzgojni vidik, ki nas vedno znova spremlja pri

Sex Without Strangers

gledanju dokumentarcev. Dokumentarci potesijo naso
radovednost. Radovednost po svetu, v katerem Zivimo,
lakoto po znanem in neznanem, po tem kar nam je blizu ali
tuje ... Gledanje dokumentarcev je tudi ucenje. Obisk
dokumentarnega festivala je kot potepanje po svetu. Obisces
kraje, kjer Se nisi bil. Z ljudmi na platnu delis koscek Zivljenja.
Spoznavas njihove probleme, njihovo okolje, njihove slike in
zvoke, njihove ljubezni in strasti, njihove zgodbe ...

V tem pogledu je ocenjevanje dokumentarcev podobno izbiri
turisticnega vodica. Si rezerviral poceni turisti¢ni paket prek
agencije pod vodstvom skupinskega vodi¢a? Ali pa si spoznal
kraje, odkril nekoga ali nekaj, izvedel kako zgodbo od
izkusenega popotnika, strokovnjaka ali celo od domacinov?
Ce gre za drugi primer, se verjetno pocuti$ pristno
obogatenega z novo Zivljenjsko izkusnjo. Ne gre za to, ali je
dokumentarec bolj stvaren ali bolj resnicen od igranega
filma; kar Steje, je pristno, odkrito, resni¢no oplemenitenje
Zivljenjske izkusnje, ki ti jo ponudi. Ne trdim, da fikcija nima
te sposobnosti. Vendar verjamem, da je ta vidik bolj razvit
pri dokumentarcih, zato na nas mocneje ucinkujejo.

Marcel Stefan¢i¢ nas vedno spomni, da so igrani filmi
pravzaprav dokumentarci o nastopajocih, ki dokumentirajo
Zivljenja svojih igralcev. V vlogah, ki si jih igralci izbirajo, se
zrcalijo njihove odlocitve v resni¢nem Zivljenju. Podobno je
pri dokumentarcih, le da gre tu za vloge, ki jih ljudje igrajo v
resnicnem Zzivljenju.

Na festivalu IDFA je v navadi, da poleg reZiserjev predstavijo
tudi glavne protagoniste. Ko se v dvorani prizgejo ludi,
potem ko si uro in pol prezivel v intimnem svetu — na primer
zgoraj omenjenega strokovnjaka za ljudoZerce ali para
swingerjev —, si nenadoma soocen z ljudmi iz resni¢nega
Zivljenja. To je Se posebej zanimiv in odkrit trenutek. V zraku
kinodvorane lebdi nek ¢uden obcutek, bistveno drugacen kot
na obicajnih festivalih, kjer srecujes zgolj igralce, ki so na
platnu odigrali $e eno od vlog. Prisotnost resni¢nega lika iz
dokumentarca deluje kot neposredno soocenje virtualnega in
realnega sveta; podoba se sreca z bitjem iz mesa in krvi.
Seveda je tvoja reakcija odvisna od tega, kaj si pravkar
dozivel v zatemnjeni dvorani.

Ce si dvomil o resni¢nosti prikazanega, je lahko soocenje
trenutek potrditve, v katerem kot kak nejeverni Tomaz cakas
na znamenje. Ce z nastopajodimi socustvujemo in se z njimi
identificiramo, ¢e nam je bilo vie¢, kar pocnejo, je lahko film
nekaksen uvod v marebitno novo prijateljstvo. Ko jih
opazujemo pred platnom, nastopi trenutek katarze, v
katerem izrazimo svojo podporo, solidarnost ali ljubezen
(tako je bilo na srecanju z Zinat po projekciji Mokhtarijevega
filma Zinat, poseben dan (Zinat, yet rouze bekhosous).
Obcutek, da smo konéno spoznali nekoga, ki smo si ga
zmeraj zeleli srecati; obcutek, da ga v bistvu poznamo.
Soodimo se lahko tudi z lastnim voajerizmom. Opazovanje
utripajocih podob v mraku kinodvorane in prepuscanje
sencam pogumnih in pustolovskih protagonistov lahko zbudi
cisto drugacna obcutja, ko srecamo te ¢udne, a obenem
privla¢ne vodice pri belem dnevu.
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Errol Morris

Vsa ta srecanja zgolj dokazujejo in poudarjajo, da je
dokumentaristi¢na praksa konec koncev vedno povezana z
ljudmi, ¢lovesko perspektivo ali z nasim odnosom do sveta,
v katerem Zivimo.

Errol Morris

V filmu A Brief History of Errol Morris (Kevin Macdonald)
ameriski detektiv-reZiser Errol Morris razloZi svojo razlicico
izgona iz raja. Potem ko bog pozene Adama in Evo iz
rajskega vrta, se mora par soociti s hudobnim in grozljivim
svetom. Bog postaja vse bolj nesrecen in za¢ne obzalovati
svojo odlocitev. Na koncu se odlodi, da bo ¢loveku, ki je z
ugrizom v jabolko spoznanja okusil dobro in zlo, podelil
sposobnost samoprevare. Naj bo svet Se tako grozljiv in
strasljiv, se bo lahko znova in znova slepil, da je pravzaprav
cudovit.

Tudi sam Morris je v svoji TV nadaljevanki First Person
dokazal, da se odli¢no spozna na sposobnost cloveske
samoprevare. Posnel je deset izjemnih zgodb desetih
posebneZev. To so unikatni talking heads, dokumentarci
brez primere. Morris je intervjuje posnel s posebej
oblikovano pripravo, ki jo je krstil za Interrotron™. Pri
klasi¢nem intervjuju sprasevalec obicajno stoji ob kameri,
zato sogovornik vedno pogleduje nekoliko stran od nje.
Morris je sogovornika namestil na eno stran studia pred TV
ekran, ki je s pomocjo ogledal sluzil tudi kot kamera. Gostje
tako na svojem ekranu gledajo Morrisa, ki jim zastavlja
vprasanja, se odziva ... Na drugi strani studia je namestil
enako opremo tudi zase. Med intervjujem sprasevalec in
sogovornik zreta naravnost v kamero/ekran in obenem drug
drugemu v odi. Morris: "Ljudje radi gledajo televizijo. (...)
Interrotron™ je televizijska naprava, ki ji za ljudi ni vseeno."
RezZiser te studijske posnetke prekinja s posnetki dodatnih
kamer, ki snemajo Interrotron™ pod takSnim kotom, da
vidimo obenem tudi oba akterja: Morrisa na TV ekranu in
odsev podobe sogovornika v ogledalu.

Ko se pogovarjamo, obicajno pogledamo svojega
sogovornika le tu in tam naravnost v oci. Kot vemo, pa je
prav igra pogledov kljuéni trenutek v medsebaojni
komunikaciji. Ponavadi zremo sogovorniku naravnost v oci v
trenutkih, ko smo navduseni nad tem, kar pripoveduje, toda
mnogo redkeje, kadar govorimo sami. In natancno ta
moznost izmenjave pogledov (s sprasevalcem in z nami,
gledalci) naredi Morrisove interrotronske intervjuje tako
izjemno ucinkovite, neposredne, stopnjevano dramaticne,
tako rekoc hipervidne. Ni¢ ne uide interrotronskemu
umetnemu ocesu.

V epizodi Eyeball to Eyeball zaolag Clyde Roper opisuje
svojo obsedenost z velikanskim lignjem, najvecjim
nevretencarjem na planetu, cigar zrklo doseze velikost
¢loveike glave. Zal ga nihée 3e nikoli ni videl Zivega.

| Dismember Mama je zgodba Saula Kenta, ki se, po
prezgodnji smrti o¢eta, umrlega za danes Ze ozdravljivo
boleznijo, navdusi nad kriogeniko. Ko mu umre e mama, jo

obglavi, glavo zamrzne in jo skrije nekam na varno, potem
pa potrpezljivo ¢aka na trenutek, ko bo tehnologija dovolj
napredovala, da jo bo lahko ponovno oZivil. Zaradi
nejasnosti pri ugotavljanju tocnega casa njene smrti ga
spoznajo za krivega in ga obdolzijo umora. In Ceprav je Saul
se vedno edini, ki ve, kje je skrita mamina glava, ga sodisce
kasneje oprosti. V filmu The Little Gray Man sre¢amo 3e
posebej neopazen osebek: Antonia Mendeza, mojstra
prevare, ki ga je imela CIA ¢etrt stoletja na placilni listi.
Srecanje z resni¢nim Tomom Cruiseom iz Misije: nemogoce,
ki s pomocjo Hollywooda in v ¢isto v njegovem slogu ustvari
popolno iluzijo. Mendez je ¢lovek brez obraza, ali 3e bolje:
je obraz slehernika. Shizofrenija je macji kasel] v primerjavi z
njegovo mnogokratno identiteto. Kaj je torej trik, da ne
izgubis lastne identitete v tem zapletenem nizu
navideznega: "Vedno znova se moras spomniti in vprasati,
kaj bi naredil, ce bi bil to ti."

Sibka to¢ka Sondre London je navdusenje nad serijskimi
morilci. Med strastno avanturo z Johnom Shaeferjem se ji ni
zdelo ni¢ narobe, ko ji je predlagal seks na pokopalis¢u. Ko
pa je prvi¢ izrazil "nezadrZno Zeljo, da bi ubil Zensko", je
pomislila, da je morda nastopil trenutek, ko je treba njuno
romanco zakljuciti. V filmu The Killer Inside Me se Sondra
spominja, kako je devet let kasneje v ¢asopisih prebirala
vesti o Johnovi obsodbi, potem ko je ubil kakih trideset
Zensk. Obiskala ga je v zaporu in se odlocila, da mu bo
pomagala napisati knjigo o njegovih paodvigih. S to
odlocitvijo je poZela simpatije tudi pri drugih kriminalcih, ki
so jo nemudoma zaceli zasipati s predlogi, naj tudi njim
pomaga pri pisanju spominov. Ko je sodnik vprasal nekega
drugega serijskega morilca, ali ima po izreku sodbe 3e kaj
dodati, je obsojenec Sondri zapel ljubezensko pesem, ona
pa se je vpri¢o vseh ponovno zaljubila. V filmu /n the
Kingdom of a Unabomber je Errol Morris posnel izpoved
ambicioznega psihologa Garyja Greenberga, ki ima tezave z
objavo svojih del. Psiholog opisuje svoje obupne in previdne
poskuse, da bi si pridobil zaupanje zaprtega terorista Teda
Kaczynskega, bolj znanega pod imenom Unabomber.
Izklju¢na pravica do dopisovanja s tem zloglasnim
posiljateljem pisemskih bomb bi mu namre¢ kon¢no odprla
vrata kakega zaloZnika.

V neskoncno smesni epizodi z naslovom Mr. Debt posname
reziser, ki je navidez tudi sam v dolgovih, intervju z
odvetnikom Andrewjem Capoccijem, izvedencem za ljudi z
dolgovi na kreditnih karticah. Ta premeteni Robin Hood se
podaja na krizarske pohode proti velikemu kapitalu in
uspesno resuje zahtevke tisocih varovancev, ki, namesto da
bi odplacali svoj dolg, raje iztozijo odskodnino. Enako
zabaven in poln navdiha je film You're Soaking In It, v
katerem se reZiser pogovarja z bivio frizerko Joan
Dougherty, zdaj poklicno cistilko na prizoris¢ih zlocinov.
Kar naredi vsako izmed teh 24-minutnih epizod
nadaljevanke First Person za tako sijajno, je Marrisova
sposobnost ustvarjanja televizijske zgodovine. Njegov



: _Kindergalen

Interrotron™ podeli dosedanji izkusnji katodnega Zarka
povsem novo dimenzijo in odpira poti za odkrivanje se
neraziskanih moznosti.

Ceprav je v digitalni dobi vpraganje izbire med televizijsko
kamero, video kamero ali filmsko kamero nekako zastarelo,
Se posebej v dokumentarni praksi, si vedno z velikim
uzitkom ogledam dokumentarce, ki so zavestno narejeni za
en ali drug medij, ali pa so — vse pogosteje — preplet obeh.
Video, s katerim bi rad zakljucil svoje festivalsko porocilo, si
je — kot vedina filmov, ki so naredili name najmocnejsi vtis —
zavestno izbral svoj medij.

“Saj ne jocem. To so samo solze, ki mi prihajajo iz oci”
- Katja v filmu Kindergarten Victorja Kossakovskega
Pred priblizno dvema letoma je Victor Kossakovsky koncal
prvi del napovedane trilogije o ljubezni. Ljubimca v sredis¢u
prvega 30-minutnega filma Pavel and Lyalya (a Jerusalem
Romance) sta leningrajska reZiserja, gospod in gospa Kogan.
Star rusko-Zidovski par se preseli v sveto mesto Jeruzalem,
da bi nasel boljSo zdravstveno oskrbo za neozdravljivo
bolnega Pavla. Film je ganljivo posvetilo globoki ljubezni,

ki jo lahko izmeri le skupno zivljenje. Ta portret premore
vedrino in dostojanstvo, ki le redko zaide na belino
filmskega platna. Kossakovsky, ki je bil pri sedemnajstih njun
asistent, svoje spostovanje Se dodatno podcrta z uporabo
cudovitega 35-milimetrskega ¢rno-belega filma v odtenku
sepie in s standardnim formatom kadra.

O drugem delu z naslovom Hochzeit (Poroka) vem le to, kar
mi je povedal sam reziser, saj film 3e ni bil predvajan (Ceprav
je montaza koncana, $e vedno caka na dodatna sredstva za
izdelavo filmskih kopij). Gre za zgodbo o mladem paru v
¢asu njune poroke. Par na zacetku svoje poti. Ko je njuno
obzorje brezmejno, ko je 3e vse odprto, vse mogoce.
Poroka, drugi del trilogije, je posneta na Siroko platno, v
barvah, na super 16-milimetrski trak.

Zadnje poglavje, ki je dozivelo premiero v Amsterdamu, nosi
naslov Kindergarten (Otroski vrtec). Popelje nas v otrostvo in
obudi spomine na prva srecanja z unicujo¢o macjo ljubezni.
Kossakovsky je v sanktpetersburski otroski vrtec skril nekaj
mikrofonoy, z video kamero pa neopazno snemal srce
parajoce prigode stiri do petletnega parcka. Katja je
nesmrtno zaljubljena v Saso. Tudi on jo ima rad, in ker jo "Ze
dolgo casa pozna" — v resnici gre le za nekaj ur —, je trdo
odlocen, da se bo z njo porocil ... Potem Sasa spozna Maso,
in Katji zacne svet razpadati na drobne koscke. Kot da ni Ze
dovolj drame v zraku, se vse to dogaja le nekaj dni pred
zacetkom poletnih poditnic. Prav v ¢asu, ko bi razpad
ljubezenske zveze prinesel nepopravljivo dokonéno slovo.
Medtem pritajeni pogled kamere opazuje ostale: tiste, ki jih
tragicni razvoj dogodkov navdaja s skodoZeljnim
zadovoljstvom, kot tudi tiste, ki izkazujejo neZno socutje in
se Katji trudijo pomagati. Kindergarten nam predstavi
ljubezen v letih, ko smo z njo povsem zaslepljeni. Ko je
igriva, a tudi iskrena in neposredna, vseobsegajoca in krhka.

Ko 3teje vsaka beseda in je vsaka poteza brezpogojna.
Kossakovsky je povedal, da ga je prevajalka, ki ji je poslal
dialoge, kasneje povprasala, ali gre za melodramaticni
dokumentarec o burnih ljubezenskih zapletih odraslega
para. In nekateri izmed dialogov bi se povsem prilegali
strastnim zgodbam kakega Jacquesa Doillona ali Johna
Cassavetesa. S filmom Kindergarten nam je ruski reziser se
enkrat poklonil biser, posnet z video kamero, mlajso sestro
35 in 16-milimetrske filmske kamere, ki je najboljsi
pripomocek za zapis in prenos beznih, neulovljivih in
neposrednih custev. Zamisel za trilogijo ne bi mogla biti bolj
precizna in pravilna. Cista mojstrovina.

Dodatek

Prav v casu, ko je nastajal ta sestavek, sem izvedel, da je
umrl najpomembnejsi in najvplivnejsi nizozemski
dokumentarist, lvensov naslednik, Johan van der Keuken.
Kot vemo, se je vse od nastanka svojega zadnjega filma De
Grote Vakantie (Velike pocitnice) pogumno boril z rakom, ki
je besnel po njegovem telesu. Na festivalu IDFA 2000 je ta
pesnik podob prejel nagrado Berta Haanstra za Zivljenjsko
delo. Zato predlagam, da v bliznji prihodnosti Slovenska
kinoteka pripravi njegovo retrospektivo, Ekran pa predstavi
njegov Zivljenjski opus. e

Prevedla Sabina Potocki
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Ferrari

V Gradcu se je konec marca — v spremljevalnem programu
festivala avstrijskega filma Diagonale — odvrtela zanimiva
retrospektiva malo znanega nemskega reziserja Michaela Kliera.
Rodil se je leta 1943 v Karloawyh Varyh, bil po vojni zaradi
sudetskonemikega porekla s stardi izgnan iz Ceskoslovaske,
mladost preZivel v Vzhodni Nemciji, od koder je 1961. pobegnil
na Zahod, in bil nato dolga leta razpet med Berlinom in Parizom.
Kliera filmski kritiki uvrs¢ajo med t.i. pozne oziroma nove realiste.
S svojim (igranim) opusom je namrec bolj kot sodebnim filmom
blizu neorealizmu, ki se je sicer v povojnem ¢asu v nemski
kinematografiji pojavil zgolj kot obrobna epizoda. S filmom se je
zacel ukvarjati Ze leta 1963, toda prvic je nase zares opozoril 3ele
pri 46-ih — s celovecernim igranim prvencem Povsod, kjer nas ni,
Je bolje.

Pred tem se je skoraj izklju¢no posvecal (kratkometraznim)
dokumentarcem, navadno snemanim z beta kamero, ki so bili v
tehniéno-formalnem pogledu sicer vse do zacetka 80-ih povsem
neinovativni in okorno-staticni, toda Klier se je v njih loteval
zanimivih tem, zlasti iz filmskega sveta. V intervjuju z Jean-Marie
Straubom je 1970. razpravljal o politiki in filmu, z Rossellinijem je
— leto pred njegovo smrtjo — govoril o neorealizmu, s Sautetom
in Godardom (1977) o njunih povsem razli¢nih filmskih poetikah
in s Truffautom (1978) o Zenskah. Ob reZiserjih je portretiral tudi
kamermane: leta 1987 genialnega Henrija Alekana (ki je med
drugim za Cocteauja posnel Lepotico in zver ter za Wendersa
Nebo nad Berlinom), dve leti zatem pa mladi Sophie Maintigneux
in Caroline Champetier (ki sta uspesno sodelovali z Godardom,
Rivettom in Rohmerjem, Maintigneuexova pa kasneje tudi s
Klierom pri njegovi igrani trilogiji). Dva dokumentarca je posvetil
igralcem: leta 1982 je nastala pronicljiva satira na racun togega
in pateticno-gledaliskega igranja, znacilnega za novi nemski film,
stiri leta kasneje pa zgodba o uspehu Juliette Binoche,
Christopherja Lamberta in Béatrice Dalle.

Dale¢ najbolj nenavaden je med Klierovimi dokumentarci
dolgometrazni Der Riese (Velikan) iz leta 1983. Reziser je v njem
spretno zmontiral posnetke, ki so jih zabelezZile nadzorne kamere,
namescene na letaliscu, v psihiatri¢ni kliniki, na policijski postaji
... in jih dopolnil z video simulacijami. Rezultat je bil neke vrste
znanstvenofantasti¢en dokumentarno-igrani kolaz, ki je navdih
nedvomno <rpal tudi pri Orwellovem Velikem bratu, razumemo
pa ga lahko tudi kot daljnovidno kritiko danasnjih voyeursko-
ekshibicionisti¢nih banalizacij.

e
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i Michael Klier

V nasprotju s slavnimi in uspesnimi filmskimi osebnostmi iz
Klierovih dokumentarcev pa so protagonisti njegovih treh igranih
celovecercev mali ljudje. Skupna tema filmov Uberall ist es besser,
wo wir nicht sind (Povsod, kjer nas ni, je bolje, 1989), Ostkreuz
(Vzhodni kriz, 1991) in Heidi M. (2001) je iskanje novega,
lepsega Zivljienja. Prvi, posnet na ¢rno-bel 16mm trak,
pripoveduje zgodbo o poljskin emigrantih Jerzyju (igra ga
Miroslav Baka iz Kratkega filma o ubijjanju) in Ewi, ki se po
nakljucju srecata na poti na Zahod; najprej v Berlinu, nato v New
Yorku. Ko prispeta v Ameriko, srece ni od nikoder, "a veliko dlje
na Zahod ne gre vec", pravi Ewa Jerzyju, ko sedita v zakotnem
newyorskem lokalu. "Vseeno, kje Zivimo, povsod smo le zacasno,"
ugotavlja Jerzy in s tem natancno opise obcutek tiste generacije,
ki je s padcem berlinskega zidu izgubila svojo nekdanjo
domovino, svoj svet. Vsi kraji so le prehodna obmodja in podobe
iz Varsave, Berlina in New Yorka se med seboj prav v nic¢emer ne
razlikujejo — povsod umazani lokali, razpadajoce hise, prazne
ceste. S ¢rno-belo sliko, skopimi dialogi in zadrzano
emocionalnostjo film zelo spominja na Jarmuschov Bolj cudno
kot raj (Stranger Than Paradise, 1984).

Medtem ko Klier vdokumentarcu iz leta 1976 sprasuje
Rossellinija, ali se trideset let po obdobju neorealizma e najdejo
filmi, narejeni v njegovem duhu, leta 1991 z Vizhodnim krizem in
deset let zatem na nek nacin tudi s Heidi M. ponudi svojo
Nemcijo, leta nic. Vzhodni kriz se dogaja v Berlinu, tik po padcu
zidu. 14-letna Elfie, ki je z mamo pred letom dni pribezala iz
Prage, Zivi v enem od zabojnikov na Potsdamskem trgu, nekdanji
Nikogarsnji zemlji. Krasni novi svet je poln rusevin in revicine.
Elfie vztrajno caka na konec prehodnega obdobja, na sreco v
novi domovini. Da bi si prisluzila denar, skupaj s poljskim
tihotapcem Dariusom opravlja ¢rne posle. Obeti so slabi, a
upanje ostaja.

Deset let kasneje se v eni od vzhodnoberlinskih cetrti Heidi M.,
pravkar locena lastnica majhne trgovine, malo pred 50. rojstnim
dnem znajde na tocki, ko se mora izkopati iz rusevin svojega
preteklega Zivljenje in zaceti znova. Moz ima novo druzino, hdi
se osamaosvaja, Heidijino Zivljenje pa je vse bolj prazno. Potem
pride Franz in ko se Ze zdi, da je spet nasla zadovoljstvo in
trdnost v sebi, se Heidi nenadoma vrne v samoto. Toda konec je
tokrat dober.

Dobro je torej, da med nemskimi reZiserji nekatere spet zanima
Zivljenje. o



jesenska filmska sola

uvod

Nova rubrika, poimenovana Jesenska filmska sola,
predstavlja nekaksno nadaljevanje Mednarodnega
kolokuvija filmske teorije in kritike “z drugimi sredstvi”

V osnovi nas je k njenemu zacetku pripeljala misel, da je
dogodek, ko se enkrat na leto v reziji Ekrana in Slovenske
kinoteke ter ob prijazni pomo¢i zunanjih sodelavcev zbere
pisana mednarodna zasedba filmskih teoretikov in
zgodovinarjev, preve¢ pomemben, da bi ostal zgolj
predmet enkratnosti seminarskih predavanj in razprav ter
zbornika, ki logisticno zakljucuje krog Zivega pogovora.
Zato smo na straneh njegove maticne edicije rezervirali
mesto, kjer naj bi prisotnost “duha” vsakokratnega
vrhunca filmsko-teoreti¢ne sezone odmevala skozi vse
leto. Kot odzven minulega in kot tematska priprava na
novi simpozij.

Celoletno Jesensko filmsko solo na straneh Ekrana tako
zacenjamo s spominom na enega od vrhuncev
lanskoletnega kolokvija, s prevodom besedila video-
intervjuja, ki ga je, ekskluzivno za Jesensko filmsko solo
2000, Saso Goldman v Parizu opravil z Jeanom
Baudrillardom, ki se simpozija zal ni mogel osebno
udeleziti. Enajsta Jesenska filmska sola z naslovom

“Mi gradimo film - film gradi nas: konstrukcije
mentalnih prostorov — med filmom in arhitekturo” se je
pod vodstvom Stojana Pelka ter v soorganizaji Ekrana,
Slovenske kinoteke, Instituta Studiorum Humanitatis in
Fakultete za arhitekturo Univerze v Ljubljani ukvarjala
predvsem z raziskavami razmerij med filmom in
arhitekturo. “Kako tvori svoje mentalne prostore film?
Kako je mogoce misliti arhitekturo s pomocdjo filma? Kje
sodobna arhitektura pricne refirati ambient, kje pa
obiskovalcalgledalca? Ali obstaja percepcijska ‘masina’,
ki nas zmore seliti iz dveb dimenzij v tridimenzionalni
prostor? Je mogoce govoriti celo o "'vmesniku’ med
arhitekturo in filmom?” Vse to so tematski sklopi, s
katerimi je kurator $ole pozval k razmisljanju potencialne
sodelavce. Rezultati so bili znani v pozni jeseni, v
predavalnici ISH-ja na Bregu 12, vsem pa bodo na voljo v
zborniku, ki bo povzel predavanja. Za pokusino in kot
najavo zbornika ter seveda tudi TV-oddaje, ki bo
predvajala celoten razgovor Goldmana z Baudrillardom,
pa vam na tem mestu predstavljamo dragocen drobec iz
mozaika lanskoletnih teoreti¢énih spoznanj.

(Andrej Sprah)
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krivda brez
odgovornosti

Pogovor z Jeanom Baudrillardom — esejistom, filozofom
... In fotografom

V danasnjem svetu orgij podob prihaja do fuzije —
konfuzije med podobami televizije, sodobne umetnosti,
filma, tiska, fotografije v irSem smislu, vsemogocih
podob reklame in arhitekture. Kako se znajti v tej nad-
predstavnosti sveta?

Ne vem, katera je “prava” podoba predstave sveta.
Morala bi imeti mo¢ iluzije, predstavljati bi morala neko
drugo prizoriice in se priblizati podobi v antropoloskem
smislu besede, torej neemu, kar je v opoziciji do
realnosti. Prava podoba bi bila edinstvena, ne bila bi
preoblozena s pomenom, ideologijo in ne reprezentativna.
Govorimo o nasilju vsebine podob, a nikoli o nasilju nad
podobo. Podoba kot taka bi si vzela ¢as, da bi postala
podoba. In ravno zato me zanima fotografija, saj lahko
okoli nje ustvarimo praznino, jo oddaljimo od realizma,
ki danes preplavlja vse. Podroéje podob je hkrati bogato
in odtujeno. Gre za dezimaginacijo podobe. Visek
predstavlja racunalniska podoba, brez negativa, brez
realnega, saj lahko vse izdelamo na zaslonu. Ze se lahko
vprasamo, Ce so televizijske podobe dejansko podobe.
Zame to racunalniska podoba gotovo veé ni. Ali 3e je
kaksno upanje, izvirna zmoznost, da bi nasli podobo, ki
bi imela ¢as, da postane podoba, preden bi ji bil dodeljen
kakrienkoli pomen? V tem je vsa tezava, in vedno bolj
pereca je.

Z bombardiranjem s podobami in zvoki in s spremembo
nase kolektivne percepcije sveta nastaja nova mentalna -
arhitekrura. Percepcija sveta se od obdobja do obdobja
spreminja, realnost je enaka.

Obstajal je neki red predstave, ki je bil opisan in je
predpostavljal obstoj realnega, referenta in $e necesa, ki
ga je izrazal. V tem primeru je bila potrebna razdalja med
subjektom, ¢utedim in cutnim ¢loveskim bitjem, in
objektom, da je lahko prislo do sodbe in ugodja. Zato da
nastane predstava, potrebujemo razdaljo. A ¢e pridemo
do tocke, ko je podoba zgolj e Cisti zaslon in ko smo
sami postali njen sprejemni zaslon, gre za izmenjavo med
zaslonom in zaslonom in ne ve¢ za predstavo. Nastane
kratek stik, ki povzrodi, da predstave ni ve, in za to ceno
lahko predstavljamo karkoli. Tako se znajdemo v
multireprezentaciji in multimediatizaciji.

V virtualnem svetu se nazadnje ne bo ve¢ zastavljalo
vprasanje realnega. In Se manj resnice. Znasli se bomo
onkraj simulacije. Zato, da je prislo do simulacije, smo
potrebovali svet znakov in njihovo organiziranost, ki je
bila lahko soocena z realnim dogodkom. Soocanja, ki je
generiralo potencialno energijo podobe in njen pomen, in
ugodja subjekta ne bo ve¢. Objekt in subjekr izgineta v
prid virtualnemu, interaktivnemu bitju, ki ni ni¢ drugega
kot splet. Prav gotovo bodo nastali spletni efekti in vedno
bolj kompleksni bodo, bogati in fantasti¢ni. A
epistemoloski podstavek bo docela drug, kot bi rekel
Foucault.

Podstavek ali matrica neke nove mentalne krajine ...
Prav tak problem nastopi pri misli, pri zapisu. Misel ni
ve¢ sposobna analize in interpretacije sveta. Umetna
inteligenca absorbira vse funkcije misli v razmerju do
resnice (znanje, védenje, itd.). Vse to bo stvar strojev.

Morda je to sreca, v vsakem primeru pa izvirna situacija,
saj se misel ne bo vec znasla v primezu z resnico
(osvobojena bo realnosti) in bo tako lahko nastopala kot
radikalna iluzija, z iluzijo kot pravilom igre. To velja tudi
za podobo, fotografijo. Kot za fragment pri zapisu morda
obstaja moZznost tudi za fotografijo, da napravimo
praznino okoli nje, da jo radikalno izoliramo in
opazujemo, kaj se dogaja, vendar poprej odstrnemo vse
nadstrukture pomena in interpretacije. Nedvomno gre za
katastrofalno situacijo v dobesednem, torej muracijskem
pomenu izraza, kjer se spreminjajo sami elementi znanja;
pa tudi za izredno sreco, da so nas vsi ti stroji
razbremenili potrebe po znanju, potrebe po védenju in
funkcionalnega spomina. Vse koristne funkcije so
absorbirali stroji. Preostane nam misel kot nekoristna
funkecija. A morda je prav to izjemna sreca.

Doslej smo imeli dve vrsti podob. Podobe — dokumente
kot fotoreportaze in podobe — izjave, ki so proizvodi
umetnikove subjektivnosti. Prezentacija in reprezentacija
sveta. Danes smo prica ocitni fuziji teh dveh podob:
umetnik kot poroéevalec-prenasalec predstavlja svet,
kakrsen je, medtem ko ga politiki — izvoljeni v ta namen —
reprezentirajo kot virtuozi fikcije in dramaturgi.

Utinek tega spoja proizvede nasilje do podobe, tako
politicno kot estetsko. Ko nastane politi¢no-estetski spoj,
v njem oba izgubita svojo specifi¢nost in enkratnost.
Danes s tezavo apliciramo nekatere kriterije (ali je lepo ali
grdo, ali je umetnost ali ne, ima smisel ali ne), a saj to
sploh ni ve¢ pomembno. Ostala nam je zgolj produkcija
posebnih efektov. Ta vizija pravi, da se vse estetske,
politi¢ne funkcije, ki so se prej razlikovale, danes
prepletajo v sintezi. Je umetnik danes e vedno umernik?
Ne, umetnik je operater. Vsi smo postali operaterji
posebnih efektov. Lahko se vprasamo, ¢e Se obstaja
ustvarjanje prizora, uprizarjanje v pravem pomenu.
Politiki uprizarjajo v izrazoslovju medijev, diskurza,
oglasevanja, Zivijo samo na njihov racun. Danes ni druge
eksistence. Politicna volja je izginila. In podobno velja za
estetiko in tudi umetnosti ni prizaneSeno. Ta pojav sem
poimenoval zarota: tudi umetnost se je zbanalizirala; od
Duchampa in drugih naprej je absorbirala vso banalnost
stvari in jo napravila za svojo surovino. Zato je presla v
stvari ali pa so stvari presle vanjo. Na nesreco je red stvari
red banalnosti.

Svet umetniskega ustvarjanja in svet marketinga se
stikata. Oba se ponovno najdeta v oglasevalski podobi.
Ko se dotakneta politike, stvar postane nevarno
kompleksna. Lep primer za to je Berlusconi. Berlusconi,
ki je ustanovil politicno stranko z izbiranjem kandidatov
glede na njihovo fotogenic¢nost in z izbori pred kamero, se
vraca v galopu. Na zacetku svoje politiéne kariere je
govoril, da se ne obraca na ljudstvo, ampak na ob¢instvo.
Vendar mislim, da nosi resnico situacije. Nekako tako kot
Toscani z Benettonom. Lahko se nam zdi odvratno, sploh
¢e hkrati pomislimo, da se nahaja v terminalni logiki
stvari in da je v tem smislu bolj zanimiv od drugih.
Pravimo, da Toscani ponovno prinasa v oglasevanje aids,
smrt, bedo, nasilje in da je to odvratno, nemoralno, itd.
Kot da bi bile podobe srece, ki jih lahko vidimo povsod,
kaj manj obscene! Da bi dobili vsaj tri dimenzije, bi bilo
treba obtoziti Se nasilje medija, oglasevanja in mode.
Nasilje je prav tako na obrazu zvezde ali manekenke kot
na obrazu sestradanega prebivalca Biafre, ki ga
oglasevalci ne bodo nikoli pokazali, saj sploh ne vedo
zanj. In tukaj smo price nasilju nad podobo. Podoba je
talka tega, kar hocemo, da pomeni, ne da bi razbrala to,
kar je delo negativa: kaksno je nasilje medija in ne samo
nasilje sporocila. Mislim, da je za to Ze prepozno. In
mesSetarja in pavlihi kot Berlusconi ali Toscani to danes



izrazata natanko tako, kot ekonomska spekulacija izraza
resnico trzisca.

Umetnik je zgolj katalizator sveta. Umetnisko ustvarjanje
je odvisno od sveta, kakrien je. Mar ne bi mogli bolj kot
kdajkoli reci, da sodobna umetnost sodi v sirse polje, ki
postavlja vprasanje ¢loveske odgovornosti?

Ni ve¢ razlike med strogo umetniskim, filmskim in
podobnim podrocjem in tem, kar nam je dano na ogled v
vsakdanjem zivljenju. Razlika je implozirala. Vzel bom
prototipni primer: Disneyland je bil zamejen kraj
imaginarnega, ne-kraj imaginarnega, ki je naceloma v
opoziciji z realnim svetom. Disneyworld je mutacija v
primerjavi s tem principom. Disneyu ni treba aneksirati
sveta, vsi priteCejo k njemu, da bi lahko vstopili v njegov
virtualni svet. Postal je realni svet, on je tisti, ki realizira
svet. In to na Zalost velja tudi za umetnost. Tudi umetnost
mora s svojimi gibanji in tendencami trpeti za popolno
konfuzijo. Vse je ready-made. Dovolj je, da vzamemo
stvari taksne, kakrsne so, sploh jih ni potrebno
prestavljati. Da bi pisoar postal umetnina, ga je bilo treba
za Casa Duchampa Se postaviti v muzej. Danes je vse
umetnost. Ameriska gospodinja, ki razkazuje svoj
vsakdanjik na internetu Stirindvajset ur na dan, dela
ready-made tako kot Duchamp. Stanje konfuzije povzroci
prazen encefalogram umetnosti. Estetska dimenzija
izgine. Posledica tega je, da je vse zlato, kar se sveti in da
lahko v umetnosti najdemo vse. Sploh ne gre zato, da bi
izgubili kritiéno razseznost, temve¢ magi¢no razseznost
iluzije, sposobnost ustvarjanja nekega drugega prizorisca.
Danasnje prizorisce je definitivno obsceno prizorisce
realnega, banalnega. Gre za pomendranost, sploicitev
form. Vse vsebine so mogoce, a forma je izginila.

To je pesimisticna vizija sveta. Topor pravi: “Optimisti so
slabo informirani pesimisti.” Kaj mislite o lastni
odgovornosti kot mislec, ¢lovek, ki poskusa pojasniti
svetovna dogajanja? Po prevodu Popolnega zlocina v
Beogradu so vas obtozili celo za dogodke v Srbiji. Po
Zalivski vojni ste rekli: “Zalivska vojna se ni zgodila.”
Kaksno stalis¢e naj danes zavzame intelektualec?

Drza intelektualca me ne skrbi, ker se nimam ravno za
intelektualca. In gotovo se pocutim krivega, ne pa
odgovornega. Popolni nesporazum v zvezi s tem srbskim
besedilom me spominja na afero z newyorskimi umetniki
v ¢asu simulacionizma. Vsi ti ljudje so vzeli simulacijo za
resnico, preverjeno dejstvo, kar je visek! Bili smo sredi
simulacije, a niso videli, da je simulacija vedno samo
hipoteza in da delamo z njo, da se poigravamo s tem. Od
tod nesporazum. Ker so materializirali stvari v dejstva,
tako da so izdelovali resnico, ko je §lo le za hipoteticno
razseznost. V tem smislu nisem odgovoren. Kriv, da
pocnem, kar poénem - gotovo, a ne odgovoren. Tega ne
pravim zato, da bi prenesel odgovornost na koga
drugega, saj je v nasem svetu usodno, da stvari ne
moremo izreCl v ironi¢nem, paradoksnem stanju. Ko
padejo v polje realnega, takoj postanejo konkretne,
ideoloske in sluzijo za orodje, da vam vrnejo Zogico. To
odklanjam. In podobna te7ava je nastopila za ¢asa
mojega ¢lanka o sodobni umetnosti v Krisis. Nisem hotel
odgovoriti, saj je bilo nemogoce raz¢istiti stvari. Torej ne
morem in nocem postaviti vpra$anja odgovornosti. Vse,
kar lahko naredim, je, da se poskusam v analizi, v teoriji,
v jeziku, da ustvarjam dogodek, brez domisljavih
konotacij, kar pomeni, da izpraznim prostor okoli
nekaterih stvari, ki so potopljene v simulacijo, da vidimo,
kaj se lahko zgodi, ¢e postavimo stvari v surovo, novo,
divje stanje. In enako velja za podobo v fotografiji. Potem
ne nadziram nicesar ve¢. To ni nobena deklaracija za
neodgovornost, nocem se skrivati pred kritiki, vedeti
moramo, kaj po¢nemo in kaksna so pravila igre. Pozneje

drugi igrajo svojo igro. Komu mar, ¢e je igra sleparska in
povzrodi perverzne ucinke. Opravljam svoj del posla. Pod
vprasaj postavljam ravno ta princip realnosti,
brezpogojno realizacijo vsega v tehniki, na nacin, ki
absolutno ni nihilisti¢en v apokalipti¢nem smislu izraza.
Nasprotno, prej gre za energijo. Energijo, absolutni
zacetni pogoj za to, da spet postavimo stvari na svoje
mesto. To lahko po¢nemo z besedo, podobo ... Kar sicer
imenujemo praxis, politi¢no, danes nima ve¢ realnosti kot
kaj drugega, in ne bom si jih zapovrh e pisal na svoj
racun. Zelo sem zadovoljen, da obstajajo politiki, ki
vzamejo nase pogubno nalogo, da upravljajo s stvarmi in
vladajo temu tako imenovanemu realnemu. Gre za neke
vrste eksorcizem. In to izraZzajo mnoZice v svoji tisini, v
svoj1 odsotnosti.

Ce ne izdelujete orozja ali atomske bombe, pa zato
ustvarjate koncepte, ki nato postanejo orodja za politike
in tiste, ki odloéajo. Koncepti so lahko dobri ali slabi,
nevarni ali koristni.

Seveda. Danes lahko vidimo, kako je spektakel,
spektakularno po Debordu, postal ideologija vladajocega
razreda. V tem smislu je spirala sistema vsemogoca. Kaj
lahko napravimo z anomalijami, luknjami, vrzelmi?
Izlo¢a jih Ze sam sistem, z virusi, nesrecami, itd. A nesreco
je treba sestaviti v mislih.

Ce so ljudje na oblasti arhitekti politike, ste mar vi,
filozofi, njeni tesarji?

Ne nahajamo se vec v tej svetovalni intelektualni
razseznosti z rahlo superiorno zavestjo do zavesti drugih.
Ubogi intelektualec s svojo moralno zavestjo je off-shore.
A to $e ne pomeni, da je radikalnost izginila. Radikalnost
je v stvareh. Ce se prikopliemo do izbrane afinitete,
secisca med mislijo in svetom, se bomo kljub temu znasli
v radikalnosti ali v izjemnosti. To je vse moje upanje.

Zadnje vprasanje vas zadeva $e bolj osebno, saj se nanasa
na fotografsko podobo, s katero se izrazate danes, in prav
tako na filmsko podobo.

Kar zadeva filmsko podobo, gledam samo 3e filme kot sta
Matrika (Matrix) bratov Wachowski ali Cronenbergov
Existenz, za katere mi pravijo: “To so filmi zate, vsa tvoja
teorija je v njih.” A ni res, gre za nesporazum. Film, ki
smo ga imeli radi, si lahko ogledamo znova, a bo zgolj
déja vu, saj so ga absorbirale superprodukcije, ki niso vec¢
film.

Enako velja za fotografsko podobo, pri ¢emer moramo
razlikovati med podobami, ki so nam dane, in izjemnimi
podobami. Obozujem podobo, $e vedno me fascinira, pa
najsi je dobra ali slaba, banalna ali ne. Podoba je neke
vrste cudez. Zelim si, da se — Ze zelo razéudezen — ¢udes
ne bi dejansko ujel v past..

Prevedla Anja Kosjek

Matrika
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Najdal]§é': poletje

simon popek

chan

Hongkong je leta 1997 ponovno presel pod upravo Kitajske. Konec
nekega obdobja, zacetek drugega. Tudi v filmu, ki ga je hongkonska
kinematografija zaznamovala predvsem po hiper produkciji in kung-
fuju, banalno receno. Zacetek devetdesetih je prinesel prve znake
recesije in strahu pred novimi ¢asi. Ko sem se leta 1993 pogovarjal s
Claro Law, tedaj eno redkih hongkonskih reZiserk, ki si je drznila
snemati “umetniske” oziroma avtorske filme, je na vprasanje o stanju
tamkajsnje produkcije hladno odgovorila, da se snema le Se Soder. Na
hitro, ¢im ve¢, ¢im hitreje. Jasno, treba je bilo zasluziti, preden rdeci
prevzamejo oblast. Komercialno najvidnejsa imena so tako ali tako
zapustila provinco in se preselila v ZDA, tisti, ki so ostali, pa so se
morali povsem ukloniti rigidnim produkcijskim zahtevam. Junij 1997
so vsi pricakovali s strahom v oceh; produkcija se je zmanjsevala,
zasluzki prav tako. Se huje, ameriski filmi so z vrha box-officea sploh
prvic izrinili domace filme in zvezdnike.

Hongkonski film je, jasno, prezivel. Produkcija se znova vzpostavlja in
kaZe nove uspehe, toda kar nas tule zanima, je ime Fruita Chana, ki je
tako v simbolnem, produkecijskem kot kreativnem pogledu najlepse
utelesil “novi hongkonski kino”, tip nizkobudZzetnega, neodvisnega in
avtorskega filma, s katerim nas preseneca od predaje dalje. Fruit Chan
je brez dvoma prva perspektiva, ki prihaja iz “novega Hongkonga”, in
Ceprav je posnel Ze Sest filmov, se zdi, da se je njegov ustvarjalni nivo
Sele pricel dobro dvigati. Naj kar takoj prebijem bariero med bralcem
in njegovim opusom in omenim, da je z enim filmom, Najdaljse poletje
(The Longest Summer, 1998), Ze gostoval pri nas, na LIFF-u leta 1999,
Zgodba o vojakih, ki se jim je britanska administracija leta 1997 po
dolgih letih sluzbovanja odrekla in so bili zato prisiljeni sprejeti delo v
mafijskih triadah, je lepo ponazorila dvom in strah pred novimi ¢asi.
Fruit Chan je napovedal angaZiran opus, ki bo reflektiral druzbeno-
politicno dogajanje, pa Cetudi krizan z Zanrskimi parametri, ki meni
osebno niso najbolj lezali, ceprav sem mu priznaval svojevrsten pogum
in odlo¢nost. V poplavi raznoraznih dokumentarcev, televizijskih oddaj
ter bolj ali manj enoli¢nih komentarjev ob zgodovinskem dogodku je
bil Fruit Chan leta 1998 edini, ki je problematiko predaje postavil v
kriti¢ni socialni kontekst in se izognil patetiki, kakr$no nam je v
Kitajski skrinjici (Chinese Box, 1998) serviral, denimo, Wayne Wang.
Fruit Chan se je rodil leta 1959 v Guangzhou na Kitajskem. Z desetimi
leti je skupaj s starsi emigriral v Hongkong, od leta 1979 pa Studiral
scenaristiko in rezijo na Hong Kong Film Centru, neprofitni
organizaciji, ki so jo ustanovili priznani reziserji Tsui Hark, Ann Hui in
Yim Ho. Leta 1982 se je pridruZil neodvisni filmski hisi Century Film
Production in pricel asistirati neodvisnim reZiserjem, nato pa je leta
1984 presel pod velikanko Golden Harvest in hitro postal eden najbolj
zazeljenih asistentov rezije, tudi pri filmih Jackieja Chana. Za Golden
Harvest je Fruit Chan posnel tudi samostojna rezijska prvenca, Finale
in Blood (1991) in Five Lonely Hearts (1992), vendar je bil z rezultati
oditno nezadovoljen, zato se je odloéil spopasti z neodvisno produkcijo
in ohranjati avtorsko kontrolo.

Naslednjih pet let je Chan kreativno pavziral, do leta 1995 je po
produkcijah, kjer je asistiral, potrpezljivo zbiral delcke neuporabljenih
negativov, nato pa zbral prijatelje ter na realnih lokacijah in z
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amaterskimi igralci posnel svoj tretji (oziroma prvi “pravi”) film, Made
in Hong Kong (1997), ter z njim zaslovel v festivalski cirkulaciji.
Najvecja neznanka Chanovega opusa sta prav njegova filma za Golden
Harvest, ki ju redko navajajo celo natan¢nejse filmografije in veljata za
outsiderja, “nepolnopravna” ¢lana njegovega opusa, ki ju praviloma
nih¢e resno ne uposteva. O obeh filmih ni znanega tako reko¢ ni¢, celo
sam Chan se jima v intervjujih in uradnih publikacijah izogiba, zato se
njegov opus za mnoge pri¢ne leta 1997, kar mu v simbolnem pogledu
Se kako ustreza. Fruita Chana namre¢ lahko Stejemo za “kronista
Hongkonga™ in nekaksno vzporednico Francozu Robertu Guediguianu,
ki z enako natan¢nostjo, ljubeznijo in kritiko spremlja dogajanje in
spremembe v ljubljenem Marseillesu, kjer se odvijajo vsi njegovi filmi.
Hongkong je Chanova inspiracija, odvisna sta drug od drugega, in vsaj
zaenkrat se zdi, da lahko eksistirata le v simbiozi.

Novi hongkonski film ima resda dovolj kvalitetnih sodobnih reziserjev
(Wong Kar-wai, Johnnie To), toda nihce se ne ukvarja z mestom,
realnostjo; vsi se zadrzujejo v Zanrskih vodah ali striktno imaginarnih
smernicah, zato je Chanovo vztrajanje na druzbeno-politi¢nih relacijah
toliko bolj dragoceno. Mesto v njegovih filmih vedno igra nosilno
vlogo, pri ¢emer je treba dodati, da se “historizacija™ problema iz prvih
filmov (predaja Kitajski) vse bolj nagiba k aktualni tematiki, problemu
priseljencev, prenaseljenosti, socialni revicini in Se posebej vprasanju
identitete po zdruzitvi. V (zaenkrat) razmeroma kratkem Chanovem
opusu je Ze moc razbrati jasne tematske sklope, ki se medsebojno
prepletajo in ustvarjajo prepricljivo celoto. Prvi trije filmi, Made in
Hong Kong, Najdaljse poletje in Little Cheung, so Ze prepoznani kot
neformalna trilogija o predaji Hongkonga Kitajski; da bi se izognil
formaliziranju, repeticiji ali raznoraznim oc¢itkom, je Chan zgodbo
vedno pripovedoval skozi generacijsko raznolike oci: prvo vodi
adolescent, Autumn Moon, izterjevalec dolgov za mafijo, drugo mozje
v krizi srednjih let, Ze omenjeni odsluZeni ¢leni britanske krone, tretjo
devetletni decek, Cang, ki se spopada z revicino urbanega
makrokozmosa, v katerem zivi. Little Cheung je vezni ¢len med bolj
angaziranim (prvi trije filmi) in intimnejsim Fruitom Chanom, ki ga
zaznamujeta lani prikazana Litle Cheung in Durian Durian, s kupom
nagrad ovencana festivalska hita, ki tvorita prekrasen diptih, v katerem
Chan obravnava sorodne tematike in celo uporablja nekatere iste
igralce. Obenem Durian Durian ze napoveduje novo trilogijo: reziser jo
bo posvetil prostitutkam iz celinske Kitajske, ki v Hongkongu is¢ejo
boljso eksistenco. Drugi del, Hollywood-Hong Kong, lahko
pricakujemo Ze v drugi polovici letosnjega leta.

Fruit Chan zavoljo sorodnih tematik nikakor ni dolgocasen avtor, ki bi
ponavljal iste vzorce, kar najlepse ponazarjata Little Cheung in Durian
Dusrian, s katerima je reZiser dozorel in se potrdil kot eno najsilovitejsih
imen z daljnega Vzhoda. Kljub temu, da naracijo obeh filmov
poganjata otroka, v prvem devetlerni Cang, v drugem enako stara Fang
(ta se pojavlja Ze v prvem), gre za stilsko dva povsem razli¢na filma.
Kamera je v Cheungu direktna, nemirna, “dokumentarna”, zajame vso
nervozo ob prelomnem dogodku — ravno v nasprotju s kamero v
Durianu, kjer reziser s statiko in sublimno umirjenostjo portretira
Hongkong in prebivalce na povsem drug nacin. Tudi angaZiranost

Durian, Durian

Duriana je precej bolj posredna, Chan je simboliko povzel Ze v naslovu:
Durian je tropski sadez, “the king of fruits”, ki navzven strasansko
smrdi, toda ko ga (s tezavo) odpres in poskusis, ugotovis, da je izjemno
dober in sladak. Durian naj bi bil metafora tako za umazano, a
privla¢no mesto Hongkong kot za junakinjo Yan, ki je tja prisla s
celinske Kitajske in se prezivlja kot prostitutka, ceprav se Zeli ¢imprej
vrniti domov, na sever drzave, k svojemu izbrancu in druzini. Durian je
vizualno perfektno delo, Se posebej zakljucek filma, ki se odvije v
ruralnem predelu severne Kitajske, in ¢e temu dodamo Ze omenjeno
umirjeno estetsko dovrienost, dobimo krasen primer hongkonske
kinematografije, ki je doslej skoraj nismo bili vajeni. V nasprotju z
Durianom je Cheung divje delo, ki skorajda poziva k revoltu; taksnega
mnenja je devetletni Cang, ki v konfliktu z nasilnim ocetom in
sovrazno Cetrtjo, v kateri zivi, i3¢e svojo identiteto — tako kot
nenazadnje junaki vseh Chanovih filmov, ki so po predaji
dezorientirani, zmedeni, i3¢ejo vez z realnostjo.

O Fruitu Chanu je Ekran po kosckih Ze pisal, zato se v podrobnosti
njegovih filmov nisem spuséal. K Ze objavljenim ¢lankom vodi spodaj
navedena mini bibliografija, k empiriéni izkusnji dozivljanja njegovih
del pa naj vodi upanje, da se bo Slovenski kinoteki v kratkem posrecil
nakup njegovih dveh najvecjih filmov doslej, Malega Canga in
Duriana. «

Filmografija

Za Golden Harvest:

1991 Finale in Blood (Da Nao Guang Chang Long)

1992 Five Lonely Hearts

Neodvisno:

1997 Made in Hong-Kong (Xiaggang Zhizao)

1998 Najdaljse poletje (The Longest Summer/Qu nian yan hua te bie duo)
1999 Little Cheung (Xilu Xiang)

2000 Durian, Durian (Liulian piao piao)

2001 Hollywood — Hong Kong

Fruit Chan v Ekranu

Intervju z Danielom Yujem, producentom F. Chana (5,6/1999)
The Longest Summer (festival: Far East Cinema Udine, 5,6/1999)
Durian Durian (festival: Benetke, 7,8/2000)

Little Cheung (festival: Locarno, 9,10/2000)
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“Nibée ne pravi, da Zenska ne more biti reiserka, toda po nacinu
obravnavanja v soli labko odrastes le v drzavljana drugega
razreda. In kako naj bi drugorazredni driavijan dobil
prvorazredno delo?”

(Samira Makhmalbaf)

Puncka je! Zakljuéno spoznanje najavne Spice filma, v kateri je
nizanje napisov na ¢rno podlago podlozeno s stokanjem in kriki
rojevanja v offu. Eden od dveh najpogostejsih stavkov, ki v
vsakrinih “normalnih” razmerah sledi odresilnemu
novorojenckovemu joku po porodnih mukah v klasi¢nem prizoru
filmskega rojstva, bi v taistih razmerah pomenil zgolj dolocitev
otrokovega spola ob olajsujodem spoznanju, da je vse v redu in da
je dete zdravo privekalo na svet. V situaciji, ki smo ji pri¢a v
uvodni sekvenci filma Krog (Dayereh, 2000) iranskega reziserja
Jafarja Panahija, pa dolocitev spolne identitete vzbudi osuplost in
nejevero porodni¢ine matere, ki je — tako kot ofe novorojenke in
vsa njegova druzina — po napovedih ultrazvoka pri¢akovala
moskega potomca. Zgrozena starka, ki se Se kako dobro zaveda,
da neizpolnjena pricakovanja najverjetneje pomenijo zahtevo po
locitvi s strani druZine oceta nicesar krive komaj rojene deklice,
odtava iz ¢akalnice, kjer je moZevo sorodstvo Ze zbrano v veselem
pricakovanju sina. Na stopni$¢u sreca dekle (morda porodniéino
sestro) s Sopkom v narocju, ji skruseno potarna o usodni
medicinski zmoti ter jo napoti, naj tragi¢no novico ¢imprej prenese
moskemu delu porodnicine druzine. Kamera sledi glasnici, hiteci k
telefonski govorilnici, tam pa jo nepri¢akovano prepusti njenim
potem in se osredoto¢i na tri mladenke, ocitno razocarane in
negotove, ker jim ni uspelo vzpostaviti Zelene telefonske zveze ...
Opisani prizor smo skusali podrobneje predociti predvsem zato,
ker gre v njegovi tragi¢ni konotaciji spolne dolocenosti tako na
simbolni kot na konkretni ravni iskati klju¢no predpostavko in
rdeco nit naSega razmisljanja, ki se na osnovi treh filmov — vse je
bilo v zadnjem ¢asu mogoce videti na projekcijah v okviru
Ljubljanskega mednarodnega filmskega festivala — osredotoca na
polozaj Zenske pod jarmom nekaterih socio-politi¢nih sistemov
“ne-zahodnega sveta”. Natanéneje v okoljih, kjer pravila zivljenja
dolo¢ajo posamezni “fundamentalizmi”, ki nosijo funkcijo idejnih,
ideoloskih ali pravnih normativov. V sredi$¢u nasega zanimanja sta
se tako poleg 7e omenjenega Panahijevega filma, ki obravnava
polozaj dolodenega dela Zenske populacije v sodobnem Iranu,
znasla Se Priimek Viet, ime Nam (Surname Viet, Name Nam, 1995)
reziserke Trinh T. Minh-ha, ki opozarja na nezavidljiv polozaj
zensk v vietnamski patriarhalni druzbi, ter Sveto (Kadosh, 1999)
Izraelca Amosa Gitaija, kjer je pod zarometi intimna drama sester,
podvrzenih neizprosnim zakonom izoliranega Zivljenja hasidskega
krila ortodoksnih Zidov v Jeruzalemski ¢etrti Mea Shearim.

andrej sprah

svetem krogu:

pod udarom zakona

Za natanénej$o osvetlitev problematike je morda potreben za
odtenek konkretnejsi pogled na vsebino obravnavanih filmov.

Ce nadaljujemo s Panahijem, je treba poudariti, da se v zacaranem
Krogu njegovega filma res soo¢amo predvsem z brezizhodnim
polozajem neporoéenih zensk z “druzbenega roba” — (bivsih)
kaznjenk, prostitutk, samohranilk itn., vendar pa se film ukvarja
tudi z usodo iranske Zenske nasploh. Z usodo, ki je nakazana v
opisani uvodni sekvenci in jo izborno ilustrira tudi poskus
obupane matere samohranilke, ki kljub neizmerni navezanosti na
héerko slednjo pusti pred vrati hotela, kajti posvojitev naj bi ji
zagotavljala boljse Zivljenjske pogoje kot otrostvo ob brezpravni
materi. Ceravno ni mogoce trditi, da bi bile tolikini brezpravnosti,
kot jo slika Krog, podvrzene vse Zenske v Iranu (to na eni strani
dokazuje tudi delo nekaterih pomembnih iranskih reziserk na drugi
pa denimo film Locitev po Iransko (Divorce, Iranian Style, 1999),
ki na osnovi konkretnih primerov govori o pravnih moznostih
Irank za razvezo neuspe$nega zakona in po mnenju K. Van Daeleja
predstavlja “... klofuto vsem udobno zabubljenim v stereotipno
predstavo nemocne Zenske, Zrtve v iranski druzbi ...”), pa vseeno
ne kaze spregledati dejstva, na katerega opozarja Panahi tako z
izborom svojih protagonistk in celo z njihovimi imeni kakor tudi z
odlocitvijo za specifi¢ne formalne principe filmske govorice.
“Ocitno je, da so (protagonistke op. A.S.) alegoricne figure, ki
predstavljajo razlicne generacije, druzbene profile in stopnjo
viktimizacije. Panahi pravi, da nosijo nekatera izmed njihovibh
imen ironicne pomene kot npr. ’angel’, ‘upanje’ in *cvetlica’.
Zlocini, zaradi katerih naj bi bile Arezou, Nagress in Pari prvic

Trinh . Minh-ha
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zaprte, so nakazani, vendar ostanejo nedefinirani. In cetudi
junakinje same ostajajo psiholoske Sifre, so okviri njibove skupne
perspektive odlocno izraZeni s formalnimi prijemi.” Uvodoma
nakazana spolna dolocenost pa ni samo rdeca nit Panahijevega
“Crnega” pogleda na druzbeno realnost in predmet njegove
kriti¢nosti, ampak je tudi (do)konéna “izjava filma”, saj zakljucna
sekvenca, v kateri se protagonistke znova (z)najdejo v jeéi, odlo¢no
poudarja nepredusno zaprtost v prekleti Krog.

28 ekran 3,4 2001: esej

Priimek Viet, ime Nam Ze v svojem naslovu predpostavlja — dvojni —
“moski” imperativ. Na eni strani imperativ tistega, ki daje in
ohranja rodbinsko ime, na drugi strani pa govori o principu, po
katerem se moskega istoveti z drzavo, kar naj bi pomenilo, da
Zenska ni porocena samo z mozem temve¢ tudi z — patriarhalno -
drzavo. Film v ZDA Zivece vietnamske vsestranske umetnice in
intelektualke Trinh T. Minh-ha je na intervjujih zasnovan
dokumentaristiéni esej o vprasanju zatiranja zensk v vietnamski
druzbi. Osrednje “realne” in hkrati nosilne osebe filma so
vietnamske prebeznice v Ameriki, ki se spominjajo Zivljenja v
domovini, obenem pa se pripoved naslanja tudi na vrsto intervjujev
z Vietnamkami, ki jih je prvotno v svoji knjigi objavila Mai Thu
Van. Izjemno pomembno vlogo ima v filmu “igralski” delez dveh
imaginarnih protagonistk. Prva je Ho Xuan Huong, “fantomska”
vietnamska pesnica z zacetka 19. stoletja, ki je postala razvpita
zaradi svojega povelievanja svobodne ljubezni, zavzemanja za
samohranilstvo ter napadov na (pre)vladajoco dvojno moralo in Se
dandanes predstavlja trn v peti uradni vietnamski politiki do zensk.
Druga pa je Kim Van Kiu, legendarna “junakinja” Pripovedi o Kiu,
nacionalne epske pesnitve z zacetka 19. stoletja s prelepo Kiu v
nosilni vlogi, ki je zaradi svojega nesrecnega ljubezenskega zivljenja
postala metafora za usodo vietnamske drzave. Trinh T. Minh-ha, ki
s pomo¢jo posameznih — realnih in imaginarnih — “Zivljenjskih
zgodb” razpravlja o konkretnih vzvodih represivnih mehanizmov
zatiralskega odnosa do Zensk, v svoji temeljni tezi poudarja, da
problem drugorazrednosti Zenske ni toliko stvar posameznega
politi¢nega sistema, druzbene ureditve ali socio-kulturnega trenutka,
pac pa ga obravnava v prvi vrsti kot zgodovinski proces, ki mu
znotraj patriarhalnega sveta ni videti konca. Univerzalni “model” za
dokaz kljuéne trditve, ki jo film zagovarja, naj bi predstavljala prav
Pripoved o Kiu, ki je “prezivela” v vseh rezimih vietnamske
zgodovine. “Vsaka vlada je izoblikovala svojo lastno interpretacijo
Kiu. Vsaka je izbrala svoj poseben nacin za prilaséanje in uporabo
podobe Zenske. Kiu je preZivela v stotinah razlicnib kontekstov.
Sprva je bila slavljena zaradi obsodbe zatiralskega in korumpiranega
fevdalizima, pozneje pa je postala alegorija tragicne usode Vienama
pod kolonialnimi oblastniki. Pozneje, ob njeni dvestoletnici, so jo
visoko povzdigovali uradni vladni poeti, ki so v njej prepoznali
revolucionarno teinjo po svobodi in pravici v kontekstu borbe proti
ameriskemu imperializmu. Vietnamski izgnanci pa v njej vidijo
priliko o eksodusu molcecega ljudskega odporniskega gibanja, ki
vztraja v izprasevanju vesti mednarodne skupnosti.”

Amos Gitai se na prvi pogled morda giblje v precej drugacnem
univerzumu kot Jafar Panahi in Trinh T. Minh-Ha. Njegov interes se
osredotoca na ljubece razmerje religiji predanega Meirja in njegove
zene Rivke, ki zivita po svetih judovskih zakonih. “Napaka” v njuni
z(a)vezi pa je dejstvo, da po desetih letih e nimata potomcev.
Vzporedno z usodo zakona, ki v okvirih pravoverne skupnosti nima
nikakrsnih moZnosti “prezivetja” in se konca z razvezo ter Meirjevo
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vnoviéno poroko z mlaj$o Zensko, sledimo zgodbi Rivkine sestre
Malke, razdvojene med ljubeznijo do vrstnika, ki je zaradi odhoda v
vojsko postal izobéenec, in spostovanjem verskih pravil, ki jo vodijo
v dogovorjeno poroko z enim najbolj fanati¢nih ortodoksov
skupnosti. Morda bi lahko rekli, da sta “Zrtvi” v Gitaijevem filmu v
prvi vrsti oba zakonca, ki ne moreta imeti otrok.Vendar pa taksen
pogled ne zdrzi resne presoje, saj je Ze v zasnovi ortodoksnega
judaizma nedvoumna predpostavka, da je vloga zenske zreducirana
na reprodukcijo in gospodinjska opravila. Opravka imamo s
konzervativno religiozno drzo pravovercev, zasnovano na zapovedih
Tore (petih Mojzesovih knjig) in balake (pravnega sistema judovske
postave), ki v svoji podvrZenosti svetim temeljem zavracajo vsakrsen
dialog z zakonitostmi sodobnega sveta. “Za oba vira ortodoksni
Judje verjamejo, da nista ustvarjeno delo éloveske imaginacije,
d.'n,'mle pomenita — ravno nasprotno — transcendentalno jamstvo
Stvarnikove absolutne avtoritete. Zato seveda ne moreta biti
podlozna zgodovinskim in socialnim silnicam, pac pa verujocemu
nalagata strogo Zivljenjsko disciplino v skladu s predpisi, ki ostajajo
enaki, ne glede na konkretno socialno-kulturno situacijo, v kateri je
verujoci posameznik prisiljen Ziveti.” Kljub religiozni zavezanosti pa
imajo — za razliko od iranskih ujetnic zaprtega kroga seriatskega
prava in vietnamskih Zena, podvrzenih dogmatizmu “Stirih vrednot”
in “treh pokors¢in” — “irtve” zakonov judovske pravovernosti
moznost izbire. Nih¢e jim namre¢ ne more prepreciti 1zstopa iz
skupnosti — prehoda v “normalni” svet, kjer imajo tudi Zenske
pravico do ¢loveka vrednega zivljenja. Vendar pa Sveto ne govori o
tistih, ki so odsle, temveé o tistih, ki ostanejo. O tistih, ki jim nacin
zivljenja v izolirani brezcasnosti verovanja in verjetja predstavlja
edini nacin obstoja in prezivetja. O tistih, ki zaradi okov zaveze, v
katere so ujete v vsem svojem bivanju, druga¢nega, zunanjega sveta
— kljub zavesti o njegovem fizi¢nem obstoju — sploh ne morejo zares
predpostavljati, kaj Sele doume(va)ti.

Preden se lotimo podrobnejse analize istovetnosti in razlik, ki
“nosijo” filme in ki jih filmi prinasajo, moramo opozoriti §e na
dejstvo, da imamo opravka s formalno izjemno raznorodnimi
projekti, ki “zvrstno” segajo od dokumentarca do fikcije, stilno pa
od dokumentar(isti¢)nega eseja Minh-Hajeve, do “realisti¢ne filmske
naracije”, s katero se poigrava Amos Gitai. Vendar pa pri nobeni
obravnavani umetnini ne moremo govoriti o “¢isti” zvrstni ali
7anrski obliki. Vse so svojevrstni hibridi, ki preseganje zvrstnih
definicij in zanrskih kodov nacrtno izrabljajo za naglasevanje
vsebinskih tezenj. Priimek Viet, ime Nam se najpogosteje oznacuje
kot liri¢ni dokumentaristi¢ni esej, zgrajen na “odigranih” in izvirnih
interviujih, nadgrajevanih na eni strani z arhivskimi posnetki
nekaterih grozljivih epizod polpretekle vietnamske zgodovine na
drugi pa z ufilmanimi “lirizmi” umetnostnih principov, ki jih
avtorica uporablja za ilustracije nosilnih vlog Zenske v klju¢nih
trenutkih narodovega razvoja. Krog je v celoti (od)igrani film, ki pa
zaradi snemanja po — e recemo z danes morda Ze prevec
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posplosenim in pogosto poenostavljanim pojmom, ki pa
Panahijevemu filmu e kako priti¢e — “dogmati¢nih” principih
vzbuja vtis dokumentarca. Sveto je v pricujoc¢em kontekstu formalno
najbolj tradicionalno delo. A tudi Gitai rusi principe “klasicne
realistiéne” pripovedi, denimo z uporabo naravne osvetljave in
“dejanskih” lokacij ter s premnogimi detajli, ki estetsko izjemno
stiliziranemu filmu dajejo neizbrisljiv pridih avtenti¢nosti. Kljub
naznacenim raznorodnostim pa bi na osnovi vsebinske zasnove
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obravnavanih del morda lahko povzeli doloc¢ene skupne imenovalce,
zaradi katerih se nam zdi tako formalno kakor vsebinsko — v
grobem jim je skupna res samo obravnava zatiranih Zensk — dovolj
raznolike projekte sploh smiselno sopostavljati. V prvi vrsti imamo
v mislih dejstvo, da imajo vsi filmi “kolektivne junakinje”.
Protagonistke namrec¢ niso posameznice kot nosilke individualnih
usod temve¢ predstavnice dolo¢ene skupnosti — druzbenega sloja,
verske pripadnosti, druzine —, znotraj katere je individualna
“zgodba” del mozaika, ki sestavlja celo(s)tno podobo obravnavane
druzbene formacije. Druga odlo¢ujoca skupna znacilnost se nanasa
na naéin pripovedi, ki se izogiba neposrednemu odnosu z
represivnimi organi in se posveca predvsem ideoloskim
mehanizmom, katerim so neposredni izvrsitelji podlozni. Obenem
pa je znacilno, da so v vseh primerih nekatere izmed protagonistk Ze
“prestopile prag postave” in tako v nekem obdobju svojega Zivljenja
na svoji kozi obcutile realnost “druge strani” ter posledice, ki so
usodno zaznamovale dejstvo prestopa. V mislih imamo Panahijeve
kaznjenke, vietnamske begunke in Malko v Gitaijevem filmu, ki se je
kljub prepovedi predrznila sesta(ja)ti z izobcenim ljubimcem v
dekadentnem okolju zunanjega sveta. Ne glede na povedano pa
izhodis¢no vprasanje, kaj — razen ujetosti v sisteme represivnih
mehanizmov — naj bi nosilke izbranih pripovedi druzilo pod skupni
imenovalec, morda vendarle ni uperjeno toliko v “zgodbe”
posameznih usod (niti v njihove skupne imenovalce) kot predvsem v
moznosti dialoga zrtev vkles¢enosti v okove patriarhalnih
totalitarnosti s predpostavkami humanisti¢nih vrednot,
izoblikovanih v demokrati¢énem okolju “svobodnega sveta”. Gre za
odlocujoce vprasanje, v kakSnem razmerju do svoje “realnosti” naj
bi bil avtor, ki na glas govori o vsem tistem, Cesar je zaradi svoje —
nacionalne, eti(n)i¢ne, socio-kulturne — “drugaénosti” v oceh
zahodne javnosti tako ali tako Ze vnaprej obsojen. V mislih imamo
vprasanje ideologije “konca politike”, o katerem govori denimo
Slavoj Zizek, ko razpravlja o sodobnem “postmodernem” rasizmu
v njegovi “najbolj arhaicni obliki nepreciséenega rasisticnega
sovrastva do Drugega” kot simptomu multikulturalisti¢nega
poznega kapitalizma, ki privede na dan “... notranje protislovje
liberalno demokraticnega ideoloskega projekta. Liberalna
‘tolerantnost’ je zmozna opravicevati folkloristicnega Drugega,
oropanega svoje substance (ki ga predstavlja na primer mnoZica
‘etnicnib kubinj’ v sodobnem megapolisu); vendar pa vsakega
‘realnega’ Drugega nemudoma oZigosa zaradi njegovega
‘fundamentalizma’, saj jedro Drugacnosti predstavlja uravnavanje
njegovega uiivanja. Zato je ‘realni Drugi’ po definiciji
‘patriarbalen’, *nasilen’, nikoli ni Drugi vzvisene modrosti in
ocarljivib navad.” Mi pa imamo v obravnavanih filmih opravka s
situacijo, ko “Drugi” sam izpostavlja “fundamentalizem”,
patriarhalnost, nasilnost druzbeno-politiénih ali ideoloskih
mehanizmoyv, ki vladajo v njegovem avtenti¢nem okolju. Povedano
drugace: gre za vpra$anje, ali so filmi iz “ne-zahodnega” sveta, z
eksplicitno druzbeno-kriti¢no ostjo — v osnovi — namenjeni svojemu
domacemu obéinstvu oziroma morda celo “obéestvu”, ki je predmet
filmske obravnave (z vkljuceno predpostavko moznih cenzorskih
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posegov in tudi prepovedi), ali pa v samem izhodi$¢u merijo na
neko “neodvisno” zunanjo javnost, s tem pa celotno strukturo
izjavljanja Ze prilagajajo potencialni ciljni — praviloma zahodni -
publiki. Dilema, ki se vzpostavlja na temelju vprasanja “notranjih
bojev” posameznega socialnega razreda, sloja, skupine ali pa vsega
naroda za pravice, ki naj bi jim po kriterijih obée (u)veljav(lje)nih
moralnih imperativov demokrati¢nega sveta samoumevno
pripadale, se namre¢ zaostruje prav na nevralgicnih tockah samega
boja (za pravi¢nost, svobodo in enakopravnost) v tistem trenutku,
ko je zaradi posredovanja nujnostnih gibal napredka — v nasem
primeru umetnosti — s posameznim problemom seznanjeno
zainteresirano obéinstvo $irse svetovne javnosti. Se posebej v
pri¢ujocem kontekstu, ko naj bi kriterije “krivi¢nosti”, ki se odvija
v socio-kulturnem okolju “ne-zahodnega sveta”, presojali z
zakoni(tostmi), na katerih (naj bi) temelji(le) humanisti¢ne
vrednote Zahoda. Gre za izjemno problemati¢no vprasanje
soobstoja razlicnih socio-kulturnih paradigem, s katerim se
soocamo tudi v prenekateri razpravi o fenomenu pojma — v naSem
primeru — filma “tretjega sveta”.

V izhodis¢u razumevanja filma “tretjega sveta” najpogosteje
naletimo na dve prevladujodi predpostavki, ki imata skupen
kriterij enadenja pojma z odporom do Zahoda oziroma celo s
sinonimnostjo za “gverilsko bojevanje”, v katerem naj bi bil
zahodni imperializem glavni sovraznik, “identifikacija” tega
sovraznika skozi procese zgodovinskih sprememb pa ena bistvenih
nalog filma “tretjega sveta™, ¢e ne celo odlocilni korak v procesu
“osvobajanja”. Na eni strani gre za stali$c¢a, izoblikovana v
severnoameriskih akademskih krogih, kjer “tretji svet” predstavlja
drugo ime za opozicijo zahodnjas$tvu, za proti-kolonializem,
proti-imperializem, za borbo za nacionalno in kulturno avtonomijo
ipd. Po drugi plati pa se je v evropskih levi¢arskih krogih
uveljavilo prepricanje, da pojem zajema predpostavko podaljsane
roke evropske marksisti¢ne avantgardne tradicije, ki naj bi se v
kulturnih strategijah “tretjega sveta” odrazala predvsem v opiranju
na izsledke evropskega razsvetljenstva skozi “... poudarjanje
spoznavne lucidnosti, produkcijskib razmerij, eksperimentiranja in
emancipacije.” V obeh navedenih predpostavkah pa je zajeto tudi
pojmovanje, po katerem naj bi predstavljal “nacionalizem”
“tretjega sveta” v prvi vrsti reakcijo na imperializem “prvega”.
Taksen “prvo-svetno-centri¢en” pogled zagotovo obseze dolocen
del problematike. Predvsem v tistem segmentu, ki se neposredno
navezuje na drzave, kjer se (kulturna) politika zavzema za
vzpodbujanje odkrite sovraznosti do vsega ne-domacega in seje
strah pred “zahodnim hudi¢em”. Vendar pa je delez uradne
“kulturne politike”, zajete v predpostavki filma “tretjega sveta”, v
veliki meri zanemarljiv, saj prav v kontekstu obravnavanega pojma
pogosto naletimo na filme, ki so podvrzeni cenzorskim posegom ali
celo prepovedim s strani avtokratskih birokracij matiénih drzav.
Obenem pa so nemalokrat delezni tudi prepovedi predvajanja na
Zahodu, tako da primeri tihotapljenja prepovedanih filmskih kopij
za prikazovanje na razlicnih festivalih niso osamljeni.



Ce se namre¢ ozremo na naslove filmov “tretjega sveta”, ki so v
devetdesetih na primer dobivali “uradna™ in “moralna® priznanja
zahodne kritiske in strokovne javnosti, bi tezko naleteli na delo, ki
bi se v kaksni presenetljivi meri ukvarjalo s problematiko
zahodnega sveta ali vsaj z razmerjem med Vzhodom in Zahodom.
In ¢e se vrnemo k filmom, ki so neposredni predmet nase
obravnave, vidimo, da se tudi njihove protagonistke ukvarjajo v
prvi vrsti “same s sabo”, s svojimi moralnimi, religioznimi ali
povsem intimnimi problemi. Celo vietnamske begunke, ki so nasle
zatoCisce v Ameriki, se v filmu Trinh T. Minh-ha ne ubadajo z
razmerjem med zapusceno in “obljubljeno dezelo”, temvec — kljub
tragi¢nim izkusnjam — govorijo o ljubljeni domovini. Izpostavljena
izhodisca tako samoumevno terjajo obrat paradigme odvisnosti
“rretjega sveta” od “prvega”. Obrat, s katerim bi bilo potrebno
opozoriti na ve¢ kot polemi¢no hipotezo, da (naj bi) filmska
umetnost kot “izum zahoda” Ze v izhodis¢u predpostavlja(la)
“zahodni pogled na svet” in da je torej filmska dejavnost

" nujno podvrzena vseskoznemu opredeljevanju do
izvornega pogleda skozi “zahodnjaske oc¢i”. Ne samo, da je v
tak$nem pojmovanju izjemno vprasljiva predpostavka filma-kot-

“ne-zahoda’

izvorno-zahodne-umetnosti (spomnimo se samo Eisensteina in
njegovega “cineasti¢nega” odnosa do Japonske umetnosti), ampak
je taks$no razumevanje na enako trhlih temeljih kot na primer
trditev, da se vsako pisanje v osnovi opredeljuje do Orienta, ker so
pac Kitajci izumili papir. Kompleksnost vprasanja “soucinkovanja
v kultur1” v pricujo¢em kontekstu dale¢ presega predpostavke
dominirajo¢ih “umetnostnih vrst”, Se posebej tistih, ki so v
najvedji meri podvrzene feti$izmu potrosnistva, saj namrec
govorijo iz izhodis¢a in z dikcijo “dominirajoce ideologije same”,
V kontekstu taksne prvinskosti se neposredno soocamo s tisto
obliko ¢
Zabod nadomestil nekdanjo politicno dominacijo ali pokroviteljski
odnos do “dezel v razvoju’”. Obrat, ki se nam zdi klju¢nega
pomena, je tako zasuk, ki po spodmiku opore skupnega jedra — na
eni strani “odvisnosti od Zahoda” na drugi pa “borbe proti
Zahodu” - vzbuja vprasanje, kaj zahodnjaskega bi pravzaprav
sploh lahko doloc¢alo kulture “tretjega sveta”. Gre za vprasanje,
kakr$no na primer zastavlja Rey Chow v svojih analizah krizanja
kultur in inter-kulturnosti v postkolonialnem svetu: “Kaj pa ce
odpor proti zabodni dominaciji ni primarni interes kulture
“tretjega sveta’? Kako naj razumemo oznacevalni proces, ki

“...intelektualnega in simbolnega imperializma, s katerim je

dejansko izstopa iz uveljavljenega hegemonicnega razlaganja
kultur tretjega sveta; razlaganja, ki vztraja zgolj na
opozicionalnosti razlikovanja od Zahoda?”

Za vodilo v zakljucek si tako jemljemo naslednjo trditev: ne samo
da filmarji “tretjega svera” niso permanentno obremenjeni z
Zahodom, obstaja celo velik del ustvarjalcev, ki jim Zahoda - kot
ustvarjalnega impulza — sploh ni mar; ukvarjajo se pa¢ s svojim
lastnim jezikom, s svojim lastnim socio-kulturnim okoljem, s
svojim politi¢nim sistemom ali preprosto s svojimi “osebnimi”
problemi, ki pa so lahko parcialni ali univerzalni — glede na

konkretno problematiko in pa na nadin njene obravnave. Svoje
ustvarjalne obsesije torej obracajo “vase”, ne pa v nekaksen —
sizifovski — spopad z “zunanjim sovraznikom”. Tak3na trditev se
tesno prilega tudi zatiranju Zensk kot “vsebinski rdeci niti” filmov,
ki smo jih vzeli v obravnavo prav zaradi prepricanja, da gre za
problematiko, ki celo v “demokracijah zahodnega sveta” $e zdalec
ni “razreSena”, pac pa, nasprotno, $e vedno podvrzena
(samo)kritiki, (samo)refleksiji in (samo)zavracanju. Osredotoceni
smo torej na “univerzalno” nevralgi¢no toc¢ko problematike
“humanisti¢nih vrednot”, ki so pod nenehnim udarom, ne glede na
is¢e. “Lokacijska”

geo-politicno ali socio-kulturno izhod
poljubnost obmocij krienja civilizacijskih norm torej priéa, da srz
problema ne zajema dileme razmerij med “prvim” in “tretjim”,
ampak da nas mora vprasanje filma “tretjega sveta” zanimati
predvsem kot vprasanje procesa prevajanja kultur. V konkretnem
primeru bi se to nanasalo na vprasanje, ali moramo za polno
razumevanje obravnavanih filmov poznati Seriatsko pravo,
vietnamsko politicno ureditev ali zapovedi Tore in halake. Seveda v
tem kontekstu ne gre za zgolj prevajanje v njegovi literarni
konotaciji, temvec za dejavnost, v kateri so zajete tiste
predpostavke, ki imajo odlocilen vpliv na formiranje dolocene
kulturne paradigme — od razmerja med tradicionalnim in
modernim, med elitno in masovno kulturo, med domacim in tujim,
med razliénimi umetnostnimi vrstami, zvrstmi, stili, med verbalnim
m vizualnim ... V raziskavah tako kompleksne problematike
seveda naletimo na niz vprasanj. Med njimi se zdi za nase potrebe
odlo¢ilna dvojna dilema, o kateri ob koncu raziskave o
medkulturnih prenosih v postkolonialnem svetu razpravlja Rey
Chow: “Prvic, ali lahko teoretsko obravnavamo prevajanje med
kulturami brez vsakrsnega vrednotenja nekega “originala™? In
drugic, ali lahko prenos med kulturami teoretiziramo na nacin, ki
prevajanja implicitno ne spreminja v interpretacijo, usmerjeno h
globljemu, “temelinemu pomenu’s” Tako natanéno razgrajena
struktura vprasanja seveda v sebi Ze nosi tudi potencialni odgovor.
Odgovor, ki z izdatno pomoc¢jo Walterja Benjamina, (iz)postavlja
“aktivni sili Zivljenja”, zaprti v ujetniStvu originala, ki jo
(naj bi jo) mora(l) prevajalec osvoboditi in tako s pomeni tujega
jezika obogartiti ter poglobiti razseznosti svojega. Glede na dejstvo,
da je v sferi vizualnih umetnosti prevajalec najpogosteje kar
gledalec sam, lahko zaklju¢imo, da tako kot je — po Benjaminu —
predpostavka prevoda prisotna Ze v originalu kot njegova
izpo(po)lnitev, je potrebno tudi ustvarjalnost cineastov “tretjega
sveta” presojati predvsem na podlagi kriterijev prevajanja med
kulturami, ne glede na njihove tematske naravnanosti..

[ezo O
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romanca all zenska,
KI govorl ... In pise

Caroline Ducey, Sagamore Stevenin

Kaksna nesreca je biti Zenska! A za bitje, ki je Zenska, je najvecia
nesreca v bistvu v tem, da ne razume, da je to nesreca. (Kierkegaard)

Subjekt, neznan in ki nima biti, je subjekt, ki hoce biti. Subjekt isce
bit. Zato, da bi razumeli hotenje kot iskanje, potrebujete manko.
Subjekt, ki zelo jasno izkazuje iskanje biti, je histericni subjekt.
(Colette Soler: Subjekt in Drugi)

Tisto, kar potrebuje Marie, je rojstvo same sebe iz same sebe, ne da bi
se to zgodilo prek romance. Rojstvo je preizkusnja in preizkusnja je
vedno grda. (...) Konec koncev je Marija devica, ki ne potrebuje
moskega, da bi ustvarila Cloveka.

mateja Valentinéié (Catherine Breillat)
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Rocco Siffredi, Caroline Ducey

Naj na zacetku kar priznam, da je pisati o Romanci, sedmem in
najbolj razvpitem celovecercu francoske feministicne pisateljice,
scenaristke in reziserke Catherine Breillat precej tezje, kot sem si
sprva predstavljala. Problemaricen bi se komu lahko zazdel Ze
pridevnik “feministicna™, saj so bili njeni filmi, v katerih se
eksplicitno ukvarja z zensko seksualnostjo, zZeljo in identiteto, s
tezavnostjo tistega, cemur Francozi pravijo “devenir une femme”,
v preteklosti zaradi svoje “kontroverznosti” delezni Stevilnih
feministi¢nih kritik. Romanca je v tem smislu nadvse hvalezna
tarca, ker gre za psihoanaliti¢no ortodoksen film, ki kljub izjemni
avtori¢ini intimni odkritosti deluje klini¢no hladno, da ne recem
shematsko in v izpeljavi zgodbe celo dogmatsko. Seveda s tem niti
najmanj ne zmanjsujem njegove estetske, sploh pa ne intelektualne
in propedevti¢ne vrednosti. Catherine Breillat je posnela film o
tistem glasu, ki je bil skozi zgodovino utisan in preganjan, dokler
ga ni v bolezenskih simptomih histeri¢nih pacientk ponovno odkril
Freud, s ¢imer je histerija postala rojstno mesto novega vedenja o
¢loveku, psihoanalize. V Romanci je zgodba o razmerju med
junakinjo, ki i§¢e sebe, in njenimi tremi moskimi, od katerih vsak
pomeni mentalno figuro na njeni samoosvobajajoci poti,
pripovedovana v prvi osebi, prek obsesivnega, nenehno
rezonirajofega off-glasu protagonistke, kar filmu nedvomno daje
literarni pridih. Ta komentirajo¢i notranji monolog junakinje, ki
dobesedno fabulizira seksualnost, po eni strani nakazuje avtori¢ino
decidirano anti-naturalisti¢no stalisée, da je seksualnost stvar
moZzganov, ne pa genitalij ali biologije, po drugi strani pa
dokazuje, kako globoko in v temeljih seksualnost oblikuje in
posega v subjekt, v vsako ¢lovesko bitje kot druzbeno bitje,
katerega nezavedno je, e ponovim za Lacanom, strukturirano kot
govorica. S tega vidika ni ¢udno, da je Breillatova svoji junakinji
Marie pripisala disleksijo, kajti nezavedno, kot vemo, je tisto, ki v
sanjah, fantazmah, spominskih in govornih spodrsljajih neprestano
razkriva “neuspeh” identitete, spolne Se posebej. Prav tako je
pomenljiv prizor, v katerem Marie, osnovnosolska uditeljica
francoscine, ob jemanju glagolov “imeti” in “biti” sama pri sebi
razglablja, da lahko si, ne da bi imel, in da lahko imas, ne da bi
bil. Zelja imeti in biti falos? Falos kot lacanovski oznacevalec Zelje
in uzitka, kot zastopnik biti subjekta v Drugem. Marie namrec Zivi
s Paulom, manekenom, ki se kljub temu, da ji zatrjuje, da jo ima
rad, noce telesno ljubiti z njo, ker, kot pravi, ¢e bi jo fukal, bi je ne
mogel ve¢ spostovati. Shemati¢nost odnosov med protagonisti v
zgodbi je pogojena z dejstvom, da jih je Breillatova zavestno
oznadila “in extremis”, kot zlahka prepoznavne, najbolj obi¢ajne
psihopatoloske primere: on je obsesivni nevrotik, ona histericarka,
njen starejsi prijatelj Robert, nenadkriljivi Don Juan, moz z dva
tiso¢ zenskami in mojster sadomazohisti¢nega ceremoniala, pa
perverznez. Paul s premisljeno narcisti¢no ignoranco, s tem, ko
Marie odreka uzitek, nezavedno vzpodbuja njeno Zeljo po njem in
hkrati vzpostavlja sebe kot absolutnega gospodarja lastne Zelje.
Lacan v spisu “Instanca ¢rke v nezavednem” zapiSe, da je nevroza
vprasanje, ki ga bit postavi za subjekta. V Mariejinem primeru je

tendenca sprasevanja vec¢ kot ocitna, saj z divjostjo govorecega
bitja vztrajno obtoZuje Paula: zakaj noces§ spati z mano? Zakaj me
ne ljubis? Kaj ti sploh pomenim kot Zenska? Kaj sem kot
seksualizirano bitje? In kon¢no: kaj sem kot Zivo bitje? Toda tudi
Paul, sicer najbolj enigmatic¢en, neprosojen lik v filmu, se sprasuje
o zelji Drugega, kajti muci ga vprasanje, ali ga je Marie (Ze)
prevarala, z drugimi besedami, zanima ga, ali ga Se vedno ljubi, ali
je Se vedno njen edini objekt Zelje. Tako obsesivcu kot histeri¢arki
je skupna neka strategija obrambe pred uzitkom, pri ¢emer je iz
Romance lepo razvidno, da pri tem prvi ohranja svojo zeljo kot
nemozno, druga pa vzdrzuje svojo Zeljo kot nezadovoljeno; njuni
subjektivni poziciji sta radikalno asimetriéni. Noben od njiju noée
biti vzrok uzitka Drugega, kar postane evidentno iz dveh najbolj
“Skandaloznih™ sekvenc filma, tiste, v kateri Caroline Ducey
“fuka” s porno zvezdnikom Roccom Siffredijem, ter Mariejine
fantazmatske v bordelu ... Prvi, s katerim Marie prevara Paula, je
Paolo, bolj “organ” kot oseba, in kot sugerira Ze ime, njegov
potentni alter-ego, ki ga v diegetskem smislu prepriéljivo utelesa
sam Siffredi, pravi pornografski objekt uzitka. Torej ravno to, kar
Paulu in Marie vzbuja toliksen odpor. Telesnost, animalnost,
genitalnost. Abjektnost mesa. Fukati namesto ljubiti. Uzitek
realnega namesto neujemljivosti Zelje. Ker ne zmoreta pomiriti
nasprotja med telesom in duhom. Ker se jima upira ... Da bi
izginila kot subjekta ... Predvsem Paulu. Marie se pred mesenostjo
uzitka zateka v govorjenje o njem, s ploho oznadevalcev obglavi
Paola, da bi se mu izmaknila kot objekt (predvsem uzitka, ne
toliko Zelje): “Tistih, ki me fukajo, nocem videti niti gledati. Zelim
si biti luknja. Brezno. Bolj ko je zevajoce, bolj ko je obsceno, bolj
sem to jaz, moja intimnost, bolj se odrekam sebi. To je metafizika:
izginjam v premosorazmerju s kurcem, ki trdi, da me jemlje.
[zvotlim se. V tem je moja cistost.” V fantazmatski bordelski sceni
se dekapitacija modificira v njeno lastno raz-teleSenje, kjer fizi¢na
pregrada lo¢uje zgornji del teles Zenskih objektov od njihovih
pasov in mednozij, ki jih nastavljajo penetriranju anonimnih
pohotnezev; Marie se sprasuje, zakaj nas vzburjajo grde, gnusne,
opolzke predstave, pri cemer tudi sama prvi¢ ne oporeka Paulovi
indiferentnosti do spolnosti. Mariejina sadomazohisti¢na fantazma
raz-teleSenja ali obglavljenega uzitka najde svojo eksorcisti¢no
uprizoritev v scenah vezanja, s katerimi ji Robert namesto
omejenosti fizi¢nega ustvari “imaginarno” telo ter pricara uzitek
brez drugega telesa in onstran telesa (Drugega kot oznacevalne
verige), in ji tako odgovori na vprasanje njene seksualne zelje.
Robert se kot perverznez ne sprasuje o zelji Drugega, temvec z
gotovostjo biti in presezno vednostjo o objektu uzitka le-tega
umesti natanko tja, kamor spada, v Mariejin histericni manko biti,
vednosti in uzitka. In jo s
psihi¢no razveze in odveze od njenega mazohisti¢nega insistiranja v
razmerju s Paulom. Ali kot sam razloZi latinsko etimologijo
francoske besede “séduire” iz “se-aductere”: zapelje jo zato, da bi
jo pripeljal k sebi. Osvobodi jo tistega freudovskega “Was will das
Weib?”, ki je za Zenske ravno tako neresljiva uganka kot za moske,

sadomazohisti¢nim ritualom” vezanja
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saj Zelja nima ustreznega objekta, oziroma je vedno Ze Zelja po
necem drugem, kar vsi bolj ali manj ob¢utimo kot, Zal,
neodpravljivo nezadostnost nasih lastnih ljubezenskih razmerij ...
Nasprotje med telesom in duhom pa je pri Zenskah neprimerljivo
bolj zaostreno (in nepomirljivo) zaradi dejstva bioloske funkcije
rojevanja in materinstva, na katero so Zenske in pojem Zenskosti
reducirali vsi zatiralski diskurzi v zgodovini ¢lovestva, od splosno
kulturnega oziroma religioznega do vsakokratno ideolosko
politicnega. In ne nazadnje medicinskega, ki je bil, ne glede na
svojo “znanstvenost”, zmerom v sluzbi ideologije, o ¢emer je
veliko napisal “arheolog zgodovine idej” Michel Foucault.

V Romanci Catherine Breillat brutalno in brezkompromisno
pokaze tisto, kar je sodobna feministi¢na teorija poimenovala
“nelagodje Zenskosti”. Ce je prizor obiska pri ginekologu, kjer v
vagino nosece Marie vtika prste serija nadobudnih Studentov
medicine, za koga ob misli na “sveti dar Zivljenja™ morda pretiran,
pa je ta zgo$cena metafora medicinske neobcutljivosti, s katero
tehnolosko podvrze in desubjektivira, raz¢lovedi zensko, e kako
realna slika Zenske vsakdanjosti, o kateri se obi¢ajno mol¢i.
Ampak resni¢no nelagodje obéutimo Sele ob Mariejinem
komentarju, ki vanj polaga neko sled uZitka, ki gledalca prisili, da
ta prizor gleda kot nadaljevanje tistega fantazmartskega scenarija v
realnosti ... Avtori¢ina podoba Zenskega mazohizma, zanikanja
(bolec¢ine) in potlacitve (negativnih Custev), teh sicer stalnih
spremljevalcev “normalne” in druzbeno sprejemljive Zenskosti, bi
lahko bila “unheimlich” za anti-lacanovski feminizem, kolikor
hkrati razkriva (avto)destruktivno plat zenske seksualnosti, pod
katero sadisti¢no divja nihilisti¢no nietzschejanski bes. “Smrt
eksplodira znotraj miru, za katerega smo mislili, da smo ga sprejeli
(nirvana, intoksikacija, ti§ina).” To je stavek iz Ljubezenskih
zgodb (Histoires d’amour, 1983) Julije Kristeve, ki se neverjetno
prilega zakljuénim sekvencam Romance. V trenutku, ko Marie rodi
svojega “brezmadeino” (brez vsakrinega uZitka) spocetega otroka,
njegov oce Paul skupaj z belo macko eksplodira v stanovanju, kjer
mu je, ker se po prekrokani nod¢i zaradi take nepomembnosti ni
hotel zbuditi, pred odhodom v porodnisnico iz mascevanja odvila
plinske ventile v kuhinji. Otrokov simbolni o¢e pa postane Robert.
Ker sem na zacetku omenjala ob&utek dogmatskosti v avtoricini
izpeljavi zgodbe, moram dodati, da ga ¢isto zadnji, nadrealisti¢ni,
skoraj sanjski prizor “érne vdove na pogrebu z detetom v
naroc¢ju”, subvertira kot slutnja parodije patriarhalnega simbola
par excellence, katoliske device Marije. Sama sem se namre¢ ob
gledanju Romance sprasevala, ¢emu Breillatova svojo junakinjo po
napornem preizprasevanju lastne seksualne Zelje in uzitka potisne
ravno v materinstvo. Ali drugace, na bolj eksistencialni ravni: od
kod Zenskam Zelja po otroku? Ce je clovek govorece in druzbeno
bitje (Ce je torej Zzenska nekaj drugega od divje koze ali uboge
krave), mora biti njegova seksualnost nekaj drugega od bioloskega
nagona po ohranitvi vrste. Najbolj adekvaten odgovor je spet
lacanovski: tisti tretji ¢len med Zeljo in uZitkom, ljubezen.
Ljubezen, kot pravi Colette Soler, nam podeli trohico biti. Nam
zakrpa manko biti. Zato Lacan formulira ljubezen kot dati tisto,
Cesar (kot subjekti simbolne kastracije) nimamo (veé). Zenske so
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lahko “ozdravljene” vprasanja svoje biti tako, da najdejo bit v Zelji
moskega. Toda otrok jim z gotovostjo podeli ve¢ biti, kot to lahko
stori katerikoli moski, celo najbolj ljube¢ in ljubljeni. In to je vsa
resitev skrivnosti. Ceprav ne ¢isto vsa. Nekatere Zenske, ne le
lezbijke, si kljub temu raje izberejo identifikacijo z moskim. Ce za
moskega “vprasanje o Zenski” zadeva objekt, je za Zensko to
vprasanje vprasanje o njeni lastni biti. Problem je v tem, da za
zensko v Drugem (v jeziku, v simbolnem) ni oznacevalca: nicesar
ni, kar bi povedalo, kaj je Zenska kot partner uZitka. Vsi moski so
subjekti kastracije (kar v razresitvi ojdipovega kompleksa pomeni
izgubo dela uzitka, ki pogojuje seksualno Zeljo moskega in mu s
tem omogoca uporabo njegovega organa), oziroma, za vse moske
velja fali¢na funkcija. V tem smislu so vsi moski isti, kar v
Romanci Robert duhovito ponazori Marie s $alo o odrezanih
kurcih, ki jih njihovi lastniki v skupnem smetnjaku ne bi vec
prepoznali. Seveda imajo tudi Zenske odnos do kastracije, toda po
Lacanu ne vsaka od njih in ne vsa Zenska, zato nobena Zenska ne
more biti ista kot katerakoli druga ... Moski v terminih
univerzalnosti obstaja, Zenske z veliko zacetnico ni. Ce Se enkrat
ponovim, vprasanje zenske Zelje je za oba spola enaka uganka, le
artikulirata si ga in odgovorita nanj vsak drugace. Romanca je film
o poslednjih re¢eh Subjekta, bolj filozofski traktat kot drama o
partikularnih problemih (Zenske) subjektivnosti. Pa tudi film o
neki negativnosti, nasilju, ki je inherentno sami strukturi spolne
razlike. Sele tako sploh dojamemo, zakaj je Catherine Breillat o
filmu rekla, da “zZge kot led” ... V Cabiers du cinéma zaéne Claire
Denis pogovor o Romanci s citiranjem Kleistove drame Penthesilea
(1808), v kateri naslovna junakinja pred nameravanim umorom
Ahila 1zgovori naslednjo grenko Zgo¢o misel: “Moram ga
premagati, premagati njegov prezirljivi nasmeh, ¢e hocem ziveti.”
Misel, ki v Romanci korespondira z zmagoslavnim prezirom
Mariejinega posiljevalca — “Pofukal sem te, cipa!” - in $e bolj s
perverznim sadisticnim obratom Bobbyja Peruja v Lynchevih
Divjib v sreu (Wild at Heart, 1990), ko prisili Lulo, da izdavi
“Fuck me!” zgolj zato, da ji z globokim ugodjem ob njenem
ponizanju lahko odgovori, da kdaj drugié. To je tisto, zaradi esar
(nekatere) Zenske pisejo, delajo filme in so pripravljene “ubijati”...
Ce je za Kierkegaarda najhujsa nesreca Zensk v tem, da ne
razumejo svoje “eksistencialne” nesrece, je treba reci, da je velika
razlika med tem, ali ne razumes ali noces razumeti. Posebno ce si
zenska. .

Za mnoge prebliske se imam zahvaliti naslednjim tekstom in
publikacijam

— Colette Soler: Histerija in obsesija (v Kako ona uziva, Problemi
1-2/1997)

— Jacqueline Rose: Zenskost in njeno nelagodje (Analecta,
Ljubljana 1996)

— Thierry Jousse: Les mysteres de I'organisme (v Cahiers du
cinéma, $t. 534)

— Le ravissement de Marie. Dialogue entre Catherine Breillat et
Claire Denis (v Cahiers du cinéma, $t. 534)

— Vse doslej izdane Stevilke revije Delta: Revija za Zenske Studije in
feministi¢no teorijo (Drustvo za kulturoloske raziskave, Ljubljana)
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Predstavljajte si prizor: filmski junak se dolgocasi in se odlo¢i, da bo
gledal televizijo. Iz hladilnika vzame nekaj plocevink in se zavali na
kav¢. Po nekaj pozirkih postavi plocevinko na mizico tako, da lahko
razlo¢no vidimo logotip izdelka. Sedaj pa si zastavimo vprasanje: ali
je bilo to naklju¢je ali pa je v ozadju vendarle neka sila, ki je
omogocila, da smo razbrali ime izdelka. Prizor je sicer izmisljen,
vendar so umestitve izdelkov v film postale tako pogost pojav, da jih
preprosto ne moremo spregledati.

dleorijate

Umestitev nastopi, ko je neki izdelek oziroma blagovna znamka v
filmu ali na televiziji uporabljena kot scenski rekvizit (Tom Cruise je
npr. v filmu Top Gun nosil son¢na ocala znamke Ray Ban ipd.).
Taka umestitev je lahko nenacrtovana, v vecini primerov pa gre za
vnaprej$nji dogovor med korporacijo oziroma oglasevalci in
producenti filma. Poznamo tri vrste umestitev: vizualno umestitev,
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kjer izdelek, storitev ali logotip le vidimo, govorjeno (verbalno)
umestitev, kjer igralec oziroma glas v offu izgovori ime izdelka, in
uporabo izdelka, ki ponavadi vkljucuje tudi vizualno in govorno
umestitev, to pa je tudi tista oblika umestitve, ki si jo korporacije
najbolj zelijo.

Izdelki so se v holivudskih filmih pojavljali tudi v preteklosti in ne
zgolj v zadnjih letih. V dvajsetih letih prej$njega stoletja so modne
trende nakazovali prav filmski zvezdniki, ki jih je toba¢na industrija
spodbujala, naj v filmih kadijo. Veéina avtorjev in filmskih
zgodovinarjev za prvi pravi primer umestitve izdelka Steje film
Mildred Pierce iz leta 1945, v katerem je Joan Crawford pila viski
znamke Jack Daniels. V naslednjih treh desetletjih so se zacele
blagovne znamke vse pogosteje pojavljati v filmih in postajati
pomemben del mizanscene. V letih 1982 in 1983 sta dve umestitvi
spremenili umescanje izdelkov v film iz obrobne dejavnosti pri
snemanju filmov v pravo industrijo. To sta bili umestitvi v filmih
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Trumanov show

E.T. in Nevaren posel (Risky Business, 1984). V filmu E.T. je glavni
junak s piskoti Reese’s Pieces poskusal zvabiti prikupnega vesoljcka
iz skrivalis¢a, prodaja piskotov pa se je po prihodu filma v dvorane
povecala kar za 65%. Dodatno promocijo je ustvaril tisk, ki se je
na veliko razpisal o tem primeru, saj je, denimo, korporacija Mars
zavrnila ponudbo, da bi v tem prizoru uporabili njihove bonbone
M&M’s. V Nevarnem poslu je Tom Cruise kot glavni junak nosil
soncna ocala znamke Ray-Ban, ki so po nekaj mesecih predvajanja
filma postala obvezen modni dodatek, prodaja pa se je povecala za
trikrat.

Pot je bila torej nakazana. Korporacije so nato zacele iskati
moznosti, da svoje izdelke in storitve predstavijo v filmih,
producenti pa so nasli nov vir financiranja filmov, vendar so v¢asih
na zalost pretiravali. Tako je npr. v filmu Sam doma (Home Alone,
1990) mo¢ opaziti kar 31 blagovnih znamk, ki so v filmu omenjene
42-krat, v filmu Bull Durham (1988) pa so se na razli¢ne blagovne
znamke sklicevali kar 50-krat oziroma na vsaki dve minuti. Pet
najdonosnejsih filmov leta 1990 je, denimo, skupaj vsebovalo veé
kot 160 umestitev. Ob tem bi bilo potrebno pripomniti, da je vedje
Stevilo umestitev znotraj enega filma lahko za gledalca motece,
vendar o podrobnostih pozneje.

Narasc¢anje Stevila umestitev je za seboj potegnilo vrsto procesov,
eden od najpomembnejsih pa je bilo ustanavljanje posebnih agencij,
specializiranih za umesc¢anje izdelkov v film, ki trenutno
obvladujejo to dejavnost. Strokovnjaki v teh agencijah analizirajo
scenarije in i§¢ejo moznosti za umestitev izdelkov ali storitev, svoje
ugotovitve pa nato posredujejo zainteresiranim strankam. Obicajen
proces, ki privede do konkretne umestitve, pa se ponavadi pri¢ne na
drugi strani. Skupina studijskih delavcev, ki jo sestavljajo
producent, reZiser, rekviziter in ostali scenski delavci, pripravi dva
seznama predmetov, ki jih bodo potrebovali pri snemanju filma.
Na prvem seznamu so predmeti, ki so nujno potrebni za upodobitev
zgodbe. Lahko so doloceni specificno (npr. rdeci Ferrari Testarossa)
ali zgolj opisno (npr. novejsi model $portnega avtomobila). Drugi
seznam obsega predmete, ki si jih ustvarjalci Zelijo, niso pa nujno
potrebni. Seznama potem primerjajo z ugotovitvami filmskega
delavca, ki je pristojen za umestitve, le-ta pa nato poisce predmete
in sklene pogodbe. Pogodbe se sklepajo s specializiranimi
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agencijami in korporacijami, ki delujejo brez posrednikov. Ko je
pogodba sklenjena, agencije oziroma korporacije posljejo Zelene
izdelke studijem, slednji pa te izdelke po koncu snemanja obicajno
vrnejo. Veéina oziroma 97% vseh pogodb o umestitvi izdelkov v film
ni povezana s finanénimi transakcijami, predvsem zato, ker studiji
niso zmozni zagotoviti, da bo do umestitve izdelka v film dejansko
prislo. Ce je v pogodbi prisotna visoka provizija, je studio pod
velikim pritiskom, saj se mora drzati dolocil iz pogodbe. Ker je
umescanje izdelkov v film tezko nadzorovati, pomenijo pogodbe brez
provizije poenostavitev sodelovanja, s tem pa se odpravijo tudi mozni
nesporazumi.

Opisani proces pa ne velja za obsezne umestitve, ki so vredne milijone
dolarjev in so podprte z izdatnim oglasevanjem. Taksen primer so npr.
filmi o Jamesu Bondu, kjer se korporacije kar tepejo, da bi tajni agent
lahko vozil njihov avto in za to placujejo mastne vsote. Pogodbe
takega tipa so zelo podrobne, saj je Zze vnaprej to¢no doloceno, kje bo
stal dolocen izdelek, kdo ga bo uporabljal, na kaksen nacin ga bo
pokazal kameri ipd. Korporacije pa med prikazovanjem filma ne
sedijo krizem rok, temvec izdatno oglasujejo film, v katerem se
pojavlja njihov izdelek. Temu pravimo navzkrizna promocija, ki jo je
doslej najbolje izkoristil BMW s svojimi umestitvami v zadnje tri
filme o Jamesu Bondu. Ta zmagovita kombinacija je pravzaprav
sinonim za umescanje izdelkov v film.

... in praksa

Zakaj naj bi se torej filmska ekipa odlocila za umestitev nekega
izdelka? Ce hoce npr. reZiser predstaviti moderno druzbo, je primoran
uporabiti dolocene blagovne znamke iz naravnega okolja, razen &e
zeli ustvariti povsem izmisljeno okolje. Tukaj moram vsekakor
omeniti film Trumanov show (The Truman Show, 1997), kjer
“nastopajo” izmisljene blagovne znamke, nekateri liki pa se
dobesedno norcujejo iz umescanja izdelkov v film. V nasem
vsakdanjem Zivljenju pa vendarle jemo, pijemo, vozimo in se
oblac¢imo v blagovne znamke. Blagovne znamke iz resni¢nega Zivljenja
naredijo filmske like ve¢dimenzionalne, hkrati okrepijo njihovo
osebnost in nakazujejo njihov Zivljenjski slog, gledalci pa se z njimi
lazje identificiramo. Predstavljajmo si npr. film o formuli 1. Obstajata
le dve moZnosti: izmisljene ali prave blagovne znamke. Prva moznost



bi spominjala na parodijo, pri drugi pa bi filmska ekipa lahko celo
zasluzila.

To dejstvo nas pripelje do izjemno pomembne lastnosti umes¢anja
izdelkov v film, to pa je zniZzevanje produkcijskih stroskov. Prihranki
so zelo veliki in so najbolje vidni pri zagotavljanju rekvizitov, ki jih
scenski delavci dobijo zastonj, saj bi morali v nasprotnem primeru te
predmete kupiti ali najeti. Med temi rekviziti so avtomobili, ¢olni ali
manjse stvari kot npr. televizijski aparati, oblacila, sonéna ocala itd.
V Hollywoodu je za najem rekvizita za teden dni obi¢ajno potrebno
placati 10% vrednosti tega izdelka, za vsak naslednji teden pa se 5%
vrednosti izdelka. Vecino izposojenih izdelkov morajo studiji vrniti
korporacijam v neposkodovanem stanju, lahko pa se tudi zgodi, da
studiji dobijo izdelke, ki so jih podjetja ze odpisala (poskodovani
izdelki, prototipi ...), in z njimi potem pocnejo, kar se jim zahoce. Pri
najemu “realnih” lokacij filmski delavci prihranijo precej denarja, saj
bi najem ali celo izgradnja posebnih lokacij stala ve¢ deset tiso¢
dolarjev. V film se lahko vkljuéijo tudi prehrambena podjetja, ki
filmsko ekipo oskrbujejo s hrano in pijaco. Veliki prihranki so mozni
tudi pri stroskih transporta. Letalske druzbe in hoteli lahko v zameno
za umestitev v film ponudijo zelo poceni ali celo zaston) letalske
vozovnice in prenocis¢a. Ameriska letalska druzba United Airlines si
je npr. zagotovila kar Sest minut in pol izpostavljenosti v filmu Dobro
jutro, Vietnam (Good Morning Vietnam, 1987), saj so filmski ekipi
omogodili zastonj polete na Tajsko in nazaj. Podobnih primerov je
ogromno, prihranki pa so $e posebej pomembni za neodvisne
ustvarjalce, ki jih pesti kroniéno pomanjkanje denarja.

Holivudski studiji vseeno zara¢unavajo provizije, vendar te redkokdaj
presegajo 20.000 dolarjev, nekateri studiji pa provizije zaracunavajo
le za izdelke, ki ne vodijo v navzkrizno promocijo. V Hollywoodu
obstajajo tudi Ze prej omenjeni “veliki posli”, ki v pogodbah
vsebujejo veliko denarja, vendar je podatkov o tem malo, vprasljiva
pa je tudi njihova resni¢nost in to¢nost. Revija Advertising Age navaja
nepotrjene podatke, da je leta 1996 finski proizvajalec mobilnih
telefonov Nokia placal studiju Paramount za umestitev mobilnega
telefona v film Misija: nemogoce (Mission: Impossible, 1996) okrogel
milijon dolarjev. Naslednje leto so pri Nokii s Paramountom sklenili
podoben posel, tokrat za umestitev mobilnega telefona 9000
Communicator v film Svetnik (The Saint, 1997), vrednost tega posla
pa naj bi znasala 1,2 milijona dolarjev.

Filmska ekipa ima koristi tudi od navzkriznih promocij, kot primer
pa naj navedem pogodbo, s katero si je McDonald’s v Universalovi
uspesnici Kremenckovi (The Flintstones, 1997) zagotovil umestitev
kot restavracija s hitro hrano RockDonald’s, sodeloval je pri prodaji
licenénih izdelkov, film pa je promoviral v svojih restavracijah in na
televiziji. Odvec¢ bi bilo govoriti, kaj za film pomeni intenzivno
oglasevanje v McDonaldsovih restavracijah.

Interesi korporacij

Na kratko je potrebno spregovoriti tudi o koristih za korporacije, ki
se podajajo v umescanje izdelkov v film. Njihova umestitev je veéna,
kar pomeni, da jo na razli¢ne nacine (v kinu, na televiziji, na videu,
...) lahko vidi ogromno Stevilo ljudi. Umestitev hkrati povecuje
zavedanje kupcev o doloceni blagovni znamki ali korporaciji. Cilj
racunalniskega giganta Apple je, da njihovih rac¢unalnikov v filmu ne
bi uporabljali le hekerji, temve¢ najrazli¢nejsi liki, od tajnih agentov
in predsednikov pa do njihovih ljubic. Ko gledalci na platnu zagledajo
izdelek, ki ga imajo ali so ga Ze kupili, ga takoj prepoznajo in hkrati
dobijo obcutek, da so ravnali pravilno. Pozitivne izkusnje pri uporabi
izdelkov in storitev, ki jih gledalci vidijo v filmu, pa povecajo uzitek
pri gledanju filma. Gledalci se tudi lazje identificirajo s filmskimi
junaki, ki uporabljajo iste blagovne znamke kot oni sami, e posebej
pa to velja za filmske zvezde.

Cene za nastop filmskih zvezdnikov v televizijskih oglasih, ki se le-
tem raje izogibajo, so ponavadi zelo visoke. Ko pa filmski zvezdnik v
filmu uporablja dolocen izdelek ali se npr. vozi z avtomobilom,
gledalci to vidijo kot zvezdnikovo izbiro. Gledalci, ki so kupili
izdelek, ki ga uporablja filmski zvezdnik, bodo nakup takoj ocenili za
pameten in ugoden, saj ga uporablja tudi njihov filmski heroj.
Korporacije so zato zelo dovzetne za sodelovanje s Tomom Cruisom
in ostalimi holivudskimi zvezdami, ki imajo poleg osebne privla¢nosti
$e nekaksen magnet, ki privablja gledalce v dvorane.

Kino dvorane so danes veliko bolje opremljene za gledanje filmov kot
katerikoli drugi prostor, kar omogoca, da je izdelek ali logotip na
platnu lahko visok tudi tri metre ali veé. Gledalci so v kinu ponavadi
izjemno pozorni in zato bolj dovzetni za tovrsten nacin oglasevanja
izdelkov. Oglasevalci tako niso v zagati, ki je prisotna pri ugotavljanju
gledanosti oglasov, saj med filmom vecina gledalcev ne menja
kanalov, ne odhaja iz sobe in ne uti$a televizijskega sprejemnika — kot
nekateri, ki to po¢nejo med oglasnimi bloki na televiziji.

Za korporacije, e posebej pa za manjsa podjetja, so umestitve
izjemno poceni nacin predstavitve gledalcem in hkrati morebitnim
kupcem. Strosek umestitve ponavadi znasa le nekaj kosov izdelka,
vseeno pa je treba poudariti, da je za velik bum potrebno priti ob
pravem ¢asu na pravo mesto, obenem pa mora cel projekt spremljati
obilo srece.

Pasti

Za zelo uspesno umestitev je torej potreben pravi film s pravo zvezdo
(lahko je filmska ali “le” James Bond), ki bo v dvorane prisel ob
pravem asu, ob $ibki konkurenci, hkrati pa bo umesceni izdelek
uporabljen v pravem prizoru v pravem trenutku. Poleg tega naj bi ga
uporabila zvezda, izdelek bo moral biti jasno viden, a hkrati ne preve¢
ociten, da ne bo zalil gledalcevega okusa. Za posladek pa bo morala
ta umestitev pri gledalcu Se prebuditi Zeljo po nakupu, ki jo bo
kasneje tudi uresnicil. Se slisi zapleteno in nemogoce? Prav zaradi
velikega Stevila pasti poznamo le malo globalno uspesnih umestitev,
ampak gremo po vrsti.

V Hollywoodu je najpomembnejsi podatek o komercialni uspesnosti
filma blagajniski izkupicek, ki pa ga ni mogoce napovedati vnaprej.
Najve¢ trznih izdatkov je zato usmerjenih v premiero filma in prvi
vikend prikazovanja. Pri vecini filmov je prav prvi vikend odlocilen za
nadaljnje prikazovanje in s tem poslediéno za blagajniski izkupicek
filma. Konkurenca je zelo huda, saj pride v dvorane vsak teden
priblizno 5 novih filmov. Ce torej film finanéno potone, ne bo
umestitve videl tako reko¢ nihce.

Druga nevarnost se skriva pri samem ustvarjanju filmov, kjer se
reziserjev ego bori s producentovim, ki je v Hollywoodu paé
pomembnejsi (v veéini primerov). Nepredvidljivost enega ali drugega
(ali celo katerega tretjega) lahko Ze dogovorjeno umestitev preklice ali
celo izreze pri montazi. Prav nepredvidljivost je eden od poglavitnih
razlogov za to, da vecina pogodb o umestitvi izdelkov v film vsebuje
le dobavo izdelkov oziroma storitev in ne placila v denarju.
Predstavniki korporacij lahko negotovost pri umes¢anju zmanjsajo s
tem, da se vkljucijo v filmsko produkcijo dovolj zgodaj in hkrati tesno
sodelujejo s studijem. Ce do umestitve vseeno ne pride, pa korporacije
ponavadi zahtevajo dolo¢ena povracila. Da stanje ni alarmantno, so
ugotovili v agenciji Rogers& Cowan, kjer so opravili raziskavo o
realizaciji pogodb za njihovega naro¢nika AT&T in ugotovili, da
propade manj kot 30% umestitev.

Nepredvidljivost umesc¢anja izdelkov v film lahko najbolje ponazorim
s primerom. V filmu Jerry Maguire (1998) eden od glavnih junakov in
bodo¢i zvezdnik ameriskega nogometa (Cuba Gooding, jr.) grdo
ozmerja ameriskega proizvajalca Sportne opreme Reebok, ¢es da ne
priznava njegovega talenta in ga Ze ves Cas ignorira. Reebok je zaslutil
priloZnost za umestitev in se dogovoril s producenti filma (Tristar
Pictures), da bo po koncu odjavne $pice prikazan njihov oglas.

V njem bi gledalci videli, da je Reebok postal sponzor omenjenega
$portnika in se mu hkrati opravicil, ker je dvomil v njegove
sposobnosti. Reebok je tako za potrebe filma zagotovil svoje izdelke
in promocijski material, sam izdelal spot, obvezal pa se je tudi, da bo
film promoviral v trgovinah, na svoji spletni strani in v nekaterih
casopisih. Vrednost omenjenih dejavnosti je bila 1,5 milijona dolarjev.
Reebok je nato manj kot 10 dni pred svetovno premiero filma izvedel,
da njihovega oglasa v filmu ne bo, ¢eprav je do tedaj tesno sodeloval s
producenti. Ker oglasa v filmu res ni bilo, je Reebok tozil Tristar
Pictures za ve¢ kot 100 milijonov dolarjev, sledila pa je izvensodna
poravnava.

Negativne umestitve

Pozitivno zavedanje o blagovnih znamkah je za korporacije zelo
pomembno, saj za prepricevanje potrosnikov porabijo velik del svojih
denarnih sredstev. Korporacije se zato izogibajo pojavljanju v
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kontroverznih ali nasilnih filmih oziroma prizorih, prav tako pa
nocejo, da bi izdelek v filmu uporabljal sociopat, morilec,
posiljevalec, preprodajalec drog ali kaksen drug kriminalec. Svoj
izdelek bi radi umestili v prizor, ki ne bo omalovazeval izdelka,
izdelek pa bo prikazan na jasen in nedvoumen nacin. Nekatere
korporacije se drzijo posebnih pravil, ki dolo¢ajo, kako je izdelek
lahko prikazan. Tako proizvajalci alkoholnih pijaé nocejo, da bi
filmski junaki vozili pod vplivom alkohola, prav tako pa tudi nocejo,
da bi mladoletniki popivali. Letalski prevozniki se izogibajo prizorov,
v katerih je na letalu ali letali§¢u prisotno strelno orozje.

V korporaciji Lucent Technologies si prizadevajo, da v filmih ne bi
koga zadavili s kabli njihovih telefonskih aparatov, pri Fordu npr. ne
dovolijo umestitev, v katerih bi se njihovim avtomobilom pokvarile
zavore ali bi poc¢ila zracnica, po drugi strani pa se s Fordovim
avtomobilom lahko prevaza glavni negativec. V filmu Neposredna
nevarnost (Clear And Present Danger, 1996) eden glavnih
kolumbijskih mafijcev vozi Fordov model infinity. Pri Fordu to
umestitev opravicujejo z dejstvom, da si tak ¢lovek lahko zazeli
katerikoli avtomobil, izbral pa je ravno infinity. Drugi proizvajalec
avtomobilov, Lexus, ni imel te srece. V filmu Grand Canyon (1991) se
enemu od glavnih junakov na zacetku filma pokvari avto omenjenega
podjetja, kar sprozi kar nekaj usodnih posledic. Lexus producentom
ni dovolil, da bi v tem klju¢nem prizoru uporabili njihov avtomobil,
vendar so ga le-ti kupili in se niso ozirali na njihove zelje.
Korporacije se o umestitvi izdelkov v film ponavadi odlo¢ajo na
podlagi treh kriterijev: ali se film sklada s podobo blagovne znamke;
ali je prizor, v katerega bo izdelek umescen, primeren ali ne; ali je
junak, ki bo izdelek uporabil, primeren ali ne. Ceprav holivudski
studiji snemajo predvsem “neskodljive” in moralno neoporecne
filme, pa jih vseeno vsako leto posnamejo tudi nekaj, ki ne sodijo v
ti dve kategoriji. Zato morajo korporacije paziti na umestitev
svojega izdelka Ze v procesu nastajanja filma. Pozorne morajo biti
na konc¢no obliko filma, Se bolj pa na prizor, v katerega bo umescen
njihov izdelek.

Umetniska neokrnjenost

Ce zanemarimo razprave o tem, ali je film umetnost ali ne,
oziroma kateri film sodi v kategorijo umetniskega filma, lahko pri
umestitvah izdelkov v film govorimo zgolj o ohranjanju umetniske
neokrnjenosti filma. Pri tem se moramo vprasati, ali umestitve ne
odvracajo gledalcev od samega filma. To se namreé lahko zgodi,
¢e je umescéenih izdelkov prevec ali ¢e niso v kontekstu filma.

Ce umestitev izhaja iz scenarija, obstaja veliko manj$a moznost,
da bo izstopala, kot e je bila npr. izsiljena s strani korporacije.
Nekateri filmi potrebujejo realne izdelke in storitve, saj drugace
ne bi mogli odslikati pravih podob iz resni¢nega Zivljenja.
Umestitve takemu filmu dodajo realizem in atmosfero, ki je
znacilna za neko okolje. Pomanjkanje realnih blagovnih znamk bi
tak$nemu filmu zelo skodovalo, to pa bi najbrz opazili tudi
gledalci.

38 ekran 3,4 2001: biznis

Reklama zaABMW:

Izvedba same umestitve mora biti narejena popolno. Izdelek mora
biti vkljuéen v sceno kot enakovreden del in ne sme izstopati.
Umesceni izdelki morajo v svojem okolju delovati naravno, saj
lahko le na tak nacin prepricajo gledalce, da tja niso bili postavljeni
namerno. Velikokrat lahko opazimo, da filmski liki drZijo npr.
plo¢evinko nenaravno zgolj z namenom, da bi gledalci videli logotip
proizvajalca.

V filmih se vcasih pojavljajo tudi izdelki, ki v resnici sploh ne
obstajajo. V film Twister (1996) je npr. umescen prenosni racunalnik
podjetja Silicon Graphics, ki prenosnih rac¢unalnikov sploh ne
proizvaja. V filmu Dan neodvisnosti (Independence Day, 1996) pa
Applov prenosni racunalnik prakti¢no resi svet, saj ga glavna junaka
brez tezav prikljucita na plovilo vesoljcev in ga potem tudi unicita.
Taksni in podobni primeri dvomljivih umestitev so privedli do
nastanka cele vrste parodij na umestitve izdelkov v film, najbolj
znana pa sta vsekakor Ze prej omenjeni Trumanov Sov in Waynov
svet (Wayne’s World, 1992), v katerem Mike Myers in Dana Carvey
prepricujeta gledalce njune oddaje, da ju velike korporacije ne bodo
prisilile, da bosta oglasevala njihove izdelke. Med njunim
prepricevanjem pa pijeta Pepsi in grizljata ¢ips znamke Doritos.

BMW. Bondov BMW.

O tajnem agentu njenega velicanstva je bilo napisano ze vse. Tudi
njegov zelezni repertoar: pistola Walther PPK, avtomobil Aston
Martin DBS, ura Rolex itd. Da ne bo pomote, to so blagovne
znamke iz knjig in zgodnjih filmov; v devetdesetih letih pa
Brosnanov Bond prisega na bavarske avtomobile, ure Omega in
druge izdelke, ki se v filmu pojavijo za ravno dovolj ¢asa, da lahko
razberemo njithov logotip. Bondiade so pa¢ poseben zanr, ki prenese
tovrstne upodobitve, ki bi v drugih, bolj “resnih” filmih pregnale
gledalce iz dvoran. Nastevanje vseh blagovnih znamk, ki jih je Bond
uporabil v zadnjih treh filmih, je nesmiselno, zato se bom
osredotocil le na najbolj znano — BMW.

BMW-jev roadster Z3 se je v filmu Goldeneye (1995) pojavil za
slabi dve minuti, kar pa je bilo vseeno dovolj za uspeh globalnih
razseznosti. Ceprav je BMW poslal Z3 na trg Sele tri mesece po
premieri filma, so dobili neverjetnih 10.000 prednarocil v skupni
vrednosti 300 milijonov dolarjev. BMW naj ne bi placal za umestitev
svojega avtomobila, temvec¢ je s studijem MGM sklenil dogovor o
oglasevanju. Za svoje (in hkrati Bondove) oglase so porabili
priblizno 30 milijonov dolarjev, v avtomobilskih krogih pa so se
kmalu zacele Siriti govorice, da je BMW studiu MGM plaéal milijon
dolarjev, da bi si zagotovil zdaj Ze slavno umestitev.

V filmu Jutri nikoli ne umre (Tomorrow Never Dies, 1997) smo
opazili BMW-jevo limuzino 750iL in motocikel R1200C Cruiser, ki
sta bila o¢em gledalcev izpostavljena bistveno dlje kot njun
predhodnik Z3. Ob tem so jezno pihali pri nemskem Mercedes-
Benzu, saj je BMW v film umestil Ze dve leti star model limuzine
serije sedem. Kot zanimivost lahko povem, da se Bondovi
nasprotniki v tem filmu vozijo v mercedesih in so po pravilu v



nemogoce

svojem zasledovanju neuspesni, za namecek pa Se razbijejo vecino
svojih dragih igrack.

Film Vse in se svet (The World Is Not Enough, 1999) je podoben
prej$njima, vendar je vseeno malo manj razvpit. BMW je na
snemanje pripeljal tri ro¢no izdelane prototipe modela Z8 v skupni
vrednosti 700.000 DEM, zaenkrat pa e ni konkretnih podatkov o
uspesnosti umestitve. Ce smo nekoliko predrzni, lahko recemo, da je
BMW-ju uspelo tudi v tretje, saj se drugace ne bi hiteli dogovarjati s
studiem MGM o podaljsanju pogodbe.

O (pre)stevilnih umestitvah v Bondovih filmih ima verjetno vsak
gledalec svoje mnenje, ne smemo pa spregledati dejstva, da so
bondiade vsekakor prvovrstna zabava, ki je ne more pokvariti niti
kopica bolj ali manj posrecenih umestitev. Pri studiu MGM
zagotavljajo, da izdelki niso bili nasilno umesceni v film, temvec so
poiskali pravo priloznost, da bi bila umestitev kreativna in hkrati
dovolj zabavna. Ker je ocitno takih priloZnosti vedno ve¢, lahko le
upamo, da ne bo James Bond z leti postal prodajni agent 007.

Stanje na domacih tleh

Izdelki slovenskih proizvajalcev se ne pojavljajo samo v domaci
produkeiji, temved tudi v evropskih in holivudskih filmih.

V nemskem filmu Cukrpuncka (Ziickerbaby, 1984) lahko vidimo
tovornjak z napisom “Avto Kocevje Jugoslavija”. Predstavniki tega
podjetja pravijo, da se njihovi tovornjaki pojavljajo povsod po
Evropi in celo v nekaterih revijah, ta umestitev pa ni bila
nacértovana. V filmu Wernerja Herzoga Krik iz stene (Schrei aus
Stein, 1991) zagledamo napis “Color Medvode”. V filmih se
pojavljajo tudi pocitniske prikolice Adria, Tamovi tovornjaki in
avtobusi ter Elanove smuéi. Najbolj znan primer so smudi v filmu
Delovno dekle (Working Girl, 1988). Pri Elanu so bili z umestitvami
seznanjeni, saj jim je holivudsko podjetje UPP, ki sklepa pogodbe o
umestitvah smuci, ponudilo sodelovanje, pri katerem naj bi se
Elanove smudi v eni sezoni pojavile v $estih filmih. Pri Elanu Se
dodajajo, da do veéine umestitev pride naklju¢no, v bliznji
prihodnosti pa ne nacrtujejo nobene umestitve.

V slovenskih filmih lahko opazimo izdelke tujih proizvajalcev:
cigarete Macho v filmu Srcna dama (1992), v filmu Carmen (1996)
pa pivo Heineken. V Slakovem Ko zaprem oci (1993) filmski liki
berejo Slovenske novice, Republiko in Dnevnik.

Leta 1998 je v kino dvorane prisel film Blues za Saro, ki je imel v
Sloveniji 29.061 gledalcev, kar lahko ocenimo za zmeren uspeh.

V film so bile umescene lizike Chupa Chups, ki jih v Sloveniji
ekskluzivno prodaja Kolinska. V Kolinski so se za umestitev
odlo¢ili, ker je to del skupne strategije nastopanja na trziscu, ki jo
zahteva partner Chupa Chups iz Spanije. Del strategije je priblizati
liziko Chupa Chups kot “cool” izdelek tudi mlajsim odraslim,
hkrati pa naj bi postala del njihovega imidza. Chupa Chups je
vodilni svetovni proizvajalec lizik in tak sloves ima tudi v Sloveniji
(95% trzni delez). Prav zaradi dejstva, da je percepcija lizike enaka
percepciji Chupa Chups, v filmu niso pokazali logotipa, temvec le

lizike. V Kolinski so prepric¢ani, da so dosegli vecjo prepoznavnost,
ucinkovitost te umestitve pa ni bila izmerjena. To je pravzaprav
skoda, saj je Kolinska v film vlozila okrog milijon tolarjev, v zameno
pa je lizika postala eden glavnih filmskih rekvizitov. Detektiv
Marloviek tako vsakic, ko je Zivéen, namesto da bi kadil, v usta
vtakne liziko, v enem izmed prizorov pa odpre hladilnik, v katerem
so plastenke Edine in kozarci majoneze Hellman’s.

To je tudi najbolj znan primer umestitve izdelkov v slovenski film in
prepri¢an sem, da bo kmalu dobil naslednika. Slovenski film namreé
spet pridobiva ugled med domacimi gledalci, potreben je le se
agresiven pristop producentov in posluh za slovenski film na strani
domacih podjetij. Pa seveda pravi izdelek na pravem mestu, ob
pravem ¢asu in v pravih rokah ....
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prezeci tiger, skritl zmaj

Zhang Yi Yi

wudan vs. newton 1:0

Z vsem dolZnim spostovanjem do starih mojstrov, ki so zvrst azijskega
sabljaskega filma, natancneje Wuxia Pien, pripeljali do vrhuncey, si tule
drznem zapisati, da je PreZeci tiger, skriti zmaj tajvanskega akademika Anga
Leeja zlahtnemu Zanru odprl povsem nove razseZnosti, morda celo posekal
vse prejinje dosezke. Ce takoj odmislim nesmiselne pripombe neposvecenih,
ki so letele predvsem na dozdevno dramaturiko nekonsistentnost,
neprebavljiv patos, plehke dialoge in neverjetne prizore levitacije, ostane

E N upostevanja vreden edinole kritiski pomislek, da naj bi 3lo za povzetek
Jurlj mEden vzhodnjaskega Zanra za zahodnjaka. Kar je sicer res in kar se morda sprva
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slisi slabo, vendar po krajsem razmisleku spregovori temu izjemnemu filmu
zgolj v prid. Obravnavani Zanr se je namrec rodil in osmislil izklju¢no z
nalogo ugajati obcinstvu znotraj ozko zarisanih geografskih meja. Dolga
leta so reZiserji, o katerih lahko zaman is¢emo kakrinekoli domadce Studije,

sluzili specifi¢ni obliki zabave in v nedogled kovali eno in isto kopito.
Spostovanja vreden opus veé kot stotih pretepaskih filmov veterana Changa
Cheha lahko hvalezno podvrzema stotim poglobljenim kritiskim teorijam,
ostareli reZiser sam pa je Se danes povsem nesposoben kakrinekoli refleksije
svojih podob. Paodobno velja za vse ostale reziserje, ki so akcijske melodrame
po tekocem traku snemali pac tako, kot so tudi jedli, dihali, spali in prdeli.
Na festivalu sodobne vzhodno azijske kinematografije v italijanskem Vidmu
nas vsako leto presune slab ducat kineti¢nih mojstrovin, v pogovoru z
njihovimi reziserji pa ti zgolj prostodusno skomigajo z rameni, se nasmihajo
in ne zmorejo izdaviti ve¢ od tega, da so se na snemanju imeli lepo. Celo
Johnnie To, najnovejsi cvet vzhoda s svojim paketom vrhunskih trilerjev

(A Hero Never Dies, The Mission, Running Out of Time), ki spodreZejo
samega Johna Wooja, doseze vrh svojih razmisljanj z izjavo, da je glavni
igralec njegov dober prijatelj. Na piedestal avtorja je azijskega obrtnika
povzdignil sele navduseni zahodni kritik, pri cemer prednjacijo zanesenjaki,
Zbrani okrog revije Cahiers du cinéma, ki so pred desetletji naredili podobno
uslugo najprej Johnu Fordu, takoj zatem pa $e Alfredu Hitchcocku. In nam
(argumentirano) odprli povsem nov pogled na dotlej zapostavljeno branzo
kavbojk in krimi¢ev. Kaj je potem lahko lepsega kot azijski reZiser, ki se
zaveda svoje pozicije avtorja in namenoma skozi to prizmo posname film
paradnega Zanra azijske kinematografije. Rojakom prvenstveno za zabavo in
zahodnjakom v razmislek, ki pa uzitka nikakor ne izkljucuje, marvec ga na
edinstven nacin plemeniti. Mar ni ravno Hitchcock, nemara opogumljen s
Truffautovim zanosom, na stara leta posnel nekaj najodli¢nejsih primerkov
lastnoroéno izumljenega Zanra? Poslednji zadrzek, tega se oklepajo
privrzenci stare $ole, se nanasa na moteco zlos¢enost, tehni¢no brezhibnost
PreZecega tigra, ki ni v resnici nikdar odlikovala njegovih rodbinskih
predhodnikov. Pa je tudi razlog zanjo izredno preprost: Ang Lee si je pac
lahko privoséil. Prepri¢an sem, da Chang Cheh z vegjim budZetom vseh
svojih filmov ne bi posnel na eni sami lokaciji,
namre¢, kjer je bil nastanjen studio in okrog njega kolibe z vsemi
potrebnimi filmskimi delavci, od tehnikov, prek igralcev, do kaskaderjev. In
verjamem, da bi redkobesedni akrobati pod taktirko Kinga Huja leteli dlje,
visje in bolj spektakularno, ¢e bi njihovemu dirigentu to omogocala tehnika,
¢as in denar. Cudovito fotografijo in posebne ucinke na stran — PreZedi tiger
Ima 3e vedno vse ostalo, zaradi cesar smo se zaljubili v Zanr. Napol
mitskega, mol¢ecega junaka, do onemoglosti podkovanega v borilnih
vescinah in v vsakem odkritem spopadu vnaprej obsojenega na zmago, kar
taiste spopade ocisti nepotrebne negotovosti in zreducira na cisti estetski
uZitek ter poskrbi za maksimalno identifikacijo. Junakinjo podobnih
lastnosti, ki, nalepljene na podlago Zenske, dobijo erotiéno konotacijo in se
kot take kaZejo dvojno uZitne. Tragi¢no ljubezensko zgodbo; nemaogoco,
neuslidano, nekonzumirano ljubezen, ki akt dvobojevanja sublimira v (spet)
erotine razseznosti. Spopad dveh ideologij, podvrzenih naboru doslednih
moralnih nacel, in obvezen poraz tiste, ki se nagiba k materialisticni logiki.
V osnovi hudo preprosto zgodbo z navideznimi dramaturski zastanki, ki se v

na majhnem kitajskem otocku

resnici zgolj strogo podrejajo jasnejsi karakterizaciji protagonistov. Tragicen,
presunljiv finale, v vedini primerov zaznamovan z dejanjem Zrtvovanja, ki pa
navzlic otoZnemu tonu obvezno ponuja vzporedno pozitivno interpretacijo,
obet za boljsi jutri nekoga drugega. In pa seveda vagone sapo jemajocih
borilnih koreografij, o kakrdnih bodo na zahodu 3olani reziserji lahko najbrz
e sto let samo sanjali. Mesto junaka v Leejevem epu ucinkovito zapolni
globalni zvezdnik Chow Yun-Fat; vloga nepremagljivega wudanskega
bojevnika mu je pisana na koZo in koncno lahko pride do polnega izraza
njegova poduhovljena karizma, ki jo je na primer John Woo tako rad kalil s
komi¢nimi vlozki. Rafinirana, prelestna Michelle Yeoh ob njem sicer v
precejsnji meri izvaja reprizo svoje vloge neuslisane ljubimke mecevalca
Andyja Laua v filmu Moon Warriors Sama Hunga, za neprekosljiv presezek
pa poskrbi naravnost neverjetna kemija med obema glavnima igralcema: v
enem samem, kratkem, toplem pogledu med njima je potlacene ljubezni
vsaj desetkrat toliko kot v stavku "here’s looking at you kid." Orjaske zasluge
za film nosi seveda koreograf borilnih prizorov Yuen Woo-Ping, ki mu posel
koordinatorja in dizajnerja gibalnih vloZkov za zahodni denar ocitno disi
bolj kot uspesna kariera reziserja doma; tam je namrec s svojimi strokovnimi
prijemi v sedemdesetih napravil zvezdo iz Jackieja Chana (zreziral njegova
legendarna filma Drunken Master in Snake in the Eagle’s Shadow) ter nato
za bagatelne zneske snemal akcionerje z vrtoglavim rajanjem okoncin v
glavni vlogi (Buddhist Fist, Wing Chun, Iron Monkey). Prezeci tiger, skriti
zmaj je klise, ki ga strelice umnega kritiskega intelektualizma ne dosezejo;
mojstrovina, obdana s poljem taksne lepote, na katerem pojem stereotipa
sploh ne raste vec. «
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Billy Elliot
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glasba Stephen Warbeck

igrajo Jamie Bell (Billy Elliot), Julie
Walters (gospa Wilkinson), Jamie Draven
(Tony Elliot), Gary Lewis (Jackie Elliot)

Zgodba

V rudarskem mestu na severu Anglije
leta 1984 rudarji zacnejo s stavko,
enajstletni knapovski sin Billy Elliot pa
druzinsko tradicijo treniranja boksa
zamenja z ucenjem klasicnega baleta,
ki ga pripelje vse do Kraljeve baletne
Sole v Londonu.

Oditna BBC-jevska nakana je
producirati filme, ki veliko zgodovino
spojijo z majhnim odrasd¢anjem okolju
neprimernega posameznika. Hitrost
identifikacijske masine je v sorazmerju
z dualisti¢nim razponom, ki tokrat
lansira baletne copatke na nogah
najstnika v knapovsko okolje
boksarskih rokavic. To operacijo
izvede natanc¢no vsaj dvakrat. Najprej
z izjemnimi sekvencami Billyjevega
plesa kot Ciste igre telesa, odprtosti v
svet, ¢e hocete, takoj zatem pa tudi
kot beg Billyjevega brata pred policaji,
ki se zdi $e ena izmed plesnih tock.
Billyjevo telo najbolj natanéno deluje
tocno tam, kjer ga uspe reZiser Daldry
pokazati kot masino Zelje, ki proizvaja
emocijo, ves vmesni ¢as pa se zdi
zgolj priprava na tovrstni preseZek
oziroma zavestno proizvajanje tistih
rutinskih scenaristi¢nih epizod
(odsotnost matere, spopad dveh
razredov, nastavek spolnega razvoja
...), ki filmu podeljujejo kompaktnost
box officea. Navidez nedolzen film v
sebi skriva kljuko, na katero je mo¢
obesiti telo kot stroj, ki ga
disciplinirajo razli¢ni aparati. V tem je
nekak3na prikrita tragi¢nost

Hotel Milijon dolarjev
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pogumnega Billyja. Poslusal je T-Rexa
in spotoma obliznil e Clash, koncal
pa na Kraljevi baletni Soli in spotoma
morda pozabil rokenrol. In obratno.
Njegov oce in brat sta Zivela
knapovsaki rokenrol in Billyju zato do
konca poskusala prepreciti, da bi se
izvil iz primeZa vladajocega razreda.
Disciplina kot pogoj svobode.
Rokenrol kot nacin, kako svoje telo
posoditi aparatu.

N.P.

dekle na mostu

La file sur le pont

Francija 1999 90'

rezija Patrice Leconte

scenarij Serge Frydman

fotografija Jean-Marie Dreujou
igrajo Vanessa Paradis (Adele), Daniel
Auteuil (Gabor), Demetre Georgalas
(Takis), Catherine Lascault (Irene),
Frederic Pfluger

Zgodba

Adele nekega vecera stoji na mostu,
odlocena, da se pozene v globine.
Mimo pride neznanec otoZnega
pogleda in s svojim spretnim
Jjezikanjem jo skoraj odvrne od skoka.
Skoraj. Punca namrec zares skodi,
neznanec po imenu Gabor pa za njo.
Gabor je profesionalni metalec noZev
brez posla, ki Adele preprica, da za
nadebudno samomorilko ni boljsega
poklica, kot biti modelcek okoli
katerega se mece noZe.

Ce radi gledate reklamne spote, vas
bodo estetizirani, "flashy" produkti
morda navdihnili; ce radi gledate
filme, vas bodo utrujali. Film Patricea
Leconta Dekle na mostu misli, dela in
izgleda kot 90-minutni oglasevalski
spot ... le da pri njem nazadnje ne
najdemo poante, ki obicajno krasi
30-sekundni oglas. Roko na srce, ne
najdemo je ne na sredini ne na
zacetku filma, ko mlada Adele
premisljuje, ali naj skoci z mostu v
Seno ali ne. Ko jo metalec nozev
Gabor potegne na varno, pri¢neta
razburkano profesionalno-intimno
razmerje, ki je tako banalno in
dekadentno, da potrebuje pomo¢
kontrastne, ¢rno-bele fotografije,
razburkanih montaznih preskokov,

divjih svenkov kamere ter divjega in
glasnega soundtracka.

Dekle na mostu je film, ki iS¢e svojo
poanto, isCe artikel, ki naj bi ga
reklamiral. Izgleda kot ideja o
30-sekundnem film¢ku, a je poanta,
ki je ni na spregled, zadevo
raztegnila na celovecerno dolzino.
Producent je nazadnje rekel "dovolj".
Prazna estetika je najmilejsa
definicija pricujocega filma, ki mu
lahko "sorodni dusi' najdemo tako v
Egoyanovi Eksotiki (1994) kot
Winterbottomovem Moja bos (I
Want You, 1997); lepota brez
moZganoy, in to v ¢rno-beli tehniki,
ki je dandanes jasen indikator
votlega formaliziranja. Crno-bel trak
Ze zdavnaj ni vec znak ne nizkega
proracuna ne izbire umetniske
forme; v devetdesetih ga je
upravi¢eno nemara uporabil le
Jarmusch, ki je raztrescil zanrske
principe, jih predelal in ponovno
zdruZil v svojem sijajnem anti-
vesternu Mrtvec (Dead Man, 1995).
Lecontu odsotnost barv predstavlja
zgolj poskus vzpostavitve jasne
distinktivne tocke, ki je ni dosegel v
nobenem kreativnem segmentu
svojega dela. Pri nas mu bo morda
celo uspelo, saj bo Dekle na mostu
verjetno edini ¢rno-beli film, ki ga
bomo v letosnjem letu videli v
slovenskih kinih.

S.P.

hotel milijon
dolarjev

Million Dollar Hotel

ZDA/Nemcija 1999 122"

rezija Wim Wenders

scenarij Nicholas Klein, po zgodbi Bona
Voxa

fotografija Phedeon Papamichael
igrajo Jeremy Davies (Tom Tom), Milla
Jovovich (Eloise), Mel Gibson (detektiv
Skinner), Jimmy Smits (Geronimo),
Peter Stormare (Dixie), Amanda Plummer
(Vivien), Julian Sands (Terence Scopey)

Zgodba

Los Angeles, leto 2001. Potomec
bogataske druZine pade s strehe
zanikrnega hotela z zvenecim
imenom. Na zacetku prejSnjega

stoletja je gostil smetano, na zacetku
tega pa je uboZnica za druzbene
odpadke. Agent FBI pride preiskovat
smrt z narocilom, da mora najti krivca,
saj se ocetu umrlega, medijskemu
mogulu, samomor zdi nesprejemljiv.
Prebivalci hotela razen nejasne
preteklosti ne posedujejo nicesar,

vse skupaj bi lahko bilo zgolj plod

a nespretnega agenta se izmikajo;

s pomocjo medijev, ki zavohajo
Zgodbo, pa skusajo nazadnje prodati
slike pokojnika po astronomskih
cenah.

Zgodbo izpoveduje najboljsi prijatelj
umrlega in se odvrti kot dvojna
vijacnica. Vedina nastopajocih ni to,
kar se zdi na prvi pogled; sicer pa naj
bi se tudi prava umetnost skrivala pod
debelimi plastmi katrana. Film je
otvoril lanski Berlinale in je tak, kot se
za otvoritvene filme spodobi: delo
znanega avtorja s Sopkom zvezd in
ocitnimi art ambicijami, praviloma pa
Ze vnaprej izven kategorije za
nagrade.

Za nastanek novega celovecerca
Wima Wendersa je zasluZzen pevec
skupine U2 — Bono, vecino ¢asa pa
sledimo (retrospektivno, oropani
pravega suspenza) romanci med
TomTomom kot nedolznim
pripovedovalcem in Eloise kot
nacitano prostitutko. Film je posnet v
nizkem kljucu temnih, melanholi¢nih
tonov; paleta vizualnih postopkov je
ocitno navdahnjena s slikarstvom
Edwarda Hopperja. Najsibkejsi je
scenarij, meditiranje o temah, kot so
nedolznost pogleda, razmerje med
psiho in telesom, otrodka naivnost v
zahodni druZbi, trdnost identitete in
cena, ki jo clovek plada za spoznanje.
Metafora o hotelu kot zatociscu,
ekscentriéni komuni, osvobojeni coni
in varni hisi v enem je precej
prozorna. Celo v primeru, ce filma ne
prepoznamo kot adaptacije Leta nad
kukavicjim gnezdom (One Flew Over
the Cuckoo'’s Nest, 1975) za
akademsko publiko, v kateri se avtor
distancira od neposrednega
prikazovanja realnih problemov.
Wenders se ne more odloditi, ali bi bil
arhitekt, rocker, socialni delavec ali

Mozje casti



medijski kritik. Za vse to pa bi
zadoscal ze ustrezen razvoj likov in
zgodbe! Namesto tega gledamo ljudi-
klideje, ki so v film prikorakali iz
trivialnih romanov, hkrati pa
zavzemajo do njih distanco. V osréju
zgodbe, ki na klini¢no hladen nacin
pripoveduje o zlomljenih srcih, kajpak
ne manjka niti femme fatale. Nasploh
je precej ironije in vsakrnih citatov —
od tradicionalnih nastavkov
detektivskih zgodb, kakrine so
Wendersu kar blizu, do namigov na
nestete drame zlatega obdobja
Hollywooda tipa Bulvar somraka
(Sunset Blvd., 1950).

Film sicer ni brez humorja, vendar
lahko posrecene domislice, kot je
recimo tista o petem ¢lanu skupine
The Beatles, nastejemo na prste ene
roke. Hotel Milijon dolarjev kar traja
in traja; poanta je poudarjena in
ponovljena — za tiste, ki vmes zaspijo.
Vse skupaj se zdi estetiziran, a
konfuzno razvlecen videospot, v
katerem je igra vecine vpletenih
leseno karikirana. Liki so
enodimenzionalni in se ne razvijajo;

v najboljsem primeru so le plitve
metafore, glede katerih ne obcutimo
nicesar.

Za filmom stoji eminentna ekipa, tako
da naj bi ga jemali resno, ceprav gre
za ironizirajoco, postmodernisticno
¢rno komedijo. V koncni fazi pa nas je
Wenders s sofisticiranimi in hkrati
senzibilnimi filmi v preteklosti
razvadil, zato je danes nekako
neprijetno prisostvovati takemu
zapravljanju talenta.

G T

mozje Casti

Men of Honor

ZDA 2001 128

rezija George Tillman, Jr.

scenarij Scott Marshall Smith
fotografija Anthony B. Richmond
glasba Mark Isham

igrajo Robert De Niro (Leslie W. “Billy”
Sunday), Cuba Gooding Jr. (Carl
Brashear), Charlize Theron (Gwen
Sunday), Hal Holbrook (g. Pappy),
Michael Rapaport (Snowhill), Powers
Boothe (kapetan Pullman)

Zgodba

Carl Brashear, potomec revne crnske
druZine z juga ZDA, odide v vojsko in
se odloci, da bo postal prvi
temnopolti potapljac. V Solanju
napreduje, kljub temu da ga njegov
idol, junaski potapljac-instruktor Billy
Sunday, neusmiljeno trpinci in so
takorekoc vsi nastrojeni proti njemu.
Fizicni torturi navkljub z jekleno voljo
pride do diplome; po junaski akciji
desetletje pozneje ostane brez
spodnjega dela okoncine in takrat se
poti Billyja in Carla znova srecajo: prvi
potrebuje psihicno, drugi fizicno
rehabilitacijo.

Stabilna, recimo temu vecinoma
uravnotezena reZija in soliden,
spoliran produkcijski nivo dvigneta
projekt nad povprecje kake “resnicne
zgodbe" v torek zvecer na TV, je pa

film dale¢ od tega da bi ga jemali
resneje od navedka nekje v opombah
pod crto. Vendar pa, gledano
retrospektivno, velja vendarle
pripomniti, da film ni bistveno slabsi
od tipi¢nih primerkov vojasko-sodne
drame (tipa Zadnji dobri moZje (A Few
Good Men, 1995) oziroma Castnik in
gentleman (An Officer and a
Gentleman, 1982)). Podton oziroma
aktualisticne ambicije filma Mozje
casti so bile tokrat na polju
razkrivanja in bi¢anja arogantnega,
institucionalnega rasizma, kar naj bi
film zapeljalo v oskarjevsko ligo. Tam
mu niso pomagali niti ekstremisticni
igralci, vzoréni primerki metode, kot
na primer Robert De Niro, ki zadnje
case resni¢no ne zna reci ne. Vendar
pa filmu zmanjka prave integritete in
na koncu zdrsne v manipulativne,
pateticno patriotske kliseje.

Precej karakterjev je v filmu povsem
odvec, njihovega namena ni mogoce
najti drugje kot v podaljdevanju
trajanja zgodbe, saj ji druge dimezije
zagotovo ne dodajo. Film MoZje casti
je dale¢ od verizma, realizma in na
trenutke celo verjetnosti. Glede na to,
da temelji na resnicni Zivljenjski
zgodbi Carla Brashearja (ki je
dejansko vredna filma!) tole ni
kompliment. Ves ¢as sem namrec
razmisljal, da je vse skupaj ceneno
neroden nacin opravicila - 3e toliko
bolj nesmiseln v ¢asu, ko se ponekod
v ZDA ponovno uvaja policijska ura v
“nemirnih predelih" mest. In e
posebej zato, ker oba "moZa casti" na
koncu zdruZi prav boj proti instituciji
— kot da bi bila edini resni/rasni
problem birokracija (na katero je
kakopak najlazje zvrniti krivdo za vse).
G

ne ozabite
velikanov

Remember The Titans

ZDA 2000 114

rezija Boaz Yakin

scenarij Gregory Allen Howard
fotografija Philippe Rousselot
glasba Trevor Rabin

igrajo Denzel Washington (Herman
Boone), Will Patton (Bill Yoast), Donald
Faison (Petey Jones), Wood Harris
(Julius Campbell)

Zgodba

Kako je Herman Boone leta 1971
pregnal rasizem iz ameriskega
vzgojno izobraZevalnega procesa in
ameriski nogomet povzdignil v
druZabno igro enakih med enakimi.
Po resni¢n zgodbi.

Hej, bi lahko kdo poklical v Hollywood
ter prijazno opozoril odgovorne, naj
ze enkrat nehajo na vsak drugi film
lepiti napise, da je posnet po
resnicnih dogodkih? Mar ni
Hollywood nekaksna tovarna sanj,
zakaj potem ne proizvaja izvirnih
zgodb in zakaj ne $tanca originalnih
likov? So vrelci domisljije debelo
preplacanih scenaristoy, ki tako ali
tako ne znajo sproducirati spodobne

zgodbe za publiko, starejso od
dvanajst let, dokoncéno presahnili? Naj
nekdo sefom dopove, da so vsi filmi
tako ali drugace posneti po resni¢nih
zgodbah in ce to pretirano poudarjas,
doseze$ ravno nasprotni ucinek. Kot
bi hoteli re¢i: glejte, kako se redi, ki jih
opisuje film, niso zgodile. Filmi po
resni¢nih zgodbah niso nekaj, kar bi
gledali v kinu, ampak so izum za
polnjenje zgodnjevecernega
programa komercialnih televizij.
Resnica, ki jo servirajo resnicne
zgodbe, v resnici zanima samo stare
mame. Ne pozabite Velikanov je
razvlecena, razmocena, politicno
korektna in do bolecine
poenostavljena sentimentalna Zolca,
ki jo je reZiserski analfabet Boaz Yakin
naslonil na resni¢no zgodbo, da bi
3iril bratstvo in enotnost med belimi
in ¢rnimi ter nas preprical, kako je
rasno razlikovanje v Ameriki Ze kakih
trideset let stvar preteklosti. Da je v
Ameriki zdaj vse lepo in kul. Da
ameriski nogomet ni surovo pehanje
za slavo in denarjem, ampak
druzabna igra enakih med enakimi.
Takoreko¢ protistresna terapija, ki
krepi telo in duha. In tako je menda
vse od leta 1971, ko so v zvezni
drzavi Virginiji, enem od epicentrov
ameriskega rasizma, sklenili, da
ukinejo locene 3ole za belce in ¢rnce.
Po novem bodo vzgojno
izobraZevalne ustanove rasno
mesane. Ne le to, rasno mesane bodo
tudi njihove nogometne ekipe. Belega
trenerja Billa Yoasta odstavijo in
nastavijo ¢rnega Hermana Boona.
Integracija uspe, igralci zastekajo, da
so od vekomaj otroci istega boga,
potegnejo skupaj in postanejo
najboljsi. Fino, ne. Hm, le zakaj potem
pred integracijskim zakonom ni nihce
protestiral zaradi rasno locenih 3ol in
rasisicne politike nasploh? Prevec
kompleksno vprasanje za
hollywoodski film, ki ga je sproduciral
velemojster filmske hitre hrane Jerry
Bruckheimer. Sicer pa, si predstavljate
bolj pateti¢no in naivno stvar, kot je
druzbeno angazirana drama v
produkciji ¢loveka, ki je med drugim
produciral Top Gun in Armageddon?
Verjetno ne.

M.M.

prezedi tiger,
skritl zmaj

Crouching Tiger, Hidden Dragon
Tajvan/Kitajska/zZDA/ 2000 120

rezija Ang Lee

scenarij James Schamus

fotografija Peter Pau

glasba Tan Dun, YoYo Ma

igrajo Chow Yun-Fat (Li Mu Bai),
Michelle Yeoh (Yu Shu Lien), Zhang Yi Yi
(princesa Jen), Chang Chen, Cheng Pei
Pei

Zgodba

Naslov se nanasa na star kitajski
pregovor, ki opisuje prostor, kjer ni¢ ni
tako, kot je videti na prvi pogled;
prostor, v katerem domujejo junaki in
se okrog njih pletejo legende. Li Mu

Bai je prekaljen in znamenit
mecevalec, ki lepega dne odloZi svoje
oroZje, starodavni mec Zelena usoda,
da bi se lahko posvetil neizpolnjeni
ljubezni, ki jo goji do plemenite
bojevnice Yu Shu Lien. Nacrte mu
prekriZza zagrizena sovraznica Zlobna
lisica, ki je spravila v grob Ze
njegovega ucitelja. Strene nepovratno
zamesa mlada pustolovka, princesa
Jen, nihajo¢a med dobrim, zlim,
strastno ljubeznijo do puscavskega
razbojnika in kraljevsko poroko.

Zapis o filmu glej na strani 40.

romanca

Romance

Francija 1999 95'

reZija Catherine Breillat

scenarij Catherine Breillat

fotografija Yorgos Arvanitis

glasba Raphaél Tidas, DJ Valentin

igrajo Caroline Ducey (Marie), Sagamore
Stévenin (Paul), Frangois Berléand
(Robert), Rocco Siffredi (Paolo), Ashley
Wanninger (Ashley)

Zgodba

Ceprav je v svojega moskega
zaljubljena do uses, mlada Solska
uciteljica Marie ne more preboleti
nfegovega zapiranja vase in
preprecevanja razrascanju kakrsnekoli
intime med njima. Vedno bolj
razrvano jo nepotesena spolna sla
Zene v vse bolf nenavadne situacije.

Zapis o filmu glej na strani 32.

sovraznik pred
vratl

Enemy at the Gates

Nemcija/VB/ZDA 2001 125'

rezija Jean-Jacques Annaud

scenarij Jean-Jacques Annaud, Alain
Godard

fotografija Robert Fraisse

glasba James Horner

igrajo Jude Law (Vasilij Zajcev), Joseph
Fiennes (Komisar Danilov), Rachel Weisz
(Tanja Cernova), Bob Hoskins (Nikita
Hrudéov), Ed Harris (Major Erwin
Kéning), Ron Perlman (Kulikov)

Zgodba

V' neenakovredni pozicijski igri Zivcev
in Zrtev sredi najbolj krvave bitke v
zgodovini clovestva pride v ospredje
ruski ostrostrelec Vasilij Zajcev.

Z nezgresljivostjo in Stevilom Zrtev
zacne rusiti moralo Nemcev, kar
potencira ruska propagandna na celu
z Danilovim. Iz njega naredj heroja
kot zgled vojski, ki vztraja na robu
obupa. Vasilij zacne dvomiti v novo
vlogo, zaljubi se v isto vojakinjo kot
Danilov, zapovrh pa Nemci posljejo
nadenj elitnega ostrostrelca, edinega,
ki bi ga lahko ustavil. Stalingrad je tik
na tem, da pade, igra macke in misi
pa se Sele zacenja.

Val ponovnega filmskega zanimanja
za . svetovno vojno se je zacel Ze
pred leti in takrat se je tudi v nasih
kinematografih skoraj istocasno
znasel kup filmov, ki so se nanasali
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nanjo: Malickova Tanka rdeca crta,
Spielbergov Resevanje vojaka Ryana,
Benignijevo Zivljenje je lepo itd. Velik
motiv pac, kakrsnih v zadnjem ¢asu
primanjkuje; v ozadju pa je morda se
kaj drugega. Mir je namre¢ le obdobje
med dvema vojnama: kljub
gospodarski rasti je stalno prisotna
groznja globalne krize, hkrati pa se
govori o novi svetovni ureditvi. Svet se
definitivno giblje v smeri vse vecjega
totalitarizma — le da mi tega ne
opazimo, tako kot iz vrele vode ne
skodi Zaba, ¢e vodo pocasi segrevas.
Frangois Truffaut je izjavil, da
protivojnega filma ne more biti, ker
gledalce slejkoprej zapelje fascinacija
z vojasko tehniko ter avanturisticno-
romanti¢na narava samih zgodb. Ta
trditev bi se z lahkoto nanasala na
film Sovraznik pred vrati, sicer
evropski koprodukcijski spektakel
globalnih dimenzij, ¢e nas ne bi ze v
osnovi hotel zapeljati z mocjo vojne/
volje in romanti¢nim trikotnikom.
Zgodba Stalingrada je prikazana skozi
perspektivo omejenega Stevila likoy,
med katerimi je vsaj osrednji lik
Zajceva osnovan na resni¢nih osebi.
V tem obrtno-tehni¢no dokaj
dovrienem filmu so prizori bitk,
dvobojev in anekdot iz zaledja dokaj
spretno razporejeni, epski film
reziserja Jean-Jacquesa Annauda pa
premore le malo suspenza ali emocij.
Ta nekako hladno distanciran stil
pripovedovalca, ki sicer ima smisel za
tehniko in estetiko, pa je takorekod
njegov zascitni znak; spomnimo se
samo Sedmih let v Tibetu (1997).
Protagonisti so solidno vodeni, ceprav
so na mestih okorni in vcasih
zapadajo v pricakovane kliseje — tak je
hladnokrvni nemski major —,
popestritev so le nekatere stranske
vloge. SovraZnik pred vrati ne prinasa
ni¢ novega k tradiciji vojnega filma,
kaj 3ele da bi jo nadgradil. Odvija se
vecinoma predvidljivo, resnejsih
moralnih dilem skorajda ni,
fabulativna struktura se ne razlikuje
od povprecnega vesterna,
melodramati¢ni trikotnik je umetno
skonstruiran, mnogo sekvenc je
nedorecenih, spet druge so
impresivne, a ne izzvenijo. Standardni
problemi velikih filmov, ki jih je treba
skrajsati na standarno dolzino ...
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Sesti dan

Skoda, da Annaud ni izkoristil
zanimivih ideoloskih nastavkov; je pa
vseeno osveZujoce videti film, ki po
dolgem casu kaze, da 2. svetovne
vojne niso bojevali samo Americani.
G.T.

Sestl dan

6th day

ZDA 2000 123'

rezija Roger Spottiswoode

scenarij Cormac Wibberley, Marianne
Wibberley

fotografija Pierre Mignot

glasba Trevor Rabin

igrajo Arnold Schwarzenegger (Adam
Gibson), Robert Duvall (Drucker), Tony
Goldwyn, Michael Rapaport, Michael

Rooker

Zgodba

Bliznja prihodnost. Kloniranje ljudi je
nezakonito, medtem ko lahko svojega
preminulega hisnega ljubljencka
klonirate kar v najbliziem
nakupovalnem centru. Adam Gibson
Jje druzinski clovek, ki nekega dne
ugotovi, da so mimo njega ustvarili
njegovega dvojnika. Njegovo
spoznanje je smrtna obsodba:
korporacija, ki izvaja nezakonito
kloniranje — vodita jo dr. Weir in
milijarder Drucker —, nadenj poslje
placane morilce.

Arnie je znotraj Zanra tako velik, da je
postal lastna referenca. Morda celo
tako velik, da bi ga lahko pripeli na
podzanr "gensko-mutantskega"
mainstream filma. Total Recall +
Terminator + Twins + Junior +
Batman&Robin. Vse, kar si zelite. Lov
za lastnim spominom + kiborg +
cudaski dvojcek + noseci ocka +
romantiéni ledenko. Dvojnik, enojajéni
dvojcek, kiborg in replikant,
pravzaprav vpisani v filmski dispozitiy,
¢e za drugega ne kot "montazna"
bitja, sestavljena iz svetlobe in teme,
tokrat delujejo kot klon, svojo
pozornost pa is¢ejo v uvodnem
podarku zelo bliznje prihodnosti, ki
naj vsled znanstvenih izsledkov sluZi
kot identifikacijski oziroma
prepricljivostni moment. Tokratna
komedija zamenjav (Arnold je pac
kloniran) ne redefinira paradigme, e
Zanra in narativnih moZnosti ne,

ampak poskusa maksimizirati
Arnoldove preizkusene kvalitete.
TeZava je le v tem, da je graski stroj,
morda zaradi let ali slave, precej
pocasnega skoka in lenega koraka ...
N.P.

Skandalozno
pero

Quills

ZDA 2000 123'

rezija Philip Kaufman

scenarij Doug Wright

fotografija Rogier Stoffers

glasba Stephen Warbeck

igrajo Geoffrey Rush (Markiz de Sade),
Kate Winslett (Madeleine), Joaquin
Phoenix (Coulmier), Michael Caine (dr.
Royer-Collard), Billie Whitelaw (ga.
LeClerc)

Zgodba

Markiz de Sade prezivija zadnja leta
svofega Zivljenja v umobolnici
Charenton, kjer mu je pod
dobrohotnim pokroviteljstvom
razsvetlienega Coulmierja dovoljeno
ne le pisati, temvec celo uprizarjati
gledaliske igre z ostalimi sotrpini za
senzacij Zeljno mescansko javnost. Pac
v smislu ustvarjalne terapije. Znosnega
Zivljenja je nemudoma konec, ko
Napoleon posje svojega odposlanca,
dr. Royer-Collarda, na in$pekcijo
Coulmierjeve ustanove, ker iz nje e
vedno prihajajo Skandalozni markizovi
rokopisi, ki jih zunaj ilegalno tiskajo in
z dobickom razpecujejo kot v posmeh
oblasti in javni morali

Philip Kaufman se je po daljsi
odsotnosti po filmu Henry in June
(1988), v katerem je razgaljeval
razmerje dveh neustrasnih literarnih
erotomanov, Henryja Millerja in Anais
Nin, lotil 3e neprimerljivo vecjega
zalogaja, namrec fiktivne biografije
najvecjega in najbolj cenzuriranega
svobodomisleca vseh casoy,
razvpitega Markiza de Sada, ki so ga
trije oblastni rezimi, v katerih mu je
bilo usojeno Ziveti na prehodu iz 18. v
19. stoletje, kar trideset let brutalno
in vztrajno, a na sreco literature in
filozofske misli brez kancka uspeha
"disciplinirali*. lzvirni scenarij Douga
Wrighta je Kaufmanu, ki se rad

Mekandalozno eﬂ
@ P

zanese na dobro spisane literarne
predloge, ponudil moznost dovolj
avtenti¢ne upodobitve duha tistega
¢asa, druzbenega prostora in
glavnega lika. Vsekakor mu je uspelo
ustvariti za danasnji Hollywood
nadpovprecno kostumsko dramo, ki
sicer ne dosega Scorsesejevega Casa
nedolznosti (The Age of Innocence,
1993) ali Frearsovih Nevarnih razmerij
(Dangerous Liaisons, 1989), vendar z
bolj sofisticiranim in idejno
izbrusenim scenarijem, primernejsim
castingom in Zivahnejso rezijo brez
teZav presezZe, na primer, Ivoryjevega
Jeffersona v Parizu (Jefferson in Paris,
1995). Markiz de Sade ni v Wrightovi
viziji in v interpretaciji Geoffreya
Rusha ni¢ manj prepricljiv kot
shizofreni¢ni klavirski virtuoz David
Helfgott v Sijaju (Shine, 1996), za
katerega je ta avstralski igralec ze
upravi¢eno dobil oskarja. Tisto, zaradi
¢esar bi se Kaufmanov film vseeno
dalo pohvaliti, je, da je kljub vsem
mistifikacijam, ki se $e danes drZijo
imena nesrecnega markiza, dokaj
dobro zadel in narativno izpeljal ter
dramatursko poudaril bistvo
njegovega problema, namrec
radikalno nepopustljivost njegove
Zelje po svobodi, ki jo je lahko v
okolis¢inah nenehne represije
realiziral izklju¢no v aktu pisanja. Kajti
de Sadova "Skandaloznost" ni stvar
obsceno morbidne vsebine njegovih
besedil, temvec stvar ¢iste forme
uZitka; teksta, v katerega je investiral
brez preostanka ne le lastno
subjektivnost, ampak dobesedno
zadnje kaplje svojih telesnih tekocin.
Philip Kaufman se je s Skandaloznim
peresom ponovno izkazal kot zgleden
obrtnik, ki mu Zanri ne delajo
preglavic, ki zna izbirati sodelavce in
ki mu je tudi v danasnjem Hollywood
ostalo 3e nekaj obcutka za tisto, kar je
celo v filmski industriji po logiki
vzroka in posledice ve¢ od denarja -
za film sam. Ocena: gledljivo.

M.V.

Max Modic, Nejc Pohar,
Simon Popek, Gorazd Trusnovec,
Mateja Valentincic



brez komentarja:

celica

The Cell

ZDA 2000 115"

rezija Tarsem Singh

scenarij Mark Protosevich
fotografija Paul Laufer

glasba Howard Shore

igrajo Jennifer Lopez (Catherine
Deane), Vince Vaughn (Peter Novak),
Vincent D'Onofrio (Carl Stargher),
Marianne Jean-Baptiste (Dr. Miriam
Kent)

Zgodba

Catherine Deane je psihoterapevtka,
ki komatozne paciente oZivlja s
pomocjo nevarne tehnologije, s
katero lahko potuje po njihovi
podzavesti. Agenta FBI, Peter Novak
in Gordon Ramsey, Zelita, da jima
Catherine pomaga pri iskanju zadnje
Zrtve serijskega morilca Carla
Stargherja.

dajmo, punce

Bring It On

ZDA 2000 98'

rezija Peyton Reed

scenarij Jessica Bendinger
fotografija Shawn Maurer
glasba Christophe Beck

igrajo Kirsten Dunst (Torrance
Shipman), Eliza Dushku (Missy
Pantone), Jesse Bradford (Cliff
Pantone), Gabrielle Union (lsis)

Zgodba

Torrance Shipman je na novo
izbrana voditeljica srednjesolske
ekipe navijacic. Ker hocejo Bikice na
vsak nacin ohraniti veckratni naslov
najboljse navijaske ekipe, najamejo
koreografa. Torrance se medtem
zaljubi v Missyjinega brata, Cliffa.

daj napre]

Pay It Forward

ZDA 2000 123'

rezija Mimi Leder

scenarij Leslie Dixon

glasba Thomas Newman

igrajo Kevin Spacey (Eugene Simonet),
Helen Hunt (Trevorjeva mama), Haley
Joel Osment (Trevor McKinney), James
Caviezel, Jon Bon Jovi, Angie Dickinson

Zgodba

Trevor McKinney dobi v 3oli
nenavadno nalogo: spremeniti svet.
Njegovemu razredu jo dodeli novi
ucitelj Eugene Simonet, ¢igar obraz
kazijo opekline. Trevor se domisli
odlicnega nacrta: trem ljudem bo
naredil veliko uslugo, ti pa mu je ne
smejo vrniti — namesto tega morajo
Ppomagati trem drugim ljudem.

dokaz zivljenja
Proof of Life

ZDA 2000 135'

rezija Taylor Hackford

scenarij Tony Gilroy

glasba Danny Elfman

igrajo Meg Ryan (Alice Bowman),
Russell Crowe (Terry Thorne), David

Morse (Peter Bowman), David Caruso,
Pamela Reed

Zgodba

Peter Bowman je ameriski
poslovnez, ki v Andih gradi jez. Med
napadom protivladnih sil na
prestolnico Tecale ga ugrabijo
uporniki in zanj zahtevajo visoko
odkupnino. Njegova Zena Alice zato
najame profesionalnega pogajalca
Terryja Thornea.

film, da te kap

Scary Movie

ZDA 2000 88'

rezija Keenen Ivory Wayans

scenarij Shawn Wayans, Marlon
Wayans, Buddy Johnson, Phil
Beauman, Jason Friedberg, Aaron
Seltzer

glasba David Kitay

igrajo Carmen Electra (Drew Decker),
Shannon Elizabeth, Marlon Wayans,
Jon Abrahams (Bobby), Shawn Wayans
(Ray)

Zgodba

Priljubljena srednjesolka Drew
Decker je prva Zrtev zamaskiranega
morilca, ¢igar glavna tarca je dekle
po imenu Cindy Campbell. Ta skusa
s pomocjo svojih prijateljev — fanta
Bobbyja, ne preve¢ brihtne Buffy in
nogometnega igralca Raya — odkriti
njegovo identiteto.

lepotica pod
krinko

Miss Congeniality

ZDA 2000 109

rezija Donald Petrie

scenarij Marc Lawrence, Katie Ford
glasba Ed Shearmur

igrajo Sandra Bullock, Michael Caine,
Benjamin Bratt, Candice Bergen

Zgodba

Zloglasni zlocinec, ki Ze leta strahuje
ljudi z bombami, poZigi in
streljanjem, zagrozi, da bo
naslednjic udaril na svec¢anosti ob
izboru najlepse. Ena od njihovih
agentk se bo pod krinko pojavila na
prireditvi kot tekmovalka. Nacrt je
preprost, zalomi pa se pri iskanju
primerne agentke.

mehikanka

The Mexican

ZDA 2001 125'

rezija Gore Verbinski

scenarij J. H. Wyman

glasba Alan Silvestri

igrajo Julia Roberts (Samantha), Brad
Pitt (Jerry Walbach), James Gandolfini,
Gene Hackman

Zgodba

Mafijski kurir Jerry Walbach je pred
tezko izbiro. Po ukazu mafijskega
$efa mora odpotovati v Mehiko po
neprecenljivo starinsko pistolo,
imenovano "mehikanka". Jerry se
odpravi proti jugu. Zlahka pride do
pistole, ko pa bi jo moral odnesti
domov, se zacne zapletati.

"Mehikanke" se po splosnem
prepricanju drZi urok.

prava
frekvenca

Frequency

ZDA 2000 118

rezija Gregory Hoblit

scenarij Toby Emmerich

fotografija Alar Kivilo

glasba Michael Kamen, J. Peter
Robinson

igrajo Dennis Quaid (Frank Sullivan),
James Caviezel (John Sullivan), Andre
Braugher (Satch Deleon), Elizabeth
Mitchell (Julia Sullivan)

Zgodba

John Sullivan je policaj, ki nikoli ni
prebolel smrti oceta Franka in svoje
zavoZene kariere igralca baseballa.
Svojo Zalost utaplja v alkoholu,
dokler nekega dne ne odkrije
oletovega amaterskega radia. Zaradi
vpliva polarnega sija John vzpostavi
stik s Frankom, preden se je ta v
gasilski akciji smrtno ponesrecil.

prva ljubezen

Down to You

ZDA 2000 90'

reZija Kris Isacsson

scenarij Kris Isacsson

glasba Edmund Choi

igrajo Freddie Prinze, Jr. (Al), Julia
Stiles (Imogen), Selma Blair, Shawn
Hatosy

Zgodba

Al je sin televizijskega kuharja, ki na
kolid?u spozna obetavno slikarko
Imogen. Njuno razmerje kmalu
postane resno, cesar nekateri njuni
prijatelji ne odobravajo. Potem ko se
Imogen po nekaj mesecih vrne iz
Francije, se njuna zveza ohladi.

102
dalmatinca

102 Dalmatians

ZDA 2000

rezija Kevin Lima

scenarij Kristen Buckley, Brian Regan,
Bob Tzudiker, Noni White

fotografija Adrian Biddle, Roger Pratt
glasba David Newman

igrajo Glenn Close (Cruella De Vil),
Gérard Depardieu (Jean-Pierre Le Pelt),
loan Gruffudd (Kevin Sheperd), Alice
Evans (Chloe Simon)

Zgodba

Po psihoterapiji Cruello De Vil
spustijo iz zapora. Zdaf je
spremenjena, ljubi pse in
dobrodelne prireditve, Se posebej pa
Je navdusena nad policistko Chloe,
ki vzgaja druzino dalmatincev ...

vertikala smrti

Vertical Limit

ZDA 2000 125

rezija Martin Campbell

scenarij Robert King, Terry Hayes
fotografija David Tattersall
glasba James Newton Howard

igrajo Chris O'Donnell (Peter Garrett),
Bill Paxton (Elliot Vaughn), Robin
Tunney (Annie Garrett), Scott Glenn
(Montgomery Wick), 1zabella Scorupco
(Monique Aubertine)

Zgodba

Peter in Annie Garrett sta brat in
sestra, ki sta po ocetovi smrtni
nesreci med plezanjem izgubila
medsebojni stik. Zopet se srecata
med pripravami za odpravo na vrh
tezko osvojljive gore K2. Annie in
izkuseni gorski vodi¢ Tom morata do
vrha pripeljati bogatega podjetnika
Elliota Vaughna. Malo pred vrhom
pa jih zasuje plaz ...

zacaran

Bedazzled

ZDA 2000 93'

rezija Harold Ramis

scenarij Larry Gelbart, Harold Ramis,
Peter Tolan

fotografija Bill Pope

glasba David Newman

igrajo Brendan Fraser (Elliot Richards),
Elizabeth Hurley (Hudic), Frances
O’Connor (Alison/Nicole)

Zgodba

Elliot Richards je dobrosrcni, a
nepriljublieni anonimnez. Zaljubljen
Je v sodelavko Alison, ki ga ta cas
sploh ne opazi. Nekega vecera se
pred njim prikaZe zapeljiva Zenska,
ki trdi, da je Hudi¢. Ni potrebno
dosti prepricevanja, da Elliot za
sedem Zelja proda svojo duso.
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kako razumeti film

bosonoga

Josegh L. Mankiewicz
-F

matjaz klopcic
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orofica

Barefoot Contessa, 1954

rezija Joseph L. Mankiewicz produkcija Angelo Rizzoli, Robert Haggiac
scenarij Joseph Mankiewicz fotografija Jack Cardiff umetnisko
vodstvo Arrigo Equini glasba Mario Nascimbene montaza William
Hornbeck

igrajo Humphrey Bogart (Harry Dawes), Ava Gardner (Maria Vargas),
Edmund O’Brien (Oscar Muldoon), Marius Goring (Alberto Bravano),
Valentina Cortese (Eleonora Torlato-Favrini), Rossano Brazzi (Vincenzo
Torlato-Favrini)

Film je posnet v Italiji (januar — april 1954)
Premiera v ZDA: 29. septembra 1954

Vsebina filma

Na malem pokopalis¢u Rapalla v Italiji se med dezevnim nalivom
odvija pogreb grofice Torlato-Favrini. Med ljudmi, ki gredo v
sprevodu za pokojnico, je tudi reZiser zadnjih treh filmov, ki jih je
posnela, ko Se ni imela plemiskega naslova.

Pripoved Harryja Dawesa: Bogati dedi¢, Kirk Edwards, je zaposlen
z iskanjem novega obraza za glavno Zensko vlogo v filmu, ki ga
Zeli posneti na zacetku svoje producenstske kariere. Odloci se za
scenarij reZiserja in scenarista Harryja Dawesa. Edwardsov
prijatelj Oscar Muldoon, agent za stike z javnostjo, in njegova
Zena Myrna se v Madridskem kabaretu navdusita nad povsem
neznano plesalko Mario Vargas, ta pa se pod nobenim pogojem ne
druzi z ljudmi, ki jo spoznajo v kabaretu. Edwards prosi najpre;
Muldoona, potem pa $e Harryja, naj Marijo Vargas vendar
pripeljeta k njihovi mizi. Harry najde privlaéno Marijo v njeni lozi;
spremlja jo neznan glasbenik, ki se izdaja za njenega bratranca.
Med Mario Vargas in Harryjem Dawesom se zacne spletati
prijateljstvo; Harry kasneje celo obis¢e Marijin dom, kjer spozna
njenega brata Pedra in starse, ki se Marijinemu vedenju glasno
upirajo. Marija, ki bi se rada ¢imprej resila neprijetne odvisnosti
od volje starSev, se kon¢no odloci in sklene oditi za Harryjem v
Rim, kjer jo ¢aka preizkusno snemanje.

Harry na uspelo projekcijo njenih posnetkov povabi tri ugledne
filmske strokovnjake in pojasni, da Marije s producentom
Edwardsom 3e ne obvezuje nobena pogodba, zato njena prihodnost
ni odvisna od volje enega samega producenta.

Joseph Mankiewicz o Bosonogi grofici

Hotel sem se okleniti zgodbe o Pepelki iz Hollywooda. V nobenem
trenutku filma ne govorimo o tem, da gre za zelo dobro igralko.
Govorimo le o dejstvu, da je povzrocila navdusSenje ob ocenah box



officea in da se o njej veliko govori v tisku. Osnovna Zelja je
zasledovala ironijo, s katero se podobne ocene pojavljajo v tisku.
Mlado dekle sanjari o oéarljivem princu, ki se bo z njo poroéil in s
katerim bo srec¢no zZivela do smrti. V hollywoodski verziji je princ
homoseksualec ali pa spolno nezrel, nemocen. Na koncu dekle
dozivi tragedijo. Morda gre za metaforo dejstva, da film Zeli
postati umetnisko delo, pa je konec koncev samo predmet Ciste
zabave. Zelo nevarno je imeti velike Zelje ali upanje v zvezi z
dosezki, ki jih nih¢e prav ne ceni in od filma niti ne pricakuje:
ugajati je treba kar naj$irS§im mnoZicam in raven teh Zelja stalno
pada. Kaj naj torej ... V Bosonogi grofici sem skusal poudariti, da
princev ne srecujemo tako pogosto, kakor bi Zeleli...

Mlademu filmskemu reziserju stalno ponavljamo, naj ne pripravlja
scene z iskalcem objektiva v roki, ampak naj preizkusa igralce, kar
zahteva pripravo scene in ¢as. Ampak danasnji reziserji so vedno

v stiski s ¢asom. Prvi¢ se pojavlja groznja, da lahko posameznik
svet tudi porus$i. Sam sem odrascal v ¢asu, ki je bil tako zanesljiv
kakor nasa preteklost. Poznali smo obljubo zanesljive bodoénosti:
hranili smo nasa pisma, predmete. Danes tega ve¢ ne po¢nemo.

Ne verjamem v sijajne obete. Mislim, da se norost ¢loveka stalno
obnavlja: v resnici sem ikonoklast! In zabava me, ko opazujem,
kako si ¢lovesko bitje stalno izmislja nove odtenke destrukcije.
Preteklost najdemo v sedanjiku in njegovih manifestacijah.

Oc¢e me je naudil treh stvari. Prva je Descartova misel: “Mislim,
torej sem!” Druga: “Pomisli, cas bezi!” In konéno, tretja misel
Samuela Johnsona, ki ostaja skupna vsem ostalim; gre za nacelo,
katerega se skusam drzati: “Ravnaj se po svoji vesti!” Ce hoces
ostati posten, se mora$ te misli stalno zavedati. Ce hoces ravnati
posteno, mora$ imeti veliko duha, kajti samo z njim se ti bo
posrecilo preziveti: “Otresi se vseh lazi!” Ob pogledu na danasnji
svet se lahko samo smejem, ¢eprav je to v¢asih malce grenko.
Zenske, moj Bog, so tako ocarljive in nenavadne. Narejene so, kot
da bi bile iz samega vetra. V primerjavi z moskimi so veliko
zanimivejse. Vzgojene so za osvajanja, da bi bile bogate, zanesljive.
Ze od malega vedo, da se ne morejo spoprijemati z moskim, ki ga
imajo pred sabo. Vsaka na svoj nacin pridobiva orozja, ki jih
nujno rabi, in Ze zelo zgodaj i§¢e pomoc v svojih odlikah, ki jih
dobro pozna. To je fascinantno!

Kar me skrbi, je misel Samuela Johnsona: dotika se nasih priucenih
lazi, katerih se mrzli¢no oklepamo. “LaZna predstava” je kljucna
odlika nasega ¢asa. Mislimo, da imamo sodobno gledalisko
kulturo, v resnici pa je ne poznamo — naslanjamo se na dosezke
preteklosti! Filmsko umetnost izkoris¢amo za ustvarjanje vrste
trikov, ki nade Zivljenje samo lazno poenostavljajo. Zivimo v dobi,
ki pozna stalno narascanje Stevila analfabetov; to stanje se razraica
kot rak in v tej vojni zmagujejo posamezniki, ki jih Francozi
imenujejo “smedne precioze”. Rekel sem vam Ze: pokaZite mi sto
mladenicev, ki pravijo, da Zelijo Studirati film, in pokazal vam jih
bom petindevetdeset, ki si v resnici ne Zelijo nikakrinega studija.
Hocejo gledati filme in nicesar veé! Dr. Johnson bi zanje rekel, da
bezijo pred vsako resni¢nostjo! Ce bi moral izbirati med igralko, ki
me custveno vznemirja, in drugo, ki je vznemirljiva zaradi
misljenja, s katerim oblikuje svojo vlogo, bi se odlo¢il za drugo
moznost: izraza improvizacije zapisanega teksta, veliko
razumevanje vloge, sveta, dolZnosti. Briga me, ¢e prva joce in ji
tecejo prave solze: to vendar ni njena naloga. Publika je tu zato, da
bi delila njene stiske. Da bi ona zares jokala.

Odlike filma

V ¢asu, ko je napisal in reziral ta nenavadni film, ki je bil obenem
pravljica, satira in melodrama, si je Joseph Leo Mankiewicz ze
pridobil solidno ime scenarista in producenta mnogih pomembnih
filmov. Film je opremljen z odli¢nimi dialogi, ki so bili vedno
Mankiewiczeva odlika, in je narejen ob pomodi izjemnih obrazov.
Scena Azurne obale v petdesetih letih je poznala vrsto pomembnih
ameriskih filmov. Tudi nasa tedanja drzava je v podobnih, uspelih
koprodukcijah cvetela v zadetku druge Jugoslavije. Nastejmo tujce,
ki so tedaj snemali pri nas: Orson Welles, Silva Koscina,

Marcello Mastroianni, Allida Valli, Curd Jiirgens, Stewart Granger,
Pierre Brice, Klaus Kinski, Claudia Cardinale, Alain Cuny,

Yves Montand, in mnogi, mnogi drugi.

Joseph Mankiewicz, neodvisen in jedek ustvarjalec, je bil
velikokrat tudi gonilna sila pri tako uglednih produkcijah, kakor je
bil film Trije tovarisi (Three Comrades, 1938), ki ga je produciral
po scenariju Scotta Fitzgeralda, bil pa je tudi producent filma Bes
(Fury, 1936) Fritza Langa. Njegov opus se sprozi leta 1946 z vrsto
uspelih, briljantnih komedij in melodram, kakor so Pustolovscina
gospe Muir (The Ghost and Mrs. Muir, 1947) ali Vse o Evi (All
About Eve, 1950). Njegova rezija filma Kleopatra (Cleopatra,
1960) je Se vedno sijajna ekranizacija uglednega dela, tedaj
najdrazjega filma, ki so ga pripravljali v Rimu.

Ob filmu Bosonoga grofica so omenjali Pirandella, Balzaca in
Stendhala. Nikdar niso povsem prodrli do bistva tega nenavadnega
filma, baroénega poliptiha, ki ga je sestavil umetnik dialogov,
slednje pa namenil eni najprivlacnejsih igralk tedanje filmske
kulture. Kompozicija scenarija je sestavljena iz vrste
pripovedovanj, ki Avo Gardner vezejo z igralci, kot so Marius
Goring, Humphrey Bogart, Edmund O’Brien, Rossano Brazzi,
Warren Stevens, Valentina Cortese; od dale¢ spominjajo na
Drzavljana Kanea (Citizen Kane, 1941) in sestavljeno dramo, ki se
— za razliko od Kanea — razpleta v okolici Monte Carla in Rapalla.
Pot do usode Marije Vargas sestavlja vrsta preskokov v zgodbi; ti
nas seznanjajo s pravo podobo junakinje, ki je Zrtev govoric
tedanjega show businessa, lenobnosti in intrig tega barocnega
sveta. Slika nam pot filmske igralke, njene zmote in usodna
srecanja; slednja so jo zaznamovala z usodo nekaksne Pepelke, ki
se je hotela umakniti v svoj sanjski svet. Verjela je vanj, skusala
pretrgati dekadentno usodo stare italijanske grofovske druzine, se
v svojih zeljah ustela, postala igralka za kratek ¢as, grofica e za
krajso dobo in s svojo usodo preprecila ali pa omogocila blesceco
filmsko podobo zapletanja v aristokratske zanke tedanjega jet-seta,
med ¢lani katerega je sama propadla in se izgubila.

Strukturalna konstrukcija Grofice nas v prvem trenutku preseneca
in osuplja: lahko bi trdili, da z izbrano strukturo ¢asovnih
preskokov Mankiewicz izrablja in uporablja vrsto pripomockoyv,
tako scen in tudi prizoris¢, ki nas opozarjajo na posebnosti
narativne strukture. Podobno kot glasba je tudi film umetnost
izbranega in dolocenega ¢asa: projekcija filma je vedno dolocena s
trajanjem. Bralec lahko knjigo le prelista, preskoci del, ki se mu
zdi nepomemben, ali jo prebere ponovno, ¢e se mu tako zahoce.

S trajanjem filmske projekcije je povsem drugace, saj ima na voljo
vse moznosti kompozicije, ki lahko uveljavljajo vse poljubne
inadice same pripovedi.

“Branje” poljubnega filma je tako lahko skrajsano ali podaljsano,
saj imamo vrsto pripomockov, ki v fazi nastajanja filma nikakor
niso obvezni, v montazi pa jih lahko uporabljamo po mili volji kot
elipse, po potrebi celo presenetljive posnetke suspenza; tako lahko
trajanje filma zaokroZzi ¢asovni preskok celega stoletja in vec.

Za razliko od ¢asa projekcije film seveda ni linearen, zadostuje
nam samo pripomocek, ki nas opozori na moznost povratka v
preteklost, tako imenovani flash-back.

Poznamo mnenje, ki je dokaj razsirjeno, da je filmska umetnost
vplivala na pripovedne odlike evropskega romana, celo na knjige
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vseh mogocih avtorjev, kar e posebej velja za razpravo o uporabi
flash-backov v filmski umetnosti v ¢lanku Jeana Mitryja, ki se je s
tem ukvarjal Ze leta 1948. Lahko trdimo, da se je vsaj do sredine
dvajsetih let film predvsem posvecal kontinuirani, ¢asovni naraciji.
Sele anglosaksonska literatura, ki smo jo dobili po tem ¢asu in na
katero je moéno vplival film z novimi narativnimi tehnikami, je
uveljavila ve¢kratna vracanja in pripovedi, ki so bile mocno
zaznamovane s stalnim prekinjanjem ¢asa in prostora.

V Bosonogi grofici je pripoved v preteklosti velikokrat povezana s
kratkimi preskoki v “sedanjost”. Ta sistem je primeren za situacije,
ko skuSamo odkriti ali izvedeti ve podatkov o osebi, za katero se
zanimamo. Takrat za to poizvedovanje uporabljamo flash-backe,
ki gradijo preteklost v vestnem in natanénem zaporedju, kar velja
za trenutke okrog nenadnih strelov v Grofici, ki tvorijo eno
najosuplivejsih Mankiewiczevih scen.

Ob tem naj opozorim e na dragocenosti izbranega rituala, na
pogreb grofice, s katerim Mankiewicz zacenja in — kot je pri njem
navada — z izbranim ritualom postavi vprasanje o smrti Grofice, ki
ostaja uganka vse do razpleta v zadnjem zvitku. Zadnje snemanje,
zadnji film grofice d’Amato, je tudi zadnji film Marije Vargas, ki z
nenehnim in ponavljajodim se vprasanjem — Che sara, saras —
uvrica usodo zadnje grofice Torlato-Favrini v vrsto ve¢nih obrazov
filmskih zvezd, ki jih e tako nesrec¢na in zla usoda ne more
povsem izbrisati. Njen portret ostaja veden in ob vsaki novi
projekciji spet zazivi. Kot del filmske kulture ostaja pravzaprav
vedna.

Mankiewiczeve osebe Zelijo ovojiti svet z besedo. Z njo zelijo
doseci uspeh, prepricljivost: odtod dolge scene razgovorov, s
katerimi lahko v trenutku osvoji$, dobis. Ne da bi se dobro
zavedli, postajajo junaki svojih lasenih medijev, Zalovanj, obsodb.
Mankiewiczevi filmi so zgrajeni na paradoksih, ki jih je treba
prepoznavati. Beseda, vedno mocnejse orozje, postaja njihov
¢asten, uspesen medij, ne da bi zares znali pojasniti to dejstvo.
Njegove junake je treba dobro osvetliti: ob&utiti moramo, da nase
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analize posameznikov poéivajo na realnih dejstvih. Ve¢ ko izvemo,
manj razumemo!

Mankiewiczeva beseda se gradi na modi in dinamiki, ki ostaja
dokaz njegove izjemne inteligence. Mediokritetam pa podobne
vloge — nasprotno — dovoljujejo maksimalne mahinacije in spletke,
s tem pa dobivajo v roke oroZja, ki nasprotujejo velikim
projektom. Mo¢ besede je pri Mankiewiczu vedno ohranjena v
preteklosti — zato tolikokrat uporabljeni flashback, odtod mo¢
njihovih iluzij, katerih se Mankiewicz mora zavedati. Film je
zgrajen s flashbacki, ki naj bi gledalca prepricali, da nekateri ljudje
ne morejo ubezati usodi, ki jim je namenjena, Ostali bodo morda
ziveli naprej, ... ampak Marija je bila rojena, da bi umrla, in
Harry je lahko samo nema prica dolge in strasne agonije”.

Ko za vlogo skrivnega zaupnika izbere velikega igralca,
Humphreyja Bogarta, ga postavi na visoko, ugledno mesto. Njemu
lahko popolnoma zaupas. Njegova vloga je najdragocenejsa,
pozicija je sinteti¢na in nasprotujoca, kakor vse vloge modrih
poznavalcev Zivljenja in njegovih iluzij. Svet je mogoce zavracati,
nikoli ni niti malo njegov: dobrih dvajset let se Ze potika po teh
zlaganih, motnih, nepredvidljivih in prav zato nevarno zamortanih,
a nujnih poteh filmske iluzije. Neromanti¢ni junak Bogart jih
dobro pozna, zaveda se njihove lokavosti in svoje ranljivosti:
liri¢na karakteristika filma je v njegovih prizorih..

Prihodnjié
Persona (1966), rezija Ingmar Bergman









