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Spominske 
luknje

C i r i l  O b e r s t a r

Na nedavnem festivalu kratkega filma FeKK v Ljubljani si je 
bilo mogoče ogledati kratek programski sklop kompilacijskih 
filmčkov s spletnega portala Memory Hole. Izdelali so jih video 
arhivarji in aktivisti, ki so združeni pod imenom Everything 
is Terrible!. Član kolektiva Dimitri Simakis je v enem od inter-
vjujev pojasnil, da se je ideja o zbiranju zavrženih posnetkov 
razvila med študijem na Univerzi Ohio, ko so s prijatelji zim-
ske večere preživljali ob ogledu najbolj nenavadnih posnetkov 
z VHS kaset, najdenih na garažnih razprodajah, bolšjih sejmih 
in v starih videotekah. Potem so se po srečnem naključju 
dokopali do videov, ki so jih ljudje pošiljali mreži ABC za tele-
vizijsko oddajo America’s Funniest Home Videos, a jih uredniško 
sito zaradi neprimernosti ni pripustilo v eter.

Ime projekta, Memory Hole, so si izposodili pri Orwellovi 
negativni utopiji, romanu 1984, kjer partija, ki je na oblasti, 
v posebnih sobah vzpostavi »spominske odprtine«, kamor 
poniknejo vsi zgodovinski dokumenti, ki ne potrjujejo 
aktualne politične usmeritve. Namesto njih uslužbenci pro-
izvedejo nove, lažne dokumente, s pomočjo katerih za nazaj 
spreminjajo potek zgodovine. Kolektiv Everything is Terrible 
je Orwellovo spominsko odprtino preobrnil kot rokavico od 
znotraj navzven in počne ravno nasprotno kot tam partija. 
Tistemu, čemur so komisije na televizijski mreži ABC name-
nile pozabo, podeljuje novo življenje. Od junija 2017 vsak 
petek objavi nov video oziroma kompilacijo posnetkov, 
ki jih z minimalnimi posegi montaže in dodanega zvoka 
na novo predstavi številnim sledilcem njihovega YouTube 

kanala. Kot je v festivalskem katalogu opisal Robert Kuret, 
gre za »posnetke, ki so bili preveč odpuljeni, temačni, kon-
troverzni, butasti, blazni, srh zbujajoči, misteriozni, da bi 
prišli na TV. Ti posnetki so na Memory Holu postali kultni 
minutni kolaži bizarnosti«.

Memory Hole je veliko več kot internetni koš za televizij-
sko smetje, postal je priča obstoja hrbtne plati ameriške vi-
zualne zgodovine, ki v tako surovi obliki doslej še ni bila pos-
tavljena na ogled. Posnetki pričajo o neverjetnem zbližanju 
humorja, voajerizma in okrutnosti. Tako v kompilacijskem 
videu z naslovom Stuck vidimo posnetek otroka, ki je z zad-
njico obtičal v WC školjki, iz katere se prestrašen in objokan 
neuspešno skuša izvleči, medtem ko ga starši snemajo, na-
mesto da bi mu pomagali. Potem se enako ponovi z otrokom 
v pločevinastem košu za smeti, ki se ne joče več, ampak le 
obupano vpije … Serijo človeškega neugodja prekinjajo krava, 
ki je z glavo ujeta v deblu drevesa, kača, ki je glavo vtaknila 
v pločevinko in je zdaj kljub zvijanju ne more spraviti s sebe, 
ter še nekaj drugih bizarnosti telesnega neugodja živali in 
ljudi. Na nekem drugem posnetku z naslovom Stara mama bo 
umrla najdemo starejšo gospo, ki nepremično stoji pred lese-
nim zidom, obkrožena z ducatom barvnih balonov, njen sin 
(morda vnuk) pa vanje meče tomahavke in z izjemo enega 
meta balona nikoli ne zgreši. V finalu videa babica napihuje 
balon, medtem ko iz offa zaslišimo glas, »bodi pri miru, zdaj 
se zabava šele začenja«, in zadnja natančno namerjena seki-
ra razpoči balon ob njenih ustih.

Gummo (1997)
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Krutost, ki jo nastopajoči izvajajo nad sabo, nad svojimi 
telesi, nad otroki, babicami in okoljem na splošno, se lahko 
primerja le še z okrutnostjo, s katero jih je kapitalizem kot od-
večno delovno silo izrinil na rob družbe. Avtorji teh posnetkov 
namreč v večini pripadajo najnižjim družbenim slojem. Tako 
se udejanja tendenca, ki jo je v svoji analizi kulturne industrije 
pravilno predvidel Adorno: »Zla ljubezen ljudstva do tega, kar 
mu je prizadejano, še celo prehiteva pamet instanc.« 

Edina vrsta filma, ki lahko parira temu žanru zavrženih 
posnetkov, je risani film. V risankah, kakor je nekje pri-
pomnil Adorno, »med navdušenim odzivanjem občinstva 
glavno osebo mečejo naokrog kot cunjo. Tako se kvantiteta 
organizirane zabave prelevi v kvaliteto organizirane okrut-
nosti.« Toda od njegove dobe do časa, ko so nastajali posnet-
ki Memory Hole, je očitno prišlo do pomembnega obrata. Če 
so v povojnih ZDA »Racman Jaka v risankah in nesrečniki 
v realnosti [filma] dobivali batine zato, da bi se gledalci 
navadili na svoje«, so gledalci v osemdesetih in devetdesetih 
prejšnjega stoletja te metode zatiranja že posvojili in se jih 
naučili tudi že posneti. Tu je družbeno nasilje nad posa-
mezniki ponotranjeno do te metre, da je težko ločiti med 
sistemskimi poškodbami duha in samopoškodbami, ki si jih 
avtorji posnetkov mazohistično zadajajo, da bi svoje trpin-
čenje ponudili v užitek drugim. 

Proti vsem pričakovanjem pa se je ob gledanju kom-
pilacijskih filmčkov internetnega kolektiva Everything is 

Terrible! za trenutek vseeno zazdelo, da imajo te nenavad-
nosti in bizarnosti tudi pozitivni moment. Na neki način 
bi jih bilo mogoče označiti za čisto pravi izvir plebejske 
kreativnosti. Nekatere domislice, kakršna je ples para, oble-
čenega v bele skafandre, pri čemer sta njuni glavi med se-
boj povezani z belo cevjo, mejijo že skoraj na subverzivnost 
plebejskih žanrov, ki jim je Darko Suvin pripisal iznajdbo 
utopične alternative. Vsekakor pa je ta plebejska kreativno-
st, splošno zaničevana v umetniških krogih, konec devet-
desetih postala stilistična podlaga, ki jo je Harmony Korine 
ovekovečil s prelomnim filmom Gummo (1997). Kdo se ob 
Memory Hole ne bi spomnil tistega posnetka iz Gumma, v 
katerem Solomon s krožnikom špagetov boloneze sedi v 
kadi, polni umazane vode, medtem ko mu mati šamponira 
lase, v ozadju pa je lepo viden kos slanine, prihranjen za 
kasneje, ki je s selotejpom prilepljen na modre ploščice. Ali 
pa posnetka skupnega nastopa sina z utežmi in mame, ki 
v prevelikih čevljih pleše step pred ogromnim ogledalom v 
kleti, med košarami umazanega perila, sredi odvečnih stva-
ri in druge navlake.

Uredniki televizijske oddaje America’s Funniest Home 
Videos bi zagotovo tudi ta dva posnetka zavrgli kot VHS ek-
tremizem, ki ne sodi na ekrane pravovernih gledalcev, in nas 
tako mimogrede prikrajšali za mojstrovino desetletja, kot so 
nas že skoraj prikrajšali za vpogled v najbolj bizarne domisli-
ce najnižjih slojev družbe.

Memory Hole
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