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Ivan Mrak 

Moj nastop v letu 1925 z Obločnico, ki se 
rojeva, je zelo natančno opisan v knjigi Smer in 
protismer, ki je izšla v območju revije 2000 v 
1. 1984. Delo je v celoti izgubljeno, prof. Marja 
Boršnik pa je po naključju prišla do nekih frag
mentov, ki so v omenjeni knjigi objavljeni. Do
živel sem mnogo avantgardnih nastopov, ki so 
jih ljudje sprejemali kot nekaj samo po sebi 

umevnega. Ta moj nastop v Mestnem domu pa je bil sprejet vse prej 
kot normalno. Pripomniti moram, da je občinstvo prekmerno napolnilo 
dvorano in so se zapoznelci zgnetli po stopnicah. Kljub navzočnosti 
Josipa Vidmarja, Otona Zupančiča, Pavleta Golie, Frana Terseglava in 
in drugih kulturnikov se je stvar izrodila v nezaslišan škandal. Meni 
ni bilo jasno, zakaj je do škandala prišlo. Šele v novejšem času, ko sem 
pregledoval še obstoječi tekst, sem uvidel, da so v njem stvari, ki so 
bile za tisti čas popolnoma nepojmljive, kaj šele, da jih kdo javno izpo
veduje. Kritično sta se oglasila dr. Milutin Zarnik v Slovenskem narodu 
in Fran Govekar v Jutru. Obsodila sta ga kot nezaslišan mladostni 
eksces. Skratka, mar ni vsak eksces v umetnosti, ki zbudi reakcije 
prek normalnega sprejemanja, ki nekaj odkrije, ki udari na splošno 
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zavest do razburjenja in to razburjenje odmeva skozi desetletja — mar 
ni ta ekscesivnost v osnovi pozitivna? Privoščljivost nad tem škandalom 
se je vlekla za menoj v vseh mogočih odtenkih. Kako je ta večer mogoče 
objektivnejše vrednotiti, je bolj natančno zapisal Taras Kermauner 
v svoji najnovejši knjigi Sreča in gnus. Tam se je namreč tega večera 
dotaknil in mu pridal neko težo, ki mu je sam nisem upal pridati. Ker 
je premlad, tega večera ni doživel, pač pa je v njegov čas, njegov pro
stor, v njegovo življenje ta večer konkretno odmeval. 

Če pomislim na to, da je bil del publike nad delom navdušen in je 
drugi del s kikirikanjem, mukanjem in žvižgi skušal onemogočiti pred
stavo, je, po vsem sodeč, vzrok za škandal v stvari. Kajti tiste čase se 
nisem z nikomer družil razen s Kosovelom, bil sem povsem sam. Čudno 
je pri tem to, da so ljudje trumoma odhajali, ker niso mogli do stopnic, 
kaj šele v dvorano, in so se po predstavi razvneli pred Mestnim domom 
pravi pretepi. 

Zdi se mi, da sem se s Kosovelom seznanil 1. 1922. Bilo je, kot se 
običajno seznanjajo mladi ljudje. V prvi mah sva si bila blizu. Veliko
krat je prihajal na moj dom, ponavadi s šopom zmečkanih listov in na 
verandi mojega doma izterjaval, da berem njegove pesmi naglas. Sča
soma sva prirejala literarne večere oz. popoldneve v Alojzijevišču (se
danji Teološki fakulteti) in zgornjem nadstropju tiskarne Ljudska pra
vica. V dvorani, kjer so bili razgrnjeni časopisi po vseh mizah, so nama 
dovolili, da prirediva literarno popoldne. Tam se je zbralo veliko ljudi, 
med njimi Finžgar, Terseglav itd. Poleg svojih začetkov sem recitiral 
tam Kosovelove pesmi. Včasih je recitiral kakšno pesem sam, predvsem 
pa je zahteval, da jih recitiram jaz. To najino znanstvo je trpelo pri
bližno do leta 1925. Kmalu po škandalu z Obločnico sva se na smrt 
sprla pri ljubljanskem bajerju, drug drugega sva obdelovala z neprijaz
nimi izrazi. Kmalu zatem sem odšel v Pariz. Ko sem se vrnil, je bil 
Srečko že pokojni. 

Moji vtisi o Srečku so bili, da mu je smrt zapisana in da on s to 
smrtjo že živi, kar je vse natančno izpovedano v njegovi poeziji. Pesmi, 
ki jih imamo danes v Integralih, je pisal, odkar sem ga poznal. Ko je 
razgrinjal lističe svojih pesmi pred menoj in je prišla na vrsto katera 
iz Integralov, jo je ponavadi brž umaknil in dejal: To pa ni nič! Pa mi 
je drugo pesem pokazal. Po navadi je molčal, bil je silno ljubezniv, 
včasih pa se je zelo razgovoril. Ker sem bil dve leti mlajši od njega, 
mi je veliko pomenil, ker sem bil pravzaprav nasproti njemu otrok, on 
pa že zrel človek. Srečanje s Srečkom, tem tragičnim poetom, je meni 
kot tragedu ogromno pomenilo. 

Naj povem še nekaj o Podbevšku. Bil sem eden tistih mladeničev, 
ki so hodili za njim. To ni dolgo trajalo. Njegova poezija me je zelo 
očarala. Takrat sem bil star petnajst let. Podbevšku sem nesel novelo 
Romulus Avgustulus, ki sem jo napisal kot zelo »žleht« dijak v Ptujskem 
popravnem domu. Ko sem mu novelo izročil, je rekel: Pridi čez en 
mesec. Čez en mesec sem ga iskal na Mestnem trgu, kjer je stanoval 
Kogoj. Ko sem pogledal skozi okno, sem videl Podbevška, Kogoja in 
Vidmarja ležati kot troje slanikov. Pa se eden od njih oglasi: »Kaj pa 
tale smrkavec tu dela?« Bil sem zelo oblasten, saj sem se boril za svojo 
lastnino. No, pa so me odgnali. Tiste novele pa tudi nisem nikoli več 
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videl. Z Vidmarjem sva se seznanila dve leti zatem, ko sem prišel k 
njemu glede njegove Kritike. Občudoval sem ga in on me je zelo pri
jazno sprejel. Ko sem bil v Parizu, se je tudi on odpravil v Pariz, za kar 
je izvedela moja mati in ga prosila, naj na njenega fanta popazi, da se 
ne bo izgubil. On jo je potolažil: »Ta fant se ne bo izgubil.« Zelo sem 
bil presenečen, ko me je Vidmar po prihodu v Pariz obiskal v mojem 
hotelu in so se ti obiski tedensko vršili. No, sedaj po šestdesetih letih mi 
je Vidmar razodel skrivnost svojih obiskov, da me je obiskoval po 
materini priprošnji. 

Če se kaj spominjam Kogoja? Osebno ga nisem poznal, vendar je 
bila krstna predstava Črnih mask eden osnovnih dogodkov moje mla
dosti. Prav Črne maske, oziroma glasba Črnih mask je usodno vplivala 
na definicijo himničnega v tragičnem. Skratka, ta dva Slovenca — 
Kosovel in Kogoj — sta kot dvoje slovenskih tragičnih usod v času 
zorenja vplivala name s svojo brezpogojnostjo odločujoče. 


