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¢lovek. Kar mi ljudje povedo, sprejmem, spradujem pa nerad. In tako
sva sorazmerno v neki prijateljski distanci Zivela do konca. Vendar
se je zelo navezal name, ravno zaradi te usluge, ker sem ga spravil
ponovno h kruhu, mi je vse svoje stvari dajal na vpogled. Tako tudi
njegovo knjigo o Jakopicu, ki je izila po njegovi smrti, pri kateri sem
mu dal neke nasvete, ki jih je iz uvidevnosti uposteval. Moram pa
povedati, kar se njegove poezije tie, e to, da mi je porocal, kako ga
nekateri zelo mladi ljudje, med katerimi mi je imenoval Denisa Poniza,
ki je priSel k njemu in ga pregovarjal, da bi ponovno izdal vsaj Cloveka
z bombami. Pripovedoval mi je to, da je tudi temu mlademu ¢loveku
rekel, da tega ne bo storil, ne Zeli, da bi ta knjiga 5e enkrat izSla. Zakaj
ne? Ker se ne strinjam veé z njo. To je povedal tudi meni. V ¢em pa se
ne strinja, mi pa ni povedal. Tako je vendarle vse to ostalo tudi zame
precejSnja uganka, Vem samo, da se je nekako urazumil in iztreznil,
njegov osnovni impulz je pa vendarle ostal tak, kot je bil, ko je nastajal
Clovek z bombami.

Kdo bo to razlozil? NihCe, razen Ce res eksistirajo njegovi zapisi
o drugi zbirki, v kateri bi pokazal, kakor je trdil, zakaj je toliko let
moral moléati. To je tudi sam imel za najvaznejSo in zanj najtezjo
skrivnost njegovega Zivljenja. Tako se je to trilabodstvo konc¢alo. Ostal
sem sam, ampak Se vedno €lovek, kritik, ki ne pripada nobeni struji,
niti nekdanjemu niti sedanjemu avantgardizmu, temvec clovek, ki pri-
pada umetnosti in ki skusa po svoji uvidevnosti umetnosti pomagati do
novega nastopa. To je vse.

Ivan Mrak

Moj nastop v letu 1925 z Oblocnico, ki se
rojeva, je zelo natancéno opisan v knjigi Smer in
protismer, ki je izSla v obmocju revije 2000 v
. 1984. Delo je v celoti izgubljeno, prof. Marja
Bor$nik pa je po nakljucju prisla do nekih frag-
mentov, ki so v omenjeni knjigi objavljeni. Do-
zivel sem mnogo avantgardnih nastopov, ki so
jih ljudje sprejemali kot nekaj samo po sebi
umevnega. Ta moj nastop v Mestnem domu pa je bil sprejet vse prej
kot normalno. Pripomniti moram, da je obé¢instvo prekmerno napolnilo
dvorano in so se zapoznelci zgnetli po stopnicah. Kljub navzolnosti
Josipa Vidmarja, Otona Zupanci¢a, Pavleta Golie, Frana Terseglava in
in drugih kulturnikov se je stvar izrodila v nezasliSan Skandal, Meni
ni bilo jasno, zakaj je do $kandala prislo. Sele v novejsem ¢asu, ko sem
pregledoval Se obstojeéi tekst, sem uvidel, da so v njem stvari, ki so
bile za tisti ¢as popolnoma nepojmljive, kaj sele, da jih kdo javno izpo-
veduje, Kriticno sta se oglasila dr, Milutin Zarnik v Slovenskem narodu
in Fran Govekar v Jutru. Obsodila sta ga kot nezasliSan mladostni
eksces. Skratka, mar ni vsak eksces v umetnosti, ki zbudi reakcije
prek normalnega sprejemanja, ki nekaj odkrije, ki udari na splo$no
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zavest do razburjenja in to razburjenje odmeva skozi desetletja — mar
ni ta ekscesivnost v osnovi pozitivna? Privos¢ljivost nad tem skandalom
se je viekla za menoj v vseh mogodih odtenkih. Kako je ta veder mogoce
objektivnejSe vrednotiti, je bolj natanéno zapisal Taras Kermauner
v svoji najnovejsi knjigi Sreca in gnus. Tam se je namreC tega velera
dotaknil in mu pridal neko teZo, ki mu je sam nisem upal pridati. Ker
je premlad, tega vedera ni doZivel, pa¢ pa je v njegov ¢as, njegov pro-
stor, v njegovo Zivljenje ta vecer konkretno odmeval.

Ce pomislim na to, da je bil del publike nad delom navdusen in je
drugi del s kikirikanjem, mukanjem in ZviZgi skuSal onemogoditi pred-
stavo, je, po vsem sodeé¢, vzrok za Skandal v stvari. Kajti tiste Case se
nisem z nikomer druzil razen s Kosovelom, bil sem povsem sam. Cudno
je pri tem to, da so ljudje trumoma odhajali, ker niso mogli do stopnic,
kaj 3ele v dvorano, in so se po predstavi razvneli pred Mestnim domom
pravi pretepi.

Zdi se mi, da sem se s Kosovelom seznanil 1. 1922. Bilo je, kot se
obi¢ajno seznanjajo mladi ljudje. V prvi mah sva si bila blizu. Veliko-
krat je prihajal na moj dom, ponavadi s Sopom zmeckanih listov in na
verandi mojega doma izterjaval, da berem njegove pesmi naglas. S¢a-
soma sva prirejala literarne vecere oz. popoldneve v Alojzijeviscu (se-
danji Teoloski fakulteti) in zgornjem nadstropju tiskarne Ljudska pra-
vica. V dvorani, kjer so bili razgrnjeni ¢asopisi po vseh mizah, so nama
dovolili, da prirediva literarno popoldne. Tam se je zbralo veliko ljudi,
med njimi FinZgar, Terseglav itd. Poleg svojih zaletkov sem recitiral
tam Kosovelove pesmi. V&asih je recitiral kak$no pesem sam, predvsem
pa je zahteval, da jih recitiram jaz. To najino znanstvo je trpelo pri-
blizno do leta 1925. Kmalu po Skandalu z Obloénico sva se na smrt
sprla pri [jubljanskem bajerju, drug drugega sva obdelovala z neprijaz-
nimi izrazi. Kmalu zatem sem odSel v Pariz. Ko sem se vrnil, je bil
Srecko Ze pokojni.

Moji vtisi o Srecku so bili, da mu je smrt zapisana in da on s to
smrtjo Ze zivi, kar je vse natanéno izpovedano v njegovi poeziji. Pesmi,
ki jih imamo danes v Integralih, je pisal, odkar sem ga poznal. Ko je
razgrinjal listi¢e svojih pesmi pred menoj in je priSla na vrsto katera
iz Integralov, jo je ponavadi brz umaknil in dejal: To pa ni ni¢! Pa mi
je drugo pesem pokazal. Po navadi je molcal, bil je silno ljubezniv,
véasih pa se je zelo razgovoril. Ker sem bil dve leti mlajdi od njega,
mi je veliko pomenil, ker sem bil pravzaprav nasproti njemu otrok, on
pa Ze zrel Clovek. Srefanje s SreCkom, tem tragi¢nim poetom, je meni
kot tragedu ogromno pomenilo.

Naj povem §e nekaj o Podbevsku. Bil sem eden tistih mladeniCev,
ki so hodili za njim. To ni dolgo trajalo. Njegova poezija me je zelo
oCarala. Takrat sem bil star petnajst let. Podbeviku sem nesel novelo
Romulus Avgustulus, ki sem jo napisal kot zelo »Zleht« dijak v Ptujskem
popravnem domu. Ko sem mu novelo izrocil, je rekel: Pridi Cez en
mesec. Cez en mesec sem ga iskal na Mestnem trgu, kjer je stanoval
Kogoj. Ko sem pogledal skozi okno, sem videl Podbev§ka, Kogoja in
Vidmarja lezati kot troje slanikov. Pa se eden od njih oglasi: »Kaj pa
tale smrkavec tu dela?« Bil sem zelo oblasten, saj sem se boril za svojo
lastnino. No, pa so me odgnali. Tiste novele pa tudi nisem nikoli veé
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videl. Z Vidmarjem sva se seznanila dve leti zatem, ko sem prisel k
njemu glede njegove Kritike. Obcudoval sem ga in on me je zelo pri-
jazno sprejel. Ko sem bil v Parizu, se je tudi on odpravil v Pariz, za kar
je izvedela moja mati in ga prosila, naj na njenega fanta popazi, da se
ne bo izgubil. On jo je potolaZil: »Ta fant se ne bo izgubil.« Zelo sem
bil presenecen, ko me je Vidmar po prihodu v Pariz obiskal v mojem
hotelu in so se ti obiski tedensko vrsili. No, sedaj po Sestdesetih letih mi
je Vidmar razodel skrivnost svojih obiskov, da me je obiskoval po
materini priprosnji,

Ce se kaj spominjam Kogoja? Osebno ga nisem poznal, vendar je
bila krstna predstava Crnih mask eden osnovnih dogodkov moje mla-
dosti. Prav Crne maske, oziroma glasba Crnih mask je usodno vplivala
na definicijo himni¢nega v tragitnem. Skratka, ta dva Slovenca —
Kosovel in Kogoj — sta kot dvoje slovenskih tragicnih usod v €asu
zorenja vplivala name s svojo brezpogojnostjo odlocujoce.

Bogomil Gerlanc

Slovenska knjiga mi je bila od mladosti vedno
dosegljiva in sem ji posvetal povsod do danes
svoje moci, kolikor sem mogel. Zelo Zivo sem
spremljal kulturno Zivljenje Ze v Trstu v letih
1919: drama v Narodnem domu (1920 poZgan).
Spominjam se literarnega vecera z nastopom Sil-
vestra Skerla. Jeseni 1919 sem odSel v Maribor.
Po prvih mesecih orientacije v novem okolju se
spominjam, da je zaZivelo Zivahno literarno Zivljenje na srednjih Solah
in tudi na uciteljis¢u. Kako je bilo na gimnaziji, vemo iz zapiskov
Antona Slodnjaka, ki je bil tedaj Ze na univerzi,

Med nami dijaki je bilo seveda veliko besed o literarnem gibanju
in posebej ob novih avtorjih. Tudi o PodbevSku in Kogoju. Njun
vecer v Mariboru je privabil polno dvorano. Mene je pritegnil Kogoj
— sam sem se z glasbo intenzivno ukvarjal, medtem ko je Podbevikov
preveé samozavesten nastop in zanikanje vrednot pesniStva drugih,
v prvi vrsti generacijo Otona Zupangéi¢a, odbijal mladino v veliki ve€ini.
Bilo je preveC teatralnosti in gostobesednosti, ki ni preprifevala, prej
odbijala. Seveda je bilo tudi nekaj mladih na njegovi strani. O tej
pretiranosti in nabuhlosti v jeziku pri Podbeviku pa smo mladi debatira-
li na mrtvo, Kaksen odmev je imelo vse to v §irSem obsegu, ne pomnim,

Kogoj, ki je spremljal Podbevikove recitacije na klavirju, s svojo
muziko ni bil tako »pomemben« akter teh nastopov in kolikor se spo-
minjam, o njegovem delu — kompozicijah ali improvizacijah ni tekla
beseda med nami. Rekel bi, da smo tisti, ki smo imeli kakSen stik ali
zvezo z glasbo, videli v njem pac nekaj novega in nam je avtor Ze
zaradi tega imponiral. Pri Kogoju ni bilo sledi teatra in lova za publiko.

Seveda se sedaj, po toliko letih teZko zamislim v pojav obeh
in v morebitno nadrejenost ali podrejenost muzike besedam. Ne vem,




