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BOJ ZA C A N K A R J E V O P O D O B O 
.(Nadaljevanje) 

III 

Lojz Kraigher je v svoji knjigi spet opozoril na problem Cankarjevega 
svetovnega nazora. To se mi zdi tako važno vprašanje, da bi bilo nesmotrno, 
ako bi o njem spregovoril zgolj polemično. Če pa odstranim polemični namen, 
lahko navedem vsaj tri razloge, ki me silijo, da odmerim v okviru tega sestavka 
Cankarjevemu svetovnemu nazoru nekoliko več prostora. 

Najprej gre za čim pravilnejše in čim globlje razumevanje celotnega umet­
nikovega opusa. Umetnikovo delo ni samo eksplozija čustev, marveč je tudi v 
sebi zaključen organizem, ki ga je ustvarjalec uredil v skladu z določenimi 
zakoni, v skladu s svojim odnosom do sveta, svojim pojmovanjem umetnosti in 
vseh tistih bistvenih zadev življenja, okrog' katerih se suče človekova misel. 
Samo že znano resnico želim ponoviti, ko poudarjam, da odkriva svetovni nazor 
umetnika tudi notranjo urejenost njegove umetnine, stila in cek> ritma. 

Vendar pa pomenljivost svetovnonazorske problematike presega okvir lite-
rarnohistorične in stilne raziskave. Spoznanja velikih ustvarjalcev utegnejo biti 
kljub relativnosti, ki ji je podvržen naš razum, zelo dolgo časa veljavna in 
torej v nekem smislu obvezna, ali pa so vsaj nepogrešljivo gradivo za nove iz­
sledke, so kot žarometi, ki tipljcjo v noč prihodnosti. In tudi Ivan Cankar je 
pisal o tako bistvenih zadevah življenja in umetnosti, ter zapisal o njih toliko 
tehtne besede, da ne more mimo njegovega dela pri nas nihče, ki išče orienta­
cije v teh vprašanjih. 

Ne le to. Cankar je aktivno sodeloval v procesih, ki so pri nas tako ali dru­
gače povzročili velike družbene preokrete in po svoje določili tudi našo seda­
njost. Njegova ideologija je tako rekoč nujna odločitev, ki jo je storil pesnik, 
ko se je znašel sredi protislovnosti življenja. Njegovo delo in njegova misel 
pa sta hkrati tudi svojevrsten izraz tistih sil, ki so ustvarile naš svet — zato: 
razumeti Cankarjevo miselnost, se pravi razumeti svojo lastno genezo, pot in 
dolžnost. 

S tem seveda še zdavnaj nisem omenil vsega, zaradi česar je Cankarjev 
svetovni nazor mnogo več kot literarnozgodovinsko vprašanje. Pa tudi ko bi 
v opravičijo za raziskovanje pesnikovega miselnega sveta lahko navedel samo 
literarnozgodovinske in literarnoteoretične razloge, bi to še vedno ne pomenilo. 
da je razpravljanje o njegovem svetovnem nazoru le nekakšen specialen pro­
blem brez širšega pomena. Njegova umetnost je še vedno živa, nas še vedno 
privlači in zanima, a je hkrati tudi še vedno v veliki meri nespoznana, neraz­
iskana in zato marsikje še nerazumljiva, zlasti pa še ne v celoti kritično oce­
njena. 

Prvi, ki je skušal v slovenski publicistiki uporabiti svetovni nazor za izho­
dišče literarnozgodovinske študije, je bil poet Josip Stritar s svojim esejem o 
Prešernu. A njegov sestavek ni le začetek, marveč tudi svarilo, ki ga je prezrl 
marsikdo, ko je pisal n. pr. o Cankarju. Stritar je namreč imputiral Prešernu 
vrsto svojih lastnih idej; zanesle so ga njegove lastne želje in polemični nameni. 
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Opozorilo, ki je skrito v Stritarjevem eseju, je prezrl tudi naš avtor. 
Loj z Kraigher. Morda se ne varam, ko se mi dozdeva, da je svoje glavne misli 
o Cankarjevem svetovnem nazoru strnil v naslednji odstavek: »Ivan Cankar je 
že v letih 1898/99 zelo natančno in do podrobnosti preštudiral zgodovino revo­
lucij in prav tako marksizem. Samo temeljito podkovan marksist je lahko napo­
vedoval — zadnjo in poslednjo revolucijo. Samo marksist je lahko vedel, da 
mora biti proletarska revolucija — prava in zadnja revolucija. Kadar bodo 
družbeni razredi odpravljeni, kadar ne bo več izkoriščanja človeka po človeku, 
takrat postanejo revolucije nepotrebne. — Vsakršno izpodbijanje Cankarjevega 
marksizma, vsakršno otepanje zoper njegovo marksistično prepričanje je mla­
tenje prazne slame, je jalovo početje, obsojeno na neuspeh« (str. 253). 

V tem odstavku ni stavka, ki ne bi bil bolj ali manj problematičen in ki ne 
bi zahteval večjih ali manjših in celo bistvenih korektur. Najprej letnica. Naš 
avtor trdi, da je Cankar v »letih 1898/99 preštudiral« itd. Kaj pomeni »v letih 
1898/99«? Vsekako konec leta 1898 in začetek leta 1899. Toda zakaj piše avtor: 
»v letih«, ali to pomeni v letu 1898 in v letu 1899? Kakorkoli. Naj si razlagam 
Kraigherjevo letnico tako ali drugače, vendarle pa ostane resnica, da je za 
leto 1898 kaj težko, če že ne skoraj popolnoma nemogoče dokazati, da bi pesnik 
v tem času študiral ta ali drugi predmet, ki ga omenja naš avtor, lega leta je 
namreč živel Cankar do začetka julija deloma v Ljubljani, deloma na Vrhniki. 
Nato se je odpeljal v Pulj, od koder se je vrnil v Ljubljano okrog 15. oktobra in 
zatem 20. novembra odpotoval na Dunaj. Kolikor nam pričajo pesnikova pisma, 
je do svojega odhoda na Dunaj prebiral Macolayev esej o Baconu Verulamskem, 
Avguština in Spinozovo Etiko. Hkrati se je navduševal nad Macterlinckom (to je 
nad njegovimi filozofskimi pogledi), deloma nad Emersonom in Spinozo. Za 
študij, kakršnega ima v mislih Kraigher, bi utegnili rezervirati torej samo še 
december, ko je bil pesnik že na Dunaju. Vendar pa tudi za ta mesec ni nobenih 
dokazov. 

Naš avtor trdi, da je Cankar »v letih« 1898/99 »zelo natančno in do podrob­
nosti preštudiral zgodovino revolucij«. Kaj pomeni: »natančno in do podrobnosti« 
preštudirati zgodovino revolucij? Mislim, da pomeni lahko samo: preštudirati 
vsaj glavna dela o Spartakovem uporu, o renesansi, še posebej o kmečkih puntih 
in reformaciji, o angleških revolucijah (Cromvvell, chartisti itd.), o francoskih 
revolucijah: 1789, marčna, februarska, julijska, komuna 1871, o dekabristih, o 
poljski revoluciji, o Karadjordjevem uporu in še o čem drugem. Vsa omenjena 
zgodovinska dejstva je utegnil pesnik poznati že iz srednješolskega pouka. Prav 
nobenih dokazov pa nimamo, da bi se kdajkoli temeljiteje ukvarjal z zgodovino. 
Iz njegovih pisem in del vemo le, da se je posebej zanimal za kmečke punte. 
ker je hotel pisati dramo o njih, da je vedel za poljske revolucionarne težnje, 
poznal Robespierra itd. — vendar ni niti najmanjšega dokumenta, ki bi opra­
vičeval misel, da je »zelo natančno in do podrobnosti« poznal »zgodovino 
revolucij«. 

Kraigher je svojo trditev zgradil na citatu iz črtice Spomladanska noč. 
V tej črtici očita Cankar v fiktivnem dialogu Robespierru, da ni bil dosleden 
revolucionar, da je bil polovičar, da so bili polovičarji tudi vsi revolucionarji, 
kar jih on, Cankar, pozna, a da je njihova zasluga v tem, ker so pripravili tla 
za pravo in zadnjo revolucijo. 

Res je, v tej črtici najdemo Cankarjevo oceno nekaterih dotakratnih revo­
lucij, in ta ocena se glasi: »Vsi tako imenovani revolucionarji, kolikor jih je 
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meni znanih, so bili iilistri.« Ta lakonična sodba je sicer zanimiva, polna tem­
peramenta in zanosa, vendar dvomim, da je plod zelo- natančnega in podrobnega 
zgodovinskega študija. Hkrati pa je v njej pesnik sam nekako omejil svoje zgo­
dovinsko znanje z besedami: »vsi tako imenovani revolucionarji, kolikor jih je 
meni znanih . ..« in koliko mu jih je bilo res znanih? 

Podobno je tudi s Cankarjevim študijem marksizma. Kraigher je prepričan, 
da je Ivan Cankar »zelo natančno in do podrobnosti« preučil Marxov in En-
gelsov nauk, ter postal tako »temeljito podkovan marksist«. »Zelo natančno* in 
do podrobnosti« preštudirati marksizem mi pomeni lahko samo tole: preštudi­
rati Kapital (vsaj prvo knjigo, ali pa vsaj ta ali oni izvleček iz Marxovega dela), 
Antidiihringa, Mezdno delo in kapital, Komunistični manifest, 18. brumaire, 
Ludmiga Feuerbacha in morda še kaj. Cankar sam res govori v predavanju 
Kako sem postal socialist, o znanstvenih knjigah, ki so mu razkrivale skrite 
vzmeti družbenega razvoja in znanstveno dokazovale krivičnost kapitalističnega 
sistema. S tem pa še zdavnaj ni rešeno vprašanje, katere knjige je resnično imel 
v rokah in katere je preštudiral. Dejstvo je, da je na Dunaju prebiral Arbeitei-
zeitung in morda še kakšne druge socialistične časopise in revije. Ko pa se je 
leta 1907 v Trstu razgovarjal s svojimi tovariši iz stranke, jim je omenil, da bo 
začel prevajati Marxov Kapital, in se hkrati navduševal nad Engelsovim slo­
gom, medtem ko se mu je zdel Marx težji in zapletenejši (po pripovedovanju 
Ivana Regenta). Očitno je torej, da je bral Engelsa in bral tudi Marxa. kaj in 
koliko, tega pa ne vemo, kakor tudi ne moremo soditi, ali so bili njegovi nameni 
s Kapitalom resnejši načrt ali pa je bila njegova obljuba tovarišem bolj 
izraz trenutnega navdušenja v volilni kampanji. A vsi tt podatki so vse preveč 
skromni za kakršnakoli daljnosežnejša sklepanja. Težava je tem večja, ker nam 
niti Kraigher, ki se je s Cankarjem na Dunaju vendar precej pogosto srečaval, 
ne more postreči z zanesljivejšimi pričevanji. 

Na podlagi ohranjenih dokumentov in drugih dejstev nikakor ni mogoče 
trditi, da bi bil Cankar kdaj koli v svojem življenju »zelo natančno in do po­
drobnosti« preštudiral marksistične teorije. Ta zaključek pa bo dobil svoje po­
sebno potrdilo še v nadaljnjem razmišljanju, ko bo postalo jasno, da se je naš 
pesnik marsikdaj in marsikje precej oddaljil od marksizma. 

Preden bom skušal vsaj približno opisati razmerje med Cankarjem in 
marksizmom, moram točneje opredeliti svoj namen. Nikakor si ne priza­
devam, da bi podal Cankarjev svetovni nazor v njegovi genezi in celoti. To 
bi bil lahko predmet obširne monografije, pač pa bom opozoril najprej na nekaj 
takih vprašanj, ki jih je Cankar reševal docela v duhu marksistične ideologije, 
nato pa se bom dotaknil treh problemov, ob katerih se je od marksizma vedno 
bolj oddaljeval. Tako bom tedaj analiziral le nekatere bistvene prvine pesniko­
vega miselnega in čustvenega sveta, ne da bi skušal te prvine združiti v skladen 
sistem in jih opazovati v njihovem razvoju. Tak postopek opravičuje že značaj 
pričujočega sestavka, opravičuje pa ga tudi želja, da bi se izognil nekaterim no 
še dovolj razjasnjenim problemom, kot so n. pr. naslednja vprašanja: Ali pri 
Cankarju sploh lahko govorimo o ustaljenem, vsestransko pretehtanem in v sebi 
skladnem*svetoviiem nazoru, ki si ga je pesnik ustvaril s temeljitim študijem in 
razmišljanjem in ki se nato ni več bistveno spreminjal? Kakšne teorije in kateri 
nemarksistični ali celo idealistični avtorji so učinkovali na razvoj in smer Can­
karjeve misli (Maeterlinck, Emerson, Platon, Nietzsche itd.)? Kdaj in kako se je 
prvikrat seznanil z marksizmom? Koliko so na pesnika vplivale oportunistične 
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teorije avstromarksizma in mu posredovale napačno podobo marksizma? Itd. 
Itd. Teh. in podobnih problemov ni pri nas še nihče obdelal — tudi Kraigher 
ne — in prav zato moremo za zdaj razpravljati samo o prvinah Cankarjevega 
svetovnega nazora. 

Zaradi preglednosti pričenjam s Cankarjevim političnim prepričanjem. Dne 
18. aprila 1899 je pisal pesnik Etbinu Kristanu med drugim tole: »Mickiewiez 
veste, da je bil z vso dušo demokrat; o božiču so mu napravili poljski soc. demo-
kratje tudi na Dunaju slavnosten večer; govorila sta Daszvnski in Pernerstorfer. 
— Meni se je zdelo, da je bilo ob znani svečanosti v Yaršavi več revolucionar­
nega duha v tistem nevarnem molčanju, ki pomeni mnogo več kot vsaka glasna 
demonstracija.« To je eden najzgodnejših dokumentov o Cankarjevem zani­
manju za socialno demokracijo. Vendar tu še ne moremo govoriti o kakšni 
posebni simpatiji zanjo. Toda v letu 1899 se je Cankar socialni demokraciji 
vedno bolj približeval, dokler ni zapisal 9. marca 1900 v pismu svojemu bratu: 
»Od srca ne bom pisal slovenskih člankov prav dotlej, dokler ne bomo imeli 
dnevnika, ki bo popolnoma in odkrito protiversk, a v socijalnem obziru naj­
bližji socijalnemu demokratizmu. ki pa v vsem svojem programu ni prikladen 
našim razmeram; (to se vidi že iz tega, da tak, kakoršen je zdaj, pri nas ne 
more dobiti skoro nobenih somišljenikov).« 

Tudi tu še ne govori navdušenje povsem privrženega pristaša, marveč bolj 
zadoščenje človeka, ki je slednjič po dolgem iskanju vendarle našel neko orga­
nizacijo, ki vsaj deloma ustreza njegovim željam, namenom in spoznanjem. 
Kasneje se je Cankar res pridružil socialnodemokratski stranki in postal navse­
zadnje tudi njen kandidat. Ze ob teh dejstvih smem zapisati, da je bil Cankar 
politično in organizacijsko nedvomno socialdemokrat, socialist. 

Vendar pa ni bil navaden discipliniran član stranke, čigar politična aktiv­
nost se izčrpava v izvrševanju navodil strankinega vodstva. Cankar je bil tudi 
kot socialist ustvarjalen duh, tudi njegovi politični koncepti so prežarjeni z ge-
nioznostjo in intuitivno prodornostjo. Zato ga ni mogla zadušiti organizacijska 
ozkost in zato je snoval svoje politične poglede mimo zablod avstrijske socialne 
demokracije. To je opazil tudi Zupančič in si o svojem prijatelju zapisal tole 
misel: »Jaz vem, da nihče tudi politično ne more viseti v zraku. Cankar je bil 
opredeljen socialist — ali kako je bil kljub temu v svoji misli svoboden; kako 
lahko je plaval nad konkretnostmi — to je ženialnost« (zapuščina O. Z.). 

Da, v svoji misli je bil tako svoboden, da se Je n. pr. energično uprl narod­
nostni politiki avstrijske in jugoslovanske socialne demokracije. Ko je bila sredi 
novembra 1909 na zboru jugoslovanske stranke v »Švicariji« v Tivoliju izglaso­
vana resolucija z naslednjo izjavo: »Jugoslovanska socialna demokracija smatra 
sedanje jugoslovanske narode le za elemente, ki naj ustvarijo enoten narod, in 
konstatira, da treba v svrho te enotnosti smotrnega skupnega, kulturnega in 
političnega dela ne glede na današnje politične formacije in meje. Zlasti smatra 
potrebnim sporazumljenje o skupnem narodnem jeziku in pravopisu kot prvem 
predpogoju popolnega enotnega narodnega življenja Jugoslovanov«, je pesnik 
strgal svoj izvod resolucije in se nato z E.Kristanom, zagovrnikom oficielne 
teze, spri. 

Cankar je odkril resnično marksistično rešitev slovenskega nacionalnega 
vprašanja; tam, kjer so se motili in blodili vsi veliki ideologi II. internacionale 
od Kautskega do Renerja, je videl pravo pot slovenski poet. To dejstvo je vse-
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kakor vredno temeljitejše analize, ki pa ne bi potrdila domneve, da je bil Can­
karjev koncept plod teoretičnega študija. Cankar namreč že zato ni mogel 
pristati na Kristanovo misel, ker je bil po vsej svoji politični vzgoji preveč 
zaveden Slovenec, ker je bil slovenski pisatelj in ker je bil njegov politični 
instinkt, njegov posluh za življenjske interese ljudstva neprimerno bolj izostren 
in bolj zdrav kot pa posluh in instinkt uradnih socialnodemokratskih voditeljev. 

Politično je stal tedaj Cankar od tistega časa, ko je spoznal moč argumentov 
iz Schwarzspanierstrasse, kjer »je takrat živela ,Arbeiter Zeitung'« (glej preda­
vanje Kako sem postal socialist), na postojankah socializma in marksizma. Nič 
manj marksistični niso nekateri njegovi nazori o družbi in poteh njenega raz­
voja. Tako pripoveduje n. pr. v Tujcih, da je Slivar svojemu prijatelju »včasih 
razlagal, da je družba krivična in grešna, ker je zidana na krivici in grehu. 
Kazal mu je znamenja, ki oznanjajo boljše čase in so glasniki tistega velikega 
prevrata, ki polagoma že nastopa in se izvrši čisto gotovo, ker tako ne zahteva 
samo pravica, ki je v naravi, temveč tudi zgodovina in razvoj človeštva«. Naj 
ponovim: »Tudi zgodovina in razvoj človeštva« zahtevata socialno revolucijo. 
To je docela marksistična utemeljitev revolucije, in Cankar je brez pomisleka 
zapisal tudi nepoetične besede: »zgodovina«, »razvoj«, tako pomembno se mu je 
zdelo marksistično spoznanje o notranjih razvojnih zakonitostih družbe. 

O revoluciji govori Cankar večkrat, kar priča, kako- živa je bila v njem 
misel o popolni družbeni preobrazbi. Vendar pa se mi dozdeva, da pojem revo­
lucije pri njem nima vedno iste, recimo: marksistične, proletarske vsebine. Ze 
tista »prava in poslednja revolucija« v Spomladanski noči vzbuja pomisleke, 
ker je preveč nadoločna in — o zadnji in pravi revoluciji ne govorijo zgolj 
marksisti. V Hlapcu Jerneju pa, ki velja Kraigherju za Cankarjevo »kar se 
marksistične teorije tiče, najostrejše delo«, se razodeva celo miselnost, ki je ni 
mogoče spraviti v sklad z marksističnim naukom. Tako je Jernejev požig Sitar-
jeve domačije bolj upodobitev anarhističnih izbruhov, je prej podoba char-
tističnih tendenc kakor pa simbol revolucionarne akcije razredno zavednega in 
organiziranega proletariata. 

Kljub temu pa je vendarle očitno, da so bili Cankarjevi splošni nazori o 
družbi, njeni ureditvi in perspektivah njenega razvoja vsekako marksistični. 
Pisal je o razredih in razredni borbi, o proletariatu in buržoaziji, o proletarski 
revoluciji, ki ne bo razrešila le vseh socialnih, ampak tudi vsa nacionalna proti­
slovja in krivice. Za nekatere splošno družbene probleme je Cankar tedaj iskal 
rešitve v marksistični ideologiji in bil hkrati politično zaveden socialist. 

S tem pa seveda še zdaleka niso prikazani vsi marksistični elementi, ki jih 
lahko odkrijemo v Cankarjevi miselnosti, niti se nisem dotaknil njihovega po­
mena za njegovo umetniško delo. A ker je pesnikovo1 socialistično prepričanje 
in njegova marksistična usmerjenost pri nas tako rekoč že splošno znana stvar. 
sme biti moj prikaz nekoliko bolj skop in tako zdaj lahko spregovorim o tistih 
prvinah njegovega svetovnega nazora, ki ga od marksizma ločijo. 

Marksizem ni samo nauk o revolucionarnem nastopu proletariata, niti ne 
samo znanost o splošnih zakonitostih, ki uravnavajo ekonomsko in politično 
življenje družbe. Marksizem ima tudi svojo filozofijo, filozofijo v pravem po­
menu besede, dialektični materializem. fn čim bolj se oddaljujemo od splošnih 
družbenih problemov in se približujemo osnovnim filozofskim vprašanjem, opa­
žamo, da se Cankar od marksizma vedno bolj oddaljuje in se vedno bolj bliža 
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izrazito nemarksističnim ideologijam. V skladu s to mislijo se bom posebej do­
taknil naslednjih treh problemov: 

1. razmerje med materialno bazo in tako imenovano ideološko nadzgradbo, 
2. razmerje med človekom (subjektom) in objektivno resničnostjo (objektom), 
3. religioznost. 
Teh treh problemov se ni pisec pričujočih vrstic kar ad hoc izmislil, marveč 

se nam sami vsiljujejo ob branju Cankarjevih del in so pravzaprav tri najvaž­
nejše zadeve, s katerimi se je Cankar intenzivno zaposloval. 

Dne 19. avgusta je Slovenski Narod priobčil Cankarjevo črtico Ponižana 
umetnost. To je prvi javni dokument, da je Cankar svoje pojmovanje umetnosti 
že preuredil v duhu socializma. V črtici beremo med drugim: »Danes je načelo 
.l'art pour 1'art' v popolni veljavi, in to v prvi vrsti zategadelj, ker so si pod­
redili umetnost tisti debeli sloji, ki rabijo ,cvet kulture' namesto črne kave po 
dobrem kosilu in namesto žgane kaplje pred spanjem. To je zdaj vsa naloga in 
vsa dolžnost umetnosti; to je tista umetnost, ki je ,sama zase'. Ti ljudje, ki so jo 
vzeli v zakup, naposled niso vsi debeli. Načelo ,1'art pour 1'art' je prodrlo pola­
goma tudi v nedebele in naravnost celo suhe sloje. Ali ti nedebeli in suhi sloji 
nimajo nad umetnostjo toliko oblasti, da bi jo mogli po svobodni volji degradi­
rati ali povišati . . . Njihova krivda obstoji v tem, da glupo in brezmiselno spre­
jemajo, kar se jim podaje . . . Četudi brez oblasti in brez vpliva, tvorijo ti 
nepoznani suhi ljudje ogromno večino občinstva; zato je toliko bolj čudno, da 
nimajo na smer literature nobenega vpliva.« In še: »Resni umetniki niso služili 
tem [debelim] ljudem nikoli; načela ,1'art pour 1'art' so se oprijeli z vsem navdu­
šenjem le oni literatje, ki niso vedeli in ki ne vedo povedati ničesar.« 

Z drugimi besedami: buržoazija si je, ker ima vso oblast, podredila umetnost 
in jo prisilila, da je postala larpurlartistična. Malomeščan in proletarec ne 
moreta vplivati na razvoj umetnosti, ker nimata oblasti, hkrati pa tudi nista 
dovolj izobražena, saj ju je buržoazija s svojimi knjigami »za ljudstvo; za­
strupila. 

Logičen dodatek tem razmišljanjem je Cankarjeva izjava v pismu Zofki 
Kvedrovi: »Da Vam povem na kratko: mogoča in smiselna se mi zdi samo ali 
tista tendenciozna umetnost Gogola, Tolstega itd., ki hoče uveljaviti socijalne. 
politične in filozofske ideje s silnimi sredstvi lepote, — ali pa umetnost Grkov, 
Shakespearja, Goetheja itd., ki ima samo estetične in etične smotre.« (8. maja 
leta 1900.) 

In ker je tako, je povedal Cankar še svojemu bratu: »Kar pišem je revolu­
cionarno« (začetek aprila 1900) in še: »Vse kar pišem zadnje čase je tenden-
cijozno« (17. maja 1901). Cankar se je že tedaj odločil, da bo pisal tendenciozno 
umetnost, kakor sta pisala tudi Gogolj in Tolstoj. Kakšna pa bo tendenca? V 
že citiranem pismu Zofki Kvedrovi je jasen odgovor: »Pri nas tam doli je po­
treba reformacije in revolucije v političnem, socijalnem, v vsem javnem 
življenju, in tej reformaciji mora delati literatura pot.« 

Vsem tem mislim se pozna Schvvarzspanierstrasse, vendar pa med njimi ni 
odgovora na vprašanje, ki se nujno iz njih samih poraja: če je namreč larpur-
lartizem »naročila« buržoazija, kdo pa je potem naročil ono drugo umetnost, 
kdo je »naročil« tendenciozno umetnost Gogolja in Tolstoja, oziroma kako in 
zakaj je sploh nastala? 

Dne 17. maja 1901 je pisal pesnik svojemu bratu: »Vsa naša slovenska 
dandanašnja literatura — izvzemši par mladih ljudi — je, oprosti mi, za en 
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drek. Ali boljša ne more biti. Tako duševno nizke in prazne buržoazije ni 
nikjer kot je naša slovenska; in vsa naša literatura je te buržoazije cvet in sad.« 
Toda: čigav »cvet in sad« pa je tistih »par mladih ljudi«? Tudi tu isto vpra­
šanje. Nanj je Cankar seveda moral prej ali slej določno odgovoriti. 

Odgovor bi lahko razbrali že iz nekaterih Cankarjevih del, ki so nastala 
kmalu po letu 1901, a njegov zadorek bi utegnili odkriti že v sami črtici Poni­
žana umetnost. Vendar bi bil to precej zamuden posel, ker bi morali šele s po­
drobno analizo izjav, simbolov in misli izluščiti to, kar nas zanima. Zato se mi 
zdi pametneje, da se oprem na tak pesnikov tekst, kjer je o vsem tem obširneje 
in določneje spregovoril. Takšno pa je predvsem predavanje Slovensko ljudstvo 
in slovenska kultura, ki ga je bral v Trstu 24. in 25. aprila 1907. V predavanju 
so misli, ki jih najdemo že v Ponižani umetnosti, hkrati pa tudi trditve, ki ka­
žejo, da je pesnik svojo prvotno koncepcijo v marsičem razširil in izpopolnil ali 
celo izpremenil. Posebej opozarjam na naslednje Cankarjeve teze: 

»Kultura je šla, kakor ne more biti drugače, v svojem razvoju vzporedno s 
političnim in socialnim razvojem. V političnem in državnem življenju se je 
uveljavila moč meščanstva, v socialnem življenju je zavladal kapitalizem ne­
omejeno. In vsa kultura, kolikor se pojavlja v svojih zunanjih znamenjih, je 
postala meščanska in kapitalistična ali bolje rečeno, je stopila v službo me­
ščanstva in kapitalizma ...« 

»Duševno blagostanje, duševna kultura se ne da misliti brez materialnega 
blagostanja, brez materialne kulture. Kdor si je osvojil sredstva za proizvajanje 
materialne kulture, tisti si je osvojil že tudi hkrati duševno kulturo ter si jo je 
najel za deklo in hišno. Kakor služi naporno telesno delo milijonov in milijo­
nov le neznatni manjšini v blagor in udobnost, tako služi duševno delo vprav 
tisti neznatni manjšini v veselje in razvedrilo...« 

Vsem tem citiranim mislim se pozna, da je njihov avtor bral marksistične 
tekste, pozna pa se jim tudi, da jih je bral nekam površno in da jih ni popol­
noma pravilno razumel. Bistvo marksistične trditve: »Razred, ki razpolaga s 
sredstvi za materialno proizvodnjo, razpolaga tudi s sredstvi duhovne proiz­
vodnje« mu je ostalo< tako rekoč prikrito. Cankar je namreč prepričan, da je vsa 
kultura, se pravi vsa znanost, poezija, glasba, slikarstvo, kiparstvo, filozofija itd. 
v epohi kapitalizma kapitalistična, oziroma da je v službi buržoazije, njena 
»hišna in dekla«. Potemtakem pa je bila kapitalistična in meščanska tudi Can­
karjeva umetnost in tudi avtor Podob iz sanj je bil v službi buržoazije. Da, bil 
je, tako je vsaj sam o sebi in svojem delu mislil in tako je o sebi pisal ne le v 
tržaškem predavanju, ampak še posebej tudi v Beli krizantemi. Bela krizantema 
(chrvsantemum indicum L.) je pesniku simbol slovenske poezije, in ta umetnost 
Je bila, kakor beremo, »lakaj« slovenskega meščana, slovenskega rodoljuba. In: 
»na enem tistih tenkih belili lističev [bele krizanteme] bo napisano moje [Can­
karjevo] ime.« Cankar — lakaj slovenskega rodoljuba! Tolstoj, Gogolj, Flaubert, 
Stendhal, Gorki, Beethoven, Chopin, Mickiewicz, Cezanne, Van Gogh, Segan-
tini, Grohar, Jakopič — služabniki buržoazije! 

Nekoliko nenavadne so te Cankarjeve misli, tem bolj, ker označujejo z be­
sedami »kultura služi kapitalizmu« tako kulturo, ki je po svoji vsebini, po 
svojih tendencah ujeta v krog kapitalističnih razrednih interesov in ki služi tem 
interesom. Izrazi: »kapitalistična kultura, meščanska kultura« pa nam danes 
pomenijo kulturo, ki v svoji vsebini in tendenci sicer nima takih prvin, ki bi 
dokazovale, da se je angažirala v razrednem boju na strani kapitalizma, pač pa 
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je nekritičen izraz internega razvoja kapitalizma in človekove osebnosti v ka­
pitalističnih družbenih odnosih. Tako si omenjene formule razlaga marksist in 
v takem smislu sta jih uporabljala tudi Marx in Engels. 

Cankar pa je dal marksističnemu izrazoslovju docela drug pomen. Vse, kar 
je v zvezi s kulturo pisal o deklah in hišnah, sužnjih in lakajih, nima tiste 
vsebine, ki bi jo te besede imele, če bi jih zapisal marksist. Njegova misel po­
meni le tole: v dobi kapitalizma je edini financier kulture buržoazija. Buržoazija 
je toliko izobražena, da kulturo sploh lahko sprejema in ima tudi edina možnost, 
da jo plača, kajti »edinole prekanjeni Ribničan je spravil svojega konja tako 
daleč, da se je navadil živeti brez hrane; ampak komaj se je tega navadil, je 
poginil. . .« (Slovensko ljudstvo in slovenska kultura.) 

V istem predavanju je Cankar hkrati razložil svojim poslušalcem, da prole-
tariat kulture ne more sprejemati, ker je premalo izobražen in ker nima denarja 
zanjo. Logična posledica se glasi: za časa kapitalizma ne moremo govoriti o 
p roleta rski umetnosti. 

Citirane in opisane Cankarjeve misli nam vsiljujejo zanimive zaključke. 
Očitno je, da je Cankar priznaval samo materialno odvisnost kulture (in umet­
nosti) od buržoazije, t. j . od vladajočega razreda. Le za larpurlartistično pisanje 
in za knjige, pisane »za ljudstvo«, je dopuščal možnost, da so nastale pod pri­
tiskom buržoaznih razrednih interesov. Prav ta koncepcija pa je v nasprotju 
z Marxovimi in Engelsovimi nazori, strnjenimi v naslednjih stavkih: »V vsaki 
dobi so nazori vladajočega razreda tudi vladajoči nazori, to se pravi razred, ki 
pomeni vladajočo materialno silo< družbe, je obenem tudi njena vladajoča du­
hovna sila. Razred, ki razpolaga s sredstvi za materialno proizvodnjo, razpolaga 
tudi s sredstvi duhovne proizvodnje, ker so mu na splošno vzeto, zaradi tega 
podrejeni nazori tistih, ki nimajo sredstev za duhovno proizvodnjo: (Marx-En-
gels: O umetnosti in književnosti, str. 7). 

Marx in Engels torej trdita: vladajoči razred ima v rokah vsa sredstva za 
proizvodnjo materialnih dobrin, 

zato: v njegovi oblasti so tudi sredstva za duhovno proizvodnjo, 
zato: v duhovni proizvodnji, v kulturi, v ideološki nadstavbi prevladujejo 

nazori vladajočega razreda. 
Cankar trdi: vladajoči razred ima v rokah vsa sredstva za proizvodnjo ma­

terialnega blagostanja. 
zato: vladajoči razred lahko plačuje znanstvenike in umetnike, to je ima v 

rokah »sredstva« za duhovno proizvodnjo. 
zato: — ta zadnji zaključek pri Cankarju manjka. 
Ob tej primerjavi smemo — seveda z vsemi potrebnimi zadržki — trditi, da 

je Cankar sicer poznal Marxove in Engelsove misli, vendar jih je razumel tako 
rekoč zgolj mehanično. Pozabil je, da Marx in Engels ne govorita samo o zu­
nanji odvisnosti kulture, marveč tudi o njeni notranji podrejenosti vladajočemu 
razredu in splošni razredni opredeljenosti celotne ideološke nadstavbe. 

Če bi bil to edini primer, ko se je Cankar oddaljil od marksizma, ga ne bi 
posebej omenjal, in obširnejše razpravljanje o vsem tem bi bilo pravzaprav 
nepotrebno dlakocepstvo. Toda prav zaradi tega malenkostnega odmika se je 
naš pesnik še bolj oddaljil od marksizma. V tistem drugem zaključku, ki ga pri 
Cankarju nismo našli, je namreč skrit odgovor na vprašanje o vsebini umetnosti, 
o njeni smeri in tendenci, na vprašanje, ki je moralo Cankarja intenzivno zani­
mati in ki smo ga srečali že ob Ponižani umetnosti. 
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Cankar je prezrl marksistično rešitev tega problema, zato si je moral po­
iskati in ustvariti lastno pojmovanje. Kakšno je bilo, o tem nam ne govori le 
tržaško predavanje, ampak tudi Bela krizantema. Njegove glavne misli, kakor 
so zapisane v teli tekstih, lahko strnemo v naslednja dva stavka: Buržoazija je 
glavni konzument in edini financier kulture. Kultura sama pa je notranje svo­
bodna. Ko govori Cankar n. pr. o slovenski poeziji, o tem »lakaju« slovenskega 
malomeščana in rodoljuba, vzklika: »Ali kako svobodna si bila v svojem lakaj-
stvu.« Cankar si je, kakor priča ta vzklik in celotna Bela krizantema, predstav­
ljal zakonitosti, ki urejajo razvoj kulture in umetnosti, takole: kulturo plačuje 
in uiioa vedno pretežno le vladajoči razred, po svoji vsebini, tendenci in formi 
pa je kultura svobodna, neodvisna. 

Zdaj torej lahko primerjavo zaključkov izpopolnimo: 
Marx-Engeh: v duhovni proizvodnji, v kulturi, v ideološki nadstavbi pre­

vladujejo nazori vladajočega razreda. 
Ivan Cankar: Duhovna proizvodnja, kultura, ideološka nadstavba je interno 

svobodna, je dejansko neodvisna od razreda, ki jo plačuje in ki si jo je najel za 
hišno in deklo. 

Z neodvisnostjo samo pa se je Cankar problema komajda lotil. Popolna 
neodvisnost, popolna svoboda sta toliko kot nič, ker ničesar ne opredeljujeta, 
ničesar ne usmerjata. Popolna svoboda je vacuum. Zato je razumljivo, da je 
Cankar svojo umetnost in umetnost sploh še točneje definiral. Citiral sem že 
njegove besede o tendenciozni umetnosti, o njeni revolucionarnosti. V Beli 
krizantemi pa je posebej poudarjal, da »je vsaka umetnost kritika dobe in 
rodu«, a o svojem delu je govoril, da ruši z njim ideale, daje »slutnja zarje«, se 
pravi slutnja velikega družbenega prevrata. Ne bom se trudil s citati in para-
frazami. Ob vsem, kar je Cankar pisal o namenih umetnosti in o svoji lastni 
pisateljski poti, nastajata dva zaključka: 

1. Cankarjeva umetnost je bila nedvomno revolucionarna, bila je ostra, 
sarkastična in groteskna kritika vseh institucij buržoazne družbe. 

2. Cankar se je nedvomno tega docela jasno zavedal. Še več. Prepričan je 
bil, da je vsaka resnična umetnost prav tako revolucionarna, kakor njegova 
lastna poezija. 

Ob tem nam njegove besede o sužnjih in deklah zazvenijo še bolj nena­
vadno in nam kažejo, kako se je Cankarjeva misel znašla pred čudnim proti­
slovjem: buržoazija plačuje umetnost, umetnost pa je njen sovražnik, je glasnik 
revolucionarnih družbenih teženj, pripravlja pot reformaciji in revoluciji (glej 
citat iz pisma Zofki Kvedrovi). Gospodar si je najel hlapca, da bi mu zažgal 
hišo nad glavo. Delavec klofuta svojega delodajalca in prejema za to plačo. 

Iz tega protislovja se je pesnik izvil s svojevrstno teorijo o izvoru in no­
tranjih zakonitostih umetnosti. 

Med vsemi štirimi pesniki moderne je imel Cankar najbolj jasen literarni 
program. Zdi se, da je med vsemi prav on največ razmišljal o poslednjih za­
devah umetniškega ustvarjanja. Ze v članku o Ketteju je zapisal, da je »glavna 
vsebina vsakega dela, ustvarjenega od resničnega umetnika«, pravzaprav »hre­
penenje po lepoti, po večnem, po Bogu« (CZS III, 309). 

Hrepenenje — leitmotiv in refren Cankarjeve umetnosti in tudi njegove 
misli, njegovih razglabljanj o umetnosti. Neštetokrat je umetnost istovetil s 
hrepenenjem, a najbolj strnjeno je o tem spregovoril v članku Naši umetniki, 
ki je izhajal v Slovenskem Narodu od 22. marca do 21. aprila 1910. Tu beremo: 
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»Lepota je kakor Bog. Luč prepleta v tisočkrat tisočerih žarkih vse vesolj -
stvo; sije v soncu, luni in zvezdah, diha v zraku, roma z vetrom, prodira kamen, 
živi v rastlini, živali in človeku. Lepota je kakor Bog: povsod je in nikjer je ni; 
nikjer je ni vtelešene, v popolnosti izražene, tako da bi hrepenenju in slutnji ne 
bilo več prostora. Oko je ni videlo, uho je ni slišalo, jezik je ni izrazil. Srce 
siromaka človeka jo sluti in je išče, slutilo in iskalo bo vekomaj. 

Temu hrepenenju pa se pravi umetnost. 
Prvi človek ni pozabil na lepoto paradiža; spomin je bil v njegovem srcu in 

v spominu koprnenje. Kjerkoli in kadarkoli — nekje in nekaj mora biti drugo 
življenje, mora biti popolnost božja. Koprnenje je bilo tudi že zaupanje: pa­
radiž je bil in je; in zato ker je, ga bo nekoč ugledalo to željno oko. 

V tem svojem zaupanju in hrepenenju je človek izpregovoril, zapel je, 
je ustvaril prvo podobo in prvi kip« (CZS XVI, 58). 

Upam, da ne storim prevelikega nasilja Cankarjevi pesniški besedi, če iz­
razim njegove glavne misli s temile definicijami: Umetnost je izpovedovanje 
hrepenenja po lepoti. Lepota pa biva v naravi in v predstavi lepšega, boljšega, 
pravičnejšega življenja (»paradiž«, »drugo življenje«, »popolnost božja«). Umet­
nine so tedaj dokumenti človekovega hrepenenja po lepoti kot taki in po lepšem 
življenju. (Mislim, da sem pravilno razrešil pesnikove simbole.) 

Za naš problem je važno predvsem hrepenenje po lepšem življenju, ki je, 
kakor je prepričan Cankar, dano vsem, ali skoraj vsem ljudem. V istem članku 
namreč beremo: 

»Vsaka doba, vsak narod in vsak posamezen človek pa ima svoje posebno, 
le tej dobi, temu narodu in človeku lastno hrepenenje. Cilj je eden, cest pa tiso­
čero; lepota je ena, glorijo pa poje tisočero jezikov; in spet je lepota Bogu 
podobna: vsak narod in vsak človek ji po svoje daje češčenje. Zato je umetnost 
tisočlična — legijon besed, zvokov in oblik za češčenje enega samega nevidnega 
Boga. . . 

Rekel sem, da je umetnost iskanje lepote — vsako srce je išče drugje in 
drugače. Srce, ki je ne išče, je mrtvo — hvala Bogu, da je malo takih src.c 

Kaj pomenijo vse te besede in kakšne zaključke nam vsiljujejo? Hrepenenje 
po lepoti in po lepšem življenju je, kakor piše pesnik, tako1 rekoč imanentna, 
bistvena in nespremenljiva lastnost človekove narave. Ta pesnikova misel pa 
govori hkrati še o nekem drugem svojstvu človeka, o stalni nezadovoljnosti z 
realnim, resničnim, konkretnim življenjem. Hrepenenje po »popolnosti božji«, 
po »paradižu«je nedvomno znak, da človek s svojim resničnim življenjem ni in 
ne more biti zadovoljen. Ker pa je umetnost izpovedovanje tega hrepenenja, je 
očitno, da je hkrati tudi izpovedovanje o nezadovoljnosti z resničnim življenjem 
in da nam pripoveduje torej o lepoti hrepenenja in o nepopolnosti, krivičnosti 
in žalosti resničnega življenja. Tako približno so se spletale Cankarjeve misli v 
nekoliko obširnejšo koncepcijo — in ker so se spletale prav tako, je povsem 
razumljivo, da je v uvodu h Krpanovi kobili zapisal: »Kaj je umetnik tisti, ki 
ne ve, da je vsa lepota kritika in obtožba, že zato, ker je lepota? Da je že samo 

'koprnenje po lepoti obsodba življenja?« Umetnost potemtakem ne more biti nič 
drugega kot obsodba življenja. To in samo to je njena bistvena lastnost, njen 
temeljni princip. 

Kaj pa »kritika dobe in rodu«, rušenje idealov, »slutnja zarje« itd.? Vsi ti 
pojmi pri Cankarju nimajo tiste vsebine, ki bi jim jo človek na prvi pogled 
pripisal. »Kritika dobe in rodu« je, če jo opazujemo v luči Cankarjevih misli, le 
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poseben primer obsodbe življenja, le poseben način izpovedovanja splošnočlo-
veškega hrepenenja. Če n. pr. trdim, da je ta in ta družbena institucija slaba in 
krivična, ne trdim tega, ker sem analiziral njen ustroj, delovanje in učinke, ter 
spoznal pri tem, da je za večino ljudi slaba in krivična, marveč se mi zdi ne­
smiselna zato, ker mora biti slaba, saj je vendar del resničnega življenja, ki je 
že samo po sebi slabo in krivično. Zaradi večje jasnosti moram zaključke, ki 
logično izvirajo iz Cankarjevega razmišljanja, nekoliko potencirati. Ob njih bi 
namreč trdil lahko tole: buržoazna družbena ureditev ni slaba zategadelj, ker 
je za večino ljudi, zlasti pa še za proletariat, krivična in neznosna, marveč je 
krivična že zato, ker je itak življenje kot tako krivično. Krivična je torej od 
nekdaj iu tako rekoč apriori. Cankar te misli sicer ni nikjer docela jasno zapisal, 
vendar nikakor ne morem zanikati pristnosti osnovnih elementov take misli. 

Hrepenenje po lepšem življenju pa je dano — tako je pisal naš pesnik — 
skoraj vsem ljudem, t. j . skoraj vsi ljudje so nezadovoljni s svojo konkretno 
eksistenco. Tako so torej vsi ljudje dostopni umetnosti — vsaj teoretično — vsi 
ljudje lahko sprejemajo kritiko dobe in rodu — tudi buržoazija. Kajti: kritika 
dobe in rodu ni predvsem izraz borbene volje in naporov zatiranega razreda, ki 
hoče strmoglaviti svoje zatiralce, marveč je izraz občečloveškega hrepenenja. 
Kritika dobe in rodu, t. j . , konkretno govorjeno, revolucionarni nazori ne raz­
dvajajo ljudi in jih ne organizirajo v sovražne tabore, marveč jih tako rekoč 
družijo v nekakšno skorajda idilično občestvo po lepoti hrepenečega človeštva. 

Tako približno je Cankar v Beli krizantemi in v Naših umetnikih uteme­
ljeval univerzalnost revolucionarne, napredne umetnosti. V tržaškem predavanju 
je o tem problemu govoril nekoliko konkretneje. N. pr.: »V drugih narodih si je 
(meščanstvo] ohranilo ali pa vsaj pridobilo, ali pa tudi samo oponaša in hlini 
ljubezen do duševne kulture in razumevanje zanjo ter igra isto vlogo, ki so jo 
igrali v prejšnjih vekih bogati aristokratje in škofje, blagodarni zaščitniki in 
obenem kruti gospodarji duševne kulture in njenih delavcev«. Problem, pred 
katerim je pesnik stal, problem namreč: kako to. da plačuje buržoazija kulturo, 
ki vendar ruši njeno kraljestvo, je tu Cankar rešil z mislijo o nekem smislu za 
kulturo in umetnost, z vplivom izobrazbe, željo po kulturnejšem razvedrilu itd. 

Hkrati pa je to tudi utemeljitev avtonomnosti, notranje svobode umetnosti. 
Iz opisanih in citiranih Cankarjevih razglabljanj sledi sklep, da tendenca ni 
svojevrsten odraz družbenih trenj, ni poseben izraz docela jasnih ekonom­
skih, družbenih in političnih interesov tega ali drugega družbenega razreda: 
revolucionarnih nazorov torej ne povzročajo nasprotja med družbenimi odnosi 
in proizvajalnimi silami, niti ne globoki pretresi, ki so zaradi teh nasprotij 
nastali v družbeni zavesti. Tendenca umetnine, torej tudi revolucionarne, na­
predne umetnine je le posledica najgloblje zakonitosti umetnosti same, oziroma 
človekovega hrepenenja. 

Kdo more trditi, da bi tako mislil temeljito »podkovan marksist«? »Teme­
ljito podkovan marksist« ve, da sledi že citiranim Marxovim in Engelsovim be­
sedam tale stavek: »Obstoj revolucionarnih nazorov v določeni dobi predpo­
stavlja že obstoj revolucionarnega razreda.« Se pravi: življenje je slabo in 
krivično ne zato, ker tako vedno je in je bilo, marveč je postalo tako šele zdaj, 
ko se je izoblikoval nov razred, s svojimi posebnimi interesi in težnjami, razred, 
ki ga ob rojstvu družbenega sistema, iz katerega je izšel, še ni bilo, in torej še 
ni mogel bistveno vplivati na družbeno ureditev. Zato je zdaj, ko se je tako 
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rekoč zavedel samega sebe, brez vseh pravic — in razumljivo je, da terja to, 
kar mu gre. 

Razliko med Cankarjevim in marksističnim pojmovanjem bi utegnili ozna­
čiti takole: 

Marksizmu je razvoj umetnosti, predvsem pa njena idejna usmerjenost, 
vedno rezultanta razrednih konfliktov in pretresov, ki jih ti konflikti povzročajo 
v družbeni zavesti. 

Cankarju je idejna usmerjenost umetnine rezultat njenih notranjih avto­
nomnih zakonitosti in nekaterih skorajda apriornih lastnosti človekove narave. 

Če si pozorneje ogledamo to razliko, smemo trditi, da je Cankar s svojo 
teorijo hrepenenja izločil umetnost iz območja razrednih spopadov, zanikal 
njeno razredno opredeljenost in odkrhnil revolucionarni umetnosti — vsaj v 
teoriji — družbenoborbeno ost. Odveč bi bilo, če bi skušal podrobneje doka­
zovati, da se je prav s tem močno oddaljil od marksizma in približal že ideali­
stičnim koncepcijam. 

Ugotovitev opisanih razlik pa še ne more biti hkrati tudi pravična ocena 
Cankarjeve misli. Pesnik umetnosti ni raziskal niti kot literarni zgodovinar 
niti kot sociolog. Vedeti moramo, da gre tu za vrsto zapletenih zadev, za težko 
pregledno dialektiko odnosov med materialno- in duhovno proizvodnjo, zlasti 
pa za dialektiko protislovnega razvoja same umetnosti, dialektiko, ki zastavlja 
včasih raziskujočemu razumu obsežne in težavne zapreke. A kljub temu si je 
izoblikoval take poglede, ki so bili v njegovem času za Slovence kar najbolj 
napredni in revolucionarni, a to ne le zaradi tega, ker je bil prvi, ki je pri nas 
uveljavil nekatere marksistične teze. Storil je še neprimerno več. Zanikal in 
zavrgel je narodnoobrambne in narodnoprebudne, se pravi praktično politične 
kriterije, ki so desetletja zavirali pri nas razvoj resnične umetnosti. Uprl pa se 
je tudi ozkim ideološkim merilom ter skušal utemeljiti take kriterije, ki so v 
skladu z naravo umetnosti, uveljaviti je hotel umetnestne kriterije in se s tem 
lotil istega problema, o katerem je pisal Engels v svojem znanem pismu o ten­
denci in umetniški vrednosti. 

Posledice Cankarjevih pojmovanj, ki sem jih bežno opisal, so zelo zanimive 
in poučne. Omenjam jih posebej, ker po svoje potrjujejo naše načelne ugoto­
vitve. V Beli krizantemi najdete n. pr. stavek: »Umetnik je prolet v meščanski 
suknji.« Človek bi pričakoval, da bo Cankar spričo spoznanja o revolucionarni 
vsebini svoje umetnosti razširil ta stavek v misel o tem, da so njegove umet­
nine plod istih vzrokov kot družbene in politične zahteve proletariata. Vendar 
pesnik tega ni storil. S proletariatom se je identificiral le z ozirom na svoj 
družabni položaj. Kjerkoli se Cankar primerja s proletariatom, postavlja 
primero le v toliko, v kolikor sta oba, umetnik in proletarec, plačana od 
kapitalista. Kakor je šel mimo marksistične misli o splošni razredni oprede­
ljenosti kulture, tako tudi za svoje delo ni opazil, da je izraz tistih konkretnih 
družbenih premikov, zaradi katerih »je obsenčil duh upornosti sestradane 
obraze«. Čeprav je svoj čas pisal, da je njegovo delo revolucionarno in tenden-
ciozno, vendar pa ni ne v tržaškem predavanju in ne v Beli krizantemi niti z 
najmanjšo besedico namignil, da bi imela njegova umetnost kakršenkoli izrazito 
razredni značaj. Prepričan je bil, da je izpoved občečloveškega hrepenenja 
živih src. 

Nič manj zanimivo ni, kako si je naš pesnik razlagal dejstvo, da doživlja 
njegovo delo le stalne napade, a pravzaprav nobenega priznanja. Bolečina, ki 
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ga je zaradi tega mučila, je bila tem večja, ker je stalno upal, da si bo s svojim 
literarnim delom ustvaril tudi dostojno eksistenco. Ko se to ni zgodilo, se je 
moral vprašati tudi po vzrokih. Že v Knjigi za lahkomiselne ljudi je pisal: »Kaj 
imam sploh pravico zahtevati kruha od te družbe, če jo zaničujem in podiram? 
Ali nima pravice, da me vrže preko praga in ali ni moja dolžnost, da se kar sam 
potegnem čezenj, preden me potisnejo?« (CZS IV, 77.) Z izredno jasnostjo je videl 
pesnik svoj položaj in dojel bistvo stvari. Toda v Beli krizantemi je za svoje 
neuspehe dolžil zarobljenost in pokvarjenost kritikov, videl je samo posledice 
v kulturni politiki, ne pa tudi njihovih razrednih vzrokov. Dolžil je hkrati 
revščino in skopost slovenske buržoazije, ki da je materialno obubožana in tako 
skopa, da ne more in noče finančno podpreti slovensko umetnost. V Narodni in 
univerzitetni knjižnici j e ohranjen zanimiv fragment, v katerem obravnava 
pesnik položaj slovenske, posebno napredne, oziroma moderne slovenske umet­
nosti po klerikalni zmagi na volitvah 1907. Med drugim beremo: »Odjemalec 
slovenske umetnosti bi moral biti tisti malomeščan, ki se imenuje narod in ki je 
bil še do predvčerajšnjim politični, gospodarski in kulturni oblastnik na Slo­
venskem [slovenska liberalna buržoazija] . . . Bil je odjemalec skop in ošaben, 
kmečki sin, ves podoben svojemu očetu, ki je dal zakrpati svoje nedeljske škornje 
čevljarju gostaču — porinil mu na mizo srebrn groš . . . Nesreča je hotela, da se 
je najlepši razmah slovenske umetnosti izvršil v dobi propadanja malomeščan­
skega naroda [liberalnega meščanstva). Odjemalec že prej skop in trd, si niti 
svojih nedeljskih škornjev ni dajal več krpati; imel je drugih skrbi preveč. 
Njegov dedič v oblasti [klerikalna buržoazija] pa je izločil iz dediščine tiste 
škornje, slovensko umetnost. Malomeščan, kmetov sin, je bil trd, še trši je 
kmet sam.« 

Očitno je, da pesnik ob razmišljanjih o usodi slovenske moderne umetnosti 
ni nikjer upošteval razrednih teženj in razrednih konfliktov. Ce je klerikalizem 
zavračal moderno, t. j . napredno umetnost, če je ni hotel plačevati, si je Cankar 
to razlagal kot posledico skoposti in pomanjkanja smisla za umetnost, ni pa si 
tega razlagal kot posledico globokih nasprotij med klerikalizmom, t. j . med vla­
dajočim razredom in moderno, napredno umetnostjo. 

Toda pred letom 1907 je bila na oblasti vendarle liberalna buržoazija, se 
pravi malomeščanski narod. Ali je bil tedaj položaj slovenske umetnosti kaj 
boljši? Ne! A tudi tega si Cankar ni razjasnil z mislijo o nasprotjih med umet­
nostjo in liberalno buržoazijo, ampak z materialnim bankrotom slovenskega 
liberalnega meščanstva in njegovo neizobražcnostjo. Tako je vsaj docela jasno 
pisal v tržaškem predavanju. 

Naj sklenem: nobenega dvoma ni, da so se nekateri Cankarjevi nazori o 
umetnosti, o razmerju med družbeno bitjo in družbeno zavestjo bistveno razli­
kovali od marksističnih teorij. Razlika je tako bistvena in njene posledice tako 
daljnosežne, da je vsekakor vsaj zelo pretirano, če trdimo, da je bil Cankar 
»temeljito podkovan marksist«. Pri tem pa moram posebej poudariti, da vse 
moje razglabljanje ne dokazuje in tudi nima namena dokazovati, da si je Cankar 
zgradil docela logično urejen in do kraja premišljen sistem, ki se od svojega 
nastanka naprej ni spreminjal. Tudi ne bi hotel trditi, da se je v svojih idejah 
zavestno oddaljil od marksizma, zavestno zavrgel nekatere temeljne marksi­
stične teze. Hotel sem opozoriti samo na nekaj tistih elementov Cankarjevega 
umetnostnega in literarnega nazora, ki upravičujejo moj dvom v resničnost 
Kraigherjevih tako kategoričnih in apodiktičnih tez. 
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Čaka nas zdaj nov problem, ki bi ga lahko označil z besedami: človek in 
svet, ali: objekt in subjekt. Znašli smo se pred obširnim področjem filozofije 
in še posebej dialektičnega materializma. Sfera te problematike je tako razsežna, 
da bi bilo skrajno smešno, če bi jo hotel izčrpati v okviru pričujočega sestavka 
in analizirati vse tiste Cankarjeve misli, ki sodijo v ta sklop vprašanj. Moj 
namen je izključno ta. da opozorim le na tiste glavne elemente Cankarjevih' 
razmišljanj, ki se oddaljujejo ali ki so v nasprotju z dialektično-materialističnim 
pojmovanjem omenjene problematike. 

Že pri dosedanjem razmišljanju je izredno pomembno mesto zavzel pojem 
hrepenenja. Kdor kolikor toliko pozna Cankarjevo delo, ve, da ima ta pojem 
zanj izredno velik pomen. Zdaj je hrepenenje edina etična norma, nato edino 
notranje gibalo njenih junakov, zdaj je v njem skrita osebna pesnikova bolečina, 
nato je edini usmerjevalec človeka in človeštva sploh. Pomeni j ivost pojma sa­
mega je opazil tudi Lojz Kraigher. Tako je na strani 15 svoje knjige citiral Can­
karjev stavek: »Zakaj samo v sanjah, v tistem otroškem hrepenenju je resnica 
in življenje; vse drugo je življenja ponesrečen poskus.. .« Dostavil pa je naš 
avtor še svojo misel: »To je motto, v katerem leži bistvo Cankarjevega telesnega 
življenja. To so besede, ki bi lahko uvajale vsa njegova dela, kolikor so slike 
njegovega življenja od rane mladosti pa tja do konca njegovih dni.« 

Lojz Kraigher je skušal dognati predvsem intimno čustveno vsebino in ge­
nezo pojma »hrepenenje«. Zdi se mu, da je izraz Cankarjeve ljubezenske in 
življenjske nemoči, njegove odpovedi življenju in ljubezni, njegove sublimacije. 
Vendar pa tisteg'a hrepenenja, ki je tako značilno za celotno Cankarjevo umet­
nost, ne moremo obravnavati zgolj kot dokument svojevrstne pesnikove reakcije 
na težave, ki so mu grenile njegovo najintimnejše življenje. Z usodami nekaterih 
svojih junakov ter z docela jasnimi izjavami je dal pesnik temu pojmu mnogo 
širši pomen. Hrepenenje ima v Cankarjevem delu tudi splošno psihološko in 
splošno družbeno, da, ima celo neko določeno filozofsko vsebino. Preveč bi 
moral razširiti svoje razpravljanje, če bi hotel te misli dokazovati s citati in 
podrobnimi analizami. Mislim pa, da so dovolj prepričljiv dokaz že doslej nave­
deni stavki iz Krpanove kobile, Bele krizanteme in Naših umetnikov, saj je 
Cankarju hrepenenje izvor in vsebina sleherne umetnosti in sleherne umetnine. 
V trenutku, ko je Cankar v Naših umetnikih zapisal »Temu hrepenenju pa se 
pravi umetnost«, mi pojem »hrepenenje« ne more biti več beseda, s katero je 
hotel pesnik razodeti zgolj neko svojo lastno čustveno posebnost, pač pa mi 
postane očitno, da mu pomeni mnogo več, pomeni mu neko posebno zakonitost 
človekove narave, zakonitost, ki uravnava človekovo čustvovanje, mišljenje in 
dejanje. Kako naj tedaj ne bo upravičeno in nujno, če se ne vprašam le, kakšna 
osebna pesnikova bolečina se je strnila v tem pojmu, marveč če želim dognati 
tudi, kakšna je njegova racionalna vsebina, kakšno mesto zavzema v Cankar­
jevem svetovnem nazoru? 

Ostanimo kar pri besedah, ki jih je citiral že Lojz Kraigher. V njih je skrita 
tale splošna teza: le v hrepenenju je človeka dostojno življenje, le v hrepenenju 
je sreča — ne pa v realnem življenju. Hrepenenje in življenje si stojita torej 
nasproti kakor dva sovražna elementa, ki drug drugega tako rekoč izključujeta. 

Osnovno spoznanje, ki je Cankarju narekovalo besede, s katerimi je hotel 
popisati in poudariti nepremostljivo nasprotje med hrepenenjem in resničnim 
življenjem, je nedvomno spoznanje, da je realizacija hrepenenja v resničnem 
življenju samo »ponesrečen poskus«. Jasno je, da je to spoznanje plod najraz-
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ličuejših osebnih izkušenj, toda pesnik jim je dal splošno veljavnost. Realizacija 
je v nasprotju s hrepenenjem, to misel zasledite lahko v neštetih Cankarjevih 
delih. In prav to misel si moramo nekoliko natančneje ogledati. 

Hrepenenje je težnja po nečem, česar še nimam. Hrepenim pa lahko po 
objektu, ki že eksistira (želim si to in to hišo), ali pa po nečem, česar sploh še ni 
(v to kategorijo sodijo n. pr. veliki načrti o novi, pravičnejši ureditvi družbe). 
To sta le dva skrajna primera, vmes je še veliko možnosti. V obeh primerih pa 
je skrita velika neznanka: ali bo moje hrepenenje v trenutku, ko bom dosegel 
predmet svojih želja, tudi res potešeno, ali bom tedaj res srečen? Dogaja pa se 
običajno ravno nasprotno: v trenutku, ko se mi želja izpolni, nastopijo novi 
problemi, nove težave, novo nezadovoljstvo, torej: sreča se je spremenila v svoje 
nasprotje, v nesrečo, hrepenenje se dejansko ni realiziralo tako, kakor sem želel, 
realiziralo se je v svojem nasprotju. 

Cankar je dobro videl in sam izkusil to protislovnost človekove eksistence. 
In razumljivo je, da ga je zabolelo vprašanje: ali se hrepenenje sploh ne more 
realizirati, ali se mora želja po sreči vedno realizirati v novi nesreči? 

Pred istim vprašanjem pa se je znašel tudi marksizem, oziroma: dialektični 
materializem. Dialektični materializem priznava dialektični zakon, da se dobro 
spremeni v svoje nasprotje in obratno. Klasika marksizma sta n. pr. ravno na 
revolucionarnem geslu »svoboda, enakost, bratstvo« pokazala, kako se je hrepe­
nenje nekdaj zatirane buržoazije realiziralo v svojem nasprotju, v novih druž­
benih krivicah. 

Ker nas zanima, kakšno je razmerje med Cankarjevim svetovnim nazorom 
in marksističnim filozofskim sistemom, moramo torej raziskati, kako je opisani 
problem rešil Cankar, in kako ga rešuje dialektični materializem. 

Dušan Pirjevec 

(Konec sledi) 
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K R I T I K A 

BOJ ZA C A N K A R J E V O P O D O B O 
D u š a n P i r j e v e c 

(Konec) 

Dialektični materializem priznava notranjo protislovnost vsega, kar je. 
A ta protislovnost mu je osnovni vzrok vsega gibanja, razvoja in napredka, 
ki poteka po načelih znane Heglove triade: teza — antiteza — sinteza. Seveda 
je marksizem, ki ne priznava nobenega končnega stadija, to Heglovo formulo 
spremenil, in sinteza je hkrati že nova teza z novo antitezo. To pomeni, če 
apliciramo na naš problem, tole: moje hrepenenje se resda realizira v svojem 
nasprotju, a to nasprotje je višje kot prvotno stanje, in hrepenenje, ki se 
porodi iz tega novega stanja, je višje kot prvotno hrepenenje in vodi spet 
k novi realizaciji, ki je pa zopet višja kot prva realizacija. Prav v tem, da 
to ni razvoj v ravni črti, marveč v spirali, k vodi navzgor, vidi marksizem 
smisel tega protislovnega dogajanja. Prav v tem marksističnem konceptu pa 
lahko najde posameznik tudi smisel in vrednost svojega mučnega življenja. 

Problem sam ima seveda še svojo spoznavno teoretično stran, ki je ne 
smemo prezreti, kajti Cankar ni zapisal le, da je samo v hrepenenju pravo 
življenje, marveč tudi resnica. Po načelih dialektičnega materializma hodi 
tudi človekovo spoznanje isto protislovno pot. Prvotno spoznanje propade ob 
spopadu z resničnostjo, a na tem propadu zraste novo spoznanje, ki je višje 
vrednosti od prvega itd. 

Cankar pa si je našel docela nasprotno rešitev in razlago. Njegova misel 
je približno taka: če se mora hrepenenje uresničiti vedno v svojem nasprotju, 
potem je bolje samo hrepeneti, ne pa poskušati hrepenenje realizirati. Tako 
je prišel do popolne negacije življenja sploh: življenje je grdo, hrepenenje je 
lepo. Hrepenenje mu je postalo edina vrednota in tudi edini etos. Naj ponovim 
še enkrat: »Zakaj samo v sanjah, v tistem otroškem hrepenenju je resnica in 
življenje; — vse drugo je življenja ponesrečen poskus.« 

Toda hrepenenje ostane hrepenenje, se pravi »resnica in življenje«, le, 
dokler se ne realizira v resničnem življenju. Če naj bo to, kar je, se sploh ne 
sme realizirati, oziroma se lahko realizira le nekje izven resničnega življenja, 
kar pa je mogoče le v smrti ali onostranstvu. Docela v tem duhu so pisana 
naslednja večja dela: Romantične duše, Nina, Milan in Milena ter zlasti Lepa 
Vida. V tej drami je bil pesnik tako rekoč najbolj dosleden, saj je zadnje 
dejanje postavil v neko onostranstvo, v neko posmrtno življenje, ki sicer ni 
nujno, da ustreza splošnim religioznim predstavam, a je kljub temu vendarle 
enostranska realnost, neizkustveni svet. 

Cankar se po vsej priliki ni zavedal, kakšne daljnosežne zaključke 
skrivajo v sebi nekatere njegove misli o hrepenenju, zato tudi ne bi bilo 
pravično, če bi hotel z logičnim sklepanjem razpresti nekatere pesnikove teze 
do njihove zadnje konsekvence. Poudarim naj le, da najdemo v Cankarjevem 
delu vrsto takih nazorov, ki nimajo prav nič skupnega z marksizmom, in ki 
se vse prej približujejo njegovemu nasprotju: idealizmu. Marksizem odkriva 
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namreč v protislovnem razmerju: hrepenenje — življenje dialektično enot­
nost obeh nasprotij in vidi v neprestanem progresu, ki se poraja iz proti­
slovja, smisel človekove eksistence. Zato je po marksističnem pojmovanju 
težnja po realizaciji hrepenenja docela legitimna, ne le možna, ampak tudi 
nujna in opravičena. Realizacija hrepenenja ni »življenja ponesrečen po­
skus«, marveč edino možno življenje sploh. Dialektičnomaterialistično pojmo­
vanje vzpodbuja človeka k akciji, vodi ga k preoblikovanju sveta. Zato je 
marksistična koncepcija monistična, a monizem je značilna poteza slehernega 
materializma. 

Drugače Cankar. Njegov pogled na svet ni monističen, marveč duali-
stičen: na eni strani hrepenenje, sanje, t. j . duh, zavest, na drugi strani zu­
nanji svet in med njima ni pravzaprav nobene vezi. A materialistično 
naziranje ne more nikdar temeljiti na dualizmu, dualizem je značilen samo 
za nekatere idealistične filozofije. Resnično življenje po Cankarjevem mnenju 
ni v dialektični enotnosti zavesti in zunanjega sveta, hrepenenja in življenja, 
resnično življenje je samo v sanjah, v zavesti. Tako tudi resnica ni plod 
stalnega trenja med spoznanjem in stvarnostjo, ampak je že kar v zavesti 
sami (ta Cankarjeva misel je zelo blizu razodetju in vrojcnim idejam). 
Cankar ne vzpodbuja k aktivnosti, ampak k pasivnosti. Vsebina njegovih 
misli, ki sem jih opisal je : splošna negacija življenja sploh. 

Ni torej dvoma, da se je Cankar ponekod in včasih močno približeval idea­
lizmu, ali bolje: v njegovem miselnem svetu je bilo mnogo idealističnih 
filozofskih prvin. Vendar pa to ne pomeni, da si je Cankar kdajkoli ustvaril 
skoz in skoz dosledno idealističen svetovni nazor. 

Posledice podobnih idealističnih prvin so zelo zanimive in po svoje 
potrjujejo naše ugotovitve. Če je edino v hrepenenju resnično življenje, 
potem je očitno, da bo hrepenenje najčistejše v takih ljudeh, ki nimajo ne 
možnosti ne namena, da bi ga realizirali, ki skratka svojega hrepenenja še 
niso umazali s poskusom realizacije v resničnem življenju. To pa so otroci, 
ki živijo v svojem lastnem svetu in ki še niso stopili v območje resničnega 
življenja. Takšni so tudi bolniki, telesni pohabljenci — a takšni so tudi iz­
občenci iz družbe, vsi ti namreč nimajo ne moči ne sredstev, da bi realizirali 
svoje sanje. Zato je Cankar v stavku, ki ga je citiral Lojz Kraigher, dal 
hrepenenju epiteton »otroško«. Zato se je tako rad vračal v svet otroških sanj 
in zato je toliko njegovih junakov nebogljenih, telesno zaostalih, bolnih in 
izločenih iz družbe. 

Vir vseh tistih elementov, ki jih je Cankar združil v pojmovanju hrepe­
nenja, je seveda v realnem življenju. Kraigher je skušal, kakor sem že rekel, 
odkriti njihovo osebno, intimno čustveno podstat. Opozoriti pa moram še na 
njihov tako imenovani sociološki ekvivalent. Če je strnil pesnik v hrepenenje 
tudi — kakor se je jasno pokazalo — splošno negacijo življenja, potem se 
moramo zavedati, da je bila to dejansko negacija konkretnega življenja v 
konkretni, kapitalistično urejeni družbi. Cankar pa je svojo vsakdanjo skušnjo 
posplošil, dal ji je veljavnost za vse ljudi; posplošil je tudi svojo obsodbo 
kokretne družbene formacije, dal ji je veljavnost za vse oblike družbenega 
sožitja in za življenje sploh. 

Spričo opisanih nazorov pa je naš pesnik zašel v protislovje, ki se ga 
morda ni dovolj jasno zavedal. Če je namreč resnično življenje samo v hrepe-
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nenju in če je vse drugo le življenja ponesrečen poskus, kako' pa je potem z 
uresničenjem sanj o boljši družbeni ureditvi? Ali so potem vsi, ki so ponižani in 
razžaljeni, obsojeni na večno trpljenje in zatiranje? Vse kaže, da je Cankar 
le medlo čutil to protislovje. Čutil pa ga bržčas je, zato je o bodoči socialni 
spremembi, o »pravi in poslednji revoluciji« govoril mnogokrat le kot o neki 
zadevi, ki je skrita še v daljni bodočnosti. Že v Tujcih je pisal, da se bo 
tisti veliki prevrat izvršil »čisto gotovo, četudi počasi in v nedoglednem času«. 
A v Naših umetnikih beremo: »nekje in nekdaj mora biti drugo življenje, 
popolnost božja«. Ponavljam: »počasi in v nedoglednem času«, »nekje in 
nekdaj«. In slednjič: kaj pomeni skrajno pesimističen konec Hlapca Jerneja: 
»Prijeli so ga (Jerneja), krvavega, ožganega, kakor je bil, zamahnili so trikrat 
z njim in visoko so planile iskre iz plamena.« Ali je to tragedija prezgodnje 
revolucionarne akcije, ali pa: »vse drugo je življenja ponesrečen poskus«? / 

Preostaja še vprašanje Cankarjeve religioznosti. Najprej je ireba seveda 
problem sam točneje definirati. Predvsem ne gre zato, ali je Cankar verjel 
v zgodbe Sv. Pisma, v boga z belo brado, sedem dni stvar jenja, Adama in Evo 
itd. Tudi ne gre za konfesionalno pripadnost, čeprav je nekoč izjavil, da je 
katoličan, ker je Slovenec, kakor bi bil pravoslaven, če bi bil Rus. Tudi ne 
gre za deistične odtenke. Problem posega skoraj izključno v pesnikov čustveni 
svet, saj je religioznost pretežno zadeva čustva. A tudi s to omejitvijo še ne bom 
mogel problema definitivno rešiti, zato bom opozoril le na dvoje vprašanj, ki 
močno zaposlujeta sleherno religiozno čustvovanje: smrt in bog. 

Marsikateri junak Cankarjevih del doživi v trenutku svoje smrti v ne­
kakšni ekstatični zavzetosti najvišje sladkosti, izpolnitev vsega svojega 
hrepenenja, doživi skratka najvišjo blaženost. To se ne dogaja le z junaki, ki 
imajo izrazito avtobiografične poteze, marveč tudi z osebami, ki nimajo 
nobene zveze s pesnikom samim, n. pr. V samoti (CZS, X, 1). Zato smemo 
sklepati, da imamo opravka z nekim posebnim prepričanjem, s prepričanjem 
namreč, da je smrt izpolnitev vseh želja, najvišja sreča. V tem prepričanju 
se seveda na svoj način uveljavlja značaj koprnenja. Vendar gre še za nekaj 
drugega. Cankar je obdal pojav smrti s posebno gloriolo, zanj ni smrt samo 
prekinitev osebnega življenja, kakor jo je na primer občutil ateist Stendhal, 
tudi ni »srečna cesta, ki pelje nas iz bolečine mesta«, ampak je neprimerno 
več. Smrt ima neke svojstvene lastnosti. A njenih blagodati so pri Cankarju 
deležni le določeni ljudje, in sicer taki, ki so v življenju trpeli in ohranili 
svoje hrepenenje čisto, ali pa taki, ki so v zmoti sicer hoteli svoje hrepenenje 
realizirati in ga s tem umazali, a so zato doživeli še tem silnejše koprnenje 
in se odločili za prostovoljno smrt (n. pr. Milan in Milena). Doživetje bla­
ženosti v smrti oziroma predsmrtne blaženosti pa ima izrazito etični značaj. 
Zato te ekstatične blaženosti, ki so jo deležni nekateri Cankarjevi junaki, ne 
gre primerjati z blaženostjo, ki jo doživljajo — kakor je to popisal n. pr. Do­
stojevski — epileptiki tik pred napadom. Res je, nekateri ljudje, ki so bili 
v določenih okoliščinah tik pred smrtjo, ali so vsaj mislili, da so, vedo po­
vedati, da so med drugim občutili tudi nekakšno olajšanje. Zanimiv dokument 
o tem je n. pr. zadnje Murnovo pismo Ivanu Prijatelju, kjer najdemo tele 
besede: »Jaz sem jako slab in najbrž me vzame že mesec maj . . . Ne dela me 
to vznemirjenega, pač pa sem se začutil nekam lahkega, kot bi bil hipoma 
odrešen velikega bremena.« Toda tako sprostitev lahko doživi sleheren človek, 
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slab ali dober. Ker pa je pri Cankarju smrtna blaženost v neposredni zvezi 
z etičnostjo umirajočega, je očitno, da ne gre pri njem za nikakršno izku­
šenj sko podlago. Gre za poseben čustven odnos do smrti, tako rekoč za vero, 
ki nima nobene racionalne ali empirične osnove. In ta odnos je izrazito reli­
giozen oziroma je nedvomno v zvezi z religioznimi predstavami, saj vendar , 
lahko napravimo tole paralelo: kdor je dober, bo po smrti blažen — kdor je 
dober, bo v smrti blažen. Cankar je prišel samo do praga onostranstva, čez 
prag ni stopil, saj tudi stopiti ni mogel, ko pa ni verjel v preprosto predstavo 
paradiža. Prav tako pa je tudi očitno, da ima pesnikova koncepcija smrti zelo 
jasno zvezo z religioznimi pojmi in čustvi. 

Splošno znano je, da je pisal Cankar v Podobah iz sanj: »Mati . . . Do­
movina! . . . Bog!.. .« Krivično in nesmiselno je govoriti ob teh vzklikih 
o ostarelem in skrušenem Cankarju. Prav tako nesmiselno pa bi bilo, če bi 
trdili, da je to popolnoma jasno izražena in nedvomno religiozna izpoved. 
Pesnik je izpregovoril te tri besede, ko je bil postavljen pred tale vprašanja: 
»Koga boš klical na pomoč, da ti bo v trpljenju stal ob strani, da bo tvoj 
besednik pred pravičnim sodnikom?. . . Čemu si živel, človek, komu živiš?« 
Najprej kliče pesnik na pomoč mater, t.j. svojo ljubezen do nje in njeno do 
sina. Nato kliče domovino, t.j. svoje delo za svoj narod, svojo umetnost. In 
slednjič Boga. Kakor sta nam razumljivi prvi dve imeni, tako nam je tretje 
nejasno. Kaj je ta bog? Ali je Prešernov »to pan«, ali neka višja pravičnost, 
neko višje usmiljenje, simbol vseodpuščajoče dobrote, ali pa čisto navadni 
bog s krščanskega oltarja? Zdi se, kakor da se je čustvo predsmrtne tesnobe 
lahko sprostilo samo v tem imenu, ki ga je vzgoja obdala z bleščečo glorijo 
neskončne usmiljenosti in pravičnosti in ki je zato dobilo za pisatelja tako 
čustveno vsebino in moč, da se lahko samo s tem vzklikom reši groze, ki bi 
ga sicer zadušila. Prav ta čustvena intenziteta nas prepričuje, da naš pesnik 
do boga nikakor ni bil tako hladen, kakor bi bil ateist. Pojem »bog« Cankarju 
gotovo ni bil simbol nečesa, o čemer nas prepričuje tudi naša izkušnja in kar 
nam dokaže tudi naše logično sklepanje, pač pa je imel zanj neko posebno 
čustveno vsebino, ki je ateistu skorajda nerazumljiva. 

Že prej sem navedel pesnikov stavek, da je bistvo vsake prave umetnine 
»hrepenenje po lepoti, po večnem, po Bogu«. Te besede je pisal Cankar v 
začetku poletja 1900, nekako leto. dni preden je n. pr. Oton Zupančič v pismu 
Josipu Regaliju izjavil: »človek bi zares obupal v božjo pravico, če bi še 
veroval v boga«. Kaj je hotel pesnik povedati s tem »večnim« in s tem 
»Bogom«? Simbol česa naj bi bil ta bog? Neko vsebino vendar mora imeti. Če 
namreč ni niti neko konkretno božanstvo, niti deistična konstrukcija, niti 
simbol, potem mora imeti neko drugo vsebino. 

V istem članku beremo: »Našel je [Kette] Njega, .neizraženega in neizraz-
nega', ob spominih na mladost, ob spominih na najlepše trenotke svoje ga je 
našel.« In nato citira pesnik Kettejeva verza: 

O Bog svetlobe, stvarnik harmonije, 
tvoj izgubljeni sin je zopet tu! 

Kette je torej našel boga, tako nam pripoveduje Cankar, ob spominih na 
mladost, ob spominih na svoje najlepše trenutke, se pravi ob spominih na 
srečo. Ko se je Kette spomnil, da je vendarle nekoč doživel srečo, je spoznal, 
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da bog je, ali: ko se je spomnil, da je bilo tudi njemu nekoč življenje pra­
vično, je spoznal, da bog je. Tudi tu torej pojem Boga ni točno definiran, pač 
pa je v neposredni zvezi s pravičnostjo, kakor je v Podobah iz sanj v zvezi 
z usmiljenjem oziroma ljubeznijo, vendar pa ni čisti simbol ne za eno ne 
za drugo. Pač pa je, tako vse kaže, utelešenje neke višje pravičnosti, višjega 
usmiljenja, čiste, absolutne ljubezni. Je utelešenje pravičnosti, kakršne na 
zemlji ni, torej neke nadzemeljske dobrote, ki je je dober človek deležen le 
v otroškem hrepenenju in v tisti predsmrtni blaženosti. To prepričanje o 
eksistenci nadzemske pravičnosti, je po svojem izvoru nedvomno religiozno, 
čeprav ne bi hotel trditi, da je tudi po svoji vsebini docela mistično. S svojo 
logično mislijo si Cankar gotovo ni nikdar potrdil eksistenco take dobrote, 
vendar pa je njegova čustva stalno razburjalo hrepenenje po tisti absolutni lju­
bezni in nadzemski, absolutni pravici. Prav to> hrepenenje si je v najvišji na­
petosti našlo odrešitve v vzkliku: »Bog!« in prav ta smer hrepenenja, prav ta 
posebni čustveni zagon je zelo blizu pravi, globoki, neklerikalni, nekonfesio-
nalni religioznosti, ali če uporabim nekoliko tvegan izraz: prareligioznosti. 

Navedel in analiziral sem dva citata, prvega je napisal Cankar v mladih, 
drugega v moških letih. Obakrat se pojavlja bog, ne kot simbol neke kon­
kretne zadeve, ne kot panteistični privid »duha — zankarja«, marveč kot 
posebna čustvena vrednota, ki je v določeni meri nedvomno religioznega 
značaja. 

Te ugotovitve nam pomagajo razložiti zanimivo lastnost nekaterih Can­
karjevih del. Splošno znano je, da Cankar rad uporablja biblijski stil in 
biblijsko metaforiko, njegova dela so polna krščanskih simbolov. Res si lahko 
ta pojav razlagamo s pesnikovo težnjo, da bi čim bolj sugestivno vplival na 
preprosto slovensko ljudstvo, ki je bilo verno-. Vendar je skoraj nemogoče 
misliti, da bi bil vse to le gol račun, le preračunanost. V tem primeru bi bila 
to prazna demagogija, kar bi skoraj nedvomno povzročilo, da bi taka dela 
učinkovala prisiljeno, nenaravno. Cankar je dajal nekaterim religioznim sim­
bolom čisto človeško vsebino, a kljub temu je čutil, razumel in včasih uve­
ljavljal tudi njihovo posebno religiozno vrednost. V nasprotju s tem je 
n. pr. tistih nekaj Murnovih pesmi z religiozno vsebino čista, skorajda zgolj 
verbalna metaforika in so bolj posnetek priljubljenih motivov dekadenčne 
poezije kot pa izraz resničnega religioznega občutja. 

Cankar seveda nikakor ni bil človek, ki bi ga vsega zajela religiozna 
mistika. Taka misel bi bila nesmiselna. Vendar pa je očitno, da so imeli ne­
kateri njegovi čustveni vzgoni religiozni značaj in to zlasti v takih primerih, 
ko je težnja po socialni pravičnosti lahko nekako sovpadla s krščanskimi 
predstavami o božjem usmiljenju in dobroti ter z nekaterimi osnovnimi nor­
mami Desetih božjih zapovedi. Prav to sovpadanje, ki sem ga skušal prikazati 
na primeru smrti in boga, nam govori o resnični intimnosti pesnikovih religi­
oznih čustvenih odtenkov. Cankar ni bil vernik ne te ne one sekte, vendar pa 
ni bil docela gluh in slep za svet krščanske religiozne mistike. Ta svet mu ni 
bil zgolj razumljiv, intimno znan, ampak včasih tudi drag ter je zapustil 
v pesnikovem čustvu globoke sledove, ki so se povsem jasno uveljavili tudi 
v njegovih umotvorih in pojmovanjih. 

Vse, kar sem povedal, seveda še zdavnaj ni vse, kar bi bilo treba reči 
o svetovnem nazoru Ivana Cankarja. Vendar pa upam, da naše razmišljanje 
opravičuje približno tole domnevo: v pesnikovem miselnem in čustvenem 
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svetu so se spojile v nenavadno skupnost dve nasprotni si prvini — marksi­
stična oziroma materialistična pojmovanja na eni ter vplivi nemarksističnih 
ideologij in religioznega čustvovanja na drugi strani. A ta »skupnost« ni bila 
statična in o njej govorimo lahko le, če gledamo Cankarjev svetovni nazor 
v celoti in ne glede na njegov razvoj, kajti zgodovina Cankarjeve misli je 
pravzaprav zgodovina stalnih spopadov med vplivi dveh nasprotujočih si 
miselnosti. Zdaj so bile močnejše te, zdaj druge težnje, določenih problemov 
se je pesnik loteval kot materialist, zopet druge je skušal razrešiti s pomočjo 
materializmu tujih miselnih sistemov. To nihanje pa je nedvomno izraz glob­
ljih značilnosti Cankarjeve osebnosti in je predvsem posledica tega, da je 
za vso njegovo naravo značilno omahovanje med močjo in nemočjo, med 
zdravjem in boleznijo. Tako je tudi razumljivo, da se v njegovem delu 
uveljavljajo zdaj ti, zdaj spet drugi elementi. Iz tega pa so slednjič razum­
ljive tudi nekatere značilne nejasnosti ali bolje: nedodelane misli. Naj še 
enkrat citiram: »Prvi človek ni pozabil na lepoto paradiža.« Cankar gotovo 
ni verjel v arhangelov ognjeni meč, zato smem njegov stavek razvezati v 
naslednjo misel: že prvemu človeku je bila dana predstava nekega lepšega 
in boljšega življenja in je bil torej zato s svojim realnim življenjem ne­
zadovoljen. Kaj naj to pomeni? Pesnikov stavek tak, kakršen je, dopušča 
domnevo, kakor da je imel, po Cankarjevem prepričanju, že prvi človek 
neko višje spoznanje, predstavo o boljšem življenju. To bi bil najčistejši 
idealizem. Če pa si razlagam pesnikove besede, češ da si je hotel že prvi 
človek urediti življenje tako, da bi bilo v skladu z njegovimi najelemen-
tarnejšimi potrebami, potem to seveda ni idealizem. Cankarjeva misel pa je 
očitno vse preveč nejasna, da bi smeli zapisati docela jasno definicijo. In prav 
ta nejasnost ne more biti nič drugega kot posledica dvojnosti pesnikovih 
nazorov in čustev. 

Samo s podmeno o dveh različnih sestavinah si lahko razložim Cankarjev 
pojav če že ne v celoti, pa vsaj v mnogo širšem obsegu, kakor mi pa dopušča 
katerikoli teza, ki skuša pesnika nasilno vkleniti v krog enega samega sve­
to vno-nazorskega koncepta. Cankarja ni mogoče proglasiti niti za doslednega 
marksista niti za doslednega idealista ali vernika krščanske vere. Poskusi, ki 
smo jim bili priča pred aprilom 1941, poskusi namreč, da bi pesnika Erotike 
prikazali kot človeka, ki se je v svojem bistvu vedno nagibal h katoličanstvu, 
so prav tako neprijetno pretenciozni kakor želja, da bi ga ustoličili kot 
izrazitega dialektičnega materialista. Če torej danes v nasprotju s Kraigher­
jevimi domnevami poudarjam tudi religiozne in idealistične vplive, ki so 
oblikovali pesnikovo čustvo in misel, potem to ni regeneracija omenjenih 
predvojnih stremljenj, ampak zgolj doprinos k naporom, da bi našli tako 
oznako Ivana Cankarja, ki bi čimbolj ustrezala njegovi konkretni zgodovinski 
realnosti. 

Šele podrobnejša analiza bi lahko pokazala, kakšno je bilo realno so­
žitje nasprotnih si prvin in kakšni konflikti so morda nastajali med njimi. 
Zakaj in kako je bilo to sožitje sploh možno, bi pa dognali le, če bi opazovali 
Cankarjev razvoj in rast od začetka do konca. To sicer ne sodi več v priču­
joči sestavek, vendar bom kljub temu opozoril na par dejstev, to pa zato, ker 
po svoje potrjujejo naše dosedanje ugotovitve. 

Cankar je bil iz globoko verne družine — in sledovi verske vzgoje so 
vidni v marsikateri njegovih prvih črtic. Revščina in socialna zapostavljenost, 
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ki sta kot neznosen pritisk dušili njega samega in vso njegovo družino, 
borbenost njegove narave, izrazito liberalno vzdušje, v katerem se je znašel 
v svojih srednješolskih letih, vpliv Aškerca in njegovih socialističnih idej, 
vse to ga je vedno bolj oddaljevalo od religiozne miselnosti in ga približevalo 
socializmu. Z dekadenco pa je pesnik spet sprejel vplive idealističnih na­
zorov. Šele temu novoromantičnemu intermezzu, ki ga označujejo vsakovrstni 
ekscesi (n. pr. spiritizem) in ki je zapustil v pesniku jasne sledove iraciona-
lizma in mistike, je sledil odločen preokret v socializem. 

Opisane posebnosti Cankarjevega nazora o svetu pa so nedvomno zakore­
ninjene v posebni družbeni situaciji na Slovenskem. (Vsiljuje se v nekem 
pogledu paralela s Tolstojem, kakor ga je razložil Lenin.) Družbena situacija 
je bila na slovenskem zaradi razmeroma slabo razvitega proletariata in šib­
kosti njegove politične akcije precej nediferencirana, hkrati pa zaradi po­
sebnih pogojev narodnoobrambnega boja močno zapletena in težko preg'ledna. 
(Če Cankar n. pr. ni spoznal razredne osnove svoje revolucionarnosti, potem 
smemo videti v tem odraz dejstva, da je bil takrat slovenski proletariat šele 
skromna sila in da v razmišljanjih o boju za eksistenco slovenskega naroda 
in slovenske kulture še ni mogel zavzeti odločilno mesto.) Družbena nasprotja 
na slovenskem še niso bila tako zaostrena, da bi terjala ostrejšo misel. 

Prav to pa kaže, da so rastli Cankarjevi nazori naravnost iz življenja, 
iz življenja slovenskega naroda. Ivan Cankar je z vsem svojim delom, svojimi 
mislimi in svojimi čustvi vsestranski odraz, odsev, izraz in plod takratne 
situacije slovenskega naroda. V njem se je, kakor v školjkinem biseru zbralo 
to, kar je naš narod bil in kar je plemenitosti v sebi imel. 

Kakor je za pesnikov svetovni nazor značilna opisana dvojnost, tako od­
krijemo tudi v njegovem umetniškem delu in v njegovem slogu dva različna 
ustvarjalna postopka. V njegovem opusu najdemo izrazito realistične in iz­
razito nerealistične elemente. Lepa Vida pa je n. pr. eden najbolj zanimivih 
dokumentov takega prepletanja: drugo dejanje je vsekakor neprimerno bolj 
realistično od ostalih dveh, zadnje pa je sploh premaknjeno iz sfere zemske 
realnosti. 

Spričo dvojnosti, ki sem jo opisal, pa ni umetniška vrednost Cankarjevega 
dela prav nič manjša. Znano je, da sta Marx in Engcls visoko cenila Balzacovo 
umetnost, čeprav je bil ustvarjalec Človeške komedije vse prej kot napreden 
mislec. In znano je, da je Georges Sandova nekaj časa simpatizirala s so­
cializmom, pa zato niso njeni romani prav nič pridobili na umetniški moči. 
Minna Kautsky je bila celo odločna socialistka, napisala je socialističen 
roman, a je kljub vsemu slab in Engels ga je ostro kritiziral. 

Pa tudi vrednost celotnega Cankarjevega pojava ni z našimi ugotovitvami 
prav nič izgubila. Herkulovo delo, ki ga je opravil v avgijevih hlevih naše 
takratne politične, umetniške in splošne družbene stvarnosti, je in ostane 
neprecenljive vrednosti. Energija in vztrajnost, bistrovidnost in požrtvoval­
nost, s kakršnimi je izvrševal svoje poslanstvo, poslanstvo naprednega umet­
nika, misleca in politika ostane prej ko slej eno najbolj heroičnih in najbolj 
plodnih dejanj v zgodovini slovenske inteligence. V reliefu naše preteklosti 
je Cankarjeva umetniška in življenjska pot zasekana kot popolnoma ravna, 
brezkompromisna, premočrtna brazda — in na naših njivah ni mnogo tako 
neizprosno ravnih brazd. 
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IV 

Lojz Kraigher se je v svoji knjigi posebej dotaknil tudi odnošajev med 
Ivanom Cankarjem in Otonom Župančičem. Že Cankarjeva Pisma so ne-
spodbitne priče, da odnosi med obema poetoma niso bili vedno najbolj prisrčni 
in najbolj prijateljski. Sodeč po objavljenih Cankarjevih pismih, se je Zupančič 
nekajkrat vedel tako, da avtorju Erotike njegovi postopki niso bili všeč, 
pač pa jih je sprejel s skepso, odporom in zaskrbljenostjo, čeprav nikjer ne 
najdemo dvoma v prijateljevo umetniško moč in veličino. Ustna tradicija pa 
ve povedati o še dosti večjih nesporazumih in usodnih spopadih. 

Slovenska literarna zgodovina pozna problem, vendar o njem še ni spre­
govorila. Vzrokov za ta molk je več. Predvsem se literarnozgodovimska zna­
nost že iz načela ogiblje čisto osebnih sporov in razračunavanj, zato jih tudi 
ne raziskuje posebej kot poseben predmet, ampak vedno le v sklopu s po­
membnejšimi problemi. Hkrati pa se literarni zgodovinar zaveda kočljivosti 
zadeve in ve, da še ni na razpolago dovolj gradiva, ki bi omogočilo pravilno 
in pravično osvetljavo celotnega vprašanja. 

Kraigherju gre nedvomno zasluga, da je o tem prvi javno spregovoril. 
Prav zaradi tega se mi zdi poglavje Oba tekmeca najbolj tehten in naj­
bolj izviren del Ivana Cankarja. In tam kjer govori naš avtor le na splošno, 
se pravi tam, kjer skuša diference in nesporazume med obema predstav­
nikoma naše nove književnosti razlagati iz njunih temperamentov in ustroja 
njunih osebnosti, ima v načelu nedvomno prav. Ponekod je Kraigher prav 
dobro popisal, kako različen je bil njun odnos do sveta, kako različna je bila 
njuna pozicija v takratni stvarnosti. Posebej moram opozoriti na nekaj po­
srečenih in plastičnih opisov pesnika Samogovorov in poskusov, da bi opre­
delil njegovo življenjsko filozofijo. (Pri tem je vsekako zanimivo, da se 
ponekod močno približuje mislim svojega smrtnega »sovražnika«, metafizič­
nega ideologa.) Za literarnega zgodovinarja pa bodo posebej dragoceni ne­
kateri avtorjevi spomini na zunanjost in zunanji nastop Otona Zupančiča. 

Zal pa so se te pozitivne in dragocene lastnosti utegnile uveljaviti le v 
skromnem obsegu, le v redkih in razmeroma majhnem številu odstavkov. 
Kakor ima Kraigher v načelu sicer prav, se pravi tam, kjer govori o dveh 
bistveno drugačnih osebnostih samo na splošno, tako pa neprijetno pretirava 
in se moti v podrobnostih. A te podrobnosti so same na sebi tako obsežne in 
važne, da ob njih pravilne načelne misli nekako zbledijo, tako da je bralec 
bolj pod vtisom podrobnosti, ki mu vsiljujejo pomisleke in odpor. Vzbujajo 
pa tudi občutek, da je avtor pristranski, da ni dovolj objektiven, da se ni 
potrudil razumeti nagnjenja in težnje obeh poetov v enaki meri in da je zato 
Otonu Zupančiču vse prej kot docela pravičen. 

Zaupanje v avtorja se omaje najprej ob nekaterih trditvah, ki jih že 
preprosta logična analiza ne more odobriti. Navedel bom le tri primere. Naš 
avtor pripoveduje, da mu je Oton Zupančič zaupal, kako se mu je leta 1896 
Ivan Cankar izpovedal, češ da se mu gnusi spolni akt. Ta sporočena Cankar­
jeva izpoved je dobila v Kraigherjevih razmišljanjih izredno velik pomen, 
pomen bistvenega argumenta za domnevo o nekaterih lastnostih Cankarje­
vega fizisa in duševnosti. Ze zato moram na tem mestu med drugim povedati 
naprej, da se mi ob vseh Kraigherjevih sklepanjih, zgrajenih na tej spo­
ročeni izpovedi, vzbuja vrsta ugovorov in dvomov. Zdi se mi, da je dal naš 
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avtor Cankarjevi izpovedi vse preveliko težo. Preden bi smel videti v njej 
izraz nekega določenega in stalnega pesnikovega odnosa, preden bi smel trditi, 
da se v njej skriva neka posebna in stalna zakonitost pesnikovega telesnega 
življenja in čustva, bi moral najprej ugotoviti, če ni le izraz trenutne moralne 
depresije, ki je bila morda posledica nekih posebnih pogojev, kakršni se v 
kasnejših erotičnih doživetjih niso več ponovili. Tega naš avtor ni storil in 
zato ni nobenega razloga, da pripisujemo Župančičevemu sporočilu večji 
pomen. 

A zdaj ne gre za to. Naš avtor trdi namreč, da se je Župančič, ko mu 
je pripovedoval o Cankarjevi izpovedi, »zmrdnil«. To zmrdovanje se ponavlja 
na straneh 300, 306 in 313 ter zelo bistveno vpliva na avtorjevo pojmovanje 
Župančičevega odnosa do Ivana Cankarja. Igra Zupančičevih obraznih mišic 
je namreč našemu pisatelju podlaga za domnevo, da se je pesniku Samo-
govorov gnusil Cankarjev gnus do spolnosti. Ta domneva se pa navsezadnje 
stopnjuje v trditev, ki nima nobene dokumentarične utemeljitve, da je 
Cankar »videl, da ga tekmec [Oton Zupančič] zaradi one zares malenkostne 
telesne nebogljenosti [enuresis noeturna] tako neznansko podcenjuje, pre­
zira — in zaničuje« (stran 321). 

Kdor je poznal Otona Zupančiča ve, da je bila mimika njegovega obraza 
zelo živahna in nekam svojevrstna — in zato bi se vsekako premislil, preden 
bi mi vsak premik njegovh gub pomenil že svetovnonazorsko izjavo. A prav 
to, da je naš avtor tako brez vseh zadržkov vzel mimiko obraza za argument 
in da je uporabil nedvomno nekoliko pejorativni izraz: »zmrdovanje«, opra­
vičuje dvom v njegovo popolno nepristranost in podpira domnevo o tenden-
cioznosti. 

Nič manj poučen ni drug primer. Avtor govori o znanem Cankarjevem 
pismu Zupančiču, v katerem se pesnik Erotike odpoveduje verzom. Vpra­
šanje je, zakaj se je odpovedal? Ali zato, ker je spoznal, da ni pesnik, ali 
v prid Otonu Zupančiču? Zadnja misel je za našega avtorja seveda zelo pri­
vlačna, kajti v trenutku ko bi jo lahko dokazal, bi smel vzklikniti: ali vidite, 
kakšen dober in požrtvovalen prijatelj je bil Ivan Cankar, odpovedal se je 
bil verzom na ljubo svojemu prijatelju; kaj pa je ta prijatelj storil zanj? 
Ali se je česa odpovedal, mu je priskočil na pomoč, ko je bil pomoči potreben? 
Ne, zaničeval ga je zaradi telesne napake. Ali torej vidite, kako iskren tovariš 
je bil Ivan Cankar, in kako slab je bil Oton Zupančič. 

Res piše naš avtor: »Njegova [Cankarjeva] odpoved [poeziji] je bila 
velika žrtev prijatelju [Otonu Zupančiču]« (str. 309). Toda če naj bi bila ta 
odpoved res žrtev, potem je treba dokazati, da bi bil in da je bil Ivan Cankar 
dober pesnik, dober lirik. In res, naš avtor je trdno prepričan v Cankarjevo 
izrazito pesniško nadarjenost. Toda, kako je vendar mogoče, da se rojen 
pesnik odpove pesmim? »Kje pa je kmalu pesnik, ki bi se bil — odpovedal 
poeziji? Morda je Ivan Cankar v tem pogledu precej edinstven pojav med 
pesniki,« se vprašuje in odgovarja Lojz Kraigher na str. 310. A s tem zadeva 
še ni rešena. Naš avtor še bolj potencira svojo misel in vzklika: »Bil je preveč 
iskren za lirika« (str. 309). To je seveda dokaj nenavadna misel, ki bi jo bilo 
kaj težko zagovarjati, saj je večina ljudi prepričana, da je za resnično liriko 
potrebna predvsem skrajna iskrenost. Vse kaže, da je hotel naš avtor po­
udariti veličino Cankarjeve žrtve na »ljubo« Zupančiču, poudariti veličino nje-
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govega prijateljistva, da bi postalo tisto »zmrdovanje« moralno še bolj 
problematično. 

Najbolj zanimiv pa je naslednji primer. Naš avtor citira neko Županči­
čevo pismo Ivanu Prijatelju, v katerem izjavlja med drugim, da mu Can­
karjev »slog že preseda« (str. 296). Oglejmo si, kako razlaga naš avtor to 
Župančičevo izjavo: »Zupančiča, ki se je v resnici vse bolj kakor Cankar 
čutil tekmeca na literarnem polju, so dražila njegova [Cankarjeva] dela. Zelo 
pogosto ga je grabilo v notranjosti: ,Saj to so pesmi! Kaj, hudiča onegavi 
s svojo resignaeijo, s svojo odpovedjo kot pesnik!?' Tako' je laže razumljivo, 
da je pisal Prijatelju, kako da mu ,njegov slog že preseda', ostalo da mu je 
.samo par nejasnih slik, ideja nobena'. Cankarjev ,slog' je tekmecu presedal, 
ker je bil pesniško in umetniško visoko vreden — in ker je bil njegov lasni prozni 
slog tedaj še dosti skromen« (str. 310). Ne bi mogel reči, da so to utemeljene 
in upravičene sodbe. Vse kaže, da niso nastale na podlagi dokumentaričnega 
gradiva, marveč so plod neke posebne tendence in nam popolnoma neupra­
vičeno posredujejo nesimpatično podobo Otona Zupančiča, medtem ko ostaja 
Cankar ves plemenit v svoji žrtvi na ljubo prijatelju. 

Podobnih stvari bi lahko naštel še več, vse pa dokazujejo, da je avtor 
prizanesljiv do Cankarja, neprizanesljiv, tendenciozen in nestrpen do Otona 
Zupančiča. 

Morda se je ta značilnost uveljavila še v neki drugi posebnosti Kraigher­
jevega pisanja. Naš avtor si namreč ni ogledal vsega dokumentaričnega gra­
diva, ki je na razpolago bodisi v zapuščini Otona Zupančiča bodisi v Na­
rodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani in ki ga ne bi smel prezreti, če se je 
lotil tako kočljivega vprašanja. 

Zaradi tega se mu je zgodilo najprej, da je napačno citiral Zupančičeve 
sodbe o Cankarju. Na strani 296 beremo tale citat iz Zupančičevega pisma 
Ivanu Prijatelju z dne 29. maja 1904: ». . . čimdalje bolj vidim, da grem s Can­
karjem vedno bolj narazen v vsem pojmovanju življenja in vsled tega tudi 
umetnosti. Hodila bova pač vsak svojo pot, ako se on ne obrne. ,Hudo ' . . . 
je storil Cankar v ,Petru Novljanu', kjer ni propovednik nego agitator za 
princip življenja, ki je brez dvoma kriv.« 

Zupančičevo besedilo pa se v resnici glasi: ».. .čimdalje bolj vidim, da 
greva s Cankarjem vedno bolj narazen v vsem pojmovanju življenja in vsled 
tega tudi umetnosti. Hodila bova pač vsak svojo pot, ako se on ne obrne. 
J ludo ' pa se mi zdi, kovati iz moralnega mačka svetovno naziranje, kar je 
storil Cankar v ,Petru Novljanu', kjer ni pripovednik — nego agitator za 
princip življenja, ki je brez dvoma kriv« (NUK ms 895). 

Kako se je zgodila ta napaka? Kraigher je citiral pesnikovo pismo po 
III. zvezku Izbranih del Ivana Cankarja. Toda tu so pesnikove besede na­
pačno ponatisnjene, a urednik je svojo napako popravil že v IV. zvezku, ki 
je izšel konec leta (v kolofonu piše avgusta) 1952, torej poldrugo leto pred 
Ivanom Cankarjem. 

Na tem napačnem citatu je nastala tudi napačna podmena. Naš avtor 
takole razlaga Zupančičevo sodbo o Cankarjevem tekstu: »Narobe je razumel 
Oton Zupančič .Petra Novljana'; po krivem je videl v njem propovedovanje 
in celo agitacijo za princip življenja, ki je brez dvoma .kriv' (se pravi: na­
pačen). Ta princip naj bi bil vzdrževanje od telesne združitve z žensko, 
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nekakšna psevdoplatonična ljubezen, ki se je Župančiču gnusila, kakor se je 
Cankarju studila ona druga, običajna ljubezen med moškim in žensko« (na 
straneh 298 in 299). 

Že ko bi si ogledal izvirnik pisma, bi naš avtor ne mogel priti do svojih 
zaključkov. Še manj pa bi jih lahko utemeljeval, če bi si ogledal nekatere 
zapiske, ohranjene v Župančičevi zapuščini. Dne 10. aprila 1904 je Oton Zu­
pančič takole razmišljal o Petru Novljanu: »Peter Novljan. Sanjač, kakor 
smo vsi. In naravno, da podleže. To je zakon in to je tragedija. To bi 
bila tragedija, ako ne bi Cankar zasledoval v nji tendence in ne samo stal 
na strani Novljanovi, ampak sploh neagilnost njegovo propagiral za princip 
življenja. A to je enostransko naziranje sveta in tendenca izziva protest. 
Cankar ne bi mogel propagirati takih idej, če bi imel več naravoslovske 
podlage pri svojem razmišljanju in sklepanju. Zakon življenja je delo, ne 
brezplodne sanje; namen človeka je spopolnjevanje vsega bistva, ne umetno 
gojenje rudimentov, ki so ostanek prošlosti in nimajo za sedanje razmere več 
pomena. Umetnik glej svet s svobodnim, ne zavidnim očesom; bodi odkrit 
proti sebi in ne huduj se nad razmerami, ako si sam kriv; spopolni sebe. 
popravi sebe — vse okrog tebe se bo spremenilo v hipu. Ne obožuj sebe in 
svojih napak. To je moja misel in moje stremljenje. Mislim, da ni umetnika 
brez velikega človeka in zato je treba samovzgoje.« 

Te misli si je pesnik zapisal v beležnico, zapisal si jih je tako rekoč zase. 
Vendar pa ne najdemo niti besedice, ki bi opravičevala domnevo, da je od­
klanjal Petra Novljana zato, ker bi videl v njem agitacijo nekakšne »psev-
doplatonične« ljubezni in askeze. Tudi ko bi dvomil v popolno in skrajno 
iskrenost zapisanih besed — in tak dvom bi bil deloma upravičen spričo stav­
kov, ki se pričenjajo z: »Zakon živi je ja je delo . . .« , »Umetnik glej svet s svo­
bodnim, ne zavidnim očesom.. .<, »Ne obožuj sebe ...« in ki se mi zde za 
intimen razgovor s samim seboj nekoliko preveč programatični in vzneseni 
•— se nikakor ne bi mogel odločiti za avtorjevo misel. Zupančič skuša namreč 
zelo intenzivno določiti osnovne razlike med seboj in Cankarjem, zato je 
verjetno, da bi pisal tudi o spolni vzdržnosti o »psevdoplatonični« ljubezni, če 
bi Cankarjevo delo res občutil tako, kakor nas hoče prepričati Kraigher. Taka 
domneva se mi zdi toliko bolj verjetna, ker je imel Zupančič o teh zadevah 
že zgodaj zelo jasno izoblikovane svoje nazore. Tako je pisal n. pr. dne 
11. februarja 1901 Josipu Regaliju: »Kar se tiče njegovega [Tolstojevega 1 
asketstva (Kreutzerjeva sonata) — to je brez dvoma patologična zahteva. To 
zame več niti ideal ni — za človeštvo kot tako namreč ne. Saj potem vendar 
človeštvo preneha — vesoljni samomor. Lepa je zdrava strast in čista je. V tej 
točki je on [Tolstoj] res starec, že na pol duh, a večina ljudi še ni astralnih« 
(pismo hrani dr. Josip Regali). 

Očitno torej je, da je utemeljeval Oton Zupančič svoje odklanjanje 
Petra Novljana z neprimerno tehtnejšimi in daljnosežnejšimi argumenti, 
kot pa je zgolj odnos do spolnosti. In prepričan sem, da tudi dokumenti, 
ki jih bom ponatisnil, kažejo, da je naš avtor na napačni sledi, ko v zvezi 
z nasprotji med Zupančičem in Cankarjem tolikokrat in tako izrazito po­
udarja ravno ta odnos. 

Različen odnos do erotičnih zadev je prva pomembna točka v Kraigher­
jevih razmišljanjih o odnosih med dvema pesnikoma. Prav tako pomembno 
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mesto pa ima v njegovih razlagah tudi »tekmovanje«, literarna ljubosumnost. 
Pri tem skuša naš avtor dokazati, da se je Župančič »v resnici vse bolj 
kakor Cankar čutil tekmeca na literarnem polju«. Vsekakor problematična 
trditev, ki jo je težko dokazati, ki pa je zaenkrat niti dokazati ni mogoče, 
ker imamo premalo gradiva in ki tudi ni tako zelo bistveno važna. Za lite­
rarnega zgodovinarja so neprimerno pomembnejše razlike v pojmovanju 
sveta in umetnosti ne glede na to, ali so nastale tudi na podlagi literarne 
»tekme«. 

Dejstvo je, da je moral v letu 1904 nastati med Cankarjem in Zupan­
čičem prvi pomembnejši spor. O njem ne priča le že citiran zapisek iz 
belcžnicc, ampak tudi misli, ki so se nam ohranile v isti beležnici in ki so na­
stale med 28. aprilom in 9. majem tega leta. Župančič je takole meditiral: »R. je 
podšuntal Kobala, da piše proti heterski poeziji Cankarjevi. Jeli opravičen? 
Fure dvomi, Lajovic pravi ne — jaz pa mislim, da ima vsakdo pravico 
do blamaže. Meni je dal Cankar rokopis in čital sem ga večinoma v postelji, 
torej brez posebne pazljivosti. Od začetka sem se silil, da sem čital, ker 
mi Cankarjev slog že preseda. Ne morem si v tem pomagati — monoton 
je. No po kakšni dvajseti, trideseti strani me je imel v oblasti — ali 
se je premenil slog, ali me je zaplel on? Ko sem prečital vse, me je Cankar 
sam od sebe prašal, ali se mi ne zde ona poglavja prehuda. Niso se 
mi zdela. Čudno sicer — drugega nič. Mogoče bi bila popolnoma nepotrebna 
— moram citati vse skupaj še enkrat, da vidim, v koliko se je res Cankar 
ob tem sam naslajal. In tudi če bi se — ali se naj potem zaletavajo vanj 
sodniki? . . . Jaz, zase, vidim svoje cilje drugje nego Cankar, ker je — sedaj 
šele vidim — najino svetovno naziranje povsem drugo. Ne vem pa, katera 
pot je prava in kdo naju pride dalje. Ali sem jaz sploh umetnik? Po nje­
govem ne. In če je njegovo mnenje pravo, potem sploh ne. A če delam 
človek, kar delam, ali je moje delo brez vrednosti? Včasih mislim, da je 
sploh najboljše vse pustiti. In dnevi so, ko sem popolnoma prazen in ne­
sposoben za samostojno delo.« 

V tem času sta si bila torej pesnika zelo narazen. Ločili so ju različni 
pogledi na življenje in umetnost. In v debatah, katerih priča je naš zapisek, 
je Cankar Zupančiču odrekel celo talent. Misli, ki sta si jih povedala, so bile 
vsekako zelo ostre in po vsem videzu tudi zelo odkritosrčne. Če nekdo 
nekomu očita, da ima napačen svetovni nazor, ni ta očitek še nič pomemb­
nejšega. Če pa nekdo dvomi v delo svojega prijatelja — dvomila pa sta oba 
— tedaj je konec prijateljstva. Domnevamo torej lahko, da sta se v aprilu 
ali maju 1904 Zupančič in Cankar nekako razšla, ali se vsaj drug do drugega 
ohladila. Zgodilo pa se je to, ko se je Zupančič nekako po 17. marcu 1904 
vrnil na Dunaj (17. marca je bil namreč še v Ljubljani, kajti tega dne mu 
je pisal Cankar z Dunaja). In v času pred tem sporom sta nastali tudi obe 
Cankarjevi tako topli kritiki Zupančičeve zbirke Čez plan, ena v Ljubljanskem 
Zvonu, druga v Slovanu. 

Koliko časa so ostali njuni odnosi skaljeni, tega ne vemo. Morda del j 
časa, morda več ko eno leto. Približno leto dni po tem sporu je namreč nastal 
tisti Zupančičev sonet, ki ga naš avtor pesniku tako zameri in v katerem 
beremo: 

Nosili breme komaj smo trije, 
ostal sem sam in bolečina troja. 
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Res, Cankarja je izpustil, res: »ostal sem sam«. Na dva načina je možno 
razlagati te verze: ali je mislil z besedami: »komaj smo trije« le na tri 
pesnike, ali pa je namenoma izpustil Cankarjevo ime, ker sta bila takrat 
še sprta in ker je bil torej pesnik res sam? 

Šele v letu 1907 odkrijemo dokument, ki priča, da je bil Župančič zdaj 
drugačnega mnenja o Cankarju. Dne 31. oktobra mu je namreč na dopisnici 
pisal: ;>Danes sem dobil ,Hlapca Jerneja' in sem ga prebral v eni sapi. 
Naravnost po sredi čela si mahnil. Bog je bil s Teboj in s Tvojim duhom 
in tako bodi. Amen« (NUK, ms 819, mapa VII). 

Kraigherju velja Hlapec Jernej za eno najboljših Cankarjevih umotvorov. 
In zdaj vprašam, kako je vendar mogoče, da je Župančič hvalil ravno 
to delo, ki je eno najboljših, ko pa je bil vendar tako ljubosumen na 
prijateljev slog, ki se mu je zdel preveč pesniški? Ali se je hlinil? Ali je 
morda v resnici mislil, da je Hlapec Jernej slabo delo, pa ga je name­
noma hvalil, da bi speljal Cankarja na napačno sled, na napačno pot, da ne 
bi več pisal tako bleščeče in da potem on, to je Zupančič, ne bi bil več ljubo­
sumen na njegov visoki pesniški slog? 

Prav tako zanimive so naslednje izjave: »Velike reči pove [Cankar] 
marsikdaj, a vedno imam čut, da je hotel drugače povedati. ,Za križem' mi 
je poslal. ,Pavličkova krona' recimo — jokal bi, če bi še moge l . . . V ,Poli-
karpu' in v ,Hlapcu Jerneju' — kolikor se jaz spominjam vsaj — je gledal 
Cankar z zdravejšimi očmi (čeprav ne popolnoma zdravimi) svet — in evo, 
po mojem so ti to dela, ki bodo ostala dolgo, dolgo in samo še nekaj malega 
jim manjka, in bila bi za večnost, tipa in vrednota človeštva.« To je pisal 
Zupančič v neoddanem pismu Antonu Lajovcu verjetno prve dni januarja 
leta 1909, se pravi v času, ko je izgovoril o Cankarju skrajno nepopustljive 
besede (glej spodaj objavljeno Zupančičevo pismo Cankarju). Seveda nočem 
reči, da ni bilo prav nobene literarne ljubosumnosti, vendar pa vsa zadeva 
ni tako preprosta, kakor dobi človek vtis, če prebira Ivana Cankarja. Sama 
literarna ljubosumnost ne bi Zupančiču mogla narekovati niti vseh njegovih 
negativnih niti vseh njegovih pozitivnih besed o prijatelju. Prepričan sem, 
da je Zupančič gledal na svet res z drugimi — on sam bi rekel »zdravejšimi« 
očmi kot Cankar in zato je tudi drugače vrednotil umetnost. Temelj je 
odnos do sveta in odnos do umetnosti. O tem pričajo ne le vsi naši citati, 
o tem priča n. pr. tudi naslednja izjava v istem pismu Antonu Lajovcu: 
»V večini svojih del pa Cankar življenje stilizuje; to sem čutil že pri 
,Vinjetah' in sem pisal Zižotu [Kraigherju] na Dunaj, da radi tega ne morem 
o njih pisati ocene. In Cankar ni psiholog. Je zaman, v tem ne bova nikoli 
skupaj. Na videz ga zanima samo duša, in najfinejše utripe čustev lovi — 
a življenje, normalno namreč, se ne vrši izključno v tej atmosferi, volje in 
dejanja ni v njegovih l j u d e h . . . Zato Cankar mene večinoma potlači, ker me 
vsili s svojim bleskom v svoj krog — a samo za ta čas, dokler ga čitam. 
Odložiš knjigo, čelo ti je težko, a pogledaš skozi okno, zmaneš si oči, in vidiš, 
da je vse to pravzaprav tako brez pomena kakor neprijeten sen.« 

Župančič torej priznava v teh odlomkih nekaterim Cankarjevim delom 
visoko umetniško vrednost, priznava pa jim tudi bleščeč slog, priznava nje­
govo sugestivnost — in če nas še ni zmotila misel o literarnem tekmovanju, 
potem pač v teh odlomkih ne bomo iskali slabo prikrite ljubosumnosti, 
marveč nam bodo dokument Zupančičevega intimnega odnosa do posameznih 
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Cankarjevih umotvorov. Ta odnos pa je logična posledica Zupančičevega 
pogleda na življenje in njegovega položaja v takratni stvarnosti. Glede tega 
pa je najbolj zgovoren koncept — verjetno nikoli do konca napisanega 
in nikoli oddanega pisma samemu Ivanu Cankarju z dne 2. januarja 1909. 
Na Štefanovo 1908. leta je prejel Zupančič z Dunaja Cankarjevo pismo, v 
katerem je bral: »S Smrekarjem izdava pri Schwentnerju nekak album. 
Naslov mu bo Konkurz — to se pravi, da objokujeva žalostni konec vse slo­
venske govorjene in prikazane umetnosti.« Zupančič je hotel prijatelju takole 
odgovoriti (pismo v njegovi zapuščini): 

Pišeš mi, da bo Tvoj novi opus Konkurz. Da boš objokoval s Smrekarjem 
»žalostni konec vse slovenske govorjene in prikazane umetnosti«. Nameravaš 
napraviti »nekaj resnega in grenkega«. »Tako torej,« praviš mi, »imaš nekaj 
pojma o stvari.« 

Nimam ga, dragi moj — Kdo je prišel v konkurz, kedaj in kako? Mi, 
pisatelji, kar nas je, pismarjev in pesmarjev? In Jakopič s svojimi poezijami 
v barvah? In Jama s svojo moško melanholijo in Grohar s svojo keljo? In 
Berneker s svojim dletom? Konec? Žalosten konec? Ali je Tebi pero otopelo? 
So se meni krila povesila? Je Jakopičev čopič razcefran, Jami paleta pre-
klana, Groharju kelja vegasta, Bernekerju dleto okrhano? — To ne. — 
Kaj pa? 

Nam je premalo zaslombe v občinstvu? Nas ne more razumeti? Poučimo 
ga. Nas noče razumeti? Primorajmo ga. Je kritika krivična, zaslepljena, 
pristranska, hudobna? Vse to je, in vendar: ali je kritika občinstvo? Ti je 
premalo slave? Tolaži se Cankar, po smrti bo dvignjen Tvoj križ visoko nebu 
pod oblake. 

Ali — slovenski umetnik ne more živeti. To stoji že od nekdaj. Prešeren 
je hodil v pisarno — Jurčiču je odpovedal želodec službo ravno, ko je bil 
nastavljen (Jurčič in želodec namreč), Levstik je robotal svoj živ dan itd. 
Mi? Namesto jajca kamen — evo naš delež. Tlaka, da je opravljena? Slo-, 
venskemu literatu ne. I — kaj potem? Ali si si obetal zlate gradove? Lahko 
jih zidamo v oblake. 

Vase, človek moj, vase! Mladost smo zanoreli, ali hočemo zanoreti tudi 
moška leta. Oslabeli so nam živci? vem; in vsa obupnost izhaja od tod, dragi 
moj. Veruj človeku, ki je ležal v grobu, dalje nego Lazar, a je vstal. Veruj 
mi: Odrešenik, ki poreče vstani, to je Tvoja volja, Tvoj zdravi instinkt, ako 
Ti ni še zamrl, poslušaj ga. Pusti kavarno, pusti gostilno in pojdi ven, v 
majki prirodi se izgubi in tam se najdeš; in ko se prebudiš iz svoje malo-
dušnosti (ki ni nič drugega nego z alkoholom impregnirani in z nikotinom 
prežlindrani živci), boš trezen kot kristal in mlad kakor rana rosa na bilki 
pomladnji. In videl boš, da je življenje lepo, da je zdravje čist cvet, da je 
svet med in Ti bučela. In čutil boš, da si središče vesoljstva, da je v Tebi 
solnce in luna in vse zvezde, navadne in repatice, in človeštvo in domovina, 
da je vse v Tvojem srcu. In da je vse tako, kakršno je Tvoje srce. Zdravo, 
zdravo kri v srce in vse bo dobro na svetu. Potem bo veselje veselje in žalost 
žalost, in resnica bo resnica in sen bo sen in vse bo blaženost. Kajti, sedaj, 
dragi moj, Ti veselje ni veselje, in žalost Ti ni žalost, in resnica se meša 
s sanjami, da ne ločiš ničesar več. Ti se ne znaš smejati, kajti Tvoj smeh 
naredi iz Tvojega lica karikaturo; ne znaš se jokati, ker ne čutiš prave 
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žalosti; ne upaš se ji udati, ker se bojiš (in to po pravici), da ni slabost; 
in ne smeš vzdihovati, ker se sramuješ in bojiš, zdrav človek pa se smeje 
kakor zvon, in joče, ker se ne boji, da mu odplava duša s solzami, o ker 
je brez strahu; je brez strahu, tako brez strahu, da si upa jokati in vzdi­
hovati. Bojiš se, da ne poreko: glej mehkužneža! Zakaj se bojiš? O ker si 
res mehkužen . . . Pogledal sem v sve t . . . in videl najbolj krepke duše z naj-
nežnejšimi čustvi; ker se krepka duša ne brani grenke kupe, iz svojega 
nezavednega instinkta, da je trpki napoj ne premore. Bolna duša se boji 
žalosti, ker rabi veselja, smeha, srečnega razpoloženja za dijeto, ker jo bi 
žalost opojila, vtopila. 

In narod in pesnik njegov? Narodu treba zdrave hrane — brez dvoma. 
A ni mu treba dijete, ker je zdrav. Naš narod je zdrav, tako da vžije njegova 
duša brez skrbi Tvojo resnično žalost tako kakor Tvoje veselje. Tudi malo 
strupa mu ne škodi: njegov zdravi organizem ga izvrže iz žil, predno mu jih 
napolni. Mehkužnosti pa ne mara . . . Cankar — Ti si strup, Ti misliš, da je 
narod bolan, da ga z njim zdraviš — veruj mi, narod je zdrav, in če bi bil 
Tvoj strup hujši, bi ga otroval, a hvala bogu, naš mali narod je le prevelik 
organizem za tako količinico. Drastilo za živce — sem pa tja ne škodi, a za 
vsakdanji kruh ni. Tako mislim jaz o Tebi, Cankar: odkrito rečeno: dokler 
ne boš velik, pravi človek, ne boš velik, pravi umetnik. To mislim: umetnik 
naroda, dušni vsakdanji kruh naroda. In pravi človek še nisi, ker si — ner­
vozen nravstvenik. Oprosti, a pojdi vase, in če Ti ni izsušen ves instinkt, 
uvidiš sam resnico mojih besedi in pravico mojega sveta. 

Jaz? Jaz bi rad dal narodu umetnost; veliko umetnost; ne vsakdanjega 
kruha, ne morem tega, vidim sam. A dal bi mu pogače in potic za praznike . . . 
Moja stvar je : narediti iz sebe človeka, zdravega, krepkega telesa in duha, 
ki je dobre volje. To se pravi, ki je tako močan, da si upa bojevati boj, 
veseliti se, omagovati, trpeti, padati, vstajati, iskati resnice in skrivnosti z 
umom in srcem, z mislijo in voljo, z vero in skepso, z upom in strahom. 
Hoditi pot, ki jo spoznaš za pravo; poskušati in iskati, slediti drugim in 
odvračati jih, grabiti in deliti, vse, vse. To je moja stvar: narediti iz sebe 
posodo, v katero gre ves svet, nebo in zemlja in vse kar je, zato da more 
iz mene ves svet, nebo in zemlja in vse, kar je. 

L'art pour l'art? Je in ni. Naj povem jaz po svoje. Umetnik bodi odkrit — 
iz neresnice ni umetnosti. Torej: to, in samo to iz tebe, kar je v tebi. Torej 
l 'art pour Fart? Da in ne. Kaj je v Tebi. Dano Ti je od prirode telo, po navadi 
s petero čutov, ki gledajo svet in vežejo notranjost z vnanjostjo. Dana ti je 
vzgoja taka ali taka, in potem? Potem je vse to tvoja last; gospodari, gospo­
dari! Sam si svoj upnik in sam svoj dolžnik. To je vsa modrost. Prigospodari 
si lastnosti, ki jih nisi imel, razvij zmožnosti, ki čutiš njih kal v sebi, obogati 
svoj um, oplemeniti svoje srce, razbistri svoje oko, pofini svoje uho, okrepi 
svojo voljo; z eno besedo: gospodari! Gospodari zase in za svet! 

Rekel sem: sam svoj upnik si in sam svoj dolžnik. Res je, klicali Te ne 
bodo pred sodbo, ako ti je um otopel po lastni nemarnosti, ako so ti čustva 
odrevenela, ker jih nisi vadil, ako si si izteknil oko po lastni neprevidnosti. 
A: imaš vest? Si si ustvaril svoje telo sam? Ga nisi prejel od dveh, iz soka, 
ki je pritekel od štirih drugih, in zopet od osmero drugih in tako naprej? 
Nisi izšel iz družine? Iz naroda? Iz človeštva? Ono ti je poverilo svoj drago­
ceni sok, ki ga pretaka iz veka v vek — ali boš to dragoceno tekočino vnemar 

1123 



pustil? Je ne boš hranil v spodobni posodi? Ga ne boš čuval umazanije in 
nezgode? Ne boš pazil, da ga oddaš čistega naprej, vsaj čistega, kakor si ga 
prejel, če si navaden človek, in če si pravi človek, še čistejšega, žlahtnejšega? 
Ne čutiš dolžnosti? Proste dolžnosti, ki je ne terja od tebe z besedo niti z 
orožjem nihče, a ki jo terja vesoljstvo s tihim glasom tvoje notranjosti? 
Umetnik, mislec, poet: ne čutiš tega glasu v sebi? Trdi mi, Levstik, kolikor 
hočeš, da ni drugega merila zate nego Ti sam: sam na sebi boš čutil, da si 
zvezan z družino, z narodom, z človeštvom s tisoči in tisoči vezi. In če jih 
res ne čutiš — potem si odpadek od drevesa, svinje te pojedo in v govnu je 
tvoja sled. 

Jaz čutim v sebi to tajno vez; kri mojih pradedov živi v meni, vem, 
zdrava, burna kri. 

Ali je Cankar kdaj zvedel za te Župančičeve misli, tega ne vemo. Ver­
jetno pa je, da je Zupančič vendarle odgovoril prijatelju, ki ga je v svojem 
dopisu prosil, naj mu pošlje kakšno svojo pesem, da bi jo uporabil v 
»Konkurzu«. Če nič drugega, je Župančič po vsej verjetnosti sporočil Can­
karju vsaj to, ali mu bo pesem poslal ali ne. 

Citirani odlomek je bolj nekam svečana literarna poslanica kot pa in­
timno pismo. Čutiti je, da ga je pisal nekdo, ki je docela gotov svoje stvari, 
tako da zaide celo v poučnost, kakršne po navadi v pismih med pravimi 
prijatelji ne srečamo. To vzbuja vtis, da je bil Cankar Župančiču takrat 
precej tuj. Ločila so ju leta, ločile so ju razdalje, ločilo ju je še marsikaj 
bolj usodnega. Če odmislimo vso zunanjo bleščavo koncepta in ves ora-
torski zanos, ki bi nam utegnila zastreti pogled v tiste najintimnejše predele 
pesnikove notranjosti, iz katerih so zrastle posamezne misli in čustveni od­
tenki, tedaj nam je naš dolgi citat lahko izhodišče za ugotovitev zanimivih 
potez pesnikove duševne fiziognomije, potez, ki bodo vsaj deloma razložile 
tudi njegov odnos do Ivana Cankarja. 

Koncept Zupančičevega pisma je znak notranje konsolidacije in ureditve. 
Preveč obširen bi moral biti, če bi hotel seči do vseh točk, ki jih je dosegel 
ta proces v trenutku, ko je pesnik pisal svojemu prijatelju, zato bom omenil 
le nekaj zadev. »Pusti kavarno, pusti gostilno,« piše isti Župančič, ki se je, 
kakor lahko posnamemo po ohranjenih Govekarjevih pismih, svoj čas pre­
tepal po ljubljanskih kavarnah in ki je, kakor sporoča Murn, krokal po 
Dunaju in moral biti zaradi nekih »neumnosti zaprt«. »Mladost smo zanoreli, 
ali hočemo zanoreti tudi moška leta!« Pesnikove želje je zaposlila vizija 
resnega življenja in dela, ki ne bo več »norost«. 

»Jaz?« se vprašuje, ko hoče prijatelju točneje opisati to vizijo, in tu smo 
tako rekoč pri bistvu vse zadeve. »Jaz bi rad dal narodu umetnost; veliko 
umetnost; ne vsakdanjega kruha, ne morem tega, vidim sam. A dal bi mu 
pogače in potic za praznike,« piše Zupančič. Cankar je vedno smešil umetnost 
»za ljudstvo«, nikdar ni priznal, da bi njegova umetnost ne bila za »ljudstvo«. 
Samo umtenost, kakršno je ustvarjal sam, se mu je zdela prava umetnost 
in edino možna »hrana« ljudstvu. Ne tako Zupančič. Priznal je, da njegova 
poezija ni vsakdanja hrana, ampak pogača in potica za praznik in nedeljo. 
S tem je dejansko koncidiral tistim, ki so trdili, da ni vsaka umetnost za 
ljudstvo. Seveda pa ni mogel docela na njihove pozicije. V prostoru, kakor 
ga je čas oblikoval, je skušal tudi zase najti dostojno mesto, in našel ga je : 
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»Dal bi mu pogače in potic za praznike.« Župančič ni skušal dokazovati, da 
je edino njegova umetnost prava, marveč je trdil le, da je t u d i prava. 
Ce gledamo na te izjave skozi prizmo takratnega položaja, smemo trditi, da 
so to nazori človeka, ki se skuša vključiti v splošen tok, skuša si najti mesto 
v tem splošnem toku, ker je spoznal, da je ta splošni tok kljub vsemu speljan 
po pravi strugi. To so besede človeka, ki hoče najti do stvarnosti pozitiven 
odnos in vanjo konstruktivno posegati, ker je prepričan, da je ta stvarnost 
kljub vsemu vendarle dobra. Zato je takole označil razliko med seboj in 
Cankarjem: »Ti misliš, da je narod b o l a n . . . veruj mi, narod je zdrav.« 
Prepričanje o narodovem zdravju je imelo pri Župančiču tudi politično vse­
bino. V že citiranem pismu Antonu Lajovcu beremo: »Sploh — klerikalci 
delajo imenitno, kakor se meni zdi, in mislim, da je za naš narod in za 
slovenstvo najboljše, da je zavladala ta stranka neomejeno.« To ni nikakršna 
strankarska izpoved, in pesnikove besede se nato prelijejo v navdušenje za 
Janeza E. Kreka in njegovo gospodarsko organizatorično delo. 

Vprašanje pa je, s kakšnimi merili je meril pesnik svojo okolico, da je 
spoznal njeno pozitivnost. Moč, zdravje, veselje do življenja, to so bila 
njegova merila. Zupančič je življenje oboževal, Cankar ga je negiral, Župančič 
je pel o moči in zdravju, Cankar je govoril o bolezni in nemoči. In ko je 
spoznal pesnik Čase opojnosti tudi v svoji okolici znake moči in zdravja, 
je hotel vanjo konstruktivno poseči. Zupančič je hotel postati graditelj v 
tem splošnem toku dogajanja in življenja — pri tem pa seveda ni hotel niti 
najmanj žrtvovati svoje visoke umetnosti. Hotel je, da bi bila njegova pesem 
sestavni del splošne zgradbe. Cankar je bil graditelj izven splošnega toka, 
bil je sam. 

Podoba je, da je prav tu skrita bistvena diferenca med Cankarjem in 
Zupančičem. Prav tu pa je tudi vzrok napetosti, ki so od časa do časa kalile 
njune odnose in prijateljstvo, ki je bilo prijateljstvo dveh nesebičnih pri­
vržencev umetnosti. Drug drugemu sta bila namreč mučen, boleč opomin. 
Župančiča je nedvomno razburjal Cankar kot utelešenje poeta-borca, ki je 
za neke višje interese žrtvoval vse: ime, ugled, življenjsko ugodje. Cankarja 
pa je Zupančičeva usoda mučila kot podoba človeka, ki je ujel ritem splošnega 
dogajanja, postal aktiven član vsakdanjosti in tako razširil krog svojega 
vpliva ter našel živo potrdilo za svoje delo. 

Oba, Župančič in Cankar, sta že od vsega začetka težila vsak k drugemu 
polu. Oba sta sicer stremela k neposredni akciji. Toda ko jima to ni uspelo, 
je bila njuna reakcija bistveno drugačna. Cankar je za ponesrečen poskus 
obdolžil okolico, Zupančič sebe: »Mladost smo zanoreli.« Ni čudno, da je 
Zupančič prej opazil razlike, ki ju ločijo, saj je moral jasno občutiti, da 
žene Cankarja drugam kot njega. Zato je lahko že sredi leta 1904 tako deci-
dirano izjavil, da gledata na svet in umetnost vsak po svoje. 

Zupančič je torej že leta 1904 opazil, ali vsaj zaslutil, da Cankar svojo 
okolico negira. Pri svojem prijatelju ni odkril niti najmanjšega znaka, ki bi 
kazal na to, da se hoče s konkretnim življenjem sprijazniti. Na podlagi take 
slutnje je nastala ugotovitev: »Bodi odkrit proti sebi in ne huduj se nad 
razmerami, ako si sam kriv.« Zupančič je vedel, da vodi Cankarjeva pot v 
izolacijo. A pesnik Čase opojnosti ni maral izolacije. In ravno v teh dveh 
različnih življenjskih težnjah je iskati razlage za dejstvo, da je dojemal Zu­
pančič Cankarja celo kot nekaj bolestnega: »Cankar — Ti si strup.« 
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Nikakor ne mislim, da sem tako povedal vse, kar bi bilo treba ob in 
mimo Kraigherjevih tez še bistvenega povedati o zadevi: Cankar-Zupančič. 
Vendar se mi dozdeva, da nam omenjena dejstva lahko razložijo' vsaj nekaj 
glavnih vzrokov za nesporazume, razložijo nam lahko deloma tudi značaj teh 
nesoglasij in delež, ki ga je imel ta ali oni v njunih medsebojnih razporih. 
Pač pa velja ob zaključku posebej poudariti, da nam pojem »slovenska 
moderna« ne sme vzbujati predstave nekakšne idilične skupnosti, kajti vsi 
njeni predstavniki so rasli v dobi izrazitega individualizma in tako vzdušje 
ni pripravno za strnjen kolektivni nastop. To dejstvo je dobilo nenavadno 
plastično podobo v Zupančičevi domislici, ki si jo je pesnik 6. junija 1917 
zapisal v svojo beležnico in ki nedvomno velja Ivanu Cankarju: 

C-ju: 
Orlici se nadletavajo, 
orli — vsak zase plavajo. 

Ko sem se tako dotaknil glavnih in najbolj perečih problemov, ki so 
zaposlovali našega avtorja, bi se moral lotiti še ene naloge in zadostiti 
dolžnosti, ki se ji vesten recenzent ne sme izogniti. Analizirati bi moral 
pisateljske in raziskovalne metode Lojza Kraigherja, raziskati bi moral miselnost 
Ivana Cankarja. Naš avtor sicer nastopa kot odločen branilec in kot avtori­
tativni tolmač marksizma. Vendar obstoja upravičen sum, da njegove metode 
niso docela v skladu z zahtevami dialektičnega materializma, saj je n. pr. 
pri poskusu, da bi odkril silnice, ki so bistveno vplivale na oblikovanje 
Cankarjeve duševnosti, skoraj popolnoma (če že ne popolnoma) prezrl vso 
zapleteno dialektiko družbenih odnosov, ki se jasno odraža v Cankarjevi 
duševnosti. 

Toda že uvodoma sem povedal, da moj sestavek ne bo prava kritika. In 
tako sem pisal predvsem o Ivanu Cankarju. Zato zadnje poglavje lahko izpade. 
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